कहानियाँ और किस्से. कहानियाँ और उपन्यास मूल भूमि के बारे में एक शब्द का पाठ

यूरी याकोवलेविच याकोवलेव (असली नाम खोवकिन) (डेनिलोव्स्की कब्रिस्तान में दफनाया गया) - सोवियत लेखक और पटकथा लेखक, किशोरों और युवाओं के लिए पुस्तकों के लेखक, प्रसिद्ध इज़राइली लेखक एज्रा खोवकिन के पिता।

जीवनी

नवंबर 1940 में सैन्य सेवा के लिए बुलाया गया। पत्रकार। घायल होकर मास्को की रक्षा में भाग लिया। घिरे लेनिनग्राद में उसने अपनी माँ को खो दिया।

साहित्यिक संस्थान से स्नातक किया। एम. गोर्की (1952)। पत्रकार। याकोवलेव लेखक का छद्म नाम है, जो उनके संरक्षक नाम से लिया गया है, उनका असली नाम खोवकिन है।

“मैंने समाचार पत्रों और पत्रिकाओं में सहयोग किया और देश भर में यात्रा की। वह विन्नित्सा क्षेत्र के सामूहिक खेतों में वोल्गा-डॉन नहर और स्टेलिनग्राद पनबिजली स्टेशन के निर्माण में थे और बाकू के तेल श्रमिकों के साथ, कार्पेथियन सैन्य जिले के अभ्यास में भाग लिया और एक टारपीडो नाव पर चले सीज़र कुनिकोव की साहसी लैंडिंग का मार्ग; उरलमाश की कार्यशालाओं में रात की पाली में खड़े रहे और मछुआरों के साथ डेन्यूब बाढ़ के मैदानों के साथ अपना रास्ता बनाया, ब्रेस्ट किले के खंडहरों में लौट आए और रियाज़ान क्षेत्र में शिक्षकों के जीवन का अध्ययन किया, समुद्र में स्लाव फ्लोटिला से मुलाकात की और सीमांत चौकियों का दौरा किया बेलारूस के "(आत्मकथा से)।

यूरी याकोवलेव - "मिस्ट्री" के लेखक। चार लड़कियों के लिए जुनून ”(तान्या सविचवा, अन्ना फ्रैंक, सामंथा स्मिथ, सासाकी सदाको -“ शांति के लिए संघर्ष ”के आधिकारिक सोवियत पंथ के पात्र), पिछले जीवनकाल संग्रह“ चयनित ”(1992) में प्रकाशित।

अनातोली कयादलोव द्वारा बनाया और भेजा गया।

अपनी आँखें बंद करो, सुनो. और तुम्हें अपनी मां की आवाज सुनाई देगी. वह तुममें रहता है, बहुत परिचित, प्रिये। आप इसे किसी अन्य आवाज के साथ भ्रमित नहीं कर सकते। जब आप वयस्क हो जाएंगे तब भी आपको अपनी मां की आवाज, मां की आंखें, मां के हाथ हमेशा याद रहेंगे।
मां।
आप अभी तक बोलना नहीं जानते थे, लेकिन आपकी मां बिना शब्दों के भी आपकी बात समझ जाती थीं। अंदाज़ा लगा लिया कि आप क्या चाहते हैं, किस चीज़ से आपको दुख होता है। तुम्हें अभी तक चलना नहीं आता था, तुम्हारी माँ ने तुम्हें गोद में उठा लिया था। और फिर तुम्हारी माँ ने तुम्हें बोलना, चलना सिखाया... माँ ने तुम्हें पहली किताब पढ़ाई।
अपनी माँ से तुमने पक्षियों के नाम सीखे - गौरैया, निगल, चूची। मैंने सीखा कि हर फूल का एक नाम होता है - कैमोमाइल, कॉर्नफ्लावर, इवान-दा-मारिया।
माँ एक सूखी टहनी घर ले आई और पानी में डाल दी। और जल्द ही टहनी - एक सूखी, बेजान टहनी - हरी हो गई। और फिर उस पर हल्के बैंगनी रंग के फूल आ गए. पूरी शाखा फूलों से ढकी हुई थी।
- यह क्या है? - आपने आश्चर्य से पूछा।
और मेरी माँ ने उत्तर दिया:- लेडुम।
बाहर बर्फबारी हो रही थी. माँ ने हाथ बढ़ाया और बर्फ का एक टुकड़ा पकड़ लिया। ऊनी दस्ताने पर बर्फ़ का टुकड़ा नहीं पिघला। आपने देखा और फिर एक चमत्कार देखा। आपने सोचा था कि बर्फ़ का एक टुकड़ा एक छोटी सी रोएँदार गेंद है, लेकिन यह एक सुंदर, समतल तारा निकला। सफ़ेद तारे को बेहतर ढंग से देखने के लिए आप झुके
उस पर सांस ली और तारा गायब हो गया। मिटटी पर पानी की एक बूँद बाकी थी।
माँ ने आपको पहला बर्फ का टुकड़ा देखने में मदद की।
माँ हमेशा आपके साथ रही हैं। और जो कुछ भी तुमने देखा, वह सब कुछ जो तुम्हें घेरे हुए था, मानो वह तुम्हारी माँ से शुरू हुआ।
और मातृभूमि के प्रति प्रेम मेरी माँ के प्रति प्रेम से शुरू हुआ।
मेरे बचपन का हर दिन मेरी माँ से जुड़ा था। चिंतित और प्रसन्न, शांत और उदास, वह हमेशा वहाँ रहती थी।
आखिरी बार मैंने अपनी माँ को लेनिनग्राद में मॉस्को रेलवे स्टेशन के किनारे मिलिट्री ट्रेन के पास देखा था। मेरे पास क्लिपर कट था, लेकिन मुझे अभी तक मेरी वर्दी नहीं मिली है। यह नवंबर 1940 में युद्ध की पूर्व संध्या पर था। मैं तब अठारह वर्ष का था।
1942 की गर्मियों में लेनिनग्राद की घेराबंदी के दौरान मेरी माँ की मृत्यु हो गई।
लेकिन मेरी माँ के लिए प्यार आज भी मेरे दिल में है, मानो मेरी माँ जीवित है, बस वह कहीं दूर है, इतनी दूर कि ख़त नहीं पहुँचते। लेकिन वह हमेशा वहाँ है. मुझे उसकी आवाज सुनाई देती है.
मातृभूमि कहाँ से शुरू होती है?
मैं खुद से यह सवाल पूछता हूं और खुद ही इसका जवाब देता हूं: मातृभूमि की शुरुआत मां से होती है।

एक देश

एक बड़े देश में, प्रत्येक व्यक्ति का अपना छोटा कोना होता है - एक गाँव, एक सड़क, एक घर जहाँ वह पैदा हुआ था। यह उनकी छोटी मातृभूमि है, और हमारी साझी, महान मातृभूमि में ऐसे कई छोटे-छोटे मूल कोने शामिल हैं।
मेरा जन्म लेनिनग्राद में मराठा स्ट्रीट पर एक बड़े घर में हुआ था। हमारे आँगन में तीन चिनार के पेड़ हैं। वे मुझे दुनिया के सबसे ऊँचे पेड़ लगे। शुरुआती वसंत में, चिपचिपी कलियाँ चिनार पर सूज गईं, फिर वे चूजों की चोंच की तरह खुल गईं, और पत्तियाँ दिखाई दीं, और पत्तियों के साथ - गहरे लाल खुरदरे "आइकल्स"। चिनार की नई पत्तियों से टार की गंध आ रही थी। मुझे वह कड़वी गंध आज भी याद है। और फिर, जैसे कि, न पिघलने वाली बर्फ गिर गई - वह उड़ गई, हवा में चक्कर लगा रही थी, चिनार का फूल जमीन पर पड़ा हुआ था।
चौकीदार ने चिनार को उनके फुलाने के लिए डांटा और बिना थके उन्हें झाड़ू से साफ़ कर दिया। और हम लोगों को इस गर्मी में न पिघलने वाली बर्फ बहुत पसंद आई।
हमारे शहर में कई छोटी नदियाँ हैं और एक बड़ी नदियाँ हैं - नेवा।
मुझे याद है कि कैसे वसंत ऋतु में नेवा के किनारे विशाल बर्फ तैरती थी। उन्होंने अपने नुकीले किनारों से ग्रेनाइट तट को छुआ, सरसराहट हुई, झटके से टूट गए और उनमें से ठंडक आने लगी।
-बर्फ के टुकड़े कहाँ जा रहे हैं? मैंने अपनी मां से पूछा.
और उसने उत्तर दिया:
- समुद्र में।
हमारे शहर में भी एक समुद्र है - फ़िनलैंड की खाड़ी। यह शहर में ही शुरू होता है और कई जगहों पर बहुत उथला होता है, और गर्मियों में मैं नंगे पैर उथले पानी में चलता था - समुद्र मेरे घुटनों तक था।
और फिर भी हमारा समुद्र असली है! लेनिनग्राद से बड़े जहाज रवाना हुए। क्रूजर अरोरा नेवा नदी पर लंगर डाले हुए है। यह वही थे जिन्होंने अक्टूबर 1917 में एक जबरदस्त शॉट के साथ विद्रोह का संकेत दिया था।
अरोरा को क्रांति का जहाज कहा जाता है।
और मेरा गृहनगर क्रांति का उद्गम स्थल है। और यह लेनिन के नाम पर है - लेनिनग्राद।
मेरा जन्म लेनिनग्राद में हुआ था. आपका जन्म कहां हुआ था?
शायद आपका जन्म उत्तर में हुआ है, जहाँ सर्दियों में कोई दिन नहीं होता और गर्मियों में कोई रात नहीं होती? आपके घर के पास के पेड़ छोटे, बौने हैं - चीड़ और बिर्च आपसे ज्यादा ऊँचे नहीं हैं। लेकिन आपकी जन्मभूमि के ऊपर, अरोरा की शानदार रोशनी चमकती है - जैसे हजारों प्रकाश बल्ब: लाल, नीला, पीला - आकाश में चमकते हैं। और तथ्य यह है कि यह ठंडा है कोई समस्या नहीं है: आप अपने पैरों पर कुख्ल्यंका, एक हिरण फर कोट और गर्म टोरबासा पहने हुए हैं।
हो सकता है कि आपका जन्म दक्षिण में, समुद्र तट पर हुआ हो
एक छोटी तूफानी नदी जो पहाड़ों से शुरू होती है और समुद्र में बहती है, और आपका घर, हालांकि एक मंजिला है, लेनिनग्राद में मेरे घर से ऊंचा है, क्योंकि यह एक ऊंचे पहाड़ पर खड़ा है। और तेरे घर के निकट वृझोंपर अंगूर, और अंजीर, और कीनू पके हैं।
या हो सकता है कि आपका जन्म पूर्व में, समुद्र के तट पर हुआ हो। महासागर को प्रशांत महासागर कहा जाता है। लेकिन असल में वह बिल्कुल भी शांत नहीं हैं. समंदर में ऐसे तूफ़ान आते हैं कि किनारा भारी लहरों की गड़गड़ाहट से गूंज उठता है. और आपका घर टैगा में है, जहाँ बाघ भी रहते हैं। सबसे असली, गहरे रंग की पट्टी में लाल, सफेद लोचदार मूंछों के साथ। और मैंने प्राणी उद्यान में ही बाघ देखा।
या हो सकता है कि आपका जन्म हुआ हो...
लेकिन फिर भी, चाहे आप कहीं भी पैदा हुए हों, हमारा पूरा बड़ा देश आपका है। और आप गर्व से कहते हैं:
- यह देश मेरी मातृभूमि है!
मॉस्को में अभी भी शाम है, लेकिन सुदूर पूर्व में, प्रशांत तट पर, अगले दिन का सूरज उग आया है।
मॉस्को के लोग गहरी नींद में सो रहे हैं, और खाबरोवस्क के लोग पहले से ही अपने डेस्क पर बैठे हैं। उसी दिन, दक्षिण में लोग धूप सेंकते हैं, और उत्तर में वे अभी भी फर कोट पहनते हैं।
हमारी मातृभूमि - सोवियत संघ - एक बड़ा, महान देश है।
भौगोलिक मानचित्र पर, यह एक पक्षी की तरह दिखता है जिसने अपने पंख फैलाए हुए हैं।
एक पंख प्रशांत महासागर को छूता है, दूसरा बाल्टिक सागर तक पहुँचता है।
घाटियाँ और पहाड़, जंगल और सीढ़ियाँ, नदियाँ और समुद्र, शहर और गाँव, गर्म और ठंडी भूमि - यह हमारा देश है, हमारी मातृभूमि है।
हमारे देश में अलग-अलग लोग रहते हैं, अलग-अलग भाषाएं बोलते हैं, अलग-अलग गाने सुने जाते हैं। हर राष्ट्र का अपना इतिहास, अपना तरीका होता है। क्रांति से पहले, ज़ार के अधीन, सभी लोग अलग-अलग रहते थे, एक-दूसरे पर भरोसा नहीं करते थे, मुश्किल समय में मदद के लिए नहीं आते थे।
क्रांति ने लोगों को एक परिवार में एकजुट कर दिया। और फिर एक नए, बड़े और शक्तिशाली देश का जन्म हुआ - सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ - यूएसएसआर। ये 1922 में हुआ था.
शब्द "संघ" और शब्द "परिवार" अर्थ में संबंधित शब्द हैं। परिवार में हर कोई एक दूसरे से प्यार करता है, एक दूसरे की मदद करता है, परिवार में सब कुछ सामान्य है: खुशी और दुःख दोनों, परिवार में वे सभी बच्चों को समान रूप से प्यार करते हैं। तो यह हमारे संघ में है.
हमारा राष्ट्रगान कहता है:
"स्वतंत्र गणराज्यों का अविनाशी संघ..."
हमारे संघ में, हमारे परिवार में, पंद्रह गणराज्य हैं: रूसी, यूक्रेनी, बेलारूसी, उज़्बेक, कज़ाख, जॉर्जियाई, अज़रबैजानी, लिथुआनियाई, अर्मेनियाई, लातवियाई, किर्गिज़, ताजिक, मोल्डावियन, तुर्कमेन, एस्टोनियाई।
हमारे परिवार में सभी लोग बराबर हैं. और सभी राष्ट्र समान हैं. यही समानता हमारी ताकत है.
प्रत्येक गणतंत्र की अपनी संपत्ति होती है। एक गणतंत्र गेहूँ के लिए, दूसरा कपास के लिए, तीसरा वनों के लिए प्रसिद्ध है। एक तेल निकालता है, दूसरा कोयला निकालता है। सभी गणराज्यों का श्रम और धन हमारी संपूर्ण जनता की संपत्ति है। और यद्यपि प्रत्येक राष्ट्र अपने क्षेत्र में, अपने स्वयं के गणतंत्र में रहता है, हर कोई एक सामान्य काम कर रहा है: एक साथ मिलकर एक खुशहाल जीवन का निर्माण करना।
मैं ज़मीन की ओर झुक कर सुनता हूँ। गड़बड़... गड़बड़... गड़बड़... यह ध्वनि पानी की एक छोटी चांदी जैसी धार - एक झरने से उत्पन्न होती है। यह जमीन से टूटकर झाड़ियों और झाड़ियों के बीच अपना रास्ता बनाता है। यहाँ, वल्दाई में, वह अभी भी छोटा है, नामहीन। लेकिन मैं जानता हूं कि यह बढ़ेगी, मजबूत होगी, नदी बन जाएगी। और उसका एक नाम होगा - वोल्गा।
वोल्गा हमारे देश की प्रमुख नदी है। यह लगभग पूरे देश में उत्तर से दक्षिण की ओर बहती है। बड़े जहाज इसके साथ चलते हैं, इसका पानी शक्तिशाली बिजली संयंत्रों की टर्बाइनों को घुमा देता है। कुछ स्थानों पर, वोल्गा इतनी व्यापक रूप से फैलती है कि आप दूसरी तरफ नहीं देख सकते।
लोग अपनी मातृभूमि को मातृभूमि कहते हैं, और वोल्गा को माँ वोल्गा कहते हैं। वोल्गा के बिना हमारी मातृभूमि की कल्पना करना असंभव है।
और वोल्गा एक धारा से शुरू होती है। गड़बड़ी... गड़बड़ी... गड़बड़ी... वह सुदूर नदी वोल्गा का बचपन है।
मुझे वह तब याद आया जब मैं मोटर जहाज कुज़्मा मिनिन पर महान नदी के किनारे नौकायन कर रहा था। उसे याद आया, और वह कल्पना करने की कोशिश करता रहा कि कैसे वह छोटी सी, इतनी विशाल, पूर्ण-प्रवाह वाली नदी में बदल गई।
वोल्गा के दाहिने किनारे पर चाकलोव्स्क शहर है। एक उल्लेखनीय सोवियत पायलट, सोवियत संघ के हीरो वालेरी चाकलोव का जन्म यहीं हुआ था। यह वह था, जिसने अपने साथियों - जॉर्जी बैदुकोव और अलेक्जेंडर बेलीकोव - के साथ मिलकर तीस के दशक में उत्तरी ध्रुव से अमेरिका तक एक वीरतापूर्ण उड़ान भरी थी।
और यद्यपि चकालोव अंतरिक्ष में नहीं था, आज के अंतरिक्ष यात्री कहते हैं: "चकालोव का नाम तारों वाली दूरियों में जीवित रहेगा।"
मैं जहाज़ से उतरा और एक छोटे नदी स्टेशन की सीढ़ियाँ चढ़ गया। उसी क्षण, टेलीफोन की घंटी बजी और एक मोटी आवाज ने उत्तर दिया:
- चाकलोव्स्क सुन रहा है!
और मुझे ऐसा लगा कि हमारे महान पायलट ने इसका उत्तर दिया।
- चाकलोव्स्क सुन रहा है! - घाट पर ड्यूटी ऑफिसर ने कहा, और मैंने "चाकलोव" सुना।
और अब मुझे पहले से ही ऐसा लगने लगा था कि मैं उस शहर में आ गया हूँ जहाँ चाकलोव अभी भी रहता है और जहाँ एक निडर पायलट का दिल धड़कता है।
और यहाँ वह एक मंजिला घर है जहाँ उनका जन्म हुआ था। अब वहाँ एक संग्रहालय है - जो चीज़ें चकालोव्स के घर में थीं, जब वालेरी पावलोविच छोटे थे, एकत्र की जाती हैं। मुझे खासतौर पर घुमावदार स्किड वाली स्लेज याद है। शिलालेख के पास: "सैंकी चाकलोव।"
इन स्लेजों पर लड़का खड़ी पहाड़ियों से नीचे चला गया। उसने इतनी दौड़ लगाई कि यह लुभावनी थी, और उसे ऐसा लगने लगा कि वह जमीन से ऊपर उठ गया है और उड़ रहा है। वैलेरी ने पायलट बनने का सपना देखा और उनका सपना सच हो गया।
चाकलोव उड़ने लगा। और अपनी निडर उड़ानों से उन्होंने भविष्य के पायलटों, भविष्य के अंतरिक्ष यात्रियों के लिए मार्ग प्रशस्त किया।
घर-संग्रहालय के बगल में एक घर-हैंगर है। यहां वे सभी पंख वाली मशीनें एकत्र की गई हैं जिन पर चाकलोव ने उड़ान भरी थी।
एक नए विमान का परीक्षण करते समय वालेरी पावलोविच की एक नायक की तरह मृत्यु हो गई।
चाकलोव मातृभूमि का एक वफादार पुत्र था।
वोल्गा के तट पर, शहरों और गांवों में, हमारी मातृभूमि के कई अद्भुत पुत्रों का जन्म हुआ। और वोल्गा के किनारे नौकायन करते समय, मुझे उनके बचपन के घरों में एक से अधिक बार जाने का मौका मिला।
गोर्की शहर का नाम महान रूसी के नाम पर रखा गया है
लेखक मैक्सिम गोर्की. और पहले इस प्राचीन रूसी शहर को निज़नी नोवगोरोड कहा जाता था। लोगों ने उस घर को सावधानीपूर्वक संरक्षित किया जहां लेखक के प्रारंभिक वर्ष गुजरे। तब उन्होंने उसका नाम एलोशा रखा। एलोशा पेशकोव।
जब आप इस घर में प्रवेश करते हैं, तो आप तुरंत खुद को सुदूर अतीत में पाते हैं। इस घर में सब कुछ आज का नहीं है - फर्नीचर, बर्तन, कपड़े और दीवारों पर लटके प्राचीन चिह्न।
फिर वे तख्तों वाले बिस्तरों पर सोते थे, सामान संदूकों में रखते थे, और अपने आप को वॉशबेसिन से धोते थे। यह सब संरक्षित कर लिया गया है. यहां तक ​​कि बच्चों को सजा देने वाली बेंच भी वहीं है.
यह घर भविष्य के लेखक काशीरिन के दादा का था।
घर बड़ा है और उसके कमरे तंग हैं, छतें नीची हैं। असंख्य दादाजी का परिवार इसमें बमुश्किल समा पाता है।
एलोशा के पास अपना कोना नहीं था और उसने अपनी दादी का कमरा चुना। उनकी दादी दयालु और मिलनसार थीं। अपने पोते को हमेशा संरक्षण में रखती थी। दादाजी उदास, निर्दयी थे। उन्होंने थोड़े से अपराध के लिए बच्चों को कड़ी सजा दी - उन्होंने अपराधी को डंडों से पीटा। छोटी एलोशा को भी यह उससे मिला।
उनका कठिन बचपन - अपने दादा के घर में बिताए गए वर्ष - मैक्सिम गोर्की ने "बचपन" पुस्तक में वर्णित किया है। वह समय आएगा जब आप यह पुस्तक पढ़ेंगे। और आप समझ जायेंगे कि गोर्की ने जीवन भर अन्याय और क्रूरता के खिलाफ लड़ाई क्यों लड़ी।
नन्हा एलोशा पेशकोव महान लेखक मैक्सिम गोर्की बन गया। जैसे बड़े, मजबूत वोल्गा पानी में, नहीं, नहीं, और एक छोटे वल्दाई झरने का प्रतिबिंब चमकता है, इसलिए लेखक गोर्की के काम में, उनके अपने बचपन की तस्वीरें अक्सर दिखाई देती हैं।
और बालाकोवो शहर में। मैं वासिली इवानोविच चापेव के बचपन के घर आया था।
यह मकान नीचा है, समय-समय पर जर्जर होता रहता है। ऐसा लगता है जैसे यह जमीन में धंसा हुआ है। मकान नहीं, मकान है. छत खिड़कियों पर ऐसे सरक गई जैसे आँखों पर टोपी। ज़मीन पर खिड़कियाँ. और वह स्थान जहां घर खड़ा है, पहले, क्रांति से पहले, सिरोत्सकाया स्लोबोडा कहा जाता था, जैसे कि इसमें केवल अनाथ रहते थे।
चपाएव! जब इस नाम का उच्चारण किया जाता है, तो आपकी आंखों के सामने एक निडर लाल सेनापति प्रकट हो जाता है, जो तेजतर्रार घोड़े पर सवार होकर दुश्मनों की ओर दौड़ता है। बुर्का हवा में लहराता है. उठे हुए हाथ में कृपाण चमकती है। आंखों में जलन। तीरों वाली मूंछें.
और यह कल्पना करना कठिन है कि चपाएव एक बार एक नंगे पैर लड़का था, वे उसे वस्यात्का कहते थे, और वह इस टूटे-फूटे घर में रहता था।
घर के अंदर सिर्फ एक कमरा है. इसमें एक सफ़ेद रूसी स्टोव और वसीली इवानोविच के हाथों से बनाया गया एक साइडबोर्ड है! प्रसिद्ध चापेव लबादा दीवार पर लटका हुआ है। और लबादे के बगल में जूते हैं...
ऐसे बास्ट जूतों में नन्ही वास्यात्का पहली बार स्कूल गई। और वह रोता हुआ घर लौट आया। वे इन बास्ट जूतों के लिए उस पर हँसे। क्रांति से पहले, जो लोग अमीर थे उनके बच्चे स्कूल जाते थे और उनके पास जूते होते थे। और फिर कमीना आया.
लेकिन वस्यात्का चपाएव एक योग्य और मेहनती लड़का था। अपने पिता से उन्होंने कुल्हाड़ी और हथौड़ी से काम करना सीखा। और खेलों में लोगों ने उसे साहस और न्याय के लिए कमांडर के रूप में चुना। और जब चपाएव बड़ा हुआ, तो वह एक कमांडर बन गया, और अब खेल में नहीं, बल्कि एक वास्तविक लड़ाई में। लाल सेनापति. सोवियत सरकार के दुश्मन चापेव से डरते थे, जिन्होंने किसी भी लड़ाई में सरलता, साहस और उच्च सैन्य कला दिखाई। संगीनों और मशीनगनों से न डरते हुए चपाएव आगे बढ़े और चपाएव सेनानियों को अपने साथ खींच लिया। और रैंकों पर दुर्जेय लाल सेना गरज उठी “हुर्रा! हुर्रे! दुश्मन हमले का सामना नहीं कर सके, वे चपाएव से भाग गए।
पुराने टूटे-फूटे घर में, मेरी मुलाकात स्वयं चपाएव से हुई। और मैंने सोचा कि उसका बचपन उस प्रतीत होने वाले अगोचर झरने के समान है जो महान नदी को जन्म देता है।
मुझे याद है जब मैंने चपाएव के घर को अलविदा कहा और पूर्व सिरोत्सकाया बस्ती को छोड़ दिया, तो मैंने अचानक खुद को एक उज्ज्वल उच्च ऊंचाई वाले शहर में पाया। एक शक्तिशाली बिजली संयंत्र के बांध ने वोल्गा के प्रवाह को अवरुद्ध कर दिया। नये शहर के मध्य से एक नहर गुजरती है। और नए बालाकोवो घरों की खिड़कियों के नीचे जहाज एक पंक्ति में चल रहे हैं। मानो पूरा वोल्गा अपने जहाजों के सींगों से चपाएव की मातृभूमि को सलाम करता है।
वोल्गा! उसने मातृभूमि को कितने सुन्दर पुत्र दिये। और लोग उनकी यादों को संजोकर रखते हैं।

लेनिन

वोल्गा पर एक घर है, जो लोगों को विशेष रूप से प्रिय है। यह मामूली घर, जो उल्यानोवस्क शहर में स्थित है, दुनिया भर के लोगों के लिए जाना जाता है। व्लादिमीर इलिच लेनिन का बचपन इसी घर में गुजरा।
जब भी आप इस घर की दहलीज लांघते हैं तो ऐसा लगता है कि एक लंबी जुदाई के बाद आप अपने घर लौट आए हैं। यहां सब कुछ परिचित है - लिविंग रूम में पुराना पियानो, और बड़ी डाइनिंग टेबल पर केरोसिन लैंप, और इल्या निकोलाइविच के कार्यालय के कोने में कुर्सी। और वोलोडिन का कमरा छत के ठीक नीचे है।
मैं अधीरता से खड़ी सीढ़ियाँ चढ़ता हूँ और दरवाजे पर रुक जाता हूँ। कमरा छोटा है - इसे कुछ कदमों से मापा जा सकता है। सफ़ेद कम्बल से ढका एक लोहे का बिस्तर, एक मेज़ और घुमावदार पीठ वाली दो कुर्सियाँ। दीवार पर गोलार्धों वाला एक भौगोलिक मानचित्र और पुस्तकों वाली अलमारियाँ हैं।
और एक सफेद टाइल वाला चूल्हा। जब वह डूब गयी
शायद ठंड से बचने के लिए दौड़ना और अपनी हथेलियों और गालों से उसके पास चिपकना अच्छा था।
मैं वोलोडा के कमरे की दहलीज पर खड़ा हूं और मानो इंतजार कर रहा हूं कि जल्दी-जल्दी कदमों की आवाज सुनाई देगी और चमकदार बटनों वाली जिम की वर्दी में एक लड़का यहां प्रवेश करेगा। लाल बाल, उभरा हुआ माथा, काली आंखें... वोलोडा उल्यानोव।
मुझे ऐसा लगता है कि मैं एक बड़े और मिलनसार उल्यानोव परिवार को जानता था: तीन बेटे - अलेक्जेंडर, व्लादिमीर, दिमित्री, और तीन बेटियाँ - अन्ना, ओल्गा और सबसे छोटी - मान्याशा। और माता-पिता - इल्या निकोलाइविच और मारिया अलेक्जेंड्रोवना।
इस घर में सौहार्दपूर्ण और दिलचस्प तरीके से रहते थे। शाम को लिविंग रूम में पियानो बजता था। बच्चे गाते थे या संगीत सुनते थे। या पूरा परिवार लिविंग रूम में एक बड़ी मेज पर इकट्ठा हुआ। मिट्टी के तेल के लैंप की रोशनी टिमटिमा रही थी (तब बिजली की रोशनी नहीं थी) और मेरी मां, मारिया एलेक्ज़ेंड्रोवना, एक दिलचस्प किताब ज़ोर से पढ़ रही थीं। और नए साल की पूर्व संध्या पर, लिविंग रूम में जंगल की महक वाला एक क्रिसमस ट्री दिखाई दिया और मोमबत्तियाँ जल उठीं ...
वोलोडा के कमरे की खिड़की से बगीचा दिखता है। और गर्मियों में, जब यह खुला होता था, वोल्गा से स्टीमबोट की सीटियाँ सुनी जा सकती थीं। उन्होंने दिल को परेशान कर दिया. लंबी यात्रा के लिए बुलाया गया. और एक बार वोल्गा स्टीमर, पहियों के साथ शोर से काम करते हुए, हमेशा के लिए उल्यानोव परिवार को उनके मूल सिम्बीर्स्क (जैसा कि उल्यानोवस्क कहा जाता था) से दूर ले गया।
मैं वोलोडा के कमरे की दहलीज पर खड़ा हूं और सुन रहा हूं। वोल्गा से सींग यहाँ और अभी पहुँचते हैं। और मुझे ऐसा लगता है कि मैंने स्टीमर की सीटी सुनी है जो वोलोडा को उसके वीर भविष्य की ओर ले गई थी।
जब भी मैं अपने पैतृक शहर आता हूं, मैं फिनलैंड स्टेशन के पास चौक पर आता हूं और लेनिन के स्मारक के सामने काफी देर तक खड़ा रहता हूं।
यह स्मारक सामान्य नहीं है: एक कुरसी के बजाय - एक बख्तरबंद कार। और लेनिन एक बख्तरबंद कार के टॉवर पर खड़ा है।
टोपी हाथ में मुड़ी हुई है। हरकत से कोट खुल जाता है। कॉमरेड लेनिन कांस्य बख्तरबंद कार पर खड़े हैं।
इस स्मारक से मैं बचपन से परिचित हूं। हम लोग अक्सर यहां आते थे और बख्तरबंद कार की सबसे ध्यान से जांच करते थे, कवच को छूते थे, मशीनगनों की गिनती करते थे। और फिर उन्होंने अपना सिर उठाया और लेनिन से नज़रें मिलायीं। और मानसिक रूप से स्थानांतरित कर दिया गया
अप्रैल 1917 की शाम. उस शाम क्या हुआ, यह हमें पुराने बोल्शेविकों ने बताया, जैसा कि तब क्रांति के दिग्गजों को कहा जाता था।
यह 1917 था. रूस में जार को खदेड़ दिया गया। क्रांति! और व्लादिमीर इलिच स्विटजरलैंड से अपनी मातृभूमि के लिए रवाना हुआ, जहां वह ज़ार के जेंडरकर्मियों से छिपा हुआ था। जब ट्रेन आई और व्लादिमीर इलिच स्टेशन से बाहर चला गया, तो वह आश्चर्य से रुक गया: पूरा स्टेशन चौक लोगों से भरा हुआ था। मजदूर, सैनिक, नाविक लेनिन से मिलने आये। इलाका गुलजार था. चिल्लाने लगे:
- लेनिन अमर रहें!
- इन्कलाब जिंदाबाद!
सशस्त्र सैनिकों को देखकर व्लादिमीर इलिच ने पूछा:
- हमारा गार्ड?
- हमारा, कॉमरेड लेनिन।
- और बख्तरबंद गाड़ियाँ? - उसने स्टेशन से बाहर निकलने पर खड़ी दो बख्तरबंद कारों की ओर सिर हिलाया।
- हमारा! - जवाब था.
यह तब था जब व्लादिमीर इलिच ने बख्तरबंद कार के टॉवर से बाहर निकलने का फैसला किया। सब देखेंगे और सुनेंगे.
लेनिन ने कहा कि ज़ार को बाहर निकाल दिया गया, लेकिन युद्ध जारी रहा, किसानों को ज़मीन नहीं, बल्कि बैकवाटर दिया गया! अभी भी पूंजीपतियों के हैं. इसलिए क्रांति अभी तक जीती नहीं है। लेकिन क्रांति की जीत होगी. और व्लादिमीर इलिच ने अपना भाषण इन शब्दों के साथ समाप्त किया:
समाजवादी क्रांति जिंदाबाद!
... मैं स्मारक के नीचे स्टेशन चौराहे पर खड़ा हूं, और मुझे ऐसा लगता है कि इलिच की आवाज अभी तक कम नहीं हुई है, और बख्तरबंद कार सेंट पीटर्सबर्ग के कोबलस्टोन फुटपाथ पर दहाड़ के साथ लुढ़कने वाली है .
एक बच्चे के रूप में, मैं गर्मियों में रज़्लिव झील पर तारखोव्का की ग्रीष्मकालीन झोपड़ी में रहता था।
हम किनारे पर रहते थे, जहाँ कई घर, झोपड़ियाँ थीं, जहाँ संगीत बजता था और पर्यटक टहलते थे।
और रज़्लिव झील का दूसरा किनारा सुनसान था। जंगल पानी तक आ गया। और नावें भी दूसरी ओर कम ही उतरती थीं। सुबह में, झील के ऊपर कोहरे की नीली धुंध छाई हुई थी, और विपरीत किनारा रहस्यमय लग रहा था...
और वास्तव में, उस किनारे ने एक रहस्य रखा।
हमने इसे पुराने समय के लोगों से सीखा है। 1917 की गर्मियों में दूसरी तरफ एक झोपड़ी दिखाई दी। झोपड़ी के पास एक रेक और एक संकीर्ण लिथुआनियाई दरांती खड़ी थी। और पास ही ताज़ा घास का ढेर था। झील से, झोपड़ी दिखाई नहीं दे रही थी, केवल कभी-कभी सुबह-सुबह पेड़ों के पीछे से धुएं का गुबार उठता था - इस रहस्यमय किरायेदार ने आग जलाई, अपने लिए नाश्ता पकाया।
व्लादिमीर इलिच लेनिन एक झोपड़ी में रहते थे।
जमींदारों और पूंजीपतियों की सरकार लेनिन की तलाश में थी - वे चाहते थे कि मजदूर वर्ग अपना नेता खो दे। पार्टी ने एक निर्णय लिया: इलिच को छिपाने के लिए, और इतनी विश्वसनीय रूप से कि एक भी जासूस उसे ढूंढ न सके।
तभी रज़लिव झील के सुनसान किनारे पर एक झोपड़ी दिखाई दी।
जब हम लोगों को इसके बारे में पता चला, तो हमने एक नाव ली और लेनिन की झोपड़ी को खोजने के लिए दूसरी तरफ रवाना हुए। तट दलदली निकला। कूबड़ पैरों के नीचे से धीरे-धीरे उछले, और चारों ओर ब्लूबेरी की झाड़ियाँ उग आईं, और डोप घास की तेज़ गंध आ रही थी। चलना कठिन हो रहा था. कभी-कभी हम घुटनों तक दलदल में गिर जाते थे। सूरज चमक रहा था. मच्छरों की आवाजें... हम वास्तव में लेनिन की झोपड़ी ढूंढना चाहते थे और चले... चले... झोपड़ी कहीं नहीं मिली।
हम थके और परेशान होकर घर लौट आये. लेकिन फिर मेरे दोस्त ने कहा:
- यह अच्छा है कि हमें झोपड़ी नहीं मिली!
सभी लोग आश्चर्य से उसकी ओर देखने लगे।
- आखिरकार, अगर झोपड़ी ढूंढना आसान होता, तो व्लादिमीर इलिच दुश्मन के ख़ून से छिप नहीं पाता।
इस विचार पर सभी लोग खुशी से झूम उठे।
अब एक चौड़ी सड़क रज़लिव पर लेनिन की झोपड़ी की ओर जाती है, जिसके साथ कारें और बसें चलती हैं।
यहाँ यह एक झोपड़ी है - वही जिसमें लेनिन रहते थे, और उसी स्थान पर! एक रेक और एक संकीर्ण लिथुआनियाई दरांती झोपड़ी के सामने झुक गई। और किनारे पर ताज़ा झाड़ा हुआ घास का ढेर है।
एक युद्धपोत गहरे नेवा पानी के ऊपर जम गया। पाइप्स. मस्त। बंदूकें. ग्रे कवच पर जहाज का नाम लिखा है - "अरोड़ा"।
क्रूजर "अरोड़ा" - क्रांति का जहाज।
25 अक्टूबर (7 नवंबर), 1917 को, ऑरोरा की धनुष बंदूक ने एक जीवित गोली चलाई - यह एक विद्रोह का संकेत था। और पैलेस स्क्वायर पर एक भयानक "हुर्रा!" फूट पड़ा। सशस्त्र श्रमिकों, सैनिकों और नाविकों ने विंटर पैलेस पर धावा बोल दिया, जहां जमींदारों और पूंजीपतियों की सरकार ने शरण ले रखी थी।
"यह हमारी आखिरी और निर्णायक लड़ाई है," हमारी पार्टी का गान, "इंटरनेशनल" गाया जाता है।
व्लादिमीर इलिच लेनिन ने हमारे लोगों को आखिरी और निर्णायक लड़ाई में नेतृत्व किया। जमींदारों और पूंजीपतियों के खिलाफ लड़ाई में, दूसरों के श्रम पर जीने वाले सभी लोगों के खिलाफ लड़ाई में, एक सुखद भविष्य की लड़ाई में।
मुझे बहुत गर्व है कि मेरे गृहनगर का नाम लेनिन के नाम पर रखा गया है।
मैं अपने गृहनगर में घूम रहा हूं। दूरी में, नेवा की चिकनी सतह पर, आप बचपन से परिचित क्रूजर ऑरोरा की छाया देख सकते हैं। विंटर पैलेस इठलाता है - यह अब लोगों का है, हमारे देश की हर चीज़ की तरह। लेकिन के लिए
स्मॉली इमारत पेड़ों से पीली हो जाती है। और ऐसा लगता है कि स्मॉली किसी भी मौसम में सूरज से प्रकाशित होता है। स्मोल्नी क्रांति का मुख्यालय था। इसके गलियारे इलिच के तेज़ कदमों को याद करते हैं, और उसकी आवाज़ हॉल में सुनाई देती है। यहां 25-26 अक्टूबर की रात को व्लादिमीर इलिच लेनिन ने एक नए जीवन की शुरुआत की घोषणा की।
जब लेनिन की मृत्यु हुई, मैं डेढ़ साल का था। मेरी याददाश्त में केवल लंबी बीपें ही बरकरार रहीं। शहर की सारी फ़ैक्टरियाँ और सारे इंजन गुनगुनाने लगे। माँ ने मुझे खिड़की पर बिठाया और कहा: "सुनो!" मैंने सुना और कुछ भी नहीं समझा।
जब साल बीत गए, तभी मुझे समझ में आया कि उन खींची गई बीप का क्या मतलब था - देश लेनिन को अलविदा कह रहा था।
यह एक कठोर जनवरी 1924 थी। पाला चटक गया।
बर्फीली हवा ने उनके चेहरे जला दिये। मॉस्को में, लोगों ने विशाल, धीमी कतार को नहीं छोड़ा - वे लेनिन को अलविदा कहने के लिए हॉल ऑफ कॉलम्स में गए। सड़क पर आग जलाई गई, सुन्न हाथ आग से गर्म हो गए और वे फिर से कतार में लौट आए।
ऐसा लग रहा था कि पूरा देश इस पंक्ति में खड़ा है और यह रेखा प्रशांत महासागर से लेकर मॉस्को तक पूरे देश को पार कर गई है।
लाल सेना के सैनिकों के घोड़े, पाले से सफेद, आग की भड़की हुई लपटें, धीमे कदमों की सरसराहट। और लाखों लोगों का एक समान दर्द है।
मुझे वह दिन इसी तरह याद है.
मेरी पीढ़ी के लोगों ने कभी लेनिन को नहीं देखा, कभी उनसे बात नहीं की। हमने व्लादिमीर इलिच के बारे में अपने माता-पिता से, शिक्षकों से, लेनिन के सहयोगियों से सीखा। और इलिच के बारे में बात करने वाले सभी लोगों ने हमें लेनिन के प्रति अपने प्यार से अवगत कराया।
समय दूर नहीं करता, बल्कि हमें क्रांति के नेता के करीब लाता है। हर साल हम उनके जीवन और उनके काम के बारे में अधिक से अधिक सीखते हैं।
लेनिन के बिना हमारी मातृभूमि की कल्पना करना असंभव है।
लेनिन हमेशा हमारे साथ हैं. लेनिन हमेशा जीवित हैं.
जब हम बच्चे थे, हम सोचते थे: हम लेनिन के करीब कैसे पहुँच सकते हैं, हम लेनिन के लिए युवा सेनानी कैसे बन सकते हैं?
और मातृभूमि ने हमें उत्तर दिया: हमें एक युवा लेनिनवादी - अग्रणी बनना चाहिए।

युवा लेनिनवादी

मुझे हमेशा लाल केलिको की गंध याद आती है: तीखी, उत्सवपूर्ण, दिल में प्रवेश करने वाली। यह गंध वर्षों से फीकी नहीं हुई है, युद्ध ख़त्म नहीं हुआ है, और मैं इसे इतने स्पष्ट रूप से महसूस करता हूं, जैसे कि उन्होंने अभी-अभी मुझे एक लाल, कुमच टाई बांधी हो और गंभीर वादे के शब्द अभी तक ख़त्म नहीं हुए हों - मेरी पहली शपथ का निर्वहन: "मैं, सोवियत संघ का युवा अग्रदूत..."
बहुत समय पहले की बात है। अब, जब मैं उस समय को याद करता हूं, तो मैं समझता हूं कि मैं पहली बाल-वर्ष योजना का अग्रणी, दूसरी पंचवर्षीय योजना का कोम्सोमोल सदस्य, एक कम्युनिस्ट - महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध की शुरुआत से था ...
लेकिन इससे पहले कि वे मेरी लाल टाई बांधते, मैं अभी भी अक्टूबर का बच्चा था। मुझे क्रिमसन क्लॉथ स्टार अच्छी तरह याद है। काउंसलर ने इसे मेरी जैकेट पर पिन किया था, पतली चोटी वाली छठी कक्षा की छात्रा, जो मुझे असामान्य रूप से बड़ी लग रही थी। मैं खुश होकर घूमता रहा और हर समय अपने हाथ से जाँचता रहा कि मेरा छोटा सितारा अपनी जगह पर है या नहीं।
इस तारक के साथ, नई, पहले से अज्ञात अवधारणाएँ मेरे जीवन में आईं। मुझे पता चला कि लाल और गोरे (हम लाल हैं), श्रमिक और बुर्जुआ (हम श्रमिक हैं) हैं, कि लेनिन (दादा लेनिन) हैं। लेनिन की मृत्यु हो गई, लेकिन आसपास के सभी लोगों ने कहा: लेनिन जीवित हैं। और हम उससे जीवित प्रेम करते थे। हाल ही में पढ़ना सीखा, हमने पढ़ा: "सभी देशों के सर्वहारा, एकजुट हों!" हम नहीं जानते थे कि वे कौन थे - सर्वहारा। हमने इस शब्द को अपने तरीके से समझाया: सर्वहारा लाल हैं। हमने पार्टी गीत के शब्द कंठस्थ कर लिए हैं:
यह हमारी आखिरी और निर्णायक लड़ाई है...
और हममें से प्रत्येक ने, अपनी छाती पर कपड़े का एक बड़ा सितारा पहने हुए, विश्वास किया कि वह निश्चित रूप से इस अंतिम, निर्णायक लड़ाई में भाग लेगा। हमने डेनेप्रोजेस में काम करने का, सीमा पर सेवा करने का, विमानन में सपना देखा था... देश का पूरा जीवन, मानो फोकस में हो, इस छोटे से सितारे में समा गया। मैंने उसे, बड़े और खुरदरे, अपने हाथ से छुआ और कहा:
- मैं अक्टूबर हूँ!
मुझे बहुत गर्व था कि यह अक्टूबर था। मैंने पायनियर बनने का सपना देखा था। मैंने अधीरता और जोश से सपने देखे। मुझे याद है कि मैं लाल टाई पहनने वाले वृद्ध लोगों को कितनी ईर्ष्या से देखता था। मुझे विश्वास था कि पायनियर एक मजबूत, स्वतंत्र लोग हैं, जो सीमा पर घुसपैठिये को रोकने के लिए, परेशानी को रोकने के लिए ट्रेन रोकने के लिए तैयार हैं। हम ऑक्टोब्रिस्टों की तुलना में पायनियर्स पर कहीं अधिक भरोसा किया जाता है। उन्हें उस महान उद्देश्य के करीब जाने दिया जाता है जिसका नाम क्रांति है।
और अब लंबे समय से प्रतीक्षित दिन आ गया है - आज मुझे एक अग्रणी के रूप में स्वीकार किया गया है। यह कहना अधिक सही होगा - हम। एक साथ बीस लोगों को स्वीकार किया गया। मैं इंतज़ार कर रहा था-
इस दिन उत्साह और भय के साथ चलें। मुझे हमेशा ऐसा लगता था कि कुछ ऐसा हो सकता है, जिसके कारण मुझे पायनियर के रूप में स्वीकार नहीं किया जाएगा। मुझे अपने सारे पाप, अपनी सारी "विफलताएँ" याद आ गईं - इसी तरह हमारे समय में ड्यूस कहा जाता था। सभी पाठों में मैंने गंभीर वादे के शब्दों को दोहराया, क्योंकि, मैंने सोचा, अगर मैं पायनियर शपथ का एक शब्द भी भूल गया, तो मुझे पायनियर के रूप में स्वीकार नहीं किया जाएगा।
और मैं यहां मंच पर हूं. सभा कक्ष अंधेरे में डूबा हुआ है और मंच पर रोशनी की गई है। और मुझे ऐसा लगता है कि दुनिया की सभी सर्चलाइटें मेरी ओर निर्देशित हैं, मेरी आँखों में चमक रही हैं, और मेरा सब कुछ इतना रोशन है कि मेरे सभी विचार दिखाई दे रहे हैं और मेरे पास एक भी रहस्य नहीं है। मैं कुछ भी नहीं सुन पा रहा हूँ - मेरा दिल बहुत ज़ोर से धड़क रहा है।
गाइड चुपचाप कहता है:
- तीन चार!
- मैं... सोवियत... संघ का... एक युवा... अग्रणी... हूं
इन शब्दों को बीस स्वर एक होकर उच्चारित करते हैं।
और ऐसा लगता है कि बीस नहीं, मेरी एक आवाज इतनी तेज हो गई है, इतनी ताकत आ गई है कि पूरे हॉल में गूंज उठती है:
"...मेरे...साथियों के सामने...मैं गंभीरता से वादा करता हूं...
वे कुछ क्षण अनिश्चित काल तक चले। मंच पर खड़े बीस लड़के-लड़कियों को किसी नए समुदाय का अहसास हुआ।
हमें इस समानता की कीमत बाद में पता चलेगी, आठ साल बाद, जब हममें से प्रत्येक सूरज से जला हुआ एक सैन्य अंगरखा पहनेगा, और एक राइफल कंधे पर खींची जाएगी। शायद यह वह भाईचारा समुदाय था जिसने हमें जीवित रहने, फासीवाद को हराने और हमारी मातृभूमि को आज़ाद कराने में मदद की। लेकिन फिर डरपोक हरी घास की तरह चोंच मारने वाले इस समुदाय का जन्म हुआ।
गंभीर वादा पूरा हुआ और ख़त्म हो गया। परामर्शदाता मेरे पास आया, और मुझे अपना अनुभव हुआ
एक ताजा कुमाच उसकी गर्दन को सुखद रूप से ठंडा करता है, और पहली बार उसने फूल की गंध के समान, इस आनंदमय गंध को अपने अंदर महसूस किया। मैंने इस गंध को अपने अंदर लिया और यह हमेशा मेरे साथ रही। और अब मैं इसे महसूस कर रहा हूं।
"अग्रणी" की उपाधि के साथ ही मेरे जीवन में कितनी दिलचस्प, रोमांचक और परेशान करने वाली दुनिया आई!
अमेरिका में पुलिस ने युवा स्वतंत्रता सेनानी हैरी आइज़मैन को गिरफ़्तार कर लिया। अग्रणी समाचार पत्रों के पन्नों पर नारा छपा: "हैरी इसमैन को स्वतंत्रता।" हैरी आइज़मैन मेरा मित्र बन गया। मैं उसके लिए समुद्र पार करने और उस जेल में धावा बोलने के लिए तैयार था जहां हैरी बंद था। मेरी छाती पर एक बैज था: लाल रूमाल वाला एक हाथ जेल की सलाखों को तोड़ता है। मैंने सोचा, यह हैरी अपनी कोठरी से मुझे हाथ हिला रहा है। और वह हैरी को और भी अधिक प्यार करता था। और मेरा दिल धड़क रहा था: "फ्री हैरी इसमैन!"
समय बीत जाएगा, और भाग्य मुझे हैरी के पास ले आएगा। सच है, यह बाद में होगा और हम अब लड़के नहीं रहेंगे, बल्कि भूरे बालों वाले लोग होंगे जो लड़े हैं, लेकिन मैं फिर भी उन्हें अपनी निर्भीक पायनियर भावनाओं से अवगत करा सकूंगा और भाईचारे से हाथ मिला सकूंगा।
हम, तीस के दशक के अग्रदूतों का पालन-पोषण समय ने ही किया था।
स्पेन नाज़ियों के साथ युद्ध में था। हमारी कक्षा में स्पेन का एक नक्शा दिखाई दिया, जहाँ हर दिन अग्रिम पंक्ति को लाल रंग के झंडों से चिह्नित किया जाता था, जहाँ सोवियत स्वयंसेवक भी रिपब्लिकन के पक्ष में लड़ते थे। हमें रिपब्लिकन स्पेन के नायकों - मेट ज़ाल्का और जोस डियाज़ से प्यार था।
हाँ, अग्रदूतों ने हमें युवा लेनिनवादी बनाया है - सच्चा अंतर्राष्ट्रीयवादी, लोगों की मित्रता के महान लेनिनवादी विचार को हमारे दिलों में डाला है।
शुरुआती वर्षों में, हमारे पास कई पसंदीदा गाने थे। उनमें एक बूढ़े ढोलवादक का गाना था:
बूढ़ा ढोल बजाने वाला, बूढ़ा ढोल बजाने वाला, बूढ़ा ढोल बजाने वाला गहरी नींद में सो रहा था। वह जाग गया, पलट गया, सारे बुर्जुआ को तितर-बितर कर दिया।
यह गाना मुझे अक्सर याद रहता है और मुश्किल वक्त में यह मेरी मदद करता है।' और कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि पिछले कुछ वर्षों में मैं खुद एक पुराने ड्रमर में बदल गया हूं।
जब हम कोम्सोमोल के सदस्य बने, तो हमने खुद से कहा: हम एक अद्भुत समय में रह रहे हैं। हमारे समय के अपने स्वयं के कॉल संकेत थे: "मैग्निटोगोर्स्क", "डनेप्रोजेस", "कोम्सोमोल्स्क", "चेल्युस्किंट्सी", "पापनिंट्सी"।
इनमें से प्रत्येक शब्द के पीछे एक उपलब्धि थी - एक नया जीवन बनाने वाले लोगों की उपलब्धि।
देश को मेटल की जरूरत है. पूरे देश ने अब प्रसिद्ध "मैग्निट्का" बनाने में मदद की - दक्षिण यूराल में एक विशाल धातुकर्म संयंत्र।
बिजली चाहिए! और पूरे देश ने नीपर नदी पर पहले शक्तिशाली सोवियत जलविद्युत स्टेशन, डेनेप्रोजेस के निर्माण में भाग लिया।
हमें सुदूर पूर्व के प्राकृतिक संसाधनों को विकसित करने की आवश्यकता है! और हजारों कोम्सोमोल सदस्य सुदूर टैगा में आए और अमूर नदी के तट पर एक सुंदर शहर बनाया - कोम्सोमोल्स्क।
और सोवियत लोगों ने उत्तर में साहसपूर्वक काम किया। चेल्युस्किन स्टीमर (तब कोई आइसब्रेकर नहीं थे!) पहली बार मरमंस्क से बेरिंग जलडमरूमध्य तक उत्तरी समुद्री मार्ग से गुजरा। यहां वह बर्फ से कुचल गया था। बहादुर "चेल्युस्किनियों" को सोवियत पायलटों ने बचा लिया।
और कुछ साल बाद, पूरे देश का ध्यान नए नायकों - "पापनिन्स" के पराक्रम की ओर गया। पहला सोवियत वैज्ञानिक स्टेशन "उत्तरी ध्रुव", जिसका निर्देशन इवान दिमित्रिच पापानिन ने किया था, आर्कटिक में बहती बर्फ पर काम करता था...
श्रम का उत्साह सोवियत लोगों के जीवन का आदर्श बन गया है। समय शांतिपूर्ण था. देश में एक नये जीवन का निर्माण हो रहा था। और हमने बिल्डर बनने का सपना देखा।
लेकिन हमें सैनिक बनना था.

युद्ध

मुझे यह देखना पसंद है कि सूरज की किरणों के नीचे कोहरे की चांदी की धुंध कैसे छंट जाती है और प्रत्येक स्पाइकलेट मैदान में स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगता है। स्पाइकलेट्स ने मुझे घेर लिया - हरा, सैनिक के कपड़ों के रंग। हवा से, लोचदार तने हिलते हैं, हिलते हैं और, जैसे थे, चलते हैं।
और मुझे ऐसा लगता है कि वे दूर से एक समूह बनाकर आगे बढ़ रहे हैं। और ये बिल्कुल स्पाइकलेट्स नहीं हैं, बल्कि मेरे साथी - लड़ाकू हैं। और स्पाइकलेट्स में से एक मैं मैं हूं। उनमें से कौन? मैं देखता हूं और अपने स्पाइकलेट को दूसरों से अलग नहीं कर पाता। स्पाइकलेट सैनिकों की तरह एक दूसरे के समान होते हैं। और सैनिक स्पाइकलेट्स की तरह दिखते हैं। उनके पास जो कुछ भी है, सैनिक, वही है - एक पाई के साथ एक टोपी, और एक अंगरखा, और जूते, और उनके कंधे पर एक राइफल, और उनकी पीठ पर एक डफ़ल बैग।
मेरा स्पाइकलेट कहाँ है - हरा, कच्चा, बिना छिलके वाला? जवाब देना!
मैं दूर से देखता हूं और उसे देखता हूं। यह एक ब्लैक होल के किनारे पर बहुत दूर तक घूमता है - एक बम से एक फ़नल, गोल, जैसे कि एक कम्पास द्वारा रेखांकित किया गया हो। डंठल झुक गया। टेंड्रिल जल गए। घने, चिपचिपे धुएँ में, मेरी स्पाइकलेट छोटी और अकेली है। और मेरे साथी स्पाइकलेट कहाँ हैं जो पास में थे? वे वहां हैं, ब्लैक होल में। वे फिर कभी सुनहरे नहीं होंगे, वे कभी सूरज नहीं देखेंगे और वे कभी अपने आप को बारिश से नहीं धोएंगे।
वे मेरे साथी हैं. मैं उन्हें नाम से बुला सकता हूं. और यद्यपि सभी सैनिक एक जैसे हैं, मैं कभी एक जैसा नहीं हूं
मैं उन्हें भ्रमित नहीं करता. मुझे याद है कि हर किसी ने टोपी के नीचे किस तरह के बाल छिपाए हैं, क्या चेहरे हैं, क्या वे धूल और कालिख से धोए गए हैं, क्या आंखें हैं। मैं उनमें से प्रत्येक का जीवन बता सकता हूं। हालांकि उनकी जिंदगी भी एक-दूसरे से मिलती-जुलती है। पैदा हुआ था। स्कूल चला गया। वह एक अक्टूबर लड़का, एक अग्रणी बन गया। कोम्सोमोल में शामिल हो गए। विद्यालय समाप्त हो गया। मोर्चे पर गया. और फिर जीवन समाप्त हो जाता है - एक बम विस्फोट, नीचे बारिश का पानी भरा एक काला गड्ढा...
मेरे चारों ओर सांसें चलती हैं, अनाज के खेत लहलहाते हैं। मेरी स्पाइकलेट फिर से दोस्तों के बीच खो गई है। और हम सब अपनी जन्मभूमि पर एक साथ खड़े हैं। युद्ध ने हमें जीवित और मृत में विभाजित कर दिया, लेकिन यह हमें अलग नहीं कर सकता - सैनिक की दोस्ती बहुत मजबूत है।
22 जून, 1941 को सुबह-सुबह जर्मन फासीवादियों ने हमारी मातृभूमि पर हमला कर दिया। उन्होंने सोते हुए शहरों पर बम गिराए। शांत गाँवों पर तोपें चलाई गईं। खेतों में आग लगा दी गई. उन्हें पता नहीं चला कि वयस्क कहाँ थे, बच्चे कहाँ थे - उन्होंने रास्ते में सभी को मार डाला। और रौंद डाला, रौंद डाला हमारी जन्मभूमि को।
हमारे सभी लोग नाज़ियों के विरुद्ध युद्ध के लिए उठ खड़े हुए।
जब युद्ध शुरू हुआ, मैं अठारह वर्ष का था और मैं पहले से ही लाल सेना का एक सैनिक था - एक लाल सेना का सैनिक। मेरे पास तारांकन वाली एक टोपी है ^ बटनहोल वाला एक जिमनास्ट, खाकी पतलून और भारी तिरपाल जूते। उसके कंधे पर संगीन के साथ एक राइफल, उसकी बेल्ट पर कारतूस के साथ चमड़े की थैली, एक कैनवास बैग में उसके कंधे पर एक गैस मास्क।
फासीवादी विमान मास्को पहुंचे, हमने उन्हें अंदर नहीं जाने दिया। हमने "गिद्धों" पर लंबी बैरल वाली विमान भेदी बंदूकों से गोलीबारी की। हमने नाज़ियों पर गोले दागे और उन्होंने हम पर बम फेंके।
मुझे बम गिरने की आवाज़ अच्छी तरह याद है. उनकी आवाज करीब आ गई, बढ़ गई और ऐसा लगा कि बम ठीक आप पर उड़ रहा है। लेकिन हम छिपने के लिए नहीं भागे, हम
अपनी बंदूकों के साथ बने रहे. हमारे लिए मुख्य बात अपनी मातृभूमि की राजधानी की रक्षा करना था।
शरद ऋतु में, नाज़ी मास्को के बहुत करीब आ गए। और फिर हमने विमान भेदी तोपों के बैरल नीचे कर दिए और नाजी टैंकों पर गोलियां चला दीं। मॉस्को क्षेत्र के मैदानों पर एक बड़ी, कठिन लड़ाई सामने आई।
दिन-रात हमारी बैटरी जलती रहती थी। हमारे पीछे एक गहरी टैंक रोधी खाई थी। और हमारा एक भी हिस्सा आगे नहीं बचा था, दुश्मन आगे था. और पीछे हटने का कोई आदेश नहीं था. वह बहुत कठिन समय था.
कवच पर लाल सितारों वाले टैंक हमारी सहायता के लिए आए। रॉकेट के गोले एक उग्र तूफान की तरह हमारे सिर के ऊपर से उड़ गए, गौरवशाली कत्यूषा ने गोलियां चला दीं।
नाज़ी इसे बर्दाश्त नहीं कर सके, लड़खड़ाए, भागे!
नाज़ी मास्को नहीं गए।
लेकिन युद्ध ख़त्म नहीं हुआ. युद्ध के अभी भी चार साल बाकी थे। अपनी मातृभूमि के लिए लड़ाई में बीस लाख सोवियत सैनिक मारे गए।
यह युद्ध सबसे कठिन था जिसे हमारे लोग जानते थे।
और प्रसिद्ध ब्रेस्ट किले ने दुश्मन पर पहला प्रहार किया।
नाजियों ने किले पर दर्जनों तोपों से गोलीबारी की। उन्होंने बम फेंके. फ्लेमेथ्रोवर से जला दिया गया. दीवारें ढह रही थीं, बैरकों में आग लगी हुई थी। कितनी बार दुश्मन को ऐसा लगा कि किला ख़त्म हो गया, कि रक्षक टूट गए। लेकिन जब भी नाज़ी अपनी मशीनगनें रखकर धूम्रपान खंडहरों के पास पहुंचे, तो उनका सामना आग से हुआ।
किले के रक्षक पत्थर से भी अधिक मजबूत थे।
उनके पास न भोजन था, न पानी। पर्याप्त बारूद नहीं और
अनार। बचाव करने वालों में महिलाएं और बच्चे भी शामिल थे। कई घायल.
नाज़ी आख़िरकार किले पर सफ़ेद झंडा फहराने का इंतज़ार करते रहे। लेकिन खंडहर हो चुकी, कालिख से सनी दीवारों के ऊपर, धुएं में, आग में, एक लाल झंडा लहरा रहा था। किले ने हार नहीं मानी!
युद्ध के बाद मैं ब्रेस्ट किले में पहुँच गया। मुझे खंडहरों के पहाड़, नष्ट हुई बैरकें, सीपियों के टुकड़ों से टूटी दीवारें और किले के दरवाजे याद हैं। मैंने तहखानों की दीवारों पर संगीनों से लिखे शिलालेख पढ़े: "हम मर जाएंगे, लेकिन हम किला नहीं छोड़ेंगे!"
लेकिन सबसे ज्यादा प्रभाव उन लोगों की कहानियों ने डाला जो उन दिनों बच्चे थे। आख़िरकार, उनकी आँखों के सामने, वीर-पिताओं ने अपने करतब दिखाए।
मेरे सामने एक तस्वीर है: एक सैन्य आदमी और नाविक सूट में दो लड़कियां। यह कैप्टन व्लादिमीर वासिलीविच शबलोवस्की अपनी बेटियों राया और तान्या के साथ हैं। यह चित्र युद्ध से कुछ समय पहले लिया गया था। तब शबलोव्स्की परिवार 125वीं इन्फैंट्री रेजिमेंट के कमांडरों के घर, कोबरीन किले के एक किले में रहता था। लड़कियों को सेनानियों से मिलना बहुत पसंद था। कभी-कभी वे लाल सेना की कैंटीन में भी भोजन करते थे। मई दिवस संगीत कार्यक्रम में, छोटी राया ने रेजिमेंटल क्लब में कविता पढ़ी। लाल सेना को यह पसंद आया। उन्होंने पूरी ताकत से तालियां बजाईं. वे कमांडर की बेटियों से प्यार करते थे। राय और तान्या के अलावा, शबलोव्स्की के दो और बच्चे थे - स्वेता और नताशा। व्लादिमीर वासिलीविच को चारों लड़कियों को अपने कंधों पर बिठाना, मेज के चारों ओर घूमना और गाना पसंद था।
मैं ब्रेस्ट में कैप्टन शाब्लोव्स्की की बेटियों से मिला। उनसे मैंने अपने पिता के पराक्रम के बारे में, अजेय किले के बारे में एक कहानी सुनी।
एक बहन ने कहा:
- मुझे याद है कि युद्ध कैसे शुरू हुआ था। हम अपनी माँ की स्कर्ट पकड़कर दौड़े। और पास में ही गोलियाँ बजने लगीं... फिर हम तहखाने में बैठ गए, और पिताजी ने अटारी से गोलीबारी की... कभी-कभी वह हमारे पास आते थे... एक बार वह घायल होकर आए। माँ ने उसके हाथ पर पट्टी बाँध दी, अपनी कमीज़ को फाड़कर पट्टियाँ बना दीं।
दूसरी बहन ने आगे कहा:
- अगले दिन महिलाओं और बच्चों को किला छोड़ने का आदेश दिया गया। नाज़ियों ने हमें एक गड्ढे में धकेल दिया। वहां पहले से ही बहुत सारे लोग मौजूद थे.
और अचानक हमने पिताजी को देखा। वह निहत्थे सैनिकों से घिरा हुआ, गंभीर रूप से घायल, खून से सनी पट्टियों से घिरा हुआ चल रहा था। हम चिल्लाये, “पिताजी! पापा!" तब नाजियों ने हमें गड्ढे से बाहर निकाला, और हमने खुद को अपने पिता के बगल में पाया। उसने अपनी माँ से नन्हीं श्वेतका को लिया। और थोड़ी देर तक वह उसे अपने अच्छे हाथ से उठाता रहा। फिर उसने स्वेतलंका को चूमा और उसे उसकी माँ को सौंप दिया। उसने हमारी ओर देखा, मानो अपनी आँखों से अलविदा कह रहा हो। और हम पुल में प्रवेश कर गये।
और फिर पिताजी ने फासीवादी सैनिक को तेजी से धक्का दिया और अपने सैनिकों से चिल्लाया: "मेरे पीछे आओ!" और पानी में कूद गया. मशीनगनें गड़गड़ाने लगीं। पानी पर गोले बने हुए थे।
नहीं, हमारे पिता ने आत्मसमर्पण नहीं किया. उसके पास बस बारूद ख़त्म हो गया और उसने मरना चुना...
वरिष्ठ राजनीतिक प्रशिक्षक इल्या येगोरोविच सियोमोचिन ने कैप्टन शबलोव्स्की के साथ एक ही रेजिमेंट में सेवा की। जब युद्ध शुरू हुआ, तो उनका बेटा वोलोडा दो साल का था, उनकी बेटी दीना पाँच साल की थी।
- मुझे एक खुली खिड़की, नीला आकाश याद है, और मैं उड़कर गिर जाता हूं। यह पिता मुझे पटक कर पकड़ लेता है.
अपने पिता के बारे में व्लादिमीर इलिच सियो-मोचकिन की यही सारी यादें हैं। उनकी बहन दीना इलिचिन्ना को वह दहाड़ याद है जिसने पूरे परिवार को जगा दिया था। उसे याद है कि कैसे उसके पिता ने कहा था: "शायद गोदाम फटे हुए हैं," और कहीं भाग गए। लेकिन जल्द ही वह लौट आया: “युद्ध! पैक अप करो, नीचे भागो!" सब कुछ चरमरा गया, ढह गया, फट गया। माँ के हाथ में चोट लगी थी.
युद्ध के पाँचवें दिन वरिष्ठ राजनीतिक अधिकारी सियोमोचिन की मृत्यु हो गई। जब उसके पास गोला-बारूद ख़त्म हो गया, तो नाज़ियों ने उसे पकड़ लिया और उसकी आस्तीन से कमिसार सितारों को फाड़ना चाहा। वरिष्ठ राजनीतिक प्रशिक्षक ने उत्तर दिया, "मातृभूमि ने मुझे ये सितारे दिए।" नाज़ियों ने उसे मार डाला।
उनमें से तीन बचे हैं - नायक-कमिसार के बच्चे: बेटी ल्यूडमिला का जन्म उसके पिता की मृत्यु के बाद हुआ था। मातृभूमि ने उन्हें वास्तविक इंसान बनने में मदद की। उन सभी के अच्छे बच्चे हैं। और एक लड़का स्कूल जाता है, जिसका नाम उसके दादा इल्या के नाम पर रखा गया है।
सूर्य ऊँचा उठता है। जड़ी-बूटियों की महक एक उत्सव की गंध में विलीन हो जाती है। ऐसे ही महकती है जिंदगी. जीत की गंध ऐसी ही होती है.
खेत आश्चर्यजनक रूप से समतल है - हल और हैरो से समतल किया गया है। मैं लोचदार तनों को पहचानता हूं, मैं बमुश्किल विकसित टेंड्रिल वाले स्पाइकलेट्स को पहचानता हूं ...
मैं अपनी आंखें बंद करता हूं और स्पाइकलेट्स की फुसफुसाहट सुनता हूं: हम जीवित हैं, हम जीवित हैं, हम जीवित हैं...
हमारी मातृभूमि के इतिहास में, एक बड़ी किताब की तरह, कई पन्ने हैं। लेकिन इस किताब में सबसे महत्वपूर्ण, सबसे कठिन भी हैं।
ऐसा ही एक पेज है ग्रेट पैट्रियटिक वॉर।

काम
जब कोई व्यक्ति पाँच वर्ष का होता है, तो उसका पूरा जीवन एक पाँच वर्ष की अवधि में समा जाता है। लेकिन वह, पाँच साल का, पहले ही बहुत कुछ सीख चुका था। और सीखना भी कठिन काम है. हमारे देश में सम्मानित कार्य।
यदि कोई व्यक्ति छह, सात, आठ वर्ष का है, तो उसने अपनी दूसरी पंचवर्षीय योजना शुरू कर दी है।
और यदि दस, ग्यारह पंचवर्षीय योजनाएं पहले से ही एक बड़ा जीवन है। हमारे देश का जीवन.
मुझे आश्चर्य है कि पाँच वर्षों में जीवन कैसा होगा? नदियों पर नए बाँध बनेंगे, परमाणु ऊर्जा संयंत्र विकसित होंगे, नई फ़ैक्टरियाँ काम करना शुरू कर देंगी, शक्तिशाली मशीनें अनाज उत्पादकों की मदद के लिए खेतों में आएँगी, अल्ट्रा-फास्ट विमान आकाश में उड़ेंगे, रेलगाड़ियाँ पटरियों पर दौड़ेंगी नई रेलवे. पंचवर्षीय योजना में जो लिखा है वह सब किया जाएगा, और शायद हमारे लोग और भी अधिक करेंगे।
काम। यह कितना सुंदर शब्द है. काम। काम।
कठिनाइयों से मत डरो. और कई अन्य शब्दों में, "कार्य" ही मूल है।
लेकिन काम केवल शब्दों का मूल नहीं है. श्रम हम सबके जीवन का मूल है। आख़िरकार, हमारे देश में मौजूद हर खूबसूरत चीज़ सोवियत लोगों के श्रम से बनाई गई थी।
सबसे बड़ी ख़ुशी तब होती है जब कोई व्यक्ति काम से प्यार करता है, अपने काम से प्यार करता है। और आलसी लोग खुश नहीं होते!
जब आपके पास अच्छी सहायक मशीनें हों तो काम करना अच्छा होता है। और कैसी गाड़ियाँ! ऐसे सहायकों के साथ, जैसा कि वे कहते हैं, एक व्यक्ति पहाड़ों को हिला सकता है।
मैं ऐसे दो सहायकों के बारे में बात करना चाहता हूं।
सुबह के समय कैस्पियन सागर से कटे हुए सेब जैसी गंध आती है। सीगल घाट के ऊपर चक्कर लगा रहे हैं। वे चिल्लाते हैं, कप्तान को जल्द से जल्द समुद्र में जाने के लिए जल्दी करो। और जैसे कि अधीर सीगल को जवाब देते हुए, जहाज ठंडी बास के साथ गुनगुनाता है।
हम अज़रबैजानी तेलकर्मियों से मिलने के लिए ऑयल रॉक्स - समुद्र में एक शहर - की ओर जा रहे हैं। चेहरे पर एक लोचदार हवा चलती है। मेमने समुद्र पर सफेद हो रहे हैं।
और अचानक बंदरगाह की तरफ मुझे एक अजीब वस्तु दिखाई दी। जहाज जहाज नहीं है. बेड़ा बेड़ा नहीं है. शायद एक पुल का विस्तार? मुझे समझ नहीं आया कि यह क्या था और मैंने डेक छोड़ दिया।
और जब वह लौटा, तो एक समझ से बाहर की वस्तु उग आई। और इस पर विचार किया जा सकता है. यह एक चौकोर जहाज़ था. चौकोर वाला ठीक है, लेकिन मुख्य बात यह है कि यह तैरता नहीं है, बल्कि लहरों के ऊपर से उड़ जाता है। इसके नीचे, जैसे किसी पुल के नीचे से, एक नाव गुजर सकती है। अजीब जहाज लहरों के ऊपर से उड़ गया और हिला नहीं। जैसे कोई हेलीकाप्टर जगह-जगह मँडरा रहा हो। लेकिन हेलीकॉप्टर को पकड़ने वाले ब्लेड कहां हैं?
यहाँ हमारा जहाज़ उस विचित्र जहाज़ के और भी करीब आ गया। और मैंने चार स्टील के पैर देखे... समुद्र के बीच में खड़े थे। चार पैर नीचे की ओर टिके हुए हैं...
मैं कैप्टन के साथ हूं. पूछता हूँ:
- यह चमत्कार क्या है?
वह हँसता है।
वह कहते हैं, ''यह कोई चमत्कार नहीं है.'' - यह एक समुद्री दानव है। तेल श्रमिकों का पहला सहायक।
हमारा जहाज़ निकट आ रहा था, अजीब जहाज़ बढ़ रहा था। यह और भी बड़ा होता गया।
यह चौकोर था. पैर के प्रत्येक कोने में. पैर स्टील, ओपनवर्क। उन्होंने पानी के ऊपर एक पूरा "द्वीप" बना रखा था, जिस पर लोग काम करते थे।
"यह समुद्री दानव यहाँ कैसे आया?" मैंने कप्तान से पूछा. क्या आपने किनारा छोड़ दिया और नीचे की ओर चल पड़े? और यदि गहरा हो, और सिर वाला विशालकाय?
कप्तान मुस्कुराया.
- नहीं, यह कोई साधारण जहाज नहीं है, यह चल नहीं सकता। यह तैरता है. उसके पास, हर जहाज की तरह, एक कार, और एक प्रोपेलर शाफ्ट, और एक प्रोपेलर, और एक पतवार है - वह सब कुछ जिस पर एक वास्तविक जहाज निर्भर करता है।
तो समुद्री दानव यहाँ आया। चार फीट पानी में डूबा। पैर बढ़ने लगे, लंबे हो गए, जब तक कि वे नीचे तक नहीं पहुंच गए। आराम किया - और अभी भी बढ़ो, जहाज को पानी से ऊपर उठाओ। हाँ, इतना ऊँचा कि सबसे तेज़ लहर भी उस तक नहीं पहुँच सकती। चारों ओर तूफ़ान चल रहा है, लेकिन कम से कम उसे कुछ तो चाहिए!
वह समुद्र के बीच में क्या कर रहा है?
- काम करता है. तेल की तलाश है.
उसके पास अपनी खुद की ड्रिलिंग रिग है - यह वह है जो अपने सिर के साथ बादलों तक पहुंचती है। इस टावर से एक ड्रिल समुद्र के तल तक उतरती है। तेल तक पहुँचने तक ड्रिल करें।
आख़िरकार, यह अजीब जहाज एक तैरता हुआ ड्रिलिंग रिग है।
यह एक किलोमीटर तक ड्रिल कर सकता है. दो के लिए। पांच में। छह के लिए!
फ्लोटिंग ड्रिलिंग रिग पर कई मशीनें हैं। शक्तिशाली नल. खुद का बिजली संयंत्र। कार्यशालाएँ। गोदाम। सब कुछ इस पर है.
और तेल श्रमिकों के लिए आरामदायक केबिन और एक भोजन कक्ष हैं। हॉल में फिल्में दिखाई जाती हैं.
बिल्डरों ने हर चीज का ख्याल रखा। एक तैरता हुआ ड्रिलिंग रिग समुद्र के बीच में रुक जाएगा। वह समुद्र के बीच में एक कुआँ खोदेगा, तेल खोजेगा, उसे लोगों को देगा: पंप करेगा, निकालेगा, तेल से गैसोलीन बनाएगा!
स्टील के पैर सिकुड़ने लगेंगे और विशालकाय एक जहाज में बदल जाएगा। यह वहीं तैरेगा जहां इसकी अपेक्षा है। बस जल्दी करो और काम करो!
और समय आएगा, और तेल कर्मियों के सहायक समुद्र में कदम रखेंगे। और वे न केवल कुएँ खोदेंगे, बल्कि खदानें भी बनाएंगे, अयस्क और कोयले की तलाश करेंगे...
मैं "अज़रबैजान" जहाज पर खड़ा था और, अपनी आँखें बंद किए बिना, समुद्री दानव की जांच की। और मैंने सोचा: ये शक्तिशाली मशीनें हैं जो हमारे लोगों को काम करने में मदद करती हैं। ऐसे सहायकों के साथ, आप वास्तव में पहाड़ों को हिला सकते हैं।
कई साल पहले, फरवरी के ठंढे मौसम में, व्लादिमीर इलिच लेनिन शुशेंस्काया निर्वासन से लौट रहे थे। रास्ता लम्बा था. गाड़ी धीरे-धीरे चली। घोड़े पाले से ढके हुए थे। और साइबेरियाई बर्फ़ में कोई धुंध, कोई चिंगारी नहीं है। चंद्रमा का स्थान केवल सूर्य ने ले लिया। और कभी-कभी आप बादलों के पीछे सूर्य या चंद्रमा को नहीं देख पाते।
यात्रा के चौथे दिन, गाड़ी नज़रोवो गाँव में चली गई। यहीं उन्होंने रात बिताई. और सुबह फिर सड़क पर!
और मानो इस तथ्य की याद में कि लेनिन यहाँ थे, साइबेरिया में सबसे बड़ा थर्मल पावर प्लांट नज़रोवो में बनाया गया था। और नज़रोवो गांव, एक परी कथा की तरह, एक बड़े खूबसूरत शहर में बदल गया है, जहां खिड़कियों के नीचे देवदार के पेड़ सरसराहट करते हैं, और सुबह की ताजगी चुलिम नदी से बहती है।
जब मैं नज़रोवो पहुंचा, तो मैं कल्पना भी नहीं कर सका कि एक बार इस जगह पर एक गाँव खड़ा था, और इलिच के प्रकाश बल्बों के बजाय, मोमबत्तियाँ और धुएँ के रंग के केरोसिन लैंप से धुआँ निकलता था।
रेलवे। टावर क्रेन. धातु संरचनाओं को पीले रंग से रंगा गया। दो मानव ऊंचाइयों में गियर। यहाँ एक विशाल चलने वाले उत्खननकर्ता की सभा थी।
चौक के मध्य में पहले से ही एक कार्यशाला थी। दुकान? नहीं, कोई वर्कशॉप नहीं - एक उत्खनन कैब। एक बड़े घर के आकार का केबिन. यह घर आसानी से मुड़ जाएगा और जहां आदेश दिया जाएगा वहां चल देगा।
समुद्री दानव कार्य स्थल की ओर तैरने लगा। हेवी ड्यूटी खुदाई करने वाला यंत्र चलेगा. क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि उसके पैर कितने मजबूत हैं और उसने कौन से जूते पहने हैं?
एक चलता-फिरता उत्खननकर्ता कदम रखता है, मुड़ता है, बाल्टी को नीचे करता है, बाल्टी को मिट्टी से भरता है और फिर से ऊपर उठाता है।
कई साल पहले, दो महान नदियों - वोल्गा और डॉन के बीच बहने वाले गर्म, धूल भरे मैदान में, एक नहर के निर्माण के दौरान, मेरी पहली बार एक पैदल चलने वाले खुदाई करने वाले से मुलाकात हुई थी। मैंने इतनी बड़ी चीज़ देखी कि मेरा सिर घूम गया. "ऐसे विशालकाय को सामान्य लोगों द्वारा नहीं, बल्कि मजबूत पुरुषों द्वारा नियंत्रित किया जाना चाहिए," मैंने सोचा। लेकिन सबसे सामान्य लोग मुझसे मिलने के लिए बाहर आये। मेरे जितना लंबा.
एक कार उस उत्खननकर्ता की बाल्टी में जा सकती थी। वाह करछुल!
फिर मैंने सोचा: कोई आदमी इससे बड़ा उत्खनन यंत्र नहीं बना सकता।
लेकिन बनाया गया!
एक यात्री कार नहीं, बल्कि एक शक्तिशाली डंप ट्रक एक नए चलने वाले उत्खनन की बाल्टी में चला सकता है। यह बाल्टी उस उत्खननकर्ता से छह गुना बड़ी है जो मुझे वोल्गा और डॉन के बीच स्टेपी में मिला था।
इस बाल्टी को तैयार करके नहीं लाया जा सकता था। ऐसी कोई कार नहीं थी. मुझे इसे भागों में वितरित करना था, और यहाँ, नज़रोवो में, भागों को वेल्ड किया गया था। इसके लिए एक विशेष कार्यशाला का निर्माण किया गया। सर्कस की तरह बड़ा और गोल। इस "सर्कस" में वेल्डर काम करते थे।
इस उत्खननकर्ता के पास इतनी ही बाल्टी है!
पहले, दर्जनों विभिन्न उत्खननकर्ता एक कोयला खदान में काम करते थे। अब उन सबकी जगह एक ने ले ली है.
मुझे याद है तब मैंने इंजीनियर से पूछा था:
- अगर वह रुक जाए तो क्या होगा? क्या यह टूट जायेगा?
इंजीनियर ने मेरी ओर ध्यान से देखा और सिर हिलाया।
- यह नहीं टूटेगा. नहीं चाहिए! आख़िरकार, अगर वह रुक गया तो सारी चीज़ रुक जाएगी। इसे इस प्रकार डिज़ाइन किया गया था कि यह कभी टूटे नहीं!
जब नज़रोव्स्की उत्खननकर्ता ने एक भी कदम नहीं उठाया और एक भी बाल्टी नहीं उठाई, तो लोग पहले से ही उसके भावी जीवन के बारे में सोच रहे थे। उदाहरण के लिए, एक उत्खननकर्ता अपने कार्यस्थल - खदान तक कैसे पहुंचेगा? वह इतना भारी है कि उसके पैरों तले जमीन खिसक जाती है।
और इसलिए इंजीनियरों ने सोचा और सोचा और पृथ्वी को इतना जमने का फैसला किया कि कई मीटर गहरी यह पत्थर की तरह कठोर हो गई। यहाँ, इस बर्फीली सड़क पर, खुदाई करने वाला काम करने के लिए चला गया,
उनसे मेरा परिचय हुआ और मुझे ऐसा लगा कि मैं भविष्य में हूं, कल में हूं।
हमारे देश में काम को बहुत महत्व दिया जाता है। वहीं मजदूरों को लेकर काफी चिंता है.
लेकिन सबसे ज्यादा हमें बच्चों की परवाह है। और ऐसा कोई कोना नहीं है जहां गर्मियों में हम पायनियर बिगुल की परिचित, भंगुर आवाज नहीं सुनेंगे।
मैंने शक्तिशाली साइबेरियाई नदी येनिसी के ऊपर बिगुल सुना।
क्या आप जानते हैं कि कौन सा अग्रणी शिविर सबसे बड़ा है?
अर्टेक? नहीं।
"ईगलेट"? नहीं।
वहाँ एक बड़ा शिविर है. उन्होंने इसे साइबेरिया में बनाया और इसे "टैगा" कहा। उनका झंडा शक्तिशाली और मजबूत येनिसेई पर फहराता है।
तायोज़्नी में प्रति पाली साढ़े छह हजार बच्चे आराम करते हैं।
आगे - येनिसी, पीछे टैगा, सिर के ऊपर - ऊँचे देवदार के पेड़, और उससे भी ऊँचा - साइबेरियाई आकाश, बादल, तारे। और पैरों पर लाल रंग के फूल खिलते हैं - भूनते हुए। पायनियर संबंधों के समान रंग।
लोग बस से सामान्य शिविर में आते हैं।
"टैगा" में जहाज तैरते हैं। जैसे ही बर्फ पिघलती है, जहाजों का एक पूरा कारवां येनिसेई के साथ चल पड़ता है। उत्तर से दक्षिण तक, दिन और रात। घर से ढाई हजार किलोमीटर दूर! और लोगों का घर सुदूर, कठोर उत्तर में स्थित है, जहां सर्दियों में एक लंबी ध्रुवीय रात होती है, और मई में स्की करने का समय होता है। उस क्षेत्र में कोई ऊंचे पेड़ नहीं हैं - केवल बौने बिर्च हैं, जो आपके कंधे तक बढ़ते हैं। कोई फूल नहीं - केवल काई। लेकिन लोग वहां रहते हैं और काम करते हैं। बच्चे रहते हैं और पढ़ते हैं।
यह इन लोगों का गृहनगर है. इसे नोरिल्स्क कहा जाता है।
और ताकि लोग गर्मियों में तैर सकें, फूल तोड़ सकें, जंगल में घूम सकें, धूप में धूप सेंक सकें, उनके लिए कठोर घर से दूर एक शिविर बनाया गया था। और कोई साधारण शिविर नहीं, बल्कि एक पायनियर जायंट।
मैं तायोज़्नी पहुंचा जब हर कोई बच्चों के साथ जहाज की उम्मीद कर रहा था। हर कोई अधीरता से येनिसेई की ओर देख रहा था। सुना: क्या आपको बीप सुनाई देती है? अंत में सुना - तैरो! दूर से एक सीटी आई। सभी लोग घाट की ओर चल दिये। पहले धीरे-धीरे. फिर तेज़. फिर वे भाग गये. और मैं उनके साथ हूं.
और "टैगा" के विपरीत येनिसी की लहरों पर मोटर जहाज "संगीतकार कालिनिकोव" पहले से ही सफेद था।
जहाज अभी तक खड़ा नहीं हुआ है, और जहाज पर प्रश्न उड़ रहे हैं:
- कोई पीछे नहीं छूटा? शिविर के प्रमुख से पूछा.
- क्या कोई बीमार लोग नहीं हैं? - डॉक्टर चिंतित थे।
- क्या खाना ठीक है? - मुख्य रसोइया की दिलचस्पी थी।
और "संगीतकार कालिनिकोव" ने प्रसन्नतापूर्वक उत्तर दिया:
- कोई भटकने वाले नहीं हैं! हर कोई स्वस्थ है! और सब ठीक है न!
तभी डेक पर खड़े लोगों में से एक चिल्लाया:
- फूल चल रहे हैं!
मैंने चारों ओर देखा और एक युवा परामर्शदाता को गुलदस्ता लिए देखा। वह घाट की ओर भागी। और उसके हाथ में, जलती हुई मशाल की तरह, लाल हो चुके साइबेरियाई फूल - तलते हुए।
और जब लोग किनारे पर गए, तो वे घास की ओर, पेड़ों की ओर, फूलों की ओर दौड़ पड़े। इसलिए वे स्वभाव से अपनी कठोर भूमि में चूक गए! वे हर पत्ते, हर फूल से चूक गए।
6 स्वदेश
और मुझे एहसास हुआ कि उन्हें बड़े, हंसमुख और स्नेही पायनियर दिग्गज की कितनी जरूरत है।
पायनियर जाइंट कई किलोमीटर तक फैला हुआ था। ऊँचे चीड़ सरसराहट कर रहे हैं। येनिसी का चांदी जैसा पानी चमकता है। और अग्रणी बिगुल की भंगुर आवाज एक लड़के की आवाज के समान लगती है।

आपके जीवन का नियम

मेरे सामने एक छोटी, पतली किताब पड़ी है। कवर पर लिखा है "संविधान"। मैं धीरे-धीरे इसके पन्ने पलटता हूं और हमारा पूरा जीवन जीवंत हो उठता है: हमारा कल, हमारा आज, हमारा कल।
यह पुस्तक पतली जिल्द वाली है - संविधान लाल बैनर जैसा दिखता है। इसमें हमारी सभी जीतें शामिल हैं। यह हमारी पिछली जीतों के बारे में बताता है और एक बैनर की तरह नई जीत की ओर ले जाता है।
किताब एक झंडा है.
किताब कानून है.
किताब ही जीवन है.
हमारा संविधान हम सभी के प्रिय शब्दों से शुरू होता है: महान अक्टूबर समाजवादी क्रांति, पार्टी, लेनिन।
अक्टूबर।
प्रेषण।
लेनिन.
ये तीन शब्द अविभाज्य हैं. उन्हें सुनें। अभी कुछ समय पहले आपने उन्हें पहली बार सुना था। और समय बीत जाएगा, और आपके लिए वे सबसे महत्वपूर्ण, सबसे प्रिय होंगे। ये शब्द जितने महत्वपूर्ण और प्रिय हैं: माँ, मातृभूमि।
हमारे देश में बहुत सारे कानून हैं. संविधान - देश का मूल कानून। इस मूल कानून के अनुसार, वे राज्य पर शासन करते हैं, रहते हैं, काम करते हैं, अध्ययन करते हैं और आराम करते हैं। संविधान हमारे अधिकारों और कर्तव्यों को परिभाषित करता है।
संविधान में कल क्यों है?
कल के बिना, आज का अस्तित्व ही नहीं होता।
और आज हमारा जीवन महान अक्टूबर से शुरू होता है।
यदि आप कल को नहीं जानते, तो आप आज को नहीं समझ पाएंगे। और आप कल नहीं देख सकते.
हम अपने संविधान के पन्ने पलटते हैं और एक अविस्मरणीय कल हमारे सामने उभर आता है।
पायनियर्स के महल में, एक विशाल उज्ज्वल कमरे में, लोग मेज पर बैठे हैं। और मेज के सिरहाने पर एक बुजुर्ग आदमी बैठा है, छोटे कद का, जिसके छोटे-छोटे कटे हुए भूरे बाल हैं। और यद्यपि उसके बाल भूरे हैं, उसकी आँखें जवान हैं। इस बूढ़े आदमी की लड़कियाँ जैसी आँखें। और गले में लाल रंग की टाई बांधी हुई है. बिल्कुल नई रेशम की टाई नहीं, बल्कि एक पुरानी लाल टाई, जो समय-समय पर फीकी पड़ जाती थी।
यह आदमी - पहले अग्रदूतों में से एक - आज के लोगों को दूर के अग्रणी सभा के बारे में बताने के लिए आया था, जो 1922 की सर्दियों में मॉस्को में क्रास्नाया प्रेस्ना में हुआ था।
- हम एक बड़े हॉल में इकट्ठे हुए, - अतिथि ने लोगों से कहा। - हॉल में गर्मी नहीं थी, और हम एक दूसरे में इकट्ठे हो गए
एक दूसरे को, को! यह अधिक गर्म था. हमारे कपड़े बहुत घिसे-पिटे थे, और जूते "दलिया माँग रहे थे"...
मेज पर बैठे लोगों ने एक-दूसरे की ओर देखा: सभा बिना गर्म किए हॉल में क्यों हो रही थी और जूते "दलिया की भीख" क्यों मांग रहे थे?
और भूरे बालों वाला, बचकानी आँखों वाला आदमी कहता रहा:
- छत के नीचे हॉल में केवल एक लाइट बल्ब था।
“बाकी सब जल गया?” सन की चोटी वाली लड़की ने पूछा।
लेकिन आगंतुक ने सिर हिला दिया.
नहीं, बल्ब नहीं जले। पर्याप्त बिजली नहीं थी. और हॉल में चूल्हा गर्म करने के लिए लकड़ी भी नहीं थी। और हम सब भूखे थे.
- भूख क्यों लगी है? - मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, हेजहोग की तरह काटे गए लड़के से पूछा।
- उस समय हमें प्रतिदिन रोटी का आठवां हिस्सा दिया जाता था।
- ऑक्टोपस क्या है?
तब पहले पायनियर ने अपनी हथेली बढ़ाई और दूसरी हथेली के किनारे से मानो उसका एक हिस्सा काट दिया। छोटा सा हिस्सा।
- यहाँ रोटी का इतना छोटा टुकड़ा है, एक अष्टकोण, और उन्होंने हमें एक दिन दिया।
- क्यों? एक साथ कई आवाजें पूछीं।
- समय कठिन था, - पहले पायनियर ने जारी रखा, - लेकिन हमने हिम्मत नहीं हारी। और अपने प्रशिक्षण शिविर में उन्होंने फटे जूतों के बारे में बात नहीं की, उन्होंने भूख के बारे में शिकायत नहीं की। हमने सोचा कि नया जीवन कैसे बनाया जाए।
- नया क्या है? चोटी वाली लड़की से पूछा।
अतिथि ने एक क्षण सोचा और कहा:
- ताकि गर्मियों में पायनियर शिविरों में जाने के लिए पर्याप्त स्कूल और नोटबुक हों, ताकि आप अपनी इच्छानुसार किसी के लिए भी अध्ययन कर सकें...
लड़के आश्चर्य से एक दूसरे की ओर देखने लगे।
यह नया जीवन क्या है? - चश्मा पहने एक लड़का अपनी सीट से उछल पड़ा। - सबसे आम।
- आप देखिए, आपके लिए यह सामान्य है, लेकिन हमारे लिए यह नया था। हमने ऐसे जीवन का सपना देखा था.
मेहमान ने सोचा. और अचानक उसकी आँखें यौवन से चमक उठीं, और उसने कहा:
- हमारी पहली बैठक में, केवल एक बिजली की रोशनी जल रही थी, और अधिकांश घरों में एक भी नहीं थी। मिट्टी के तेल के लैंप और स्टीयरिन मोमबत्तियाँ जलाई गईं। देश में बिजली संयंत्र कम थे। लेकिन हमारी बैठक में जो एक प्रकाश बल्ब जल रहा था, वह भविष्य से हमारे लिए चमक रहा था और हमें आगे बुला रहा था। हमें विश्वास था कि समय आएगा और हर घर में बिजली के बल्ब जगमगाएंगे।
"तो तुमने हमारे जीवन का सपना देखा!" चोटी वाली लड़की ने कहा।
- यह पता चला कि यह है। हमने ऐसा जीवन बनाने का सपना देखा था, अगर अपने लिए नहीं तो दूसरों के लिए, आपके लिए। और हम खुश थे कि हम उन लोगों के लिए कुछ बहुत महत्वपूर्ण काम कर सके जो हमारी जगह लेंगे।
मुझे पहले पायनियर की कहानी याद आ गई और ये शब्द मेरी स्मृति में जीवंत हो उठे:
"वर्तमान और भावी पीढ़ियों के लाभ के लिए।"
ये शब्द हमारे संविधान के हैं.
दूसरों को खुश करना भी एक बड़ी खुशी है. और ये हमारे बेसिक लॉ में लिखा है.
उन दूर के वर्षों में - सोवियत सत्ता के पहले वर्षों में - राज्य ने पहले ही बच्चों के लिए बहुत कुछ किया था। पहले नए स्कूल सामने आए। हॉर्न्स ने प्रथम अग्रणी शिविरों में गाया।
लेकिन भविष्य के लिए और भी अधिक किया गया। भावी पीढ़ियों के हित में - आपके हित में, दोस्तों।
लेनिनग्राद में, मंगल ग्रह के मैदान पर, गिरे हुए क्रांतिकारियों को दफनाया गया है। आज शहरों, कारखानों, जहाजों के नाम उन्हीं के नाम पर रखे गए हैं। उन्होंने अपनी जान दे दी ताकि आने वाली पीढ़ियाँ अच्छे से जी सकें।
वहाँ एक ग्रेनाइट स्लैब है, जिस पर लिखा है:
“युवा कलाकार-आंदोलनकारी कोटा मगेब्रोव-चेकन के लिए। 1913-1922"।
कोटे नौ वर्ष के थे जब उनकी क्रांति के लिए मृत्यु हो गई। वह एक लड़का था, लेकिन उसके सीने में एक योद्धा का साहसी दिल धड़क रहा था। कोट्या ने हाथों में राइफल लेकर क्रांति के दुश्मनों के खिलाफ लड़ाई नहीं लड़ी - वह इसके लिए बहुत छोटा था - उसने क्रांतिकारी कविताएँ पढ़ीं। मैंने उन्हें पूरी लगन और विशदता से पढ़ा। और छोटे कलाकार-आंदोलनकारी के प्रदर्शन को सुनकर लोगों में ताकत का उछाल महसूस हुआ।
कोटि के माता-पिता वीर श्रमिक रंगमंच के कलाकार थे। और जब व्हाइट गार्ड की टुकड़ियाँ लाल सेंट पीटर्सबर्ग पर आगे बढ़ीं, तो श्रमिकों का थिएटर आगे बढ़ा
अपनी कला से लाल सेना के सैनिकों की मदद करने के लिए आगे बढ़ें। छोटा कोट्या भी थिएटर के साथ मोर्चे पर गया। लड़के ने सबसे खतरनाक जगहों पर सैनिकों से बात की। गोलियाँ उसके सिर के ऊपर से गुज़रीं और पास में ही गोले फट गए। लेकिन छोटे कलाकार-आंदोलनकारी ने अपनी कला से सेनानियों को एक उपलब्धि के लिए प्रेरित किया। और उन्होंने कहा: "अगर इतना छोटा बच्चा गोलियों से नहीं डरता, तो हमारे लिए गोरों की गोलियों के सामने झुकना और भी अनुचित है।"
कोट्या वहां दिखाई दिए जहां थिएटर नहीं जा सका। वह खाइयों में, डगआउट में, बंदूकों के पास बोलता था। ऐसा हुआ कि कोट्या सेनानियों के बगल में सो गया, खुद को उसी ओवरकोट से ढँक लिया, और उनके साथ एक ही बर्तन में खाना खाया।
और जब गृह युद्ध समाप्त हुआ, तो लड़का पेत्रोग्राद लौट आया और कारखानों में श्रमिकों के सामने, कोम्सोमोल सदस्यों के सामने बोलना जारी रखा। सोवियत सत्ता के दुश्मनों ने कोट्या को बार-बार चेतावनी दी है: बोलना बंद करो। लेकिन छोटे कलाकार-आंदोलनकारी उनकी धमकियों से डरे नहीं। अप्रैल 1922 में शत्रुओं ने उनकी हत्या कर दी। और फिर मंगल ग्रह के मैदान पर अद्भुत क्रांतिकारियों के बगल में कोट्या को दफनाने का निर्णय लिया गया। सभी क्रांतिकारी पेग्रोग्राड ने कोट्या को उसकी अंतिम यात्रा पर विदा किया।
कोट्या एक निडर लड़का था, वह अपने दोस्तों से प्यार करता था, एक कलाकार के रूप में उसमें अद्भुत प्रतिभा थी। लेकिन उन्होंने कभी भी अग्रदूतों के महलों को नहीं देखा, उनके पास अर्टेक का दौरा करने का समय नहीं था ... उन्होंने अपना जीवन "भविष्य की पीढ़ियों के हित में दिया ..." आप लोगों के लिए, उन्होंने अपना जीवन दे दिया। और जब मैं हमारे देश का नया संविधान पढ़ता हूं तो मुझे छोटे कोटि का पराक्रम याद आता है।
संविधान को सही मायने में समझने के लिए, किसी को हमारी सोवियत मातृभूमि का इतिहास जानना चाहिए। आख़िरकार, हमारे मूल कानून में जो कुछ भी लिखा है, उस पर आपके दादा और परदादाओं ने कब्ज़ा कर लिया था।
आप सभी संग्रहालयों में गए हैं, आप सभी ने क्रांतिकारी लाल बैनर देखे हैं। क्या आपको भी ऐसे बैनर पर लिखे ये शब्द याद हैं: "सारी शक्ति सोवियत को!" क्या आपको क्रांतिकारी गीत के शब्द याद हैं:
हम साहसपूर्वक सोवियत की सत्ता के लिए युद्ध में उतरेंगे...
सोवियत सत्ता के लिए लड़ो! यह एक कठिन लड़ाई थी. इस युद्ध में अनेक गौरवशाली वीरों ने अपने प्राणों की आहुति दी।
पहली सोवियत का गठन अक्टूबर 1917 से बहुत पहले हुआ था। मॉस्को में, क्रास्नाया प्रेस्ना में, 1905 में, सोवियत सत्ता के लिए पहली लड़ाई चल रही थी। अब इस लड़ाई को टोही लड़ाई कहा जा सकता है. क्योंकि, यद्यपि tsarist सैनिकों ने पहली रूसी क्रांति के निडर नायकों को हराया, पूरी दुनिया ने देखा कि सत्ता लोगों की हो सकती है और होनी चाहिए और विजयी लड़ाई आगे थी।
यह युद्ध अक्टूबर 1917 में छिड़ गया। तब हमारे लोगों ने जमींदारों और पूंजीपतियों को बाहर निकाल दिया। हमारे संविधान में वीरों के खून से अंकित हैं पहली पंक्तियाँ:
"वी. आई. लेनिन के नेतृत्व वाली कम्युनिस्ट पार्टी के नेतृत्व में रूस के श्रमिकों और किसानों द्वारा की गई महान अक्टूबर समाजवादी क्रांति ने पूंजीपतियों और ज़मींदारों की शक्ति को उखाड़ फेंका, उत्पीड़न की बेड़ियाँ तोड़ दीं ... और सोवियत राज्य का निर्माण किया ।”
इस प्रकार, संविधान की शुरुआत हमारी मातृभूमि के वीरतापूर्ण कल के बारे में एक शब्द से होती है।
और उनके बाद हम पढ़ते हैं:
"यूएसएसआर में सारी शक्ति लोगों की है!"
वे अतीत को याद करते हैं, वे भविष्य का सपना देखते हैं, वे आज के लिए जीते हैं।
वे आज जीते हैं, लेकिन कभी-कभी वे इस बात पर ध्यान नहीं देते कि आज का दिन कितना उल्लेखनीय है।
वयस्क लोग काम पर जाते हैं। बच्चे स्कूल जाते हैं. मनोरंजन के लिए, वयस्कों की छुट्टी होती है, और बच्चों की छुट्टी होती है। सब कुछ सख्त क्रम में है. और आप शायद
ऐसा लगता है कि दुनिया भर में लोग हमेशा से ऐसे ही रहते आए हैं और इसी तरह रहते हैं।
क्या आपने कभी सोचा है कि ऐसे जीवन को सामान्य बनाने के लिए लोगों ने कितना प्रयास किया?!
और यह समझने के लिए कि हमारे आज के बारे में क्या उल्लेखनीय है, आइए इस बारे में सोचें।
एक व्यक्ति किस चीज़ के बिना नहीं रह सकता?
बिना हवा के. पानी के बिना। बिना रोटी के.
और फिर भी मनुष्य श्रम के बिना नहीं रह सकता।
चारों ओर देखें, देखें कि आपके चारों ओर क्या है - घर, रेलवे, ध्वनि से भी तेज़ उड़ने वाले विमान, अद्भुत पेंटिंग, फूलों के बगीचे, शहर, पुल, नोटबुक और आपकी मेज पर एक कलम, किताबें और संगीत - यह सब मानव श्रम द्वारा बनाया गया था।
सभी सबसे सुंदर और सभी सबसे आवश्यक चीजें मानव श्रम द्वारा बनाई गई हैं। मनुष्य के बिना श्रम अकल्पनीय है, और श्रम के बिना मनुष्य अकल्पनीय है। मनुष्य को हवा की तरह, पानी की तरह, रोटी की तरह श्रम की आवश्यकता है।
कोई आश्चर्य नहीं कि हमारा संविधान कहता है:
"यूएसएसआर के नागरिकों को काम करने का अधिकार है।"
काम का अधिकार। क्या काम करने का अधिकार है? आख़िरकार, हर व्यक्ति को काम करना ही चाहिए। और हर व्यक्ति के पास नौकरी है. आप यही सोचते हैं, और आप अन्यथा नहीं सोच सकते।
क्या आप जानते हैं "बेरोजगार" का मतलब क्या होता है?
क्या आपने कभी अपने मित्र से सुना है: "मेरे पिता बेरोजगार हैं।" उसे नौकरी नहीं मिल रही है।"
नहीं करना पड़ा.
अब अपने सभी रिश्तेदारों, अपने सभी वयस्क परिचितों को याद करें - क्या उनमें से कम से कम एक बेरोजगार है? नहीं! सारा काम। केवल पेंशनभोगी और बीमार ही काम पर नहीं जाते।
हमारी भाषा में "बेरोजगार" शब्द ही लगता है
विदेशी. एक बहुत पुराने, लंबे समय से उपयोग से बाहर की तरह। इसे हर जगह से मिटा दिया जाएगा और हमेशा के लिए भुला दिया जाएगा. लेकिन कोई नहीं! कई अन्य देशों में लाखों लोग बेरोजगार-बेरोजगार हैं। और हर दिन समाचार पत्र रिपोर्ट करते हैं कि हजारों श्रमिकों ने अपनी नौकरियां खो दी हैं और उन्हें भयानक शब्द - बेरोजगार - से जाना जाता है। पूंजीपतियों द्वारा शासित देशों में किसी व्यक्ति को काम करने का कोई अधिकार नहीं है। लोग पूछ रहे हैं: कुछ तो काम दो! गंदा, भारी, हानिकारक, कोई छुट्टी का दिन नहीं! एक इंजीनियर मेहतर के रूप में काम करने के लिए तैयार है, एक ताला बनाने वाला एक रेस्तरां में डिशवॉशर के रूप में नौकरी पाकर खुश है, एक डॉक्टर एक रात का चौकीदार है।
अब क्या आप समझ गए कि किसी व्यक्ति के लिए काम करने का अधिकार कितना महत्वपूर्ण है? जब एक इंजीनियर मशीनें बनाता है, एक मैकेनिक कार्यस्थल पर खड़ा होता है, एक डॉक्टर बीमारों का इलाज करता है, एक शिक्षक बच्चों को पढ़ाता है... यह काम करने का अधिकार है।
काम... काम... ये शब्द हमारी भाषा में सबसे ज्यादा सम्माननीय हैं। और जो लोग अपने काम में सबसे अधिक प्रतिष्ठित होते हैं वे अपने सीने पर हीरो का गोल्डन स्टार पहनते हैं।
अंतरिक्ष यान के निर्माता सर्गेई पावलोविच कोरोलेव का नाम हर कोई जानता है। अपने पूरे जीवन में उन्होंने कड़ी मेहनत की, आविष्कार किए, कदम दर कदम अपने लक्ष्य तक पहुंचे। और इस तरह वह उस तक पहुंच गया - एक आदमी के साथ पहला अंतरिक्ष यान पृथ्वी छोड़ कर तारों की ओर चला गया।
और जाने-माने कार्यकर्ता टेरेंटी शिमोनोविच माल्टसेव ने अपना सारा जीवन जमीन पर काम किया और जमीन पर अपने श्रम की उपलब्धि हासिल की। उन्होंने अपने लिए एक लक्ष्य निर्धारित किया - गेहूं की एक ऐसी किस्म उगाना जो बारिश या सूखे से डरती न हो और भरपूर फसल दे। हर साल माल्टसेव अपने लक्ष्य के करीब पहुँचता गया। और यहाँ जीत है! देश के खेतों में अद्भुत माल्टसेव्स्काया गेहूं उगना शुरू हो गया है।
हमारे देश में बहुत सारे बिल्डर हैं। और उनमें से - निकोलाई अनातोलियेविच ज़्लोबिन। यह बिल्डर एक साहसिक विचार लेकर आया: अपनी एक ब्रिगेड की मदद से एक घर बनाने का प्रयास करना। उसने बहुत देर तक सोचा, गिना, कोशिश की। ब्रिगेड के प्रत्येक सदस्य ने कई विशिष्टताओं में महारत हासिल की: वह एक इंस्टॉलर, एक ईंट बनाने वाले और एक चित्रकार के रूप में काम कर सकता था ... ज़्लोबिन की ब्रिगेड ने अकेले ही बड़े घर बनाना शुरू कर दिया। निर्माण का समय कम हो गया। मजदूरों का वेतन बढ़ गया है. इस प्रकार प्रसिद्ध ज़्लोबिन पद्धति का जन्म हुआ।
कोरोलेव के अंतरिक्ष यान, माल्टसेव का गेहूं, ज़्लोबिन के घर... मनुष्य श्रम का महिमामंडन करता है। काम व्यक्ति को गौरवान्वित करता है।
और हमारे देश में, एक व्यक्ति को न केवल काम करने का अधिकार है, बल्कि अपनी योग्यता के अनुसार, अपने व्यवसाय के अनुसार नौकरी चुनने का भी अद्भुत अधिकार है। आप जो भी चाहते हैं, उसके साथ काम करें, पहले सीखें - और काम करें! और ये बात बेसिक लॉ में भी लिखी है.
और यह पता चला है कि काम न केवल एक व्यक्ति को दैनिक रोटी, वेतन देता है, बल्कि उसे बहुत खुशी भी देता है।
क्या आपने वयस्कों को यह कहते सुना है:
"मुझे अपने काम से प्यार है!"
यह अच्छा है जब आप वह करते हैं जो आपको पसंद है, यह अच्छा है जब आप रुचि और प्रबल इच्छा के साथ काम पर जाते हैं।
दुनिया के सभी कामकाजी लोग काम करने के अधिकार, अपनी पसंद की नौकरी चुनने के अधिकार का सपना देखते हैं। सपने देखो और उस सपने को साकार करने के लिए संघर्ष करो। और ये सपना हमारा सच हो गया.
हमारे मूल कानून में यह काले और सफेद रंग में लिखा है:
"यूएसएसआर के नागरिकों को शिक्षा का अधिकार है।"
हमारे बुनियादी कानून के अनुसार, सभी बच्चों को पढ़ना आवश्यक है। उन्हें स्कूल की खिड़कियों के नीचे खड़ा नहीं होना पड़ेगा. कृपया! सीखना! देश में उतने ही स्कूल हैं जितने हर किसी को पढ़ने के लिए चाहिए। और उन्होंने न केवल पढ़ना और लिखना सीखा, बल्कि कई अलग-अलग विज्ञान भी सीखे, दस साल के हाई स्कूल या व्यावसायिक स्कूल से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। क्योंकि हमारे मूल कानून में न केवल "शिक्षा का अधिकार" बल्कि "अनिवार्य माध्यमिक शिक्षा" भी शामिल है। अनिवार्य!
लेकिन उन आलसियों का क्या जो सीखना नहीं चाहते?
आवारा को याद दिलाना चाहिए और अगर वह नहीं जानता तो उसे बताएं कि शिक्षा सबके लिए है। हर किसी को सीखने का अधिकार है और किसी को न सीखने का अधिकार नहीं है।
हमारे देश में कोई बेरोजगार नहीं है.
हमारे देश में कोई भी निरक्षर नहीं है।
मैं सांगो नाम के एक लड़के को जानता था, जो सुदूर दक्षिण अमेरिका से हमारे देश आया था और पढ़ने के लिए मास्को के एक स्कूल में दाखिल हुआ था। लड़का अच्छा था, मेहनती था, लेकिन रूसी भाषा उसके लिए कठिन थी। और फिर शिक्षक ने उसके साथ अतिरिक्त अध्ययन करने की पेशकश की। "धन्यवाद! लड़के ने चिल्लाकर कहा. -
हम आपको निश्चित रूप से भुगतान करेंगे!” - "किसलिए?" - शिक्षक आश्चर्यचकित थे। - "सीखने के लिए।" "हमारे बच्चे मुफ़्त में पढ़ते हैं।"
सांगो को तुरंत शिक्षक पर विश्वास नहीं हुआ, उसने कल्पना भी नहीं की थी कि मुफ्त में पढ़ाई करना कैसे संभव है, क्योंकि अधिकांश पूंजीवादी देशों में आपको पढ़ाई के लिए पैसे देने पड़ते हैं।
एक दिन सांगो गिर गया और उसके पैर में चोट लग गई। लोगों ने तुरंत उसे डॉक्टर के पास ले जाने का फैसला किया, लेकिन लड़के ने कहा: "मैं डॉक्टर के पास नहीं जा सकता... मेरे पास पैसे नहीं हैं।" - "आपको पैसे की आवश्यकता क्यों है?" - लोग हैरान थे। - “डॉक्टर को भुगतान करो। आखिर बिना पैसे के वह इलाज नहीं करेगा.
बच्चे आश्चर्य से लड़के की ओर देखने लगे। और तभी उन्हें एहसास हुआ कि राजधानी देशों में इलाज के लिए भुगतान करना पड़ता है।
मुक्त करने के लिए!
हम मुफ़्त में अध्ययन करते हैं, हमारा इलाज मुफ़्त में होता है, हम संस्कृति पार्कों और पायनियर महलों, स्टेडियमों और मंडलियों का दौरा करने के लिए पैसे नहीं देते हैं। कल्पना भी करें
हम खेल मैदान के प्रवेश द्वार पर टिकट कार्यालय या पायनियर्स के महल में जाने के लिए सशुल्क टिकट का खर्च वहन नहीं कर सकते...
हमारे मूल कानून में सोवियत नागरिकों के सभी अधिकार शामिल हैं:
काम करने का अधिकार और शिक्षा का अधिकार, आराम का अधिकार और चिकित्सा देखभाल का अधिकार, आवास का अधिकार और देश की सरकार में भाग लेने का अधिकार।
लेकिन अपने अधिकारों को अच्छी तरह से जानते हुए, सोवियत संघ के नागरिक को अपने कर्तव्यों के बारे में नहीं भूलना चाहिए।
प्रत्येक नागरिक यूएसएसआर के संविधान का पालन करने, ईमानदारी से काम करने, लोगों की संपत्ति की देखभाल करने और मातृभूमि की ताकत को मजबूत करने के लिए बाध्य है।
और अनुच्छेद 66 में, इस लेख को याद रखें! - कहते हैं: "यूएसएसआर के नागरिक बच्चों की परवरिश का ख्याल रखने, उन्हें सामाजिक रूप से उपयोगी कार्यों के लिए तैयार करने, उन्हें समाजवादी समाज के योग्य सदस्यों के रूप में बढ़ाने के लिए बाध्य हैं।" लेख का यह भाग आपके माता-पिता के बारे में अधिक है। और अनुच्छेद 66 का अंतिम भाग - "बच्चे अपने माता-पिता की देखभाल करने और उन्हें सहायता प्रदान करने के लिए बाध्य हैं" आप पर लागू होता है।
युवा नागरिकों, सोचिए कि आप संविधान के इस अनुच्छेद को कैसे पूरा करते हैं। क्या आप अपने माता-पिता का ख्याल रखते हैं? क्या आप उनकी मदद करते हैं? आख़िरकार, यह आपका कर्तव्य है और आपको इसे पूरा करना ही होगा।
हां, हमारे मूल कानून में हमारे देश के नागरिकों के कर्तव्य शामिल हैं। उनमें से सबसे पवित्र है:
"समाजवादी पितृभूमि की रक्षा यूएसएसआर के प्रत्येक नागरिक का पवित्र कर्तव्य है।"
कल। आज। आने वाला कल। अतीत। वर्तमान। भविष्य।
हमारे मूल कानून में तीन बार विलय हो चुका है। और हमारा भविष्य आज बन रहा है.
राजा लुई XV फ्रांस में रहते थे। उन्हें यह कहना पसंद था: "हमारे बाद, कम से कम बाढ़!" इस राजा ने अपनी प्रजा के भविष्य के बारे में नहीं सोचा। तब से दो शताब्दियाँ बीत चुकी हैं। राजा लुई XV की मृत्यु हो चुकी है, लेकिन उनकी कहावत "हमारे बाद, यहां तक ​​​​कि बाढ़ भी आएगी!" जीवित निकला. और दुनिया में अभी भी ऐसे बहुत से लोग हैं जो इस राजा की तरह तर्क करते हैं। पूंजीवादी दुनिया में, कभी-कभी आज के लाभ के लिए, जानवरों को नष्ट कर दिया जाता है, जंगलों को काट दिया जाता है, भूमि ख़त्म हो जाती है, नदियाँ प्रदूषित हो जाती हैं, और वे यह नहीं सोचते कि भविष्य में लोग कैसे रहेंगे।
"हमारे बाद बाढ़ भी आएगी" पूंजीवादी समाज का नियम है।
और समाजवादी समाज का कानून, हमारा मौलिक कानून, घोषणा करता है:
"वर्तमान और भावी पीढ़ियों के लाभ के लिए..."
भावी पीढ़ियों का अभी तक जन्म नहीं हुआ है, लेकिन
हमारे लोग अपने परपोते-पोतियों के बारे में सोचते हैं। वह सोचता है कि उन्हें एक समृद्ध भूमि, स्वच्छ हवा, भरपूर नदियाँ, हरे-भरे जंगल विरासत में मिलेंगे...
हमारा संविधान कहता है:
"यूएसएसआर के नागरिक प्रकृति की रक्षा करने, उसके धन की रक्षा करने के लिए बाध्य हैं।"
आवश्यक!
लेकिन देश के भविष्य को लेकर लोगों की यही एकमात्र चिंता नहीं है. मुख्य बात कल के लिए एक योग्य प्रतिस्थापन तैयार करना है - आपको शिक्षित करना, प्यारे दोस्तों।
यह अकारण नहीं है कि सोवियत राज्य के मुख्य कार्यों में से एक साम्यवादी समाज के व्यक्ति की शिक्षा है।
और वह क्या है, यह आदमी? उसे किस कानून के तहत जीना चाहिए?
"... प्रत्येक के कल्याण के लिए सभी की चिंता और सभी के कल्याण के लिए प्रत्येक की चिंता।"
यह भविष्य के मानव जीवन का मुख्य नियम है। यह कानून संविधान के पहले पन्ने पर लिखा है.
इस कानून को याद रखें और इस कानून के अनुसार जीना सीखें। और किससे पढ़ाई करें? उदाहरण के लिए, यूरी गगारिन।
मैं गर्मियों के अंत में स्टार सिटी पहुंचा। वह ठंडी ठंडी सुबह थी, अचानक तेज़ हवा चली और आसमान से बर्फ अचानक घास पर गिर गई। अप्रत्याशित बर्फ के टुकड़ों के माध्यम से, मैंने गगारिन की धातु से बनी आकृति देखी। लेकिन बर्फबारी होने के कारण ऐसा लग रहा था कि कांस्य अंतरिक्ष यात्री मेरी ओर आ रहा है।
फिर मैं यूरी गगारिन के कार्यालय में पहुँच गया। सामान्य कार्यालय फर्नीचर के साथ बंद करें। अंतरिक्ष यात्री का ओवरकोट कोठरी में लटका हुआ था, और दीवार पर एक घड़ी थी। एक नियम के रूप में, चलने वालों द्वारा घड़ी की जाँच की जाती है। इन घड़ियों की तुलना उन घड़ियों से की गई है जो हमेशा के लिए बंद हो गई हैं। गागरिन की घड़ी रुक गयी. लेकिन गगारिन का समय जीवित है, अपना गौरवपूर्ण आंदोलन जारी रखता है।
यूरी गगारिन भविष्य के मुख्य नियम के अनुसार रहते थे - सभी की भलाई के लिए सभी की चिंता। जब वह अंतरिक्ष यान में चढ़े तो उन्होंने सभी लोगों के बारे में सोचा और अपने बारे में सबसे कम सोचा। अपनी साहसिक, अभूतपूर्व उड़ान से उन्होंने समस्त मानव जाति के लिए एक नया मार्ग प्रशस्त किया।
अंतरिक्ष का मार्ग - अंतरिक्ष यात्री।
भविष्य का मार्ग अपने मूल देश के सभी लोगों के लिए है।
और तुम, प्यारे बच्चों!
पायनियर्स के लेनिनग्राद पैलेस के कॉस्मोनॉटिक्स क्लब में मुझे यह बहुत स्पष्ट रूप से महसूस हुआ।
मेरे सामने एक साधारण स्कूल नोटबुक से फटी हुई एक शीट है। इस पर एक शिलालेख है: "12 अप्रैल, 1961 से, मैं मातृभूमि से और अधिक प्रेम करने लगा।"
इस दिन, यूरी अलेक्सेविच गगारिन ने अंतरिक्ष में अपनी प्रसिद्ध उड़ान भरी थी।
हो सकता है कि लड़की उसे जानती हो, उसके बगल में रहती हो, सुबह उससे मिली हो? नहीं। लेकिन इस उपलब्धि ने ही लड़की को उत्साहित कर दिया। वह भविष्य की ओर देखने लगी और उसे अपनी मातृभूमि से अधिक प्यार हो गया।
और यहां पायनियर्स के लेनिनग्राद पैलेस के लोगों द्वारा बनाई गई कुछ और रिकॉर्डिंग हैं:
“जब मैं सितारों को देखता हूं, तो सोचता हूं: उनमें से किसी एक तक पहुंचना, यह देखना बहुत अच्छा होगा कि वहां क्या है। शायद यह मैं ही होऊंगा. और सबसे अधिक संभावना है, मैं उन लोगों में से एक बनूंगा जो इस समय को एक सेकंड भी करीब लाएंगे। ”
एक अन्य लड़का लिखता है, "मुझे दूर के तारे पर न जाने दें," लेकिन मैं एक साधारण पायलट बनूंगा, लेकिन मुख्य बात यह है कि मैं अपनी जगह पर रहूंगा और जहां मैं काम करूंगा वहां अधिकतम लाभ पहुंचाऊंगा।
“मुझे अंतरिक्ष यात्री न बनने दें,” तीसरा लिखता है, “मैं एक साधारण व्यक्ति बनूंगा, लेकिन मेरे दिल में आकाश और सुदूर अंतरिक्ष का एक कण होगा।”
इन शब्दों को सुनें: भविष्य को एक सेकंड के लिए भी करीब लाने के लिए... अधिकतम लाभ पहुंचाने के लिए... दिल में आकाश और बाहरी स्थान के एक कण के साथ... ये लोग आज रहते हैं, हमारे बगल में, लेकिन गगारिन के करतब ने उन्हें आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया, उन्हें भविष्य के नियमों के अनुसार जीना सिखाया।
और यह भी ध्यान दें: कल का आदमी बनने के लिए अंतरिक्ष में उड़ना जरूरी नहीं है। मुझे याद है एक लड़के ने कहा था: "मैं गगारिन की उपलब्धि को दोहरा नहीं सकता, लेकिन उसने जो किया उसका कम से कम कुछ हिस्सा तो मैं कर सकता हूँ।"
जब कोई व्यक्ति कोई उपलब्धि हासिल करता है, तो वह अपने लिए नहीं, बल्कि अपनी मातृभूमि के सभी लोगों के लिए करता है।
हमारा भविष्य, हमारा कल केवल शक्तिशाली मशीनों में ही नहीं, पृथ्वीवासियों की दूसरे ग्रहों तक की उड़ानों में भी है -
आप, विज्ञान की खोजों में. भविष्य का जन्म स्वयं व्यक्ति में होता है। आज जन्म हुआ है. एक व्यक्ति जितना अधिक लोगों के लिए, लोगों के लिए, अपने मूल देश के लिए करता है, वह भविष्य के उतना ही करीब होता है। प्रत्येक व्यक्ति जो कोई उपलब्धि हासिल करता है वह पूरे देश के भविष्य को करीब लाता है, जैसा कि यूरी अलेक्सेविच गगारिन ने अपनी उड़ान से किया था।
क्रांति के नायकों ने हमारे वर्तमान दिन को करीब ला दिया।
हमें अपने कार्य, अध्ययन, लोगों के प्रति दृष्टिकोण, लोगों की भलाई के प्रति, अपनी जन्मभूमि के प्रति अपने साम्यवादी कल को करीब लाना होगा।
हमारा संविधान कहता है कि सोवियत राज्य का सर्वोच्च लक्ष्य एक साम्यवादी समाज का निर्माण है।
हम इस पोषित लक्ष्य की ओर आगे बढ़ रहे हैं। हम इसे हासिल करेंगे, हम जीतेंगे, क्योंकि हम पार्टी के नेतृत्व में हैं।
पार्टी लोगों को साम्यवाद की ओर ले जाती है, इसीलिए इसे कम्युनिस्ट पार्टी कहा जाता है।
सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्टी हमारी अग्रणी और मार्गदर्शक शक्ति है, हमारे लोगों का दिल है। कोई आश्चर्य नहीं कि हमारा संविधान कहता है:
"सीपीएसयू लोगों के लिए मौजूद है और लोगों की सेवा करता है।"
हमारे संविधान में - हमारे देश के मूल कानून में - जो लिखा है, वह कभी मेहनतकश लोगों का सपना होता था। अब ये सपना पूरा हो गया है.
हमारे देश में समाजवाद का निर्माण हुआ है। हमारा सर्वोच्च लक्ष्य साम्यवाद है. क्या ये सपना सच होगा? सच हो जाएगा!
लेकिन इसके लिए, प्रत्येक व्यक्ति को, इसके लिए, आपको, देश के युवा नागरिकों को, कम से कम एक सेकंड के लिए भविष्य को करीब लाना होगा, देश को लाभ पहुंचाना होगा, "अपने दिल में आकाश और बाहरी स्थान के एक कण के साथ रहना होगा।"
मातृभूमि की शुरुआत आपके घर की दहलीज से होती है।
वह बहुत बड़ी और खूबसूरत है.
आप जहां भी रहें, मातृभूमि सदैव आपके साथ है। और हर किसी के पास एक है. आपकी मां कैसी हैं।
मातृभूमि अपने लोगों की माँ है. उसे अपने बेटों और बेटियों पर गर्व है, उनकी चिंता है, बचाव के लिए आती है, ताकत देती है।
हमें मातृभूमि से प्यार है.
और मातृभूमि से प्रेम करने का अर्थ है उसके साथ एक जीवन जीना।

यु. याकोवलेव। हमारी मातृभूमि के बारे में.
एम. प्रिशविन. "मेरी मातृभूमि"

लक्ष्य : भाषण, छात्रों की कल्पना, पाठ के साथ काम करने की क्षमता विकसित करना; विचारशील सही पढ़ने पर काम करें, मातृभूमि के लिए प्रेम पैदा करें।

उपकरण: "व्हेयर द मदरलैंड बिगिन्स" गीत की रिकॉर्डिंग।

कक्षाओं के दौरान

I. संगठनात्मक क्षण।

द्वितीय. "मातृभूमि कैसे शुरू होती है" विषय पर वार्तालाप-चिंतन।

– मातृभूमि क्या है? पितृभूमि? मातृभूमि?

शब्दों के अर्थ और संबंध के बारे में बात करें: मूल, रिश्तेदार, परिवार, मातृभूमि, मातृभूमि - माँ, पितृभूमि - पिता।

– मातृभूमि कहाँ से शुरू होती है?

"व्हेयर द मदरलैंड बिगिन्स" गाने की रिकॉर्डिंग सुनी जाती है।

– मैं आपको अर्तुर बिल्लाएव के काम "मेच्योर समर" का एक अंश पढ़ूंगा, और आप लेखक द्वारा पूछे गए सवालों के जवाब देने की कोशिश करेंगे और उनके द्वारा चित्रित चित्रों की कल्पना करेंगे।

"रूस में कहीं एक घर-दचा होना अच्छा है, उस क्षेत्र में, जिसकी सड़कें मीलों तक याद रहती हैं, जहां खेतों में खरगोश पाए जाते हैं, और पृथ्वी जीवित है और फूलों के सरल रंगों से संतुष्ट है ...

वह कहाँ है, मातृभूमि? आत्मा का स्थान कहाँ है? एक पल के लिए अपनी परेशानियों को छिपाओ, दोस्त, सुनो जो तुम्हारे साथ सबसे मधुर होगा, वह क्षेत्र और जीवन कहां है जो हमेशा तुम्हारे पीछे रहता है? वह भूमि जो बिना अनुभव के, केवल एक विश्वास के साथ रक्षा करने को तैयार है - वह मेरी है! -आप उस भूमि से पैदा हुए हैं।

हमारा मैदान बहुत बड़ा है... और उस पर - और जंगल, और नदियाँ, और घास के मैदान, और पहाड़; यहाँ हवाएँ और लोग चलते हैं, पक्षी गाते हैं, दिन और रात बदलते हैं..."

– ए. बिल्लाएव के काम के इस अंश को सुनते समय आपने क्या कल्पना की?

– आप अधिक बार कहाँ रहने की इच्छा रखते हैं? कौन सी जगह आपके लिए सुखद यादें लेकर आती है? यह आपका छोटा सा घर है.

– क्या कोई व्यक्ति बिना मातृभूमि के हो सकता है? आप ऐसा क्यों सोचते हैं?

तृतीय. होमवर्क की जाँच करना.

1. यू. याकोवलेव का लेख "हमारी मातृभूमि पर" छात्रों द्वारा एक-दूसरे की जगह लेते हुए ज़ोर-ज़ोर से पढ़ना।

2. एक खेल "तुम मुझसे - मैं तुमसे।"

उनके द्वारा आविष्कृत प्रश्नों को छात्रों द्वारा सुना, चर्चा और मूल्यांकन किया जाता है; सबसे सफल प्रश्नों के "लेखक" उन्हें कक्षा में पूछते हैं, किसी भी छात्र से अपने विवेक पर उत्तर मांगते हैं।

चतुर्थ. नई सामग्री पर काम कर रहे हैं.

1. शिक्षक का परिचयात्मक भाषण.

– हमारे देश की प्रकृति सुंदर और समृद्ध है, लेकिन इसकी संपत्ति अनंत नहीं है, और इसलिए व्यक्ति को कुशलतापूर्वक और आर्थिक रूप से उनका उपयोग करना चाहिए।

हमारे देश में प्रकृति संरक्षण पर कानून है। यह लोगों को प्रकृति की रक्षा करने, उसकी मदद करने, लगातार उसकी देखभाल करने के लिए बाध्य करता है। आज हम एक ऐसे व्यक्ति के संस्मरणों के अंश से परिचित होंगे जो अपनी मूल प्रकृति से असामान्य रूप से प्यार करता था और उसकी रक्षा के लिए बहुत कुछ किया। ये हैं मशहूर लेखक एम. प्रिशविन। उनमें एक बहुत ही मूल्यवान गुण था: हर बार वे प्रकृति में कुछ नया खोजते थे और अपनी भावनाओं को पाठकों तक पहुँचाने में सक्षम थे।

2. विद्यार्थियों द्वारा "मेरी मातृभूमि" पाठ को अनुच्छेदों में पढ़ना।

3. शब्दावली कार्य.

– आपको कौन से शब्द समझ में नहीं आए?

– अभिव्यक्ति "सूर्य की पेंट्री" का एक लाक्षणिक अर्थ है। रूसी भाषा के पारखी एम. प्रिशविन ने कई सुविचारित कहावतें और वाक्यांश बनाये। वह "प्रकाश का झरना" (असाधारण रूप से उज्ज्वल मार्च के दिनों के बारे में), "पृथ्वी की आंखें" (आकाश को प्रतिबिंबित करने वाली वन झीलें) अभिव्यक्ति का मालिक है। "सूरज की कोठरी" को लेखक लाक्षणिक रूप से प्रकृति कहता है। सूरज रोशनी देता है, गर्मी देता है, जीवन देता है; प्रकृति जीवन, सांसारिक संपदा की संरक्षक है।

4. लेख की सामग्री पर काम करें पाठ्यपुस्तक 1, 2, 3, पृष्ठ के प्रश्नों के अनुसार किया जाता है। 15.

5. विद्यार्थियों द्वारा पाठ को स्वयं दोबारा पढ़ना और उसे भागों में बाँटना।

– संपूर्ण पाठ को कितने भागों में बाँटा जा सकता है? आप प्रत्येक अनुभाग के लिए क्या शीर्षक सुझाएंगे?

1) "स्वादिष्ट चाय"।

2) सूरज से पहले उठें.

3) अवलोकनों के लिए "शिकार"।

4) "युवा मित्रों के लिए एक आह्वान।"

वी. पाठ का सारांश।

– एम. प्रिशविन के लिए "प्रकृति" और "मातृभूमि" शब्दों का क्या अर्थ है?

– किसी व्यक्ति के लिए मातृभूमि की शुरुआत माँ के गीत से होती है, प्राइमर में एक तस्वीर के साथ, घर के बगल में उगते एक सन्टी के साथ। तो प्रिशविन के लिए, मातृभूमि गाँव की बचपन की यादों से जुड़ी हुई है। बार-बार खुशी से मिलने की कोशिश में लड़का जल्दी उठने लगा। यह एक आदत बन गई है. और, वयस्क होने पर, एम. प्रिशविन को एहसास होता है कि सुबह-सुबह काम करना कितना सुखद और उपयोगी है। सैर करते समय, वह ध्यान से चारों ओर देखता है, प्रकृति का अध्ययन करता है, नई खोजों पर आनन्दित होता है। इस बारे में बात करते हुए, वह हमसे प्रकृति का निरीक्षण करने, सभी जीवित चीजों से प्यार करने और उनकी रक्षा करने का आग्रह करते हैं। एम. प्रिशविन के लिए, "प्रकृति" और "मातृभूमि" शब्द अविभाज्य हैं।

गृहकार्य: एम. प्रिशविन "माई मदरलैंड" के काम की रीटेलिंग तैयार करें।

पुस्तक को कुछ संक्षिप्ताक्षरों के साथ प्रस्तुत किया गया है।

1. परिचयात्मक बातचीत:
- हाल ही में, आपने अपनी पहली पुस्तक - प्राइमर का अध्ययन समाप्त किया है। कई शब्दों के अर्थ पढ़ें और जानें। उनमें से कुछ विनम्र शब्द हैं. उन्हें याद करें। ये शब्द क्या हैं? उन्हें नाम दें: (धन्यवाद, कृपया, नमस्ते।)
- महत्वपूर्ण शब्द हैं. (अक्टूबर, अग्रणी, शांति।)
- देशी और करीबी शब्द हैं। (माँ, दोस्त, स्कूल।)
- लेकिन एक शब्द है, सबसे कीमती, सभी लोगों के लिए सबसे महत्वपूर्ण। याद रखें कि शब्द क्या है. हाँ, यह घर शब्द है. मातृभूमि शब्द का स्थान कौन सा शब्द ले सकता है? (पितृभूमि, मूल पक्ष, पितृभूमि, पितृभूमि, पितृभूमि।)
- जब हम मातृभूमि शब्द का उच्चारण करते हैं, तो हममें से प्रत्येक व्यक्ति मानसिक रूप से अपनी जन्मभूमि के किसी अपने, प्रिय और हृदय के करीब कोने की कल्पना करता है। जब आप मातृभूमि, मेरी मातृभूमि शब्द कहते हैं तो आप क्या कल्पना करते हैं?
प्रत्येक व्यक्ति अपने तरीके से अपनी मातृभूमि का प्रतिनिधित्व करता है, अर्थात पृथ्वी का वह कोना जहाँ वह पैदा हुआ था, जहाँ वह रहता था...
2. सोवियत लेखक यूरी याकोवलेव ने उस मूल भूमि के बारे में बोलते हुए जहां उनका जन्म हुआ था, लिखा था: “मेरा जन्म मराटा स्ट्रीट पर लेनिनग्राद में एक बड़े घर में हुआ था। हमारे आँगन में तीन चिनार के पेड़ हैं। वे मुझे दुनिया के सबसे ऊँचे पेड़ लगे।
हमारे शहर में कई छोटी नदियाँ हैं और एक बड़ी नदी है - नेवा... हमारे शहर में एक समुद्र भी है - फ़िनलैंड की खाड़ी। यह शहर में ही शुरू होता है और कई जगहों पर बहुत उथला होता है, और गर्मियों में मैं नंगे पैर उथले पानी में चलता था - "समुद्र घुटनों तक गहरा था"।
और फिर भी हमारा समुद्र असली है! लेनिनग्राद से बड़े जहाज रवाना हुए। क्रूजर अरोरा नेवा नदी पर है। यह वही थे जिन्होंने अक्टूबर 1917 में एक जबरदस्त शॉट के साथ विद्रोह का संकेत दिया था। अरोरा को क्रांति का जहाज कहा जाता है। और मेरा गृहनगर क्रांति का उद्गम स्थल है। और यह लेनिन के नाम पर है - लेनिनग्राद।
यहां शिक्षक अपनी छोटी मातृभूमि के बारे में बता सकते हैं।
3. उसके बाद, बच्चों ने यू. याकोवलेव का पाठ "हमारी मातृभूमि पर" एक "श्रृंखला" में पढ़ा।
4. जो पढ़ा गया है उसका बार-बार पढ़ना और विश्लेषण करना।
- उन पंक्तियों को दोबारा पढ़ें जो बताती हैं कि प्रत्येक व्यक्ति की मातृभूमि किन छोटे कोनों से बनी है (पहला और दूसरा वाक्य पढ़ना)।
- लेखक प्रत्येक सोवियत व्यक्ति की मातृभूमि को क्या कहता है? (छोटी मातृभूमि।) मातृभूमि शब्द की वर्तनी पर ध्यान दें। इसे पूंजीकृत क्यों किया गया है? (यह उस स्थान को दर्शाता है जहां किसी व्यक्ति का जन्म हुआ था, लेकिन यह पूरा देश नहीं है।) लेखक हमारे पूरे देश को क्या कहता है? ("हमारी सामान्य, महान मातृभूमि।") आप सामान्य, महान शब्दों को कैसे समझते हैं? इस बात पर ध्यान दें कि मातृभूमि शब्द अब कैसे लिखा जाता है? क्यों? (यहाँ मातृभूमि शब्द - देश के अर्थ में है।)
- महान मातृभूमि हमारा देश, हमारी भूमि, हमारा सोवियत राज्य है, जिसमें हम पैदा हुए और रहते हैं। ये इसके खेत और जंगल, पहाड़ और नदियाँ, इसके शहर, गाँव, कस्बे हैं। ये वे लोग हैं जो अपनी जन्मभूमि के कोनों में निवास करते हैं।
आप इस अभिव्यक्ति को कैसे समझते हैं "मातृभूमि आपके घर की दहलीज से शुरू होती है"? (वह आपके बगल में है, आपके घर में; आप अपने मूल देश में रहते हैं, आपका पूरा देश आपका घर है, आपकी मातृभूमि है।)
- क्या हम कह सकते हैं कि हमारी कक्षा, हमारा विद्यालय भी हमारी मातृभूमि है? (हां, अधिक सटीक रूप से - हमारी मातृभूमि का एक हिस्सा।) अपनी मातृभूमि से प्यार करने का क्या मतलब है? "उसके साथ एक जीवन जीने के लिए" अभिव्यक्ति को कैसे समझें? आपको अपने देश से किस प्रकार प्रेम करना चाहिए? क्यों? (गहराई से प्यार करने के लिए, जैसे वे अपनी माँ से प्यार करते हैं। केवल एक मातृभूमि है, जैसे हर व्यक्ति की केवल एक माँ हो सकती है, और, माँ की तरह, वह दयालु, निष्पक्ष, देखभाल करने वाली, सख्त और सख्त हो सकती है।)
- लोग अपने देश से प्यार करते हैं। वह उसे अपना काम देता है, मातृभूमि के नाम पर करतब दिखाता है, वह उसके बारे में सुंदर गीत और कविताएँ लिखता है। हमारी सोवियत मातृभूमि के बारे में कई कहावतें और कहावतें बनाई गई हैं।
उनमें से कुछ यहां हैं। उन्हें पढ़ें, यू. याकोवलेव की कहानी की पंक्तियों से उनका मिलान करें।
बच्चे बोर्ड पर पहले से लिखी कहावतें पढ़ते हैं: "हर किसी का अपना पक्ष होता है"; "जीना - मातृभूमि की सेवा करना"; "दुनिया में हमारी मातृभूमि से अधिक सुंदर कोई नहीं है"; "स्वदेशी पक्ष माँ है, विदेशी पक्ष सौतेली माँ है।"
- आज हमने मातृभूमि के बारे में एक कहानी पढ़ी और महसूस किया कि इस शब्द को मूल भूमि कहा जा सकता है, वह स्थान जहाँ आपका जन्म हुआ था। और प्रत्येक व्यक्ति का अपना स्थान है। लेकिन प्रत्येक सोवियत व्यक्ति, संपूर्ण सोवियत लोगों की भी एक बड़ी, सुंदर मातृभूमि है - यह हमारा देश है, सोवियत संघ। जब वे इस बारे में बात करते हैं तो मातृभूमि शब्द बड़े अक्षरों में लिखा जाता है।
5. - यू. याकोवलेव ने अपनी कहानी में कहा: "मातृभूमि आपके घर की दहलीज से शुरू होती है।" उनके लिए लेनिनग्राद उनकी मातृभूमि है। और सोवियत कवि एम. माटुसोव्स्की, कई अद्भुत कविताओं के लेखक, जिनके शब्दों पर कई संगीतकारों ने गीत बनाए, पद्य में अपनी मातृभूमि के बारे में बात करते हैं। उन्हें सुनें।
शिक्षक स्पष्ट रूप से एम. माटुसोव्स्की की एक कविता को दिल से पढ़ता है।
- एम. ​​माटुसोव्स्की के अनुसार, हमारी मातृभूमि किससे शुरू होती है? (उससे जो आपको बचपन से पसंद है।)
6. बच्चों द्वारा स्वयं को एक कविता पढ़ना।
- आपको यह कैसे समझना चाहिए कि मातृभूमि की शुरुआत आपके प्राइमर में एक तस्वीर से होती है? अपनी जन्मभूमि में प्रत्येक व्यक्ति को क्या प्रिय है? संगीतकार वी. बेसनर ने एम. माटुसोव्स्की के शब्दों में एक गीत लिखा। अब इसे सुनें और सोचें कि इससे कैसा मूड बनता है।
7. "मातृभूमि कहाँ से शुरू होती है? .." गीत की रिकॉर्डिंग सुनना। छापों का आदान-प्रदान.
8. गृहकार्य: एम. माटुसोव्स्की की कविताएँ याद करें।

"सपने और जादू" अनुभाग से लोकप्रिय साइट लेख

.

यूरी याकोवलेव

कहानियाँ और उपन्यास

मैं बच्चों का लेखक हूं और मुझे इस पर गर्व है।

यूरी याकोवलेविच याकोवलेव का जन्म 22 जून, 1922 को लेनिनग्राद (अब सेंट पीटर्सबर्ग) में हुआ था। एक बच्चे के रूप में, भावी लेखक साहित्यिक क्लब का सदस्य था, और उसकी पहली कविताएँ स्कूल के दीवार अखबार में प्रकाशित हुईं।

स्कूल से स्नातक होने के बाद, द्वितीय विश्व युद्ध की शुरुआत से छह महीने पहले, अठारह वर्षीय यू. याकोवलेव को सेना में भर्ती किया गया था। इसीलिए लेखक की कहानियों में सैन्य विषय इतना सच्चा और यथार्थवादी लगता है। “मेरी जवानी युद्ध से, सेना से जुड़ी हुई है। छह साल तक मैं एक साधारण सैनिक था,'' उन्होंने लिखा। वहां, मोर्चे पर, यू. याकोवलेव पहले एक विमान भेदी बैटरी के गनर थे, और फिर फ्रंट-लाइन अखबार चिंता के कर्मचारी थे, जिसके लिए उन्होंने शांत घंटों के दौरान कविताएं और निबंध लिखे थे। तब फ्रंट-लाइन पत्रकार ने लेखक बनने का अंतिम निर्णय लिया और युद्ध के तुरंत बाद मॉस्को साहित्यिक संस्थान में प्रवेश किया। पूर्वाह्न। गोर्की.

युवा कवि की पहली पुस्तक सेना के रोजमर्रा के जीवन के बारे में वयस्कों के लिए कविताओं का एक संग्रह था "हमारा पता", 1949 में प्रकाशित हुआ, बाद में संग्रह "इन अवर रेजिमेंट" (1951) और "सन्स ग्रो अप" (1955) ) दिखाई दिया। फिर यू. याकोवलेव ने बच्चों के लिए पतली कविता पुस्तकें प्रकाशित करना शुरू किया। लेकिन, जैसा कि बाद में पता चला, कविता उनका मुख्य व्यवसाय नहीं था। 1960 में लघु कहानी "स्टेशन बॉयज़" के प्रकाशन के बाद, यू. याकोवलेव ने गद्य को प्राथमिकता देना शुरू किया। एक बहुमुखी और प्रतिभाशाली व्यक्ति, उन्होंने सिनेमा में भी अपना हाथ आजमाया: उनकी स्क्रिप्ट ("उमका", "राइडर ओवर द सिटी" और अन्य) के अनुसार कई एनिमेटेड और फीचर फिल्मों की शूटिंग की गई।

यू. याकोवलेव उन बच्चों के लेखकों में से एक हैं जो एक बच्चे और एक किशोर की आंतरिक दुनिया में ईमानदारी से रुचि रखते हैं। उन्होंने लोगों से कहा: “आप सोचते हैं कि... एक अद्भुत जीवन कहीं बहुत दूर है। और वह आपके ठीक बगल में हो जाती है। इस जीवन में कई कठिन और कभी-कभी अनुचित चीजें होती हैं। और सभी लोग अच्छे नहीं होते, और हमेशा भाग्यशाली भी नहीं होते। लेकिन अगर एक गर्म दिल आपके सीने में धड़कता है, तो एक कम्पास की तरह यह आपको अन्याय पर जीत की ओर ले जाएगा, यह आपको बताएगा कि क्या करना है, यह आपको जीवन में अच्छे लोगों को खोजने में मदद करेगा। नेक कार्य करना बहुत कठिन है, लेकिन ऐसा प्रत्येक कार्य आपको अपनी नजरों में ऊपर उठाता है और अंत में ऐसे कार्यों से ही एक नए जीवन का निर्माण होता है।

यू. याकोवलेव अपने युवा पाठक को एक वार्ताकार बनाता है - कठिनाइयों को अकेला नहीं छोड़ता, बल्कि उसे यह देखने के लिए आमंत्रित करता है कि उसके साथी समस्याओं से कैसे निपटते हैं। याकोवलेव की कहानियों के नायक सामान्य बच्चे, स्कूली बच्चे हैं। कुछ विनम्र और डरपोक हैं, कुछ स्वप्निल और साहसी हैं, लेकिन उन सभी में एक चीज समान है: हर दिन, याकोवलेव के नायक अपने आप में और अपने आसपास की दुनिया में कुछ नया खोजते हैं।

लेखक ने कहा, "मेरे नायक मेरी अमूल्य रोज़मेरी टहनियाँ हैं।" लेडुम एक साधारण झाड़ी है। शुरुआती वसंत में, यह नंगी टहनियों की झाड़ू जैसा दिखता है। लेकिन अगर इन शाखाओं को पानी में रखा जाए, तो एक चमत्कार होगा: वे छोटे हल्के बैंगनी फूलों के साथ खिलेंगे, जबकि खिड़की के बाहर अभी भी बर्फ है।

ऐसी टहनियाँ एक बार कहानी "लेडुम" के मुख्य पात्र - कोस्टा नाम के एक लड़के द्वारा कक्षा में लाई गई थीं। बच्चों के बीच, वह बिल्कुल भी अलग नहीं दिखता था, कक्षा में वह आमतौर पर जम्हाई लेता था और लगभग हमेशा चुप रहता था। “लोग साइलेंसर के प्रति अविश्वास रखते हैं। कोई नहीं जानता कि उनके मन में क्या है: अच्छा या बुरा। बस किसी मामले में, उन्हें लगता है कि यह बुरा है। शिक्षकों को भी साइलेंसर पसंद नहीं है, क्योंकि वे कक्षा में तो चुपचाप बैठते हैं, लेकिन ब्लैकबोर्ड पर हर शब्द को चिमटे से खींचना पड़ता है। एक शब्द में, कोस्टा कक्षा के लिए एक रहस्य था। और एक दिन शिक्षक एवगेनिया इवानोव्ना ने लड़के को समझने के लिए उसका अनुसरण करने का फैसला किया। स्कूल के तुरंत बाद, कोस्टा बैसाखी पर बैठे एक बुजुर्ग व्यक्ति की लाल रंग की सेटर गाड़ी के साथ टहलने निकला; फिर वह घर की ओर भागा, जहां दिवंगत मालिकों द्वारा छोड़ दिया गया एक बॉक्सर बालकनी पर उसका इंतजार कर रहा था; फिर बीमार लड़के और उसके दक्शुंड के लिए - "चार पैरों वाला एक काला फायरब्रांड।" दिन के अंत में, कोस्टा शहर से बाहर समुद्र तट पर गया, जहाँ एक अकेला बूढ़ा कुत्ता रहता था, जो ईमानदारी से अपने मृत मछुआरे मालिक की प्रतीक्षा कर रहा था। थका हुआ कोस्टा देर से घर लौटा, लेकिन उसे अभी भी अपना होमवर्क करना है! अपने छात्र का रहस्य जानने के बाद, एवगेनिया इवानोव्ना ने उसे अलग तरह से देखा: उसकी नज़र में, कोस्टा सिर्फ कक्षा में हमेशा जम्हाई लेने वाला लड़का नहीं बन गया, बल्कि असहाय जानवरों और बीमार लोगों की मदद करने वाला एक व्यक्ति बन गया।

इस छोटे से काम में यू. याकोवलेव के अपने बच्चों-नायकों के प्रति रवैये का रहस्य शामिल है। लेखक चिंतित है क्यायह छोटे व्यक्ति को जंगली मेंहदी की तरह खुलने, "खिलने" की अनुमति देता है। जिस तरह जंगली मेंहदी अप्रत्याशित रूप से खिलती है, यू. याकोवलेव के नायक भी खुद को अप्रत्याशित पक्ष से प्रकट करते हैं। और उसके साथ अक्सर ऐसा होता है कि नायक स्वयं अपने अंदर कुछ नया खोज लेता है। ऐसी "जंगली मेंहदी की खिलती हुई शाखा" को इसी नाम की कहानी का नायक "नाइट वास्या" कहा जा सकता है।

सभी से गुप्त रूप से, वास्या ने एक शूरवीर बनने का सपना देखा: ड्रेगन से लड़ना और सुंदर राजकुमारियों को मुक्त करना, करतब दिखाना। लेकिन यह पता चला कि एक नेक काम करने के लिए चमकदार कवच की जरूरत नहीं है। एक सर्दी में, वास्या ने एक छोटे लड़के को बचाया जो बर्फ के छेद में डूब रहा था। बचा लिया गया, लेकिन विनम्रतापूर्वक इसके बारे में चुप रहा। उनकी प्रसिद्धि नाहक ही एक अन्य स्कूली छात्र के पास चली गई, जो गीले और डरे हुए बच्चे को घर ले गया। वास्या के वास्तव में वीरतापूर्ण कार्य के बारे में कोई नहीं जानता था। यह अन्याय पाठक को आक्रोश का अनुभव कराता है और उसे इधर-उधर देखने पर मजबूर करता है: शायद ऐसा केवल किताबों में ही नहीं होता है, शायद यह आपके आस-पास भी कहीं होता है?

साहित्य में अक्सर एक कृत्य नायक के चरित्र को उजागर कर देता है, उससे यह अंदाजा लगाया जा सकता है कि यह काम किसी सकारात्मक चरित्र ने किया है या किसी नकारात्मक ने। कहानी "बावाक्लावा" में लेन्या शारोव अपनी दादी के लिए आई ड्रॉप खरीदना भूल गए। वह अक्सर अपनी दादी के अनुरोधों के बारे में भूल जाता था, उन्हें "धन्यवाद" कहना भूल जाता था... वह भूल गया था जब उसकी दादी, जिसे वह बावक्लावा कहता था, जीवित थी। वह हमेशा वहाँ रहती थी, और इसलिए उसकी देखभाल करना अनावश्यक, महत्वहीन लगता था - इसके बारे में सोचो, फिर मैं यह करूँगा! उनकी मृत्यु के बाद सब कुछ बदल गया। फिर अचानक लड़के के लिए फार्मेसी से वह दवा लाना बहुत ज़रूरी हो गया जिसकी किसी को ज़रूरत नहीं थी।

लेकिन क्या शुरू से ही स्पष्ट रूप से यह कहना संभव है कि लेन्या एक नकारात्मक चरित्र है? क्या असल जिंदगी में हम अक्सर अपने प्रियजनों के प्रति चौकस रहते हैं? लड़के ने सोचा कि उसके आस-पास की दुनिया हमेशा एक जैसी रहेगी: माँ और पिताजी, दादी, स्कूल। मृत्यु ने नायक के लिए सामान्य प्रक्रिया को बाधित कर दिया। “अपने पूरे जीवन में उन्होंने दूसरों को दोषी ठहराया: माता-पिता, शिक्षक, साथी... लेकिन बावक्लावा को इसका सबसे अधिक लाभ मिला। वह उस पर चिल्लाया, असभ्य। फूला हुआ, असंतुष्ट चल पड़ा। आज पहली बार उसने खुद को देखा... अलग नजरों से। वह कितना निर्दयी, असभ्य, असावधान निकला!” यह अफ़सोस की बात है कि कभी-कभी किसी को अपने अपराध का एहसास बहुत देर से होता है।

यू. याकोवलेव अपने परिवार और दोस्तों के प्रति अधिक संवेदनशील होने का आह्वान करते हैं, और हर कोई गलतियाँ करता है, एकमात्र सवाल यह है कि हम उनसे क्या सबक सीखते हैं।

एक असामान्य स्थिति, एक नई, अपरिचित भावना एक व्यक्ति को न केवल उसके चरित्र के अप्रत्याशित पक्षों को प्रकट कर सकती है, बल्कि उसे बदल भी सकती है, उसके डर और उसकी शर्म को दूर कर सकती है।

कहानी "लेटर टू मरीना" इस बारे में है कि जिस लड़की को आप पसंद करते हैं उसके सामने अपनी भावनाओं को कबूल करना कितना मुश्किल हो जाता है! बैठक में जो कुछ नहीं कहा गया उसे खुलकर लिखना आसान लगता है। वादा किए गए पत्र की शुरुआत कैसे करें: "प्रिय", "प्रिय", "सर्वश्रेष्ठ"?.. बहुत सारे विचार, यादें, लेकिन... एक लंबी दिलचस्प कहानी के बजाय, आराम और गर्मियों के बारे में केवल कुछ सामान्य वाक्यांश सामने आते हैं। लेकिन वे कोस्त्या के लिए भी महत्वपूर्ण हैं - यह उसके लिए एक नई स्थिति में किसी लड़की के साथ संवाद करने की दिशा में पहला कठिन कदम है।

अपने शर्मीलेपन पर काबू पाकर लड़की को घर तक ले जाना और भी मुश्किल हो गया। किर के लिए एक ऊँचे घर की फिसलन भरी छत पर चढ़ना और यह पता लगाना बहुत आसान हो गया कि आइना को पसंद आने वाली रहस्यमयी वेदर वेन कैसी दिखती है ("शहर के ऊपर सरपट दौड़ता सवार")।

यू. याकोवलेव को हमेशा बचपन के समय में दिलचस्पी थी, जब, उनके अनुसार, "भविष्य के व्यक्ति का भाग्य तय होता है ... बच्चों में, मैं हमेशा कल के वयस्क को समझने की कोशिश करता हूं।" लेकिन मेरे लिए, एक वयस्क की शुरुआत भी बचपन से होती है।

हम "बम्बस" कहानी में यू. याकोवलेव के पहले से ही बड़े हो चुके नायकों से परिचित होते हैं। सबसे पहले, हम एक साहसिक उपन्यास जैसा एक पात्र देखते हैं जो "दुनिया के अंत में, मुर्गे की टांगों वाली एक झोपड़ी में" रहता है, पाइप पीता है और भूकंप की भविष्यवाणी करने वाले के रूप में काम करता है। अपने बचपन के शहर में पहुँचकर, बाम्बस अपनी कक्षा के छात्रों की तलाश कर रहा है: कोरज़िक, जो अब एक वयस्क बन गया है, वाल्युस्या, एक डॉक्टर, चेवोचका, एक स्कूल प्रिंसिपल और शिक्षक गायक ट्रा-ला-ला। लेकिन रहस्यमय बम्बू न केवल अपने वयस्क दोस्तों से मिलने आया था, बल्कि उसका मुख्य लक्ष्य लंबे समय से चली आ रही शरारत के लिए माफी मांगना था। पता चला कि एक बार, पाँचवीं कक्षा में पढ़ते समय, इस बम्बू ने गुलेल से गोली चला दी और गायन शिक्षक की आँख में जा लगी।

रोमांस की आभा उड़ गई - एक बुजुर्ग थका हुआ आदमी और उसकी दुष्ट चाल बनी रही। कई वर्षों तक वह अपराध बोध से पीड़ित रहा, और वह आया क्योंकि उसके विवेक से बुरा कोई न्यायाधीश नहीं है और कुरूप कार्यों के लिए कोई सीमा नहीं है।