Сид и нэнси история их любви. Сид вишес - биография героя панка

«Сид и Нэнси» - это выражение, наверное, слышал каждый. Оно стало уже практически нарицательным. У многих это словосочетание ассоциируется с большой, чистой и настоящей любовью Сида Вишеса, всемирно известного гитариста английской группы «Sex Pistols», и его девушки - американки Нэнси Спанджен. Однако в реальной жизни все было совсем по-другому. Они оба были наркоманами - и Сид, и Нэнси. Их история - это не история о красивой и Это страшный кошмар, выбраться из которого они не смогли.

В 1986 году режиссером Алексом Коксом была экранизирована трагическая история Сида Вишеса и Нэнси Спанджен. Фильм, вышедший на экраны под названием «Сид и Нэнси», - биография их отношений. Это история о них и о том времени, когда они были вместе, начиная с неожиданной встречи у общей знакомой в Лондоне и заканчивая трагическими событиями в Нью-Йорке, в гостинице «Челси».

Жанр фильма «Сид и Нэнси» - биография. Данная картина основана на реальных событиях. В фильм вошли записи концертных выступлений группы. Атмосфера фильма - это то «сумасшедшее» время 1970-х гг., то окружение и лексика, в которой жили и творили музыканты «Sex Pistols».

Итак, как оно было. Грязь, скандалы, наркотики, панк-рок, любовь до гроба и кровавая драма - все это Сид и Нэнси. Фото в отвратительном виде, нецензурная брань, дорожки героина и море алкоголя... Они были известны ещё при жизни. Их даже называли «Ромео и Джульеттой панка», как будто предчувствуя трагический конец их истории. Но легендами их сделали наркотики, любовь и смерть.

Сид и Нэнси: биография

Сид Вишес - гитарист «Sex Pistols». В состав легендарной группы Сид попал совершенно случайно. И сразу же попал под влияние скандальной славы, которой была известна группа. Сид стал, пожалуй, самым ярким персонажем из состава группы, хотя очень плохо владел гитарой (иногда его даже специально отключали от колонок, чтобы не портил звук). Все благодаря имиджу идеального панк-рокера.

Нэнси Спанджен - развязная девица из приличной американской семьи и… наркоманка со стажем. Нэнси приехала в Лондон с одной целью - переспать со всеми членами группы «Sex Pistols». Первым в ее списке был Джон, затем - Стив. А потом она перешла к Сиду. Ну а Сид влюбился, мгновенно и бесповоротно. Да так, что вскоре без Нэнси он и шагу ступить не мог. И без наркотиков, которые всегда «водились» у девушки.

Они стали жить вместе, и Сид все больше отдалялся от группы. Его коллеги-музыканты ненавидели Нэнси и считали, что она серьезная проблема их творчеству. Между Сидом и группой начались разногласия и скандалы. Когда группа собиралась в масштабное турне по Америке, музыканты напрочь отказались взять с собой Нэнси. Сиду поставили ультиматум: или ехать без нее, или не ехать вообще. Музыкант впал в депрессию. Они с Нэнси расстались, и во время турне Сид не слезал с героина.

Однако после длительного расставания они снова были вместе. И сблизились еще сильнее. Теперь они были вместе, одни против целого мира. И ничто, и никто не могли их разлучить. Они вновь с головой окунулись в наркотики и страсть друг к другу и путешествовали по миру в поисках острых ощущений. Сид стал отягощать «Sex Pistols» своими пагубными пристрастиями, и тогда группа решила, что будет продолжать свое творчество без него.

Для Нэнси и Сида началась черная полоса. После ухода Сида из группы у них стали заканчиваться деньги на героин. Парочка поехала в Нью-Йорк к родителям Нэнси, чтобы раздобыть денег. Но семья не приняла Нэнси и Сида и выгнала их на улицу.

Тогда им пришлось снова вернуться в Англию. Сид тщетно пытался начать сольную карьеру. Нэнси даже удалось устроить ему пару концертов. Но публика не желала видеть обколовшегося и нетрезвого бывшего панк-рокера.

После череды неудач с концертами Сид и Нэнси залегли на дно. Но ненадолго…

Утром 12 октября 1978 года в отеле «Челси», проснувшись от наркотического кошмара, Сид обнаружил свою любимую Нэнси мертвой на полу в ванной в луже крови и с ножом в груди. Кроме него, в номере никого не было…

Сид провел под следствием несколько месяцев. Его обвиняли в убийстве своей подруги, но он все категорически отрицал и говорил, что не мог убить Нэнси, хотя из-за тяжелой наркотической интоксикации ничего не помнил о событиях той ночи.

Но Сид так и не узнал, кто же убил его любимую Нэнси. 1 февраля 1978 года Вишеса выпустили под залог. А уже на следующий день его нашли мертвым. Причина смерти - передозировка героином.

Фильм «Сид и Нэнси» - биография самой скандальной пары в рок-музыке и их истории, которая переросла в легенду. Главную роль в фильме (Сида Вишеса) сыграл молодой и талантливый И сыграл его великолепно.

В последней сцене фильма сценаристы отступили от реальности и показали нам, что даже после смерти Сид и Нэнси остались вместе.

Но существует ли на самом деле этот «героиновый рай», в котором Сид и Нэнси воссоединились после смерти? Наверное, все-таки нет. Зато точно существовал героиновый ад, в который они превратили свою жизнь, и который уничтожил их самих. Сид и Нэнси. Они были так молоды, жаждали новых впечатлений и были полны надежд, но вместо жизни они выбрали смерть.

Сид Вишес был и до сих пор остается культовой фигурой. Если попросить любого встречного назвать первого пришедшего в голову панка, скорее всего, услышишь имя Сида Вишеса. Он был воплощением панк-рока в самом истинном его виде: анархия, дикие выходки, насилие и полное пренебрежение ко всем. Возможно, смерть Вишеса в столь раннем возрасте была роковой, так как он стал на путь саморазрушения и прошел его до конца.


Ранние годы

Сид Вишес появился на свет в Лондоне 10 мая 1957 года. Его отец работал охранником, а мать, наркозависимая хиппи, была безработной. Настоящее имя Сида – Джон Саймон Ричи. Существует множество версий происхождения прозвища, самая известная из которых гласит, что оно было дано юноше в честь композиции Лу Рида "Vicious" и Сида Баррета.

Сразу после рождения сына отец ушел из семьи, и Сид с матерью поселились на острове Ивиса, где прожили 4 года. Вернувшись в Англию, они некоторое время жили в графстве Кент, а затем в Сомерсете. Там мать повторно вышла замуж, но через некоторое время ее второй муж скончался.

Сид не проявлял интереса к учебе и в 15 лет перестал посещать школу. Затем он недолго изучал фотографию в художественном колледже. Как-то Сид говорил, что не мог ни работать, ни учиться. Ему было не интересно читать книги, и он не любил порядок и правила. В это же время Вишес познакомился с модной панк-культурой, которая изменила его навсегда. Он начал красить волосы и вести себя в манере своего кумира Дэвида Боуи.

С музыкантами из "Sex Pistols" Вишес познакомился в магазинчике "SEX". Стив Джонс , Глен Мэтлок и Пол Кук играли здесь по вечерам панк-рок. Вначале они назывались "Swankers", но после того, как их менеджером стал владелец магазина Малкольм Макларен, они переименовались в "Sex Pistols". Вишеса не взяли в новообразованную группу, хотя жена Макларена хотела видеть в качестве вокалиста именно его. Лишь в 1977 году после ухода бас-гитариста Глена Метлока Вишеса взяли на его место.

Скандальная известность

Сид Вишес эпатировал публику всего два года, но стал самым известным музыкантом в истории панк-рока. Впрочем, отношение к музыке он имел косвенное, так как играл на гитаре весьма посредственно и был автором всего одной песни. Однако прощаться с неугомонным Сидом группа не спешила, ведь он мог завести публику как никто другой.

Музыканты прощали Вишесу все, даже то, что он не появлялся на репетициях и был всегда под героином. Кстати, употреблять наркотики научила его мать. Друг детства Джа Уоббл вспоминал, что пришел в ужас, когда увидел, как мать Сида выдает ему дозу героина.

Чтобы понять, каким был Вишес, достаточно вспомнить несколько случае из его жизни. В 1978 году "Sex Pistols" отправились в турне по Соединенным Штатам, где получили невероятную популярность. В один из первых концертов в Мемфисе Сид заявился на репетицию пьяным и начал швырять во всех стульями. Затем он порезал себе ножом руку, чем вызвал шок у музыкантов. Во время концерта он снял с себя наложенные на руку бинты и показал публике глубокую кровоточащую рану. По словам полицейского, следившего за порядком в зале, складывалось впечатление, что на сцене находятся псих, который сбежал из больницы. В этом был весь Вишес, олицетворявший панк-истерию того времени.

Возможно, судьба Сида Вишеса не была бы так трагична, если бы не знакомство с наркоманкой Нэнси Спанджен . Никто уже не мог его спасти, даже лучший друг Джон Роттен. Сид слепо любил Нэнси и не видел, что она тянет его на дно. Приятельница рокера Памела Рук говорила, что Нэнси Спанджен была очень неприятным человеком, и все это видели, кроме Сида. Она тяготела к саморазрушению еще больше, чем он, поэтому не удивительно, что их жизнь пошла наперекосяк.

Несмотря на отсутствие самодисциплины, "Sex Pistols" отыграли потрясающие концерты в США. Их слава шла впереди них, и через время они уже составили конкуренцию известной нью-йоркской панк-группе "Ramones". Когда группа вернулась в Англию, Сиду предложили отправиться в Париж, чтобы исполнить в одном из фильмов композицию Синатры "My way". Ему очень понравилась идея сняться в фильме, и он с радостью согласился. Однако для тех, кто делал этот проект, работа с Вишесом оказалась настоящей пыткой. Бесшабашный музыкант был постоянно под героином, поэтому мало понимал, что происходит в реальности. Джулиен Темпл вспоминал, что два дня съемочная группа пыталась заставить Сида спеть песню, но он так и не смог открыть рот.

Ромео и Джульетта панка

Трудно сказать, насколько сильно любили друг друга Сид и Нэнси. Об их любви ходят легенды, слагают песни и снимают фильмы, но никто не знает, что они на самом деле чувствовали. С уверенностью можно сказать лишь одно – их героиновая зависимость была настолько сильной, что в конечном счете они оба "сгорели".

Летом 1978 года Сид и Нэнси отправились в Нью-Йорк, где организовали собственный коллектив "Vicious White Kids". Их стали преподносить публике как "Ромео и Джульетта панк-культуры". Бесшабашные шоу группы доходили до абсурда. На одном концерте Нэнси в свадебном платье сидела в первом ряду, и вдруг Вишес, который на сцене исполнял песню, начал стрелять в нее из пистолета. Публика была в шоке от кровавого месива, но, как оказалось, это было всего лишь частью шоу! Вскоре зрители уже знали, что от группы можно ожидать что угодно, но пресса все равно называла их психами.

Кровавое предзнаменование сбылось. Утром 12 октября 1978 года Сид после бурной пьянки проснулся в номере отеля "Челси" и, не найдя Нэнси, отправился в ванную. Картина, представшая его взору, шокировала музыканта. Нэнси лежала в ванной с ножом в животе, а все стены были забрызганы кровью. Вишес ничего не помнил и вообще отказыва

Лся понимать произошедшее. Он признался в преступлении, но из-за недостатка улик его отпустили. Говорят, что Нэнси убил дилер, который приносил наркотики, но Сид винил себя и несколько раз даже пытался покончить жизнь самоубийством.

После трех месяцев мучений, во время которых были и повторный арест, и попытки суицида, Вишес однажды вечером принял слишком большую дозу героина и не проснулся. Есть версия, что эту дозу приготовила ему мать, и что героин был 80% чистоты, тогда как он употреблял 5%. Ему не исполнилось и 22 лет…

Год IMDb Выход фильма «Сид и Нэнси» (оригинальное название - Sid and Nancy) К:Фильмы 1986 года

Сюжет

Фильм повествует о музыкантах 1970-х годов , о панк-роке, о становлении и распаде группы «Sex Pistols». Главные герои - Сид Вишес, бас-гитарист группы «Sex Pistols», и его подруга Нэнси Спанджен.

Попав в состав «Sex Pistols» практически случайно, Сид Вишес оказался в лучах скандальной славы группы и тут же стал её самым ярким персонажем, слабо владевшим бас-гитарой, но обладавшим имиджем идеального панк-рокера. Он пытался овладеть инструментом, но его игра была неровной и слабой. Почти сразу же после прихода в группу Сид познакомился с Нэнси Спанджен - наркоманкой, которая прибыла в Лондон из Нью-Йорка с единственной целью - переспать с «Sex Pistols». От Джона и Стива она перешла к Сиду, и тот влюбился мгновенно. Они поселились в квартире общей приятельницы Памелы Рук неподалёку от Букингемского дворца , где расположились на одном, общем матрасе - в столовой. Две страсти Сида - к Нэнси и к героину - нарастали неконтролируемо. Нэнси становится для группы опасной обузой. Во время Американского турне «Sex Pistols», в которое коллектив группы напрочь отказался брать Нэнси с собой, Сид впал в депрессию. Но после долгого расставания Сид и Нэнси сблизились ещё сильнее: теперь они противостояли всему миру, и ничто уже не могло их разлучить. Они много путешествовали по всему миру и даже заехали в Нью-Йорк к родственникам Нэнси, но те восприняли парочку негативно и вышвырнули её из своего дома. В то же время, группа решила, что будет продолжать творчество без Сида, так как он отягощал своими наркотическими и алкогольными пристрастиями всю группу. Сид и Нэнси, вернувшись обратно в Англию , залегли на дно. Это продолжалось недолго. 12 октября 1978 года Нэнси скончалась по неустановленным причинам. Одной из версий её смерти было то, что Сид убил её ножом по её же просьбе вследствие большой любви. Сам же музыкант из-за тяжёлой алкогольной и наркотической интоксикации не помнил произошедшего и категорически отрицал свою вину.

В ролях

  • Гэри Олдмен - Сид Вишес
  • Хлоя Уэбб - Нэнси Спанджен
  • Дэвид Хэйман - Малькольм Макларен
  • Дебби Бишоп - Фиби
  • Эндрю Скофилд - Джонни Роттен
  • Ксандер Беркли - Боуэри Снакс
  • Перри Бенсон - Пол Кук
  • Тони Лондон - Стив Джонс
  • Кортни Лав - Гретхен
  • Энн Лэмбтон - Линда
  • Кэти Бёрк - Бренда Уиндзор
  • Джули Сент-Клэр - Панкетт
  • Виктория Хэрвуд - Хермион

Съёмки

Мать Сида Энн Беверли сначала пыталась противодействовать съёмкам фильма, но после встречи с режиссёром Алексом Коксом решила помочь. Она дала Олдмену на время съёмок металлическую цепь с замком , которую Сид носил на шее.

Чтобы играть истощённого Вишеса, Гэри Олдмен сел на строгую диету и похудел настолько, что однажды даже был ненадолго госпитализирован из-за истощения. Некоторые песни в фильме (My Way , I Wanna Be Your Dog) актёр исполнил самостоятельно.

Лесли Халливел негативно отнёсся к фильму: «Я бы сказал, что некоторые фрагменты стимулирующие, но в основном это всё отвратительно. Соглашусь, что этот фильм является примером социального дна, которое было уменьшено». Он также процитировал строки из рецензии, которые появились в журнале «Sight & Sound »: «Этот фильм является одним большим спектаклем о наркотиках, унижении и смерти, так торжественно преподнесённых, что совершенно не соответствует моральным ценностям».

В своей книге «Сид Вишес - звезда рок-н-ролла» Малколм Батт описывает Уэбб, сыгравшую Спанджен, так: «интенсивно, мощно, и самое важное, что очень правдоподобно». По мнению Uncut Magazine (февраль 2007, выпуск № 117) Гэри Олдмен занял 8 позицию в рейтинге «10 лучших актеров в rockin" роли». Олдмен в роли Сид Вишеса был описан как «чрезвычайно сочувствующее чтение номинальной главы панка, как потерянный и изумлённый взрослый ребёнок». И наоборот, Эндрю Скофилд занял первое место в рейтинге «10 худших участников Rockin" ролей», сыграв Джонни Роттена как «совершенно не похожий ни внешне, ни по поведению отстойник». Некоторым критикам очень не понравилось, как Джонни изобразили на экране: «Люди имеют неправильное представление о Роттене - в этом фильме Алекса Кокса он выглядит как придурок. Он зол на него, в результате чего он выглядит идиотом… Джон обладает фантастическим остроумием, а не чёрным чувством юмора».

Реакция Джона Лайдона

Джон Лайдон , более известный как вокалист «Sex Pistols » Джонни Роттен, прокомментировал фильм в автобиографии 1994 года «Роттен: ирландцам, неграм и собакам вход воспрещён»:
Не могу понять, как можно было взяться снимать такой фильм, как «Сид и Нэнси», и даже не поговорить со мной. Алекс Кокс этого не сделал. В качестве источников - кого только он не использовал. Джо Страммер? Этот певец из The Clash с утробным рыком? Откуда, чёрт побери, ему знать о Сиде и Нэнси? Просто, наверное, никого больше не удалось найти. Был момент, когда Алекс Кокс попытался привлечь меня и направил парня, который играл меня, ко мне в Нью-Йорк. Этот актёр сказал, что хотел бы обсудить сценарий. Пробыл там два дня и за это время я узнал от него лишь, что фильм уже завершён. Всё было сплошной фикцией. Уловкой, чтобы использовать моё имя в связи с фильмом, как поддержку.

По мне так этот фильм - низшее, на что способна природа. Я искренне считаю, что он прославляет героиновую зависимость. Такое прославление определенно заметно в финале, когда это дурацкое такси взмывает в небо. Полная чепуха.
Сцены в запущенных нью-йоркских гостиничных номерах удались отлично, разве что, номера эти должны были быть ещё более запущенными. Все лондонские сцены с участием Pistols - полная чепуха. Никакого ощущения реальности. Парень, который играл Сида, Гэри Олдмен, был весьма хорош. Но и он играл сценического персонажа, а не реального человека. Не думаю, что это вина Гэри Олдмена, он ведь хороший актёр. Если бы только он имел возможность поговорить с кем-нибудь, кто знал Сида. Не думаю, что они вообще собирались проводить серьёзное исследование, чтобы снять серьёзный фильм. Всё ради денег, не так ли? Настолько принизить жизнь человека, и сделать это так успешно... мне очень от этого не по себе. Ирония состоит в том, что мне по-прежнему задают вопросы о фильме. Приходится объяснять, что там всё неправильно. Что всё это - грёбаная фантазия какого-то оксфордского выпускника, который панк-то и не застал. Ублюдок.
Когда я вернулся в Лондон, меня пригласили на премьеру. Я пошёл туда и был совершенно потрясён. При первой же встрече с Алексом Коксом я сказал ему, что застрелил бы его, будь такая возможность... Я и сейчас о нём крайне низкого мнения. Может быть, пора, наконец, появиться реальному Сиду?

Ну, а то, как изобразили меня, не оскорбительно. Слишком далеко от жизни и нелепо. Полный абсурд. Шампанское и запеченные бобы на завтрак? Извините. Я не пью шампанское. Он даже говорил не так, как я. С ливерпульским акцентом. Хуже всего, в фильме есть намёк на то, что я ревновал Нэнси, и это особенно отвратительно. Нечто, вставленное туда специально. Думаю, этим Алекс Кокс решил продемонстрировать эту свою игривость, типичную для среднего класса. Всё там слишком поверхностно, слишком понятно.

Оригинальный текст (англ.)

I cannot understand why anyone would want to put out a movie like Sid and Nancy and not bother to speak to me; Alex Cox, the director, didn’t. He used as his point of reference - of all the people on this earth - Joe Strummer! That guttural singer from The Clash? What the fuck did he know about Sid and Nancy? That’s probably all he could find, which was really scraping the bottom of the barrel. The only time Alex Cox made any approach toward me was when he sent the chap who was playing me over to New York where I was. This actor told me he wanted to talk about the script. During the two days he was there, he told me that the film had already been completed. The whole thing was a sham. It was a ploy to get my name used in connection with the film, in order to support it. To me this movie is the lowest form of life. I honestly believe that it celebrates heroin addiction. It definitely glorifies it at the end when that stupid taxi drives off into the sky. That"s such nonsense. The squalid New York hotel scenes were fine, except they needed to be even more squalid. All of the scenes in London with the Pistols were nonsense. None bore any sense of reality. The chap who played Sid, Gary Oldman, I thought was quite good. But even he only played the stage persona as opposed to the real person. I don’t consider that Gary Oldman"s fault because he’s a bloody good actor. If only he had the opportunity to speak to someone who knew the man. I don’t think they ever had the intent to research properly in order to make a seriously accurate movie. It was all just for money, wasn"t it? To humiliate somebody’s life like that - and very successfully - was very annoying to me. The final irony is that I still get asked questions about it. I have to explain that it"s all wrong. It was all someone else’s fucking fantasy, some Oxford graduate who missed the punk rock era. The bastard. When I got back to London, they invited me to a screening. So I went to see it and was utterly appalled. I told Alex Cox, which was the first time I met him, that he should be shot, and he was quite lucky I didn"t shoot him. I still hold him in the lowest light. Will the real Sid please stand up? As for how I was portrayed, well, there"s no offense in that. It was so off and ridiculous. It was absurd. Champagne and baked beans for breakfast? Sorry. I don"t drink champagne. He didn"t even speak like me. He had a Scouse accent. Worse, there"s a slur implied in the movie that I was jealous of Nancy, which I find particularly loathsome. There is that implication that I feel was definitely put there. I guess that’s Alex Cox showing his middle class twittery. It’s all too glib, it’s all too easy.

Однако стоит отметить, что Страммер только встретился с Алексом Коксом впервые после завершения фильма, в стороне. Встреча пары вовлекала обсуждение над саундтреком к фильму, а не сценарию фильма. Важно помнить, что Лайдон всего лишь сделал предположение.

В более позднем интервью Роттену был задан вопрос: «Верно ли что-нибудь в фильме?», на который он ответил: «Возможно, имя Сида». Алекс Кокс утверждал, что ненависть Джонни к кинофильму была понятна, учитывая, что она была основана на инциденте с его жизнью и центрируется вокруг одного из его друзей. Другие участники группы были гораздо менее откровенны о кинофильме, чем Роттен, хотя он утверждал, что Пол Кук был расстроен по поводу фильма больше, чем он.

Саундтрек

Официальный сборник саундтреков не содержит песни Sex Pistols или Сида Вишеса. Однако Гэри Олдмен исполнил несколько песен с той аранжировкой, которую Сид использовал на своих концертах.

Песня Исполнитель
«Love Kills» (Title Track) Joe Strummer
«Haunted» The Pogues
«Pleasure and Pain» Steve Jones
«Chinese Choppers» Pray for Rain
«Love Kills» Circle Jerks
«Off the Boat» Pray for Rain
«Dum Dum Club» Joe Strummer
«Burning Room» Pray for Rain
«She Never Took No for an Answer» John Cale
«Junk» The Pogues
«I Wanna Be Your Dog» Гэри Олдмен
«My Way » Гэри Олдмен
«Taxi to Heaven» Pray for Rain

Награды и номинации

Награды

  • Кинофестиваль в Сан-Паулу
    • Приз критиков - Алекс Кокс

Номинации

  • Премия BAFTA
    • Лучший грим - Питер Фрэмптон

Напишите отзыв о статье "Сид и Нэнси"

Примечания

Ссылки

  • на GaryOldman.info

Отрывок, характеризующий Сид и Нэнси

Около деревни Праца Ростову велено было искать Кутузова и государя. Но здесь не только не было их, но не было ни одного начальника, а были разнородные толпы расстроенных войск.
Он погонял уставшую уже лошадь, чтобы скорее проехать эти толпы, но чем дальше он подвигался, тем толпы становились расстроеннее. По большой дороге, на которую он выехал, толпились коляски, экипажи всех сортов, русские и австрийские солдаты, всех родов войск, раненые и нераненые. Всё это гудело и смешанно копошилось под мрачный звук летавших ядер с французских батарей, поставленных на Праценских высотах.
– Где государь? где Кутузов? – спрашивал Ростов у всех, кого мог остановить, и ни от кого не мог получить ответа.
Наконец, ухватив за воротник солдата, он заставил его ответить себе.
– Э! брат! Уж давно все там, вперед удрали! – сказал Ростову солдат, смеясь чему то и вырываясь.
Оставив этого солдата, который, очевидно, был пьян, Ростов остановил лошадь денщика или берейтора важного лица и стал расспрашивать его. Денщик объявил Ростову, что государя с час тому назад провезли во весь дух в карете по этой самой дороге, и что государь опасно ранен.
– Не может быть, – сказал Ростов, – верно, другой кто.
– Сам я видел, – сказал денщик с самоуверенной усмешкой. – Уж мне то пора знать государя: кажется, сколько раз в Петербурге вот так то видал. Бледный, пребледный в карете сидит. Четверню вороных как припустит, батюшки мои, мимо нас прогремел: пора, кажется, и царских лошадей и Илью Иваныча знать; кажется, с другим как с царем Илья кучер не ездит.
Ростов пустил его лошадь и хотел ехать дальше. Шедший мимо раненый офицер обратился к нему.
– Да вам кого нужно? – спросил офицер. – Главнокомандующего? Так убит ядром, в грудь убит при нашем полку.
– Не убит, ранен, – поправил другой офицер.
– Да кто? Кутузов? – спросил Ростов.
– Не Кутузов, а как бишь его, – ну, да всё одно, живых не много осталось. Вон туда ступайте, вон к той деревне, там всё начальство собралось, – сказал этот офицер, указывая на деревню Гостиерадек, и прошел мимо.
Ростов ехал шагом, не зная, зачем и к кому он теперь поедет. Государь ранен, сражение проиграно. Нельзя было не верить этому теперь. Ростов ехал по тому направлению, которое ему указали и по которому виднелись вдалеке башня и церковь. Куда ему было торопиться? Что ему было теперь говорить государю или Кутузову, ежели бы даже они и были живы и не ранены?
– Этой дорогой, ваше благородие, поезжайте, а тут прямо убьют, – закричал ему солдат. – Тут убьют!
– О! что говоришь! сказал другой. – Куда он поедет? Тут ближе.
Ростов задумался и поехал именно по тому направлению, где ему говорили, что убьют.
«Теперь всё равно: уж ежели государь ранен, неужели мне беречь себя?» думал он. Он въехал в то пространство, на котором более всего погибло людей, бегущих с Працена. Французы еще не занимали этого места, а русские, те, которые были живы или ранены, давно оставили его. На поле, как копны на хорошей пашне, лежало человек десять, пятнадцать убитых, раненых на каждой десятине места. Раненые сползались по два, по три вместе, и слышались неприятные, иногда притворные, как казалось Ростову, их крики и стоны. Ростов пустил лошадь рысью, чтобы не видать всех этих страдающих людей, и ему стало страшно. Он боялся не за свою жизнь, а за то мужество, которое ему нужно было и которое, он знал, не выдержит вида этих несчастных.
Французы, переставшие стрелять по этому, усеянному мертвыми и ранеными, полю, потому что уже никого на нем живого не было, увидав едущего по нем адъютанта, навели на него орудие и бросили несколько ядер. Чувство этих свистящих, страшных звуков и окружающие мертвецы слились для Ростова в одно впечатление ужаса и сожаления к себе. Ему вспомнилось последнее письмо матери. «Что бы она почувствовала, – подумал он, – коль бы она видела меня теперь здесь, на этом поле и с направленными на меня орудиями».
В деревне Гостиерадеке были хотя и спутанные, но в большем порядке русские войска, шедшие прочь с поля сражения. Сюда уже не доставали французские ядра, и звуки стрельбы казались далекими. Здесь все уже ясно видели и говорили, что сражение проиграно. К кому ни обращался Ростов, никто не мог сказать ему, ни где был государь, ни где был Кутузов. Одни говорили, что слух о ране государя справедлив, другие говорили, что нет, и объясняли этот ложный распространившийся слух тем, что, действительно, в карете государя проскакал назад с поля сражения бледный и испуганный обер гофмаршал граф Толстой, выехавший с другими в свите императора на поле сражения. Один офицер сказал Ростову, что за деревней, налево, он видел кого то из высшего начальства, и Ростов поехал туда, уже не надеясь найти кого нибудь, но для того только, чтобы перед самим собою очистить свою совесть. Проехав версты три и миновав последние русские войска, около огорода, окопанного канавой, Ростов увидал двух стоявших против канавы всадников. Один, с белым султаном на шляпе, показался почему то знакомым Ростову; другой, незнакомый всадник, на прекрасной рыжей лошади (лошадь эта показалась знакомою Ростову) подъехал к канаве, толкнул лошадь шпорами и, выпустив поводья, легко перепрыгнул через канаву огорода. Только земля осыпалась с насыпи от задних копыт лошади. Круто повернув лошадь, он опять назад перепрыгнул канаву и почтительно обратился к всаднику с белым султаном, очевидно, предлагая ему сделать то же. Всадник, которого фигура показалась знакома Ростову и почему то невольно приковала к себе его внимание, сделал отрицательный жест головой и рукой, и по этому жесту Ростов мгновенно узнал своего оплакиваемого, обожаемого государя.
«Но это не мог быть он, один посреди этого пустого поля», подумал Ростов. В это время Александр повернул голову, и Ростов увидал так живо врезавшиеся в его памяти любимые черты. Государь был бледен, щеки его впали и глаза ввалились; но тем больше прелести, кротости было в его чертах. Ростов был счастлив, убедившись в том, что слух о ране государя был несправедлив. Он был счастлив, что видел его. Он знал, что мог, даже должен был прямо обратиться к нему и передать то, что приказано было ему передать от Долгорукова.
Но как влюбленный юноша дрожит и млеет, не смея сказать того, о чем он мечтает ночи, и испуганно оглядывается, ища помощи или возможности отсрочки и бегства, когда наступила желанная минута, и он стоит наедине с ней, так и Ростов теперь, достигнув того, чего он желал больше всего на свете, не знал, как подступить к государю, и ему представлялись тысячи соображений, почему это было неудобно, неприлично и невозможно.
«Как! Я как будто рад случаю воспользоваться тем, что он один и в унынии. Ему неприятно и тяжело может показаться неизвестное лицо в эту минуту печали; потом, что я могу сказать ему теперь, когда при одном взгляде на него у меня замирает сердце и пересыхает во рту?» Ни одна из тех бесчисленных речей, которые он, обращая к государю, слагал в своем воображении, не приходила ему теперь в голову. Те речи большею частию держались совсем при других условиях, те говорились большею частию в минуту побед и торжеств и преимущественно на смертном одре от полученных ран, в то время как государь благодарил его за геройские поступки, и он, умирая, высказывал ему подтвержденную на деле любовь свою.
«Потом, что же я буду спрашивать государя об его приказаниях на правый фланг, когда уже теперь 4 й час вечера, и сражение проиграно? Нет, решительно я не должен подъезжать к нему. Не должен нарушать его задумчивость. Лучше умереть тысячу раз, чем получить от него дурной взгляд, дурное мнение», решил Ростов и с грустью и с отчаянием в сердце поехал прочь, беспрестанно оглядываясь на всё еще стоявшего в том же положении нерешительности государя.
В то время как Ростов делал эти соображения и печально отъезжал от государя, капитан фон Толь случайно наехал на то же место и, увидав государя, прямо подъехал к нему, предложил ему свои услуги и помог перейти пешком через канаву. Государь, желая отдохнуть и чувствуя себя нездоровым, сел под яблочное дерево, и Толь остановился подле него. Ростов издалека с завистью и раскаянием видел, как фон Толь что то долго и с жаром говорил государю, как государь, видимо, заплакав, закрыл глаза рукой и пожал руку Толю.
«И это я мог бы быть на его месте?» подумал про себя Ростов и, едва удерживая слезы сожаления об участи государя, в совершенном отчаянии поехал дальше, не зная, куда и зачем он теперь едет.
Его отчаяние было тем сильнее, что он чувствовал, что его собственная слабость была причиной его горя.
Он мог бы… не только мог бы, но он должен был подъехать к государю. И это был единственный случай показать государю свою преданность. И он не воспользовался им… «Что я наделал?» подумал он. И он повернул лошадь и поскакал назад к тому месту, где видел императора; но никого уже не было за канавой. Только ехали повозки и экипажи. От одного фурмана Ростов узнал, что Кутузовский штаб находится неподалеку в деревне, куда шли обозы. Ростов поехал за ними.
Впереди его шел берейтор Кутузова, ведя лошадей в попонах. За берейтором ехала повозка, и за повозкой шел старик дворовый, в картузе, полушубке и с кривыми ногами.
– Тит, а Тит! – сказал берейтор.
– Чего? – рассеянно отвечал старик.
– Тит! Ступай молотить.
– Э, дурак, тьфу! – сердито плюнув, сказал старик. Прошло несколько времени молчаливого движения, и повторилась опять та же шутка.
В пятом часу вечера сражение было проиграно на всех пунктах. Более ста орудий находилось уже во власти французов.
Пржебышевский с своим корпусом положил оружие. Другие колонны, растеряв около половины людей, отступали расстроенными, перемешанными толпами.
Остатки войск Ланжерона и Дохтурова, смешавшись, теснились около прудов на плотинах и берегах у деревни Аугеста.
В 6 м часу только у плотины Аугеста еще слышалась жаркая канонада одних французов, выстроивших многочисленные батареи на спуске Праценских высот и бивших по нашим отступающим войскам.
В арьергарде Дохтуров и другие, собирая батальоны, отстреливались от французской кавалерии, преследовавшей наших. Начинало смеркаться. На узкой плотине Аугеста, на которой столько лет мирно сиживал в колпаке старичок мельник с удочками, в то время как внук его, засучив рукава рубашки, перебирал в лейке серебряную трепещущую рыбу; на этой плотине, по которой столько лет мирно проезжали на своих парных возах, нагруженных пшеницей, в мохнатых шапках и синих куртках моравы и, запыленные мукой, с белыми возами уезжали по той же плотине, – на этой узкой плотине теперь между фурами и пушками, под лошадьми и между колес толпились обезображенные страхом смерти люди, давя друг друга, умирая, шагая через умирающих и убивая друг друга для того только, чтобы, пройдя несколько шагов, быть точно. так же убитыми.
Каждые десять секунд, нагнетая воздух, шлепало ядро или разрывалась граната в средине этой густой толпы, убивая и обрызгивая кровью тех, которые стояли близко. Долохов, раненый в руку, пешком с десятком солдат своей роты (он был уже офицер) и его полковой командир, верхом, представляли из себя остатки всего полка. Влекомые толпой, они втеснились во вход к плотине и, сжатые со всех сторон, остановились, потому что впереди упала лошадь под пушкой, и толпа вытаскивала ее. Одно ядро убило кого то сзади их, другое ударилось впереди и забрызгало кровью Долохова. Толпа отчаянно надвинулась, сжалась, тронулась несколько шагов и опять остановилась.
Пройти эти сто шагов, и, наверное, спасен; простоять еще две минуты, и погиб, наверное, думал каждый. Долохов, стоявший в середине толпы, рванулся к краю плотины, сбив с ног двух солдат, и сбежал на скользкий лед, покрывший пруд.
– Сворачивай, – закричал он, подпрыгивая по льду, который трещал под ним, – сворачивай! – кричал он на орудие. – Держит!…
Лед держал его, но гнулся и трещал, и очевидно было, что не только под орудием или толпой народа, но под ним одним он сейчас рухнется. На него смотрели и жались к берегу, не решаясь еще ступить на лед. Командир полка, стоявший верхом у въезда, поднял руку и раскрыл рот, обращаясь к Долохову. Вдруг одно из ядер так низко засвистело над толпой, что все нагнулись. Что то шлепнулось в мокрое, и генерал упал с лошадью в лужу крови. Никто не взглянул на генерала, не подумал поднять его.
– Пошел на лед! пошел по льду! Пошел! вороти! аль не слышишь! Пошел! – вдруг после ядра, попавшего в генерала, послышались бесчисленные голоса, сами не зная, что и зачем кричавшие.
Одно из задних орудий, вступавшее на плотину, своротило на лед. Толпы солдат с плотины стали сбегать на замерзший пруд. Под одним из передних солдат треснул лед, и одна нога ушла в воду; он хотел оправиться и провалился по пояс.
Ближайшие солдаты замялись, орудийный ездовой остановил свою лошадь, но сзади всё еще слышались крики: «Пошел на лед, что стал, пошел! пошел!» И крики ужаса послышались в толпе. Солдаты, окружавшие орудие, махали на лошадей и били их, чтобы они сворачивали и подвигались. Лошади тронулись с берега. Лед, державший пеших, рухнулся огромным куском, и человек сорок, бывших на льду, бросились кто вперед, кто назад, потопляя один другого.
Ядра всё так же равномерно свистели и шлепались на лед, в воду и чаще всего в толпу, покрывавшую плотину, пруды и берег.

На Праценской горе, на том самом месте, где он упал с древком знамени в руках, лежал князь Андрей Болконский, истекая кровью, и, сам не зная того, стонал тихим, жалостным и детским стоном.

40 лет назад, 12 октября 1978 года, история «Ромео и Джульетты из преисподней» закончилась: Сида Вишеса, гитариста группы «Sex Pistols», задержали по подозрению в убийстве своей подружки Нэнси Спанджен..

Нэнси Спанджен: во все тяжкие

Нэнси родилась в приличной еврейской семье: отец - брокер со средним доходом, мать - владелица продуктового магазина - но с младенчества была «не такой». Малышка появилась на свет недоношенной, с обвитием пуповиной. Но, к удивлению врачей, не была полуживой, а рьяно кричала и вращала руками, напоминая матери ветряную мельницу. Успокоить ее возможным не представлялось, потому с трех месяцев страдающей гиперактивностью и бессонницей Нэнси прописали седативные препараты. К двум годам возбужденное состояние превратилось в необъяснимую агрессию, в 10 лет добавились галлюцинации и буйные припадки. Психотерапевты не помогали, разводя руками, неврологическое обследование после подозрений на шизофрению тоже закончилось ничем - состояние девочки списывали на родовую травму.

Нэнси обладала развитым интеллектом, но учиться не желала, методично сбегая из каждой новой школы. Последнее учебное учреждение, Devereux Manor High School, ей удалось окончить, но именно там девочка пристрастилась к запрещенным препаратам, начала воровать и пыталась свести счеты с жизнью. После выпускного в 1974-м 16-летняя Спанджен поступила в колорадский университет, откуда вылетела спустя пять месяцев учебы. Она получила права и разбила машину, устроилась продавщицей одежды и не проработала и двух дней, угрожала родителям, требуя денег.

Единственное, что увлекало Нэнси - музыка. Еще с детства она тратила все карманные деньги на покупку пластинок The Doors, The Rolling Stones и Led Zeppelin, а подростком постоянно тусовалась в рок-клубах. Более того, превратилась в групи (фанатку, которая ездит за любимыми исполнителями по городам во время гастролей, а также стремится с интимному контакту с кумиром). Съехав от родителей, Нэнси образумилась, обещая матери найти работу в музыкальном журнале и радуя ее цветущим внешним видом. Но ненадолго: все чаще стала жаловаться на несправедливую жизнь, заявила, что устроилась в стриптиз-клуб, а по воспоминаниям окружения, зарабатывала в борделе - на тяжелые наркотики. К девятнадцати годам девушка сумела на время «завязать», пройдя курс лечения, и отправилась в Лондон, где в 1977-м и познакомилась с Sex Pistols.

Сид Вишес: гитарист без гитары

Мать - хиппи с пристрастием к наркотикам, отец - охранник, работавший в Букингемском дворце и ушедший из семьи вскоре после рождения сына, - родителей Сида (настоящее имя - Джон Саймон Ричи) никак не назовешь «среднестатистическими». Именно из-за наклонностей матери Вишес к 17 годам оказался в панк-тусовке: рассорился с ней и ушел бродяжничать. За плечами - брошенная школа, колледж искусств, знакомство с будущим фронтменом Sex Pistols Джоном Лайдоном, создание провальной группы и приводы в полицию за хулиганство.

В легендарном коллективе Вишес оказался практически случайно. Бас-гитару юноша умел только держать, так и не овладев музыкальным инструментом, но зато выглядел на сцене «идеальным панком». На концертах его гитару нередко отключали от усилителя, чтобы не превращать песни в хаотичный набор звуков. и все же он стал самым ярким исполнителем коллектива. Благодаря имиджу: полюбил общаться с прессой, устраивал потасовки (слухи о которых, впрочем, сильно преувеличены), придумал «пого» (он же слэм, «танец» на концертах, когда публика подпрыгивает и врезается друг в друга).

Почти сразу после дебюта в Sex Pistols Сид знакомится с Нэнси, приехавшей из Нью-Йорка. По воспоминаниям окружающих, ее целью был не Сид, а все участники группы. Соблазнив фронтмена, а затем гитариста, фанатка переключилась на Вишеса.

«От Джона и Стива она перешла к Сиду, и тот влюбился мгновенно, - вспоминала приятельница музыканта. - Сид стал для нее легкой добычей. Все хотели быть с ним, но, к несчастью, он выбрал Нэнси. Она была на удивление толстокожа: возможно, самый неприятный человек из всех, с кем мне приходилось встречаться в своей жизни. Все видели ее насквозь. Все, кроме Сида».

Ромео и Джульетта из преисподней

Теперь Сид не видел жизни без двух обязательных составляющих - своей Нэнси и ее наркотиков (девушка вновь пристрастилась к запрещенным препаратам после переезда в Лондон). И чем ближе он становился с поклонницей, тем дальше оказывался от группы. Крупный контракт с A&M Records панк-музыканты потеряли якобы из-за потасовок Сида, а когда удалось заключить договор с Virgin Records, Вишес уже заболел гепатитом и оказался в больнице.

Вину за деградацию парня исполнители полностью возложили на американку и всеми силами пытались оградить Сида от нее. Хотели даже насильно отправить девицу домой, но тщетно - Вишес и Спанджен, казалось, невозможно разлучить. Это трио - парень, девушка и наркотики - гастролировала вместе. Однажды Sex Pistols все же удалось оставить «обузу» в Англии и отправиться без нее в американское турне. Но на протяжении поездки бас-гитарист постоянно находился в депрессии и из крутого панка превратился в «циркового артиста», устраивающего на сцене, до и после нее полнейший беспредел.

После распада группы в феврале 1978 года Сид смог полностью посвятить себя тому, что любит, - что равносильно еще большему саморазрушению. Нэнси на тот момент «прославилась» не хуже спутника: несколько раз ее задерживали за хранение запрещенных препаратов, за что пару окрестили «Ромео и Джульеттой из преисподней». Расставаться со сценой гитарист не собирался. Нэнси, ставшей его концертным директором, удалось организовать несколько выступлений в Нью-Йорке, куда вернулась парочка. Но когда Сид вышел на сцену в состоянии наркотического опьянения и едва мог шевелить языком и пальцами, последние дружественные музыканты отвернулись от него.

«Челси». 12 октября

«Ромео и Джульетта» все реже выходили из номера отеля «Челси», где остановились по возвращении из Лондона. Некогда респектабельная гостиница превратилась в притон для оргий и наркозависимых, и влюбленные своим образом жизни лишь поддерживали ее репутацию, находясь в поисках денег на очередную дозу. 8 октября Нэнси позвонила матери и потребовала 3 тысячи долларов, - последняя повесила трубку. Но спустя пару часов в телефоне вновь зазвучал голос дочери: она извинялась и умоляла найти для них клинику. Мать просьбу выполнила, правда, специалисты попросили ее перезвонить позднее, 12 октября.

12 октября и стал последним днем пары. Ночью, после визита диллера, Сид впал в беспамятство. А очнувшись увидел в ванной окровавленное тело возлюбленной - Нэнси была убита, судя по всему, ножом, который подарила ему накануне. Экс-музыканта нашли в коридоре. По словам очевидцев, он плакал и повторял: «Малышка… Малышка…». Но о минувших событиях вспомнить ничего не мог.

Вишеса задержали по подозрению в убийстве, но спустя несколько дней выпустили из тюрьмы под залог. Он по-прежнему ничего не помнил - убил ли Нэнси кто-то третий, сделал это он или она сама наложила на себя руки - но жить без возлюбленной не хотел. В конце октября Сид предпринял попытку суицида - удалось спасти. Покинув больницу, он ввязался в драку и вновь угодил за решетку - и вновь вышел под залог. Сида Вишеса не стало 2 февраля в результате передозировки. Однако близкие позднее называли случившееся не злым роком, а осознанным решением, самоубийством. Сид постоянно вспоминал о Нэнси и незадолго смерти твердил: «Я хочу воссоединиться с ней».

Сид Вишез и Нэнси Спанджен

Иногда любовь принимает такие удивительные, а подчас даже уродливые формы, надевает такие карнавальные костюмы, что под ними порой невозможно угадать настоящую сущность и разглядеть истинное лицо. Пожалуй, так было и в истории Сида Вишеза – бас-гитариста культовой панк-группы «Sex Pistols» и его подруги, безбашенной Нэнси Спанджен.

Хотя некоторые считают, что в отношениях этой пары не было ничего романтического, а их идеализация – лишь результат удачного пиара продюсера «Sex Pistols» Малколма Макларена. И что лишь благодаря Макларену словосочетание «Сид и Нэнси» до сих пор способно выжимать слезы у тинейджеров и стало просто одним из раскрученных лейблов.

Разумеется, заслуга Макларена в том, что мир узнал о Сиде и Нэнси, просто огромна, но истории любви существуют в мире и сами по себе, независимо от того, занимается кто-то их раскруткой или же они просто «витают в воздухе». Я знаю несколько пар, о которых не лишним было бы написать в этой книге, однако я не хочу, чтобы эти дорогие мне люди потерялись здесь, среди исторических личностей, звезд экрана и шоу-бизнеса. Кроме того, читатели, как правило, хотят узнать именно о тех, кто оставил след в истории, или же о звездах – даже о таких, каким был Сид Вишез, который, надев рваные джинсы и взлохматив волосы, заставлял гитару рыдать человеческим голосом…

Джон Саймон Ричи, впоследствии прославившийся под именем Сид Вишез, родился в 1957 году в семье пьющей матери-одиночки, которая обращала мало внимания на ребенка. Уходя из дома, она включала малышу музыку, которую тот просто обожал.

Вскоре нескладный подросток и сам стал пробовать играть на гитаре. Времени для этого занятия у него было хоть отбавляй – постоянной работы у Сида никогда не было, а деньги на необходимое он или выклянчивал у матери, или добывал воровством. Также очень рано Сид пристрастился к наркотикам – не без помощи родной матушки, которая приторговывала марихуаной и частенько сама угощала ею ребенка.

Когда эта маленькая семья переехала в Лондон, Сид-Саймон пошел в художественную школу, где познакомился с Джонни Ротеном – тем самым Джонни, который вскоре создаст группу «Sex Pistols».

Сид отнюдь не был мрачным наркоманом, каким его рисуют некоторые издания. Нет, это был веселый парень, помешанный на музыке. А свое прозвище – Сид Вишез, или Злобный Сид, он получил вовсе не за то, что постоянно резал свое тело бритвой, осколками пивных бутылок и прочими острыми предметами. Злобным Сидом в их семье называли… хомяка, который не любил, когда его брали в руки, и очень сильно кусался.

Сид пошел бы очень далеко, если бы в его жизни не было этой убившей сначала его мозг, а затем и тело чумы – наркотиков. Он прожил всего двадцать один год, но чертовски много успел сделать, занимаясь своим любимым делом – музыкой. В Лондоне, где до сих пор молодежь считает Сида Вишеза чуть ли не богом, в музее, посвященном его творчеству, выставлены черновики записей его новых песен, и по ним видно, как много хотел успеть сделать Злобный Сид…

Нэнси Спанджен переехала в Лондон из Нью-Йорка, и единственной причиной переезда была страсть девушки к группе «Sex Pistols». Нэнси, фанатка групп, следовала за своими кумирами по пятам. Очень скоро Нэнси, обладавшая яркой внешностью, была замечена исполнителями панк-музыки, однако к Сиду она попала не сразу, а пройдя через руки почти всех членов группы. Но Сиду было не до дурацких заморочек, которые могли занимать каких-нибудь чистоплюев. Кроме того, он влюбился в юную Нэнси с первого взгляда.

Нэнси была законченной наркоманкой, давно подсевшей на героин, и она же пристрастила к нему Сида. Группа считала таскавшуюся за ними повсюду хвостом Нэнси обузой, и в американское турне, прошедшее с большим успехом, Нэнси не взяли. Сид отчаянно скучал и даже впал в депрессию – ни музыка, ни наркотики в полной мере не заменяли ему присутствие той, с кем он делил один матрас на полу в комнате близ Букингемского дворца, которую им с Нэнси великодушно разрешила занять его знакомая, Памела Рук.

После возвращения из турне любовь Сида и Нэнси вспыхнула с новой силой. Сид, которого от притяжения Нэнси не вылечила даже Америка, на что очень рассчитывали остальные члены «Sex Pistols», противостоял другим музыкантам, но с этим они уже ничего не могли поделать. Сид горел страстью такого накала, что, даже забросив музыку, вместе с Нэнси зачем-то поехал повидаться с родными любимой. Те, впрочем, не пустили пару и на порог.

Тем временем «Sex Pistols» уже махнули на Сида рукой, поскольку он не мог противостоять ни героину, ни капризам Нэнси и срывал графики выступлений. Дальше группа планировала свою жизнь уже без него, хотя именно Сид стал их «визитной карточкой» – со своим фирменным подпрыгиванием, изобретенным им танцем «пого» и идеальным имиджем панка.

Нельзя сказать, что Сид и Нэнси не пытались избавиться от пагубной привычки: 8 октября 1978 года доведенная до отчаяния Нэнси даже позвонила своей матери, прося забрать их с Сидом из гостиницы и устроить в медицинский центр на лечение. Однако желание завязать так и осталось лишь одним из тех благих намерений, которыми, как известно, вымощена дорога в ад. В случае с Сидом и Нэнси ад был особенно страшен, потому что это был ад героиновый, из которого почти никому нет возврата…

Сид так никогда до конца и не поверил в то, что именно он своей рукой убил ту, что была для него дороже жизни. Сид говорил во всеуслышание: «Молодые влюбленные, будьте разумны!» – но, увы, сам так и не последовал этому совету…

В одно далеко не прекрасное утро, когда голова его буквально разламывалась от похмелья – алкогольного и наркотического – он, шатаясь, сполз с постели и побрел в ванную. Преодолевая разбросанные в результате многочисленных вечеринок, которые правильнее было бы назвать попойками, вещи, он добрался до двери в ванную и распахнул ее. Должно быть, распростертые на полу тела в этой квартирке были скорее нормой, чем исключением, потому как Сид спокойно перешагнул через препятствие – лужу крови, в которой с ножом в животе лежала Нэнси, подошел к раковине и стал умываться.

Холодная вода помогла ему немного прийти в себя, но он все еще не понимал, кто лежит на полу и что случилось! Выходя, он случайно босой ногой зацепил уже холодное тело Нэнси – только тогда он увидел его! Он закричал так страшно, как не кричал никогда. Однако помочь было невозможно – Нэнси была мертва давно и безнадежно. Сид сам вызвал полицию и до ее приезда в оцепенении сидел над телом любимой.

После смерти Нэнси некогда веселый, неунывающий и не боящийся ничего на свете Сид сломался. На суде, состоявшемся 14 октября, он сидел с совершенно отсутствующим видом, не проронив ни слова в свою защиту. Он больше не хотел вообще ничего. Убил Нэнси он или же кто-то другой – жизнь для него одинаково была кончена. Но он совершенно точно знал, что не делал этого! И, должно быть, часть этого знания передалась суду: хотя Сида на предварительном слушании и признали виновным, но выпустили под залог – и тем самым подписали ему смертный приговор.

Первого февраля Сид вышел из камеры, а уже второго его нашли мертвым в квартире приютившей его бывшей подружки Мишель Робинсон. Сид ввел себе смертельную дозу наркотиков. Мать Сида, примчавшаяся по звонку Мишель, надеялась, что это обычная «отключка» и сына можно вытащить… Но приехавшим санитарам достаточно было одного взгляда на тело Сида, чтобы констатировать смерть.

Сид оставил в джинсах записку, адресованную матери: «Мы заключили пакт о смерти. Я должен выполнить свою часть сделки. Пожалуйста, похорони меня в моей кожаной куртке, джинсах и ботинках для мотовелосипеда. Прощай». Сид как-то обмолвился, что они с Нэнси договорились, что тот, кто переживет другого, добровольно уйдет из жизни. Он действительно честно выполнил свою часть сделки…

Сид и Нэнси не раз говорили, что хотели бы быть похоронены вместе, но такому решению воспротивилась семья Нэнси. Мать Сида тайком привезла на кладбище прах сына и развеяла его над могилой Нэнси… Этот поступок отчасти помог ей преодолеть боль от потери сына, однако это был не более чем красивый жест. Мать Нэнси, которая потеряла дочь, сделала гораздо больше. Миссис Спанджен посвятила свою дальнейшую жизнь не бесполезному оплакиванию того, что уже нельзя было исправить, а созданию фонда помощи детям, страдающим от наркотической зависимости.

История Сида и его подруги стала культовой историей любви, а сами они – современными Ромео и Джульеттой. Хотя стоит заметить, что в героиновой смерти очень мало романтического…

Из книги Любовные истории автора Останина Екатерина Александровна

Сид Вишез и Нэнси Спунген. Ромео и Джульетта в стиле панк Во всех газетах появились сенсационные статьи под громкими заголовками. В них сообщалось, что минувшей ночью подружка знаменитого певца, вокалиста панк-группы «Sex Pistols» Сида Вишеза была обнаружена в номере отеля

Из книги Признаюсь: я жил. Воспоминания автора Неруда Пабло

Нэнси Кунард Мы с Нэнси Кунард решили выпустить поэтический сборник под заглавием: «Поэты мира защищают испанский народ».У Нэнси в загородном доме, в провинции, была маленькая типография. Я уже не помню, как называлось это место, но было оно довольно далеко от Парижа.

Из книги 50 знаменитых звездных пар автора Щербак Мария

РОНАЛЬД И НЭНСИ РЕЙГАН Будучи довольно посредственными на экране, в жизни они в течение восьми лет с блеском исполняли роли президента и первой леди Америки.4 марта 1981 г., в очередную годовщину своей свадьбы, Нэнси Рейган получила письмо следующего содержания: «Дорогая

Из книги Первые леди Америки автора Пастусиак Лонгин

Жизнь как в кино Нэнси Рейган (род. 1923) Рональд Рейган - сороковой президент Соединенных Штатов (1981–1989), единственный в истории США, который разводился с женой. Он также единственный президент, зарабатывавший деньги как профессиональный актер. И обе его жены, Джейн Вайман

Из книги Украденная жизнь автора Дюгард Джейси Ли

Нэнси Я так голодна, что ни о чем другом думать не могу. По телевизору нет ничего интересного. Мне не следует жаловаться: хорошо иметь телевизор и смотреть что хочешь. После последнего «забега» он позволил мне остаться «по соседству». Это помещение просторней, чем студия,

Из книги автора

Нэнси становится «мамой» Нэнси бросила работу в лечебнице и теперь сидит дома. Филлип сказал, что его бизнес дает достаточно денег, чтобы обеспечить нас, пока он не станет известным. Он постоянно твердит о том, что когда-нибудь прославится благодаря своим песням. Говорит,

Из книги автора

Встреча с Нэнси Я хотела встретиться с ней по многим причинам, но главной было желание подвести черту под прежней жизнью. Мне нужно было сказать ей, что их с Филлипом действия были в корне неверными. Я не видела Нэнси более года, но для меня сидеть напротив нее в белой


Top