Kenangan Artis Rusia. Dari memoir artis Yuri Annenkov

Bertahun belajar

Di sekolah sebenar Voskresensky

Bapa terpaksa pergi ke pameran Nizhny Novgorod, dan ibunya pergi bersamanya untuk melihat segala-galanya sendiri, untuk menangguhkan saat berpisah dengan "kekasihnya". Saya berumur dua belas tahun. Waktu berlepas semakin hampir. Untuk mencerahkan perpisahan dari rumah, dari Ufa, dari segala yang manis dan baik, saya dihiburkan oleh fakta bahawa di Sekolah Teknik terdapat beberapa jenis pakaian seragam yang luar biasa, jika tidak dengan tanda pangkat, kemudian dengan lubang butang emas, dan sesuatu. lain. Tetapi, sudah tentu, kesedihan saya tidak dapat diatasi.

Dan kemudian tiba hari berlepas. Mereka berdoa kepada Tuhan, menangis dan pergi ke jeti, ke pengukus. Kami mengembara di sepanjang Belaya, Kama, Volga ke Nizhny. Ibu saya sangat lembut dengan saya sepanjang masa. Setiap hari masa perpisahan semakin hampir.

Di Nizhny, di pameran itu. Rumah utama, orang ramai beraneka ragam, kedai-kedai hebat, papan tanda dihiasi dengan helang, pingat. Semua "Asaf Baranovs", "Sosipatrovs-Sidorovs dengan anak lelaki mereka", "Vikuls, Savvas dan Morozovs lain" - semua ini melanda imaginasi kanak-kanak, membuat mereka melupakan perpisahan yang akan datang di Moscow.

Inilah Moscow. Kami berhenti di Nikolskaya, di halaman Sheremetyevsky, yang dikasihi oleh pedagang wilayah. Di sini, setiap langkah adalah keajaiban. Seluruh keluarga mengelilingi Kremlin, di sepanjang jambatan Kuznetsk.

Musim panas itu mereka sedang menunggu Tsar Alexander II di Moscow. Ibu memutuskan untuk berjumpa dengan Tsar walau apa pun cara. Mereka berkata bahawa dia akan berada di semakan, di Khodynka Khodynka - Padang Khodynka di pinggir Moscow (pada permulaan Leningradsky Prospekt moden), di mana tinjauan ketenteraan dan perayaan diadakan. Pada 18 Mei (30), 1896, sempena pertabalan Nicholas II, rempuhan bencana berlaku di sini, akibatnya, menurut data rasmi, 1,389 orang mati dan 1,300 orang cedera parah. "Khodynka" telah menjadi kata nama biasa di Rusia untuk perhimpunan besar-besaran dengan akibat yang teruk.
. Ibu pergi ke sana - dia melihat Tsar dari jauh, ceritanya bersemangat. Dia melawat Iverskaya, di mana mereka mencuri beg wang daripadanya ... tetapi dia mencium.

Tibalah hari peperiksaan. Mereka membawa saya ke Lefortovo, jauh, ke pinggir Moscow. Sekolah itu besar, tersergam indah, bekas istana Lefort Istana Lefort di Sloboda Jerman (kini Lefortovo) dibina pada 1697–1698. "Tuan Dewan" D. V. Aksamitov atas perintah Peter I untuk rakan sekutu dan rakannya F. Ya. Lefort. Dibina semula oleh pemilik barunya A. D. Menshikov pada 1707–1708. (arkitek J. M. Fontana). Berkhidmat sebagai kediaman Peter semasa tinggal di Moscow.
.

Saya bertahan dalam peperiksaan: Hukum Tuhan, lukisan dan kaligrafi, dalam selebihnya saya gagal. Ayah saya dinasihatkan untuk menghantar saya ke Sekolah Sebenar K. P. Voskresensky selama setahun, dengan jaminan bahawa dalam setahun saya akan memasuki Sekolah Teknikal. Untuk tidak membawa saya kembali ke Ufa, bukan untuk memalukan diri sendiri dan saya, mereka memutuskan untuk melakukan apa yang orang baik nasihatkan. Ramai orang melakukan ini, dan ia ternyata baik.

Oleh itu, bapa diberitahu oleh seorang lelaki kecil berambut merah, sangat penyayang dengan pakaian seragam biru, bahawa dia telah membawa sedozen budak lelaki ke peperiksaan. Dia adalah seorang guru di Sekolah Kebangkitan, seorang yang berpengalaman. Dia membawa murid-muridnya ke peperiksaan dan tidak melepaskan peluang untuk merekrut pemain baru yang kalah seperti saya dari wilayah.

Ibu bapa saya, terpesona oleh lelaki kecil yang lembut itu, keesokan harinya membawa saya ke Myasnitskaya ke rumah saudara Butenop, di mana terletaknya sekolah K.P. Voskresensky. Konstantin Pavlovich sendiri, begitu berperibadi, bijak dan pada masa yang sama boleh dihubungi, bertemu kami, memikat ibu bapa kami lebih daripada lelaki berambut merah. Kegagalan dilupakan, saya diterima masuk ke darjah satu sekolah.

Sudah tiba masanya untuk selamat tinggal. Mereka memberkati saya dengan ikon Tikhon of Zadonsk. Saya menangis teresak-esak, ibu saya juga. Hampir tanpa perasaan, mereka memasukkan saya ke dalam teksi dan membawa saya ke Myasnitskaya. Ada air mata baru. Saya sedar - sekeliling adalah asing, orang asing - orang dewasa dan pelajar sekolah. Mereka merawat saya dengan berhati-hati, seolah-olah saya sakit, dan ya, saya sakit, semuanya hancur, jiwa kecil saya hancur. Sementara itu, ibu bapa saya bergegas ke kereta api, ke Nizhny, dan dari sana ke sekarang mereka yang sangat manis, sayang Ufa.

Banyak, banyak air mata yang tumpah semasa saya berjinak-jinak dengan sekolah, bersama rakan-rakan seperjuangan. Mereka "menguji" saya berkali-kali dan, akhirnya, mereka mengiktiraf saya sebagai rakan seperjuangan yang layak, mampu membalas, bukan fiskal, dan kehidupan diselesaikan dalam beberapa jenis rangka kerjanya sendiri.

Masa berlalu. Saya tidak belajar dengan baik, dan semua aritmetik ini! Walau bagaimanapun, selain Hukum Tuhan, lukisan dan kaligrafi, yang mana saya mempunyai lima (dan atas sebab tertentu, kaligrafi Mikhailov, terkenal di seluruh Moscow, dengan dua salib dan tanda seru, kemudian terkenal di seluruh Moscow, meletakkan saya dalam kaligrafi), terdapat subjek yang saya rela belajar - bahasa Rusia, geografi, sejarah, di mana saya cemerlang.

Masa berlalu dengan pantas. Krismas telah datang dan pergi. Ramai yang hidup berkumpul untuk rumah percutian - di suatu tempat di Tula, di Vyazma, di Rylsk ... Di sini saya juga ingin pergi ke Ufa saya, tetapi ia jauh, terutamanya jauh pada musim sejuk, apabila sungai membeku dan kapal wap tidak pergi...

Ada sekumpulan kecil kami yang tinggal. Ia menjadi sedih. Kami berseronok sebaik mungkin. Mereka minum teh dan kek bersama pada waktu yang ganjil, bermain lebih nakal daripada biasa, yang hari ini mereka melihat melalui jari mereka. Walau bagaimanapun, selama beberapa hari, saya juga dibawa ke Polyanka di Uspensky Lane oleh rakan ayah saya Yakovlev, seorang saudagar haberdasher kaya yang telah dibeli oleh ayah saya selama bertahun-tahun. Kembali pada musim gugur, dia berjanji kepada bapanya untuk membawa saya untuk Krismas dan Paskah, dan kini dia telah memenuhi kata-katanya ... Mereka datang untuk saya pada malam hari cuti, dan saya tinggal di Polyanka selama tiga hari pertama Krismas , dan kemudian pada Paskah. Keluarga Yakovlev kaku dan bosan. Pada hari ketiga Krismas, seluruh keluarga dan saya berada di Teater Bolshoi dalam kotak, di balet "Stella" "Stella" - balet oleh Y. Gerber.
.

Selebriti pada masa itu menari - Sobeshchanskaya. Saya terpegun dengan panggilan-klik yang panik: "Menjanjikan, Menjanjikan!"

Pada Paskah, saya masih ingat matin di Gereja Assumption yang bersebelahan, di Cossack, di mana pintu pagar dibuat dari halaman rumah Yakovlev, dan seluruh keluarga, seperti yang dihormati, mempunyai tempat sendiri, dilapisi di dinding dengan warna merah. kain untuk kehangatan. Pada hari pertama, anak lelaki Yakovlev, Fedya yang berumur sama, dan saya memanjat menara loceng dan di sana mereka membenarkan kami berdering. Ia adalah baru dan bagus. Selepas tiga hari saya dibawa pulang ke rumah tumpangan.

Maslenitsa sudah berakhir, dan Great Lent sudah tiba. Goveli di Nikola Myasnitsky's Gereja St. Nicholas the Wonderworker di Myasniki (abad XVI-XVIII) terletak di Jalan Myasnitskaya. Dirobohkan 1928
. Paskah telah tiba. Sekali lagi, Ryazanians kami, Orlovtsy, sampai ke rumah, dan sekali lagi kami bersedih, tetapi kali ini tidak seperti musim sejuk: satu atau dua bulan lagi, dan kami akan pergi - satu ke Ufa, satu ke Perm atau Vyatka, yang lain ke Crimea atau Caucasus , - dan di jalan kami akan ada cuti.

Peperiksaan telah bermula. Dengan dosa di separuh, saya berpindah ke kelas seterusnya, tetapi tidak ada persoalan untuk mengekalkannya dalam Teknikal.

Saya masih ingat bagaimana guru Herr Drenger datang ke kelas kami dan memanggil saya kepada Konstantin Pavlovich di ruang menunggu. Mereka jarang menghubungi kami di sana, mereka memanggil kami untuk teguran yang serius atau apabila saudara mara datang melawat seseorang ... Saya pergi ke ruang tamu dengan perasaan yang samar-samar. Sesuatu akan berlaku, saya fikir... Saya lihat ayah saya sedang duduk bersama Konstantin Pavlovich. Saya, melupakan semua peraturan, bergegas ke ayah saya. Kegembiraan itu sangat hebat sehingga saya tidak dapat mencari kata-kata. Ternyata ayah saya telah berjaya mengetahui segala-galanya: dia mendapati bahawa saya telah dipindahkan ke gred kedua dan Konstantin Pavlovich membenarkan saya pergi bercuti, dan dalam beberapa hari kami akan pergi ke Ufa. Betapa baiknya semuanya! Tidak lama lagi untuk melihat ibu, kakak, Burka, semua orang, semua orang ...

Ini adalah Nizhny, stesen, di dalamnya adalah sudut biara Diveevsky. Biarawati tua itu menjual lukisan pelbagai saiz dan jenis, imej Seraphim yang lebih tua.

Saya sedang menunggu ayah saya, yang telah pergi membeli tiket untuk pengukus, mengagumi ramai Seraphims. Rasa baik, bersenang-senang.

Kami meninggalkan stesen, menyewa teksi, duduk di dalam droshky dengan upholsteri kayu jati merah terang dan terbang di atas batu bulat ke Oka, ke jeti. Semuanya sangat gembira, bagus! Inilah jambatannya. Ladam kuda-kuda peppy kami kuat mengetuk jambatan, bau segar sungai menyelubungi kami, menggeletek saraf kami.

Berikut ialah jeti, "meja" kapal wap. Berikut adalah "Volzhskaya", dengan bintang emas pada papan tanda. Terdapat "Pesawat terbang", "Caucasus dan Mercury", masyarakat "Nadezhda" Kolchins "Pesawat terbang", "Caucasus dan Mercury", "Nadezhda" - syarikat kapal wap saham bersama di Volga pada akhir XIX - awal abad XX.
dan lain lain. Kami berguling ke kapal terbang. Seorang kelasi dengan lencana pada topinya mengambil barang-barang kami, dan kami menyusuri lorong ke "meja", bergegas ke pengukus. Oh, betapa indahnya semuanya! Betapa gembiranya saya! Dalam satu atau dua jam, pengukus "Cepat" akan dilancarkan, dan kami akan "berlari" "ke bawah", ke Kazan. Wisel ketiga, berundur.

Di antara beratus-ratus kapal, tongkang, Belyan, kami berlari melepasi Nizhny yang kacak. Inilah Kremlin, katedral lamanya, rumah gabenor. Roda mengaum, tanduk berbunyi. Kami melepasi Biara Pechersky, dan Biara Bawah ditinggalkan.

Jom pergi makan malam. Telinga sterlet yang indah, sterlet aspik, sesuatu yang manis. Kami minum teh dan keluar di geladak. Angin sangat menyenangkan. Burung camar Volga sama ada memintas kami atau ketinggalan di belakang pengukus: mereka adalah rakan kapal wap biasa. Kami berlari dengan pantas. Inilah Rabotki - jeti pertama di bawah Volga. Pantainya yang liat di sini kelihatan seperti roti. Mereka datang untuk masa yang singkat. Jom pergi lagi. Saya tidak mahu meninggalkan dek. Muzik di hidung, pemuzik yang mengembara datang ... Orang Tatar mula berdoa pada waktu petang, mereka berdoa dengan konsentrasi, tidak seperti kita, secara sepintas lalu ...

Isady muncul, dan di belakang mereka katedral empat kubah Macarius Zheltovodsky. Ini pernah menjadi Pameran Makariev Pameran Makariev diadakan di Makariev-Zheltovodsky Trinity Monastery, yang diasaskan pada abad ke-15. Pada tahun 1817, selepas kebakaran, pameran itu dipindahkan ke Nizhny Novgorod.
. Mereka mendarat di Isad, dan melepasi Macarius. Urusan untuk petang. Lampu isyarat dinyalakan pada kapal dan karavan. Beacon menyala di sepanjang Volga. Sudah menjadi sejuk, masih ada salji di kedutan bukit. Ia bertiup sejuk dari pantai. Sudah tiba masanya untuk pergi ke kabin dan tidur.

Kazan pada awal pagi. Kami akan berpindah ke pengukus Belsky - dan Kamoy ke Hutan Mabuk, kemudian di sepanjang Belaya ke Ufa sendiri. Pagi. Segala-galanya sangat menggembirakan, jadi tidak seperti perjalanan musim luruh itu, yang membawa bersamanya begitu banyak air mata, kesedihan, perpisahan. Sekarang musim bunga, tidak lama lagi bertemu dengan ibu. Kuda saya, pelana dijanjikan. Oh, alangkah seronoknya!

Saya bangun di Kazan. Di tingkat atas, anda boleh mendengar barang dimuatkan. Penggerak menyanyikan lagu "pergi, pergi." Mereka bersorak, menyanyi lagi - jadi tanpa henti selama beberapa jam, sehingga mereka memunggah dan memuatkan kapal itu semula.

Kami menaiki kapal wap Belsk "Mikhail" dan tiga jam kemudian kami meninggalkan Kazan. Kami melewati Uslon, di atas gunungnya bertahun-tahun kemudian, dalam syarikat Stepanov yang manis dan mesra, Khruslov, S. Ivanov, saya berbaring, sangat ceria, ceria. Kami sentiasa berbual, bergurau senda. Kami masih muda, ada peluang yang menarik di hadapan kami ... Jelas sekali, pada musim panas 1888, ketika S. V. Ivanov, E. M. Khruslov dan pelukis muda lain melakukan perjalanan di sepanjang Volga.

Inilah Kama, sangat ribut, memberontak, tragis, tidak seperti Ibu Volga, tenang, gagah megah... Hutan yang keras membentang secara berterusan. Ia sejuk di atas dek. Kami melepasi Kunci Suci, harta pusaka Stakheev. Di sini tinggal di suatu tempat, dan I. I. Shishkin, seorang pelukis Rusia yang mulia dari hutan pain, sangat wangi, perawan, dilahirkan. Di sini Ivan Ivanovich memperoleh kekuatan kepahlawanannya, kesederhanaan primitif dan cinta untuk bahagian asalnya, untuk sifat asalnya.

Inilah Hutan Mabuk, sebentar lagi kita akan memasuki Belaya. Perairannya sangat berbeza daripada air Kama yang sentiasa marah. Kami pergi ke pantai asal kami. Mereka begitu anggun dan pelbagai. Putih, seperti seorang gadis yang berubah-ubah, sentiasa menukar arah, kemudian dia akan berpaling ke kanan, kemudian ke kiri, dan dia tidak berpuas hati dengan segala-galanya, segala-galanya, semuanya bukan untuknya. Dan apa lagi indah di sekeliling! Pantainya indah, lembut, bahagian bawahnya cetek, perairannya telus, hijau pucat. Tidak hairanlah dia dipanggil "Putih".

Nama-nama Tatar dermaga, pelbagai Dyurtyuli dan lain-lain telah hilang. Esok kami akan berada di Ufa. Berikut adalah Birsk, kemudian kilang Blagoveshchensk. Ia pernah menjadi anak kuda yang didakwa dibawa oleh ayah saya setiap tahun dari pameran Nizhny Novgorod sebagai hadiah, untuk melompat ke atas kapal dan lemas ... Ini adalah pantai yang malang. Jauh adalah meja di jeti Safronovskaya.

Bendera yang mana satu? Di sini pada yang jauh. Ibu dan kakak Sasha berdiri di sana dan memandang dengan sepenuh mata ke arah pengukus kami. Mereka telah menunggu kami selama dua jam. "Mikhail" keluar dari belakang ludah dan berlari terus ke pejabat Belskaya. Ayah saya dan saya berdiri di atas tangga. Kami, seperti di pantai, terlepas pandang semua mata. Di sini mereka! Di sini mereka! Ada ibu, dan ada Sasha! Kami melambai selendang, topi. Ibu menangis gembira. "Sayang" dia tiba. Minit yang tidak dapat dilupakan! Pengukus bergerak perlahan. Berhenti, lepaskan kapur!

Kami berada di tingkat bawah, di pintu keluar ... Satu minit lagi, melalui lorong saya bergegas menuju ke ibu saya. Saya lupa segala-galanya. Ciuman, soalan. Kami pergi ke pantai, dan ada Alexei dengan Burka. Dia melihat kita, memberi kita ... Semua orang gembira, semua orang gembira. Semua orang duduk di tarantass, memasukkan barang ke dalam troli, dan memandu pergi. Semuanya baru - kem, berek, dan penjara... Setahun yang lalu semuanya besar, tetapi sekarang, selepas Moscow, semuanya sangat kecil... Kedua-dua jalan dan rumah - semuanya, semuanya kecil. Tetapi terdapat begitu banyak taman dan banyak kenalan, mereka tunduk kepada kami dan gembira dengan kegembiraan kami.

Dan inilah rumah kami. Pintu pagar terbuka, mereka berdiri, menunggu mereka yang tidak pergi berjumpa. Sekali lagi salam, cium. Saya "dibesarkan", pada saya, jika bukan pakaian seragam yang mereka berpaling dan memberi saya alasan untuk gagal secara menyeluruh dalam Teknikal, maka masih sesuatu yang Moscow. Jaket, seluar longgar, dan lain-lain yang membawa saya ke ibu kota.

Hari demi hari berjalan dengan pantas, gembira. Saya mempunyai kuda sarang dengan pelana Cossack, dan saya tanpa jemu menunggang di sekitar bandar dan di luar bandar, lupa bahawa hari berlepas semakin hampir. Saya diberi makan dengan baik. Mereka sering membuat ladu, yang mana semua orang di seberang Volga, "di seberang Volga", adalah pemburu besar.

Jadi musim panas berlalu ... Mereka mula bercakap tentang pameran Nizhny Novgorod, tentang Moscow ... Diputuskan bahawa kali ini ibu akan pergi bersama bapanya. Dengan cara ini, perpisahan daripadanya bagaimanapun ditolak selama dua, tiga minggu ...

Sekali lagi kapal, Belaya, Kama, Volga. Yang lebih rendah dengan pameran yang bising, dengan barisan Cina, dengan semua kemegahan taman pameran, kesibukan, keriuhan ... Moscow lagi - dan ... lagi pemisahan sehingga musim bunga. Terdapat banyak air mata, tetapi tidak sampai setahun yang lalu. Bertemu dengan rakan-rakan, tanggapan baharu, dan di sini sekali lagi hari berlalu, membosankan dan pelbagai.

Saya mula cemerlang dalam melukis. Alexander Petrovich Drabov, guru lukisan kami, seorang yang pendiam, seolah-olah terintimidasi, jelas meminati saya. Saya mula dikenali sebagai pelukis pelukis oleh guru dan pelajar kelas lain. Mereka akan melihat lukisan saya. Saya diberi tugas yang sukar, dan, seperti Epifanov, saya melukis kepala Apollo dari plaster. Epifanov adalah pelajar pertama gred 7, seorang ahli matematik dan pelukis terbaik di sekolah, dan dia sangat prihatin kepada saya, dia terutama "melindungi" saya - dia menunjukkan kepada saya Apollonya, saya menunjukkan kepadanya milik saya.

Walau bagaimanapun, kejayaan saya terhad kepada lukisan, kepada subjek lain - sikap acuh tak acuh sepenuhnya. Ini membimbangkan Konstantin Pavlovich. Pada musim bunga, saya tidak tahan peperiksaan saya, tiada apa yang perlu difikirkan tentang Teknikal.

Ayah datang lagi. Kegembiraan itu diracuni oleh fakta bahawa saya tinggal di kelas yang sama untuk tahun kedua. Bapa dan Konstantin Pavlovich berunding untuk masa yang lama, dan saya sekali lagi pergi bercuti. Sekali lagi pertemuan yang menggembirakan dan sedikit kekecewaan dalam kejayaan saya. Saya sering diingatkan bahawa tidak semua gurauan, ia perlu untuk turun ke perniagaan ...

Semangat untuk melukis semakin banyak, dan di sini saya sekali lagi, untuk kali ketiga pergi ke Moscow. Tahun ini penuh dengan kejutan, kejayaan dan penentu dalam hidup saya.

Lukisan menangkap saya lebih dan lebih setiap hari. Saya jelas mula mengabaikan subjek lain, dan entah bagaimana terlepas darinya. Saya mula menjadi terkenal tempatan untuk seni saya dan gurauan terdesak ... untuk yang terakhir saya digelar "Pugachev". Saya adalah ataman, penunggang kuda dalam semua gurauan dan kerosakan. Perbuatan gurauan ini berbeza daripada di Ufa. Tidak seperti sebelum ini, saya mahu menonjol, dan saya berada di kepala pengembaraan yang paling berisiko. Saya bernasib baik. Usaha saya, "eksploitasi" semakin memuliakan saya, dan ini menggerakkan saya kepada yang baharu.

Terutamanya mendapat daripada saya kepada beberapa guru, pendidik. "Orang Perancis" di kalangan kami, di kalangan yang lebih muda, ialah Monsieur Baru tertentu, yang secara bahasa dirujuk sebagai "Dudyushka". Ia adalah makhluk yang sama sekali tidak berbahaya, pernah dibawa oleh nasib jahat dari Perancis yang cantik ke "Rusia biadab ini."

Dudyushka, sebagai seorang guru, tinggal bersama kami, dia terpaksa tidur dengan kami. Dan saya tidak mencipta apa-apa dengan orang yang berfikiran sama saya untuk menghapuskan lelaki tua yang malang itu! Dia sangat lucu dalam penampilannya, dengan wajah yang serupa dengan "Moncong Pitcher" Gogol, dengan rambut panjang yang disikat dengan lancar, sentiasa dalam kot rok seragam, sentiasa tegang, bingung, mengharapkan serangan, masalah daripada kami ... Dan masalah ini hujan. turun kepadanya tidak terkira banyaknya. Di sini salah seorang daripada kami, setelah membasahi span berkelas dengan air, dengan cekap membuangnya, sehingga, jatuh, ia mengenai Dudyushka dalam segelas kopi, dan pastinya ia jatuh di sana. Lelaki Perancis yang malang itu, yang marah, dengan gelas di tangannya dan span di dalamnya, bergegas ke bilik menunggu Konstantin Pavlovich dan, tanpa menemuinya di sana, meninggalkan bukti material di atas mejanya, yang sangat mengejutkannya.

Walau bagaimanapun, gurauan sebegitu merugikan kami: ketua kumpulan dipanggil ke bilik penyambut tetamu dan selepas persalinan pergi bersama kami "kepada anda" dan, memetik kunci di dahi daredevils, berkata: "Anda, tuan! Anda, tuan!” mengugut untuk menulis surat kepada ibu bapa kami, dan kemudian mereka meninggalkan kami tanpa sarapan pagi dan meletakkan kami pada semua masa lapang kami selama seminggu di ruangan dalam penerimaan tetamu. Dyudushka tidak berehat lama. Kami segera kembali kepada lelaki tua yang malang itu...

Sama seperti sedikit yang terhormat adalah "gurauan" kami dengan Herr Pope yang sakit, konsumtif, pendidik Jerman. Dia, yang sentiasa jengkel dengan penyakit dan beberapa masalah keluarga, juga menjadi sasaran kami ... Oh, betapa kami menyeksanya dan betapa dia membenci sebahagian daripada kami, termasuk saya! Pernah berlaku bahawa separuh lelaki, separuh rangka dalam seragam ini menjerit kepada kami dengan marah, marah dan, batuk untuk masa yang lama, sekali lagi menjerit kepada kami dengan kebencian yang lebih besar: "Kamu lebih buruk daripada Til, lebih buruk daripada Goloshchapov, awak pun sama, paling pengotor!” - dan batuk lagi. Dan kami, bukan jahat, terus menyeksa dia ... Oh, betapa sukarnya kami budak lelaki! Dan saya, yang memalukan saya, adalah yang paling teruk daripada mereka!..

Walau bagaimanapun, sebagai tambahan kepada gurauan biasa dan luar biasa, kami juga terpaksa berurusan dengan perniagaan - untuk mengajar pelajaran, untuk belajar, untuk melakukan segala-galanya yang sepatutnya berada di institusi pendidikan yang menikmati kemasyhuran terbaik di Moscow.

Tahun yang saya ceritakan sekarang adalah tahun yang menarik. Bagi bahagian pendidikan, terdapat guru terbaik, dan untuk pelbagai manifestasi ekstrakurikuler kehidupan sekolah. Kami mempunyai bola pada musim sejuk. Premis kami yang indah - asrama, ruang makan - bertukar menjadi taman. Selain pelajar, terdapat ibu bapa dan saudara mara. Orkestra popular Ryabov, konduktor Teater Bolshoi, dimainkan. Saya tidak ingat sama ada persembahan itu dipentaskan pada musim sejuk yang sama atau yang lain. Dimainkan Perkahwinan. Sebahagian daripada pelajar itu sangat kelakar. Kandinsky tertentu dari Kyakhta yang jauh telah berjaya. Ini, nampaknya, mengenai saudara artis V. V. Kandinsky, yang keluarganya berasal dari Kyakhta.
.

Dia dengan sempurna, jelas memainkan Agafya Tikhonovna. Pada musim bunga, pada hari cuti, hampir seluruh sekolah membawa kami ke Sokolniki, ke Sokolniki lama, dengan pokok-pokok pain berusia berabad-abad yang besar, dengan kawasan lapang yang indah, dengan sekumpulan meja teh, di mana suri rumah yang membantu dengan hormatnya menjemput setiap orang kepadanya. Dan kami, dengan semua makanan kami, dengan teh, gula, roti gulung, makanan istimewa, telah duduk di meja kelas mengikut kelas di bawah arahan pelajar senior.

Saya berada di Moscow ketika berita mengenai pembunuhan Maharaja Alexander II. Saya tinggal di Spasskaya Sadovaya, di Bilik Timur. Ramai pelajar universiti dan juruteknik tinggal di bilik Timur ini pada masa itu - artis muda kami dari Sekolah Lukisan dan pegawai Rejimen Rostov Grenadier tinggal. Berek Spassky mereka bertentangan dengan bilik kami.

Pada lewat petang 1 Mac 1881, berlaku penggera secara tiba-tiba. Pegawai kami dengan senjata di suatu tempat teruja tergesa-gesa pergi. Kepada soalan kami, di mana mereka tergesa-gesa, mereka menjawab kami "secara rahsia": "Kepada Kremlin, untuk bersumpah setia kepada Penguasa baru. Pada siang hari di St. Petersburg, Maharaja Alexander II telah dibunuh oleh bom.

Berita ini dengan cepat tersebar ke seluruh sudut bilik kami, dan masing-masing dengan caranya sendiri merasakan dan mengalami peristiwa yang begitu penting. Mereka belum mengetahui butirannya lagi dan tidur lewat, tanpa menunggu Rostovite kami dari Kremlin.

Pada waktu pagi, seluruh Moscow tahu tentang tragedi Petersburg. Mereka bercakap tentang dia di mana-mana, di jalanan, di persimpangan jalan, di rumah, di kedai minuman. Loceng Moscow berbunyi dengan sedih, memanggil orang Muscovi untuk berdoa untuk Raja yang dibunuh. Pelajar kita terdiam - bukan begitulah mood orang biasa untuk menyatakan kegembiraan.

Keterlaluan bermula di sana sini. Diorang pukul pelajar. Mereka berkata bahawa terdapat pembalasan berdarah terhadap mereka yang berkelakuan membangkang, bersimpati dengan jenayah itu. Selepas beberapa lama, Pertempuran Okhotnoryadskoye berlaku. Pelajar dan intelektual radikal telah dipukul oleh Okhotno-Riders, dan untuk jangka masa yang lama perkataan "Okhot-Rider" adalah kata-kata umpatan orang cerdik pandai kita.

Lukisan saya berjalan lancar. A.P. Drabov berfikir tentang cara memperkenalkan saya kepada cat. Ia telah memutuskan bahawa dia akan datang kepada saya selepas waktu, pada hari cuti. Mereka mula melukis bunga dalam cat air dari asal yang sangat baik yang dibuat dari alam semula jadi oleh bekas pelajar Sekolah Stroganov. Perniagaan ini berjaya. Daripada cat air ini, saya telah memelihara satu yang kecil.

Dalam salah satu pelajaran lukisan, Konstantin Pavlovich muncul di dalam kelas kami dan bersamanya seorang lelaki yang sangat menyenangkan dengan rambut lebat yang beruban. Drabov entah bagaimana dengan hormat menyambutnya, dan selepas bercakap, ketiga-tiganya pergi ke arah saya. Tetamu itu dengan penuh kasih sayang menyambut saya dan mula melihat dengan teliti lukisan saya, memujinya, menggalakkan saya bekerja lebih banyak, tidak mengesyaki, mungkin, bahawa saya sudah menumpukan masa untuk melukis sehingga menjejaskan aktiviti lain (kecuali mungkin gurauan). Selepas mengucapkan selamat tinggal kepada saya, selepas melihat dua atau tiga lukisan lagi, Konstantin Pavlovich dan tetamu itu pergi.

Selepas kelas, saya mengetahui bahawa ia adalah artis terkenal, berbakat dan popular Konstantin Aleksandrovich Trutovsky pada masa itu. Beliau adalah seorang pemeriksa Sekolah Seni Lukis, Arca dan Seni Bina. Anaknya merupakan pelajar pertama dalam kelas kami.

Lawatan ke Trutovsky adalah sangat penting untuk nasib saya. Dia mengesahkan Konstantin Pavlovich dalam idea bahawa perhatian khusus harus diberikan kepada saya dan menyediakan saya untuk jalan yang berbeza. Tidak lama kemudian, cat minyak dibeli untuk saya, dan di bawah bimbingan Drabov, saya mula menyalin imej Malaikat Michael, karya Scotty, yang terkenal pada zamannya. Salinan ini kemudiannya didermakan kepada Gereja St. Sergius di Ufa, di mana ia kekal sehingga hari ini.

Cuti Krismas semakin hampir. Mengikut adat tahun-tahun sebelumnya, mereka mula membuat persiapan untuk pembubaran. Hari pembubaran adalah cuti khas. Semua kelas, dari junior hingga senior, masing-masing memperingati hari ini dengan cara mereka sendiri. Adalah menjadi kebiasaan untuk menghiasi bilik darjah dengan bendera, sepanduk, lambang, poster. Dan di sini terdapat banyak ruang untuk kepintaran saya. Malah tahun lepas, hiasan kelas kami diperhatikan oleh semua orang, tahun ini perlu untuk mengatasi semua orang. Seluruh kelas berminat dengannya. Seluruh kelas membantu saya dalam apa jua cara yang mereka boleh dan menyimpan rahsia itu sehingga saat terakhir, apabila kelas dihias oleh saya, dan seluruh kelas boleh masuk dan mengagumi ciptaan saya. Pujian itu tidak berkesudahan. Saya adalah wira pada hari itu dan saya berjaya menjadi pemenang.

Tetapi, tidak kira betapa baiknya kelas kami dihias untuk Krismas, semuanya sama, apa yang dicipta dan dibuat oleh saya untuk Percutian Cerah, meninggalkan semua yang sebelumnya. Sebuah poster besar yang diperbuat daripada kertas biru dengan huruf-huruf yang sangat cantik dan rumit, dihiasi dengan bunga-bungaan, perhiasan, terbentang di seluruh dinding kelas. Disiarkan bahawa hari ini adalah "Pembubaran". Semua hiasan bilik darjah yang lain bercakap tentang perkara ini. Bukan sahaja pelajar datang untuk mengagumi, tetapi juga semua guru. Saya dipuji, dibuai, dibawa ke atas meja di hadapan seluruh kelas, dalam satu perkataan, saya adalah satu kejayaan. Ia adalah satu kejayaan yang cukup membuatkan saya terpesong, dan saya mula kurang berfikir tentang pelajaran, tentang peperiksaan yang akan datang.

Pada Paskah, Konstantin Pavlovich memutuskan untuk menghantar saya bersama seorang guru ke pameran perjalanan, yang terletak di Myasnitskaya di Sekolah Lukisan dan Arca. Pameran perjalanan kelima telah dibuka di Moscow pada 13 Mac 1877 (di St. Petersburg setahun sebelumnya - pada 11 Mac 1876).
. Kami pergi bersama N. I. Mocharsky, seorang pencinta seni. Ia adalah hari yang tidak dapat dilupakan.

Buat pertama kalinya saya berada di pameran, dan walaupun pada apa - yang terbaik pada masa itu! .. Saya benar-benar bingung, saya gembira untuk lesu, untuk beberapa jenis melupakan semua makhluk hidup, "Ukraine yang terkenal" Malam" Kuindzhi "Malam Ukraine" A. I. Kuindzhi (1876) berada di Muzium Negara Rusia.
. Dan betapa ajaibnya pemandangan itu, dan betapa sedikit gambar yang mengagumkan ini yang tinggal sekarang! Warna telah berubah dengan ketara. Kepada Kuindzhi, saya mempunyai ingatan yang penuh kesyukuran. Dia membuka jiwa saya kepada alam semula jadi, kepada landskap. Banyak, bertahun-tahun kemudian, nasib gembira untuk mengaitkan nama saya dengan namanya. Selepas kematiannya, saya telah dipilih ke kerusi kosongnya sebagai ahli penuh Akademi Seni.

Daripada lukisan lain, saya suka puisi "Kobzar" oleh Trutovsky, "Membajak" oleh Myasoedov, "The Blind" oleh Yaroshenko "Membajak" oleh G. G. Myasoedov (1876) berada di Muzium Negara Rusia. Bagi "Lelaki Buta" oleh N. A. Yaroshenko (nama kedua ialah "Blind Cripples dekat Kiev"), Nesterov tersilap. Lukisan "The Blind", yang ditulis pada tahun 1879, tidak dipamerkan pada pameran ke-5, tetapi pada pameran perjalanan ke-7; kini milik Muzium Seni Samara; di pameran perjalanan V dipamerkan "Twilight" Yaroshenko; "Kobzar" oleh K. A. Trutovsky tidak dipamerkan di pameran pengembaraan V.
. Semua artis ini kemudiannya memainkan peranan penting dalam kehidupan seni saya. Saya pulang ke rumah tumpangan berbeza berbanding sebelum pameran.

Saya menghadapi peperiksaan dengan sikap acuh tak acuh, tetapi bagaimanapun, dengan separuh dosa, saya berpindah ke kelas seterusnya, yang tidak menggembirakan saya lagi. Musim bunga di sini, percutian musim panas di sini. Tidak hari ini, esok ayah saya akan datang, dan saya akan pulang ke Ufa saya lagi. Ramai yang sudah pergi, kelas kosong, bosan.

Sebaik sahaja saya dipanggil ke Konstantin Pavlovich, saya tidak tahu mengapa. Ia boleh jadi bahawa untuk proborka untuk beberapa jenis helah. Saya pergi. Saya meneka. Di ruang menunggu saya melihat ayah saya duduk bersama Konstantin Pavlovich. Bergembira, mereka mencium, dan segera diumumkan kepada saya bahawa dari musim luruh saya tidak akan berada di sekolah, saya tidak akan memasuki Sekolah Teknikal, bahawa mereka mahu menghantar saya ke Sekolah Lukisan dan Arca dan apa yang harus saya katakan. , sama ada saya ingin menjadi artis dan adakah saya memberi kata-kata saya rajin belajar di sana dan tidak menjadi nakal seperti dia nakal sehingga sekarang. Tidak perlu menunggu lama untuk jawapan. Saya bersungguh-sungguh bersetuju dengan segala-galanya: untuk menjadi seorang artis, dan untuk berhenti gurauan.

Saya tidak tahu apa jenis kerja, apa perbelanjaan usaha, masa yang diperlukan di pihak saya untuk mengatasi semua halangan dan menjadi, setelah sekian lama, dalam barisan orang-orang terpilih. Saya tidak tahu berapa kos ayah saya untuk bersetuju dengan Konstantin Pavlovich untuk menghantar saya ke sekolah di Myasnitskaya, berapa kos ayah saya untuk mengucapkan selamat tinggal kepada idea untuk melihat saya sebagai seorang jurutera mekanikal atau sesuatu yang pada umumnya kukuh. Bagaimana perasaan saudagar Ufa yang terkenal Vasily Ivanovich Nesterov untuk menanggung "takdir" ini. Anaknya seorang "pelukis"! Dia tahu nilai pelukis ini, selalunya pemabuk, perempuan murahan yang separuh kelaparan.

Di sini, Pavel Timofeevich, anak lelaki Timofey Terentyevich Belyakov, tidak jauh, seorang lelaki tua, seorang yang dihormati, yang anak bongsunya tidak berjaya, tetapi betapa gagalnya! Pertama, Pavel Timofeevich meminta untuk pergi ke biara. Orang tua itu tidak mahu melepaskannya dari perniagaan runcit besar, tetapi tiada apa yang perlu dilakukan, dia terpaksa melakukannya. Paul pergi, tetapi tidak tinggal di biara. Tinggal di sana selama setahun, kemudian hilang. Dicari di mana-mana - tiada sami. Mereka menyangka sesuatu telah berlaku.

Dua tiga tahun telah berlalu. Penduduk Ufa kami pergi ke Nizhegorodskaya ... Mereka kembali dari pameran itu, mereka mengatakan bahawa mereka melihat Pavel Timofeevich di Kunavin di teater - dia menjadi seorang pelakon. Dia sendiri bercakap, bermegah ... Orang tua itu letih, dia mula lupa diri, dan tidak lama kemudian mati.

Kakak mengambil alih. Mereka mula melupakan keaiban keluarga. Jadi tidak, ada khabar angin bahawa rombongan baru akan ke Ufa, dan kedengaran bahawa dalam rombongan antara pelakon dan "bhikkhu" kami. Para pelakon sangat ditunggu-tunggu. Di sini mereka menyiarkan pengumuman di pagar. Komposisi rombongan adalah pelbagai, repertoirnya juga. Dari tragedi tinggi kepada "Elena Cantik" - semuanya telah dijanjikan kepada orang Ufa oleh usahawan baru Hotev-Samoilov. Tetapi mereka paling ingin melihat "bhikkhu" mereka. Inilah nama belakangnya - Belyakov, bagaimanapun, pada akhirnya, seorang penghias, pendandan rambut dan lain-lain telah mengikutinya ... Nah, tidak ada apa-apa, kita akan lihat ...

Hari yang diinginkan telah tiba. Tragedi Shakespeare sedang berlangsung, dan pada akhir poster dicetak bahawa peranan hamba itu dimainkan oleh Encik Belyakov. Semua orang pergi dari Gostiny Dvor untuk melihat rakan senegaranya. Mereka menunggu dengan tidak sabar. Sungguh malang, dan Martynov sendiri bermain sebagai pembantu! Cara bermain - perselisihan permainan!

Tirai dibuka. Tragedi bermula, mula menarik perhatian penonton. Semua kengerian nafsu manusia berlalu di hadapan mata Ufimian. Dan kemudian saat yang diinginkan tiba - "bhikkhu" kami dengan sedih merangkak keluar dari sayap kiri ... dengan tanglung di tangannya, meletakkannya di atas lantai dan, tidak tahu di mana hendak meletakkan dirinya, mula berkerut di tempatnya ...

Perasaan patriotik kaum Ufimian telah cedera parah. Ia sangat sukar sehingga mereka secara senyap menahan kesalahan itu dan pulang ke rumah secara senyap dan hanya keesokan harinya mereka melepaskan diri untuk bercakap jahat. Petikan teks yang didedikasikan untuk Pavel Timofeevich Belyakov kemudiannya membentuk asas esei "Pelakon", yang diterbitkan dalam kedua-dua edisi "Hari Lama" (ed. 1 - ms 107-109; ed. 2nd - ms. 257-260 ) .
.

Lebih daripada sekali, V. I. Nesterov yang bangga teringat akan rasa malu Belyakov - pelakon "bhikkhu" yang malang. Sesuatu akan keluar dari "artis"nya? Pemabuk Bogomaz tidak akan keluar ... Nah, ini, sememangnya, kehendak Tuhan, - kita akan lihat. Di samping itu, saya benar-benar mahu mempercayai kata-kata Konstantin Pavlovich. Dia tidak akan berkata sia-sia, dia tidak akan menasihati. Tetapi dia mengatakan bahawa tidak perlu bertaubat, akan ada rasa - kebolehan yang hebat ... Kita akan lihat, kita akan lihat ... Kami datang ke Ufa dengan ini. Ayah memberitahu semua ibu. Mereka menilai, mengerang, dan mereka memutuskan, seperti yang dinasihatkan oleh Konstantin Pavlovich.

Sekolah Seni Lukis, Arca dan Seni Bina

Musim panas berlalu dengan cepat. Saya melukis di dalam bilik dan di taman: Saya menyukainya sendiri, yang lain memuji ...

Berkumpul lagi di Moscow. Konstantin Pavlovich berjanji untuk memikirkan saya sepanjang musim panas. Dan saya fikir ... Mereka memutuskan untuk mengatur saya dengan seorang guru - Dobrynin, yang mengajar matematik di Voskresensky dan di Sekolah Lukisan. Di Dobrynin di padang Gorokhove Padang kacang - kawasan Jalan Kazakova semasa berhampiran Garden Ring (kawasan bekas penempatan Jerman).
terdapat dua rumahnya sendiri, keluarganya dan pemuat bebas tinggal di dalamnya - pelajar Sekolah Lukisan. Mereka membawa saya ke sana juga. Kami ditempatkan di dua atau tiga bilik di mezanin, sehingga sepuluh orang yang baik.

Peperiksaan kemasukan dalam lukisan telah dijadualkan di Sekolah. Saya ingat dengan jelas hari itu. Mereka membawa kami ke salah satu kelas besar (ruang kepala) dan meminta kami melukis kepala Rasul Paulus. Semua orang bersungguh-sungguh memulakan perniagaan ... Ujian itu berlangsung beberapa jam.

Di hadapan saya duduk seorang budak kampung berbaju dalam coklat yang dipotong dengan tocang lebar, dengan rambut di belakang kepalanya, dicukur dalam kurungan, dengan but ruched ... Dia melakukan kerja yang sangat baik. Saya mengagumi lukisannya, dan orang lain menyukainya. Ia adalah seorang petani wilayah Ryazan - Pyrikov. Kemudian, apabila Pyrikov dimasukkan ke kelas ketua, ternyata ini adalah nama panggilannya, dan nama keluarganya Arkhipov, namanya Abram, selepas bapa Efimovich - artis terkenal masa depan.

Saya suka pukulan "Julien" yang luas dan percuma Julien dipanggil strok dengan mana lukisan itu dibuat dalam cetakan semula berulang kali pada pertengahan dan separuh kedua abad ke-19. buku teks pelukis Perancis B.-R. Julien.
dan satu lagi lukisan oleh Lavdovsky, oleh Feni Lavdovsky, rakan baik, penghias masa depan Teater Maly.

Ujian itu berakhir dengan gembira untuk saya. Saya, seperti Arkhipov, seperti Lavdovsky, seperti ramai yang lain, telah diterima ke dalam kelas ketua. Tidak lama kemudian, kelas bermula dengan Profesor Desyatov, pelajar Zaryanko.

Tetapi saya akan kembali ke asrama kami di padang Gorokhov, di lorong Gorokhovsky. Sukar untuk membayangkan pilihan yang lebih malang daripada yang dibuat oleh Konstantin Pavlovich untuk saya. Keluarga yang sumbang, Dobrynin yang muda dan kacak - seorang wanita yang sentiasa dimarahi oleh isteri tuanya - benar-benar biadap terhadap kami.

Mereka memberi kami makan dengan teruk, dalam semua keadaan memerah faedah-faedah kecil di mana "perusahaan" itu dibina; Ringkasnya, kami mempunyai kehidupan yang teruk. Pengawasan terhadap kami adalah buruk, dia menyatakan dirinya dengan menjerit dan memaki hamun. Kita sering diperhitungkan sama ada dengan kerajaan berbulu, atau dengan baka yang kurang mulia, walaupun sabar. Kami membayar segala-galanya dengan kebencian tersembunyi untuk seluruh keluarga.

Kami adalah orang bebas. Kebanyakan mereka adalah arkitek yang lebih tua (pelajar jabatan seni bina), saya seorang pelukis, dan yang paling muda. Arkitek sudah tahu cara minum, bersenang-senang ...

Apabila Dobrynins pergi untuk melawat atau ke teater, kami, memaklumkan perkara ini terlebih dahulu melalui pelayan, mengatur jamuan di loteng kami. Mereka membuang undi untuk siapa yang hendak pergi membeli-belah untuk minuman dan makanan. Saya masih ingat pernah saya cabutan undi. Saya dibekalkan dengan wang dan senarai apa yang perlu saya dapatkan, dan melalui tingkap di atas bumbung dan melalui pintu pagar, secara rahsia daripada pelayan, saya keluar ke lorong kami dan bergegas ke Razgulay, ke kedai yang biasa. Saya memenuhi pesanan dengan betul, menerima bahagian sosej, sardin dan lain-lain (ada clubbing wajib). Saya belum tahu minum dan hanya makan dengan lahap.

Pada akhirnya, pengembaraan kami terbuka, ada pakaian yang marah, mereka berjanji untuk menulis kepada ibu bapa mereka, tetapi mereka tidak menulis - tidak ada pengiraan untuk bapa dan ibu kami mengetahui bagaimana kami tinggal di Moscow di padang Gorokhove ...

Untuk separuh tahun pertama, saya bekerja keras, pergi ke kelas pagi dan petang. Tetapi secara beransur-ansur dan tidak dapat dilihat, arkitek saya semakin menarik saya ke dalam kehidupan terpencil mereka. Dengan mudah menyedari kelemahan saya dan kebolehpengaruhan istimewa, tidak sukar bagi mereka untuk memperkenalkan saya kepada pengembaraan dan keseronokan mereka. Saya sangat bersemangat untuk menonjol, saya sangat ingin berada di barisan hadapan, sehingga pada bulan ketiga dalam peperiksaan "tertiari" pertama saya telah dipindahkan dengan nombor pertama ke kelas seterusnya - kerinting - untuk ketua Ariadne .

Rakan serumah saya telah menggunakan semuanya dengan berjaya. Untuk membuat langkah pertama saya dalam pesta minum lebih mudah, mereka memberitahu saya bahawa jenis "bakat" anda jika anda tidak minum ... Dan kemudian nama-nama terkenal Bryullov, Glinka, Mussorgsky dan lain-lain yang mahir minum telah disebutkan, dan saya secara beransur-ansur, bermula dengan segelas bir, sangat pahit, tidak menyenangkan, saya pergi ke vodka, juga pahit, juga tidak menyenangkan, tetapi sebaliknya, seperti mereka, orang dewasa dan "bakat" sedemikian, saya mula berkongsi syarikat mereka lebih dan lebih kerap dan belajar banyak perkara, tanpa yang berani dan tanpa prejudis kepada dirinya sendiri akan hidup satu abad. Sepanjang hidup saya, "bakat" ini kekal dalam ingatan saya.

Saya semakin menyukai sekolah itu, dan, walaupun jauh dari rumah dan pesta seks, saya tetap menghabiskan tahun pertama dengan faedah, dan walaupun pada musim bunga saya tidak dipindahkan, seperti yang saya fikirkan, ke sepenuh masa, saya diperhatikan. sebagaimana yang mampu.

Dia meninggalkan rumah dengan gembira dan di sana, tanpa disedari untuk dirinya sendiri, meluahkan segala yang kami lakukan di Pea Field kami. Ibu bapa mendengar dan memikirkan bagaimana untuk menamatkan perkara ini. Dan pada musim gugur, apabila ayah saya dan saya kembali ke Moscow lagi, selepas pertemuan dengan Konstantin Pavlovich Voskresensky, mereka membawa saya dari Dobrynin dan menempatkan saya di halaman sekolah dengan Profesor P. Al. Desyatov, tetapi perubahan ini tidak memenangi kes itu.

Desyatov sudah sangat tua dan, berbeza dengan Dobrynin, telah berkahwin dengan ... feeder muda. Mereka juga tidak hidup dengan baik. Terdapat kanak-kanak dewasa dari perkahwinan pertama. Lelaki tua itu keras kepala, hebat, dan dia tidak mempunyai masa untuk kami - pemuat percuma. Kami hidup sendiri...

Dan kebanyakan mereka adalah arkitek. Terdapat dua orang pelukis. Ada juga yang berfoya-foya, kembara malam dan sebagainya. Dan sekiranya lelaki tua itu perlu memikirkannya untuk membuat pemeriksaan malam, ia sekali-kali memutuskan untuk meletakkan patung di atas katilnya dan bukannya yang tiada. Dan lelaki tua itu, yang datang kepada kami pada waktu malam dengan seluar dalam, dengan lilin, melihat sesuatu di atas katil terjaga, mengambil sesuatu ini dari timbunan pakaian dan selimut untuk haiwan peliharaannya yang berkelakuan baik - dia bersara lagi kepada jururawatnya. Pada waktu pagi, mereka semua berada di sana.

Kami hidup dengan riang dan cuai di rumah Desyatov. Banyak kekuatan dan kesihatan serta perasaan muda yang baik telah terkubur selama dua tahun tinggal di "rumah tumpangan" yang bagus ini.

Kami tidak belajar bersungguh-sungguh. Di situlah saya terbiasa dengan sikap malas. Di sana saya mempunyai keraguan pertama saya tentang diri saya, dan jika bukan kerana beberapa siri peristiwa berikutnya, maka, mungkin, tidak banyak yang akan hilang dari saya, dan siapa tahu jika saya tidak akan mengulangi kerjaya yang tidak berjaya sebagai seorang yang sakit- nasib negara-pelakon.

Bagaimanapun, kehidupan sekolah diteruskan. Mereka bekerja di sana. Saya berada di tahun kedua saya dalam skating angka, dan mereka tidak memindahkan saya ke skala penuh. Saya menulis sketsa, mereka juga tidak terbaik. Benar, tahun ini saya mengambil bahagian dalam pameran pelajar, kali kedua. Yang pertama adalah tahun lepas. Profesor V. G. Perov adalah pemula dan jiwanya Pameran tahunan karya oleh pelajar Sekolah Lukisan, Arca dan Seni Bina Moscow telah diatur atas inisiatif V. G. Perov semasa cuti Krismas. Pameran pertama dibuka pada bulan Januari, pameran ke-2 yang dipersoalkan - pada Disember 1879.
. Malah tahun lepas, sebilangan pelajar membezakan diri mereka di sana: dua Korovins, Levitan, Yanov, Svetoslavsky dan orang lain. Pada yang kedua - mereka adalah sama dan beberapa lagi yang baru.

Saya melukis lukisan kecil "Ke dalam Bola Salji" dan lakaran seorang gadis membina rumah daripada kad Lokasi lukisan "House of Cards" (1879) tidak diketahui. Lukisan "Ke dalam Bola Salji" (1879) adalah dalam koleksi peribadi (Moscow); tercatat dalam artikel "Dua Pameran Seni" (Moskovskie Vedomosti, 1880, 8 Januari).
. Mereka diperhatikan. Saya hidup semula sedikit, tetapi tidak lama. Saya lebih nakal daripada bekerja. Selalunya, sebagai hukuman, saya dibuang kelas selama seminggu, tetapi K. A. Trutovsky yang paling dikasihi, yang menubuhkan pembetulan yang bermanfaat seperti itu, sendiri sering terlupa tentang hukuman yang telah dikenakannya dan, setelah bertemu dengan orang yang dihukum di dalam kelas, yang meneruskan untuk pergi ke sana, dengan ramah menjawab busurnya pada pertemuan yang tidak disengajakan dan dengan baik hati bertanya kepadanya tentang pelajarannya dan perkara-perkara lain.

Di dalam kelas figura terdapat dua orang guru dalam syif. Pavel Semenovich Sorokin, saudara pelukis terkenal Evgraf Semenovich, pernah menunjukkan janji yang tidak kurang daripada yang terakhir ini, tetapi bahagiannya ternyata berbeza: beberapa jenis drama tersembunyi menghalang Pavel, dan dia, setelah menulis program menarik "Kiev Martyrs ", tidak pergi lebih jauh. Seorang pelukis ikon yang baik untuk masa itu muncul daripadanya - dan tidak lebih. Dalam kehidupan, dia seorang pertapa: dia berpuasa dengan ketat, wataknya tertutup, tidak menyenangkan bagi orang muda, dan mereka tidak menyukainya, mereka memanggilnya "bhikkhu", dan bulannya membosankan.

Kadang-kadang kita tidak boleh menunggu sehingga bulan Pavel Semenovich berakhir dan Illarion Mikhailovich Pryanishnikov yang ceria, cerdik, sedikit kasar, tetapi begitu langsung dan ikhlas muncul. Segala-galanya kemudian menjadi hidup, walaupun Ilarion Mikhailovich tidak mengecewakan kami dan sangat tidak suka bermain-main dengan tumbuh-tumbuhan biasa-biasa saja, yang mana kami sudah cukup. Dia seorang yang prasangka, walaupun jujur. Setelah memilih seorang budak lelaki yang lebih berbakat, dia melangkah lebih dari sedozen perlahan-lahan yang membosankan untuk sampai ke pilihannya. Dia meminta palet dan, selepas duduk selama tiga jam berturut-turut, menulis semula lakaran itu sekali lagi, tetapi bagaimana! - dan dari skala penuh mereka datang untuk melihat, mengagumi apa yang telah dilakukan oleh Pryanishnikov. Dan pada peperiksaan, ia berlaku, Illarion Mikhailovich, tanpa teragak-agak, meletakkan nombor pertama untuk etude sedemikian Mengikut sistem penilaian berangka kejayaan pelajar, nombor tertinggi - 1 dipamerkan untuk lukisan terbaik.
. Pryanishnikov menyukai saya, dan beberapa lakaran yang indah, disalin olehnya, disimpan oleh saya untuk masa yang lama.

Ia lebih teruk pada pesta petang. Dan kemalasan menghalang jalan di sini, dan lebih sukar untuk bekerja pada waktu petang.

Walau bagaimanapun, pada tahun pertama saya tinggal dalam angka itu, nampaknya lukisan saya melekat. Pada malam sebelum peperiksaan, apabila Pryanishnikov berjalan mengelilingi kita semua untuk kali terakhir, saya bertanya kepadanya tentang lukisan saya, dan dia dengan ceria menjawab saya: "Tidak ada, dia berjalan." Saya tenang, dengan harapan esok saya akan berada dalam skala penuh.

Alangkah mengecewakannya: bukan sahaja mereka tidak memindahkan saya, tetapi mereka memberi saya nombor 56 ... Begitu banyak untuk anda! Selepas itu, saya sangat berkecil hati dan kekal dalam angka itu selama kira-kira setahun. Mereka memindahkan saya tanpa diduga, apabila saya mempunyai sedikit harapan untuknya.

Satu cara atau yang lain, tetapi saya dalam skala penuh, dengan Perov, dengan Evgraf Sorokin ... Mari kita lihat ... Tugas pertama ialah Perov. Kami, pemula, sudah tentu, sudah mengenalinya, mendengar banyak tentangnya. Mereka memujanya hampir tanpa terkecuali. Dia adalah seorang selebriti sebenar. Seluruh Rusia mengenalinya. "Hunters at Rest", "Birdcatchers" beliau telah diedarkan di merata tempat dalam beribu-ribu gambar.

Dan inilah Perov yang sama di hadapan kami ... Dan begitu mudah, dan sangat tidak dijangka, terang, gugup ... Di sini dia meletakkan pengasuh. Betapa menariknya semuanya ... Tubuh telanjang Ivan yang berbadan gempal menyandang semua jenis kedudukan, sehingga, akhirnya, selepas banyak usaha, Perov mengarahkan untuk "cetek!" - tandakan dengan kapur kedudukan dan tempat kesan, dan mencadangkan agar kita mulakan. Kami telah pun memilih tempat kami, dan kerja bermula, tiga jam sehari selama sebulan. Pada waktu petang, seperti dalam kelas sebelumnya, mereka bekerja selama dua jam.

Sudah tentu, kami, yang datang dari lukisan figura, tahu teknik melukis dari kehidupan, tetapi kami melukis kepala. Sekarang kita perlu beralih kepada yang lebih sukar, untuk mengetahui asas-asas anatomi. Kami terpaksa melukis angka anatomi daripada plaster dalam rajah. Sekarang pengetahuan kita terpaksa diuji pada badan yang bernyawa. Percubaan ini tidak berjaya pada mulanya.

Perov bukanlah seorang pelukis yang kuat dan, dengan segala keinginannya, sedikit sebanyak membantu kami. Cat tidak diberikan kepadanya: dia sendiri mencarinya dan tidak menemuinya. Kekuatannya sebagai seorang artis bukan dalam bentuk, seperti itu, dan bukan dalam warna. Pada zamannya, semua ini secara amnya berada di latar belakang. Kekuatannya terletak pada kuasa pemerhatiannya yang hebat, dalam kewaspadaan mata dalaman dan luarannya. Fikirannya yang tajam, minda seorang satira, berperisa dengan perasaan yang kuat, panas dan ikhlas, melihat dalam kehidupan dan dipindahkan ke kanvas adegan, imej, jenis yang tidak dapat dilupakan. Dia mengambil jiwa manusia, perbuatan, perbuatan, kehidupan manusia pada saat ketegangan tertinggi. Dia tertakluk kepada manifestasi dramatik, "komedi tinggi" dalam imej ciri Ostrovsky.

Dan kami secara naluriah memahami bahawa kami boleh menjangkakan, apa yang kami harapkan, dan apa yang kami dapat dari Perov, dan, dengan beberapa pengecualian, bersabar dengan ini, memberi makan dengan banyaknya pada hadiah terbaik guru kami ... Dan dia benar-benar melimpahkan anugerah ini kepada kita, memberikan kita jiwa besarnya, pengalaman duniawinya yang besar bagi pemerhati kehidupan, kepahitan, nafsu dan keburukannya.

Semua orang yang mengenali Perov tidak boleh bersikap acuh tak acuh kepadanya. Dia terpaksa disayangi atau tidak. Dan saya jatuh cinta kepadanya dengan cinta yang penuh ghairah, walaupun menyakitkan.

Perov perasan saya tidak serta merta. Pada bulan-bulan pertama, saya tidak menonjol dalam apa jua cara: Saya melukis dengan teruk, saya tidak melihat warna, dan saya sangat kecewa dengan ini. Segala macam keraguan, keputusasaan, dan sebagainya mengiringi kegagalan saya. Sekali, apabila Perov datang ke lakaran saya, duduk dan mula membetulkannya, saya, penuh keraguan, mula menyatakannya kepadanya. Dia mendengar dalam diam, apabila dia selesai membetulkan, dia bangun dan, bergerak pergi, berkata dengan kuat: "Askar yang jahat adalah orang yang tidak berfikir untuk menjadi seorang jeneral."

Kenyataan ini mengejutkan saya dan tidak menyinggung perasaan saya sedikit pun, tetapi memberi saya tenaga, membangkitkan kebanggaan, dan saya secara mental memutuskan untuk berusaha untuk yang terbaik. Perniagaan lukisan saya tidak lama lagi bertambah baik.

Perov secara amnya tahu bagaimana untuk mempengaruhi pelajar. Semua cara yang biasa digunakannya adalah penting, bertindak dengan tidak dapat dinafikan, dan telah dicetak untuk masa yang lama. Dengan dia, baik pengasuh mahupun kami hampir tidak pernah berasa letih. Bukan dengan itu, tetapi oleh orang lain, dia tahu bagaimana untuk memastikan kami sentiasa bersemangat.

Terdapat satu kes apabila sebelum "ketiga" semua orang tergesa-gesa untuk menghabiskan "kumpulan". Panas dari berpuluh-puluh pelita adalah melampau. Pengasuh dan murid-murid bermandikan peluh, kekuatan mereka mula berubah. Perov melihat ini dan tahu bahawa lukisan itu mesti diselesaikan dengan segala cara. Maka dia berpaling kepada Artemyev (artis masa depan Teater Seni "Artem") dan berkata kepadanya: "Encik Artemyev, beritahu kami sesuatu." Dan Artemiev, dengan bakatnya yang biasa, menceritakan beberapa anekdot yang paling tidak masuk akal. Semua orang menjadi hidup. Penduduk juga berehat. Perov melihat ini, terima kasih Artemiev, memerintahkan Yegor dan Ivan untuk bangun, dan kelas, disegarkan, turun ke perniagaan. Tidak ada situasi di mana Vasily Grigorievich tidak akan dapat keluar.

Bulan beliau berakhir. Menunggu Sorokin. Dia sangat berbeza daripada Perov dalam penampilannya dan dalam semua kandungannya. Jika Perov kelihatan seperti tulang ekor, dengan hidung bengkok pemangsa, si rambut coklat yang kuat dengan penampilan bukan Rusia (dia adalah anak kepada Baron Krudener), sangat gugup, mudah alih, bilious, sanguine, maka Sorokin adalah Rusia semata-mata, tinggi, penuh. , malas, leka. Dia tidak tergesa-gesa untuk pergi ke mana-mana, tidak suka bercakap banyak, kahak.

Sorokin tahu melukis seperti orang lain pada zaman itu, tetapi dia tidak suka bermain-main, bekerja. Dia berurusan dengan kami dengan berat hati. Dia secara mekanikal mengambil folder dan arang dan, hampir tidak melihat model itu, menepis apa yang pelajar telah lukis, dengan tangan tegas dia meletakkan semuanya kembali ke tempatnya, menolak folder dengan lukisan itu dan melakukan perkara yang sama dengan jiran. Dia tidak menyebut huruf "p" dan berkata, mengambil arang batu di tangannya - "berikan saya topi", dan dengan kain ini dia memusnahkan banyak hari usaha kami dengan satu pukulan. Dia juga tidak suka menulis. Dia melukis, bukannya menggariskan bentuk daripada warna, lebih suka "blamlot" dan "umble" (brownrot dan umber) daripada warna lain.

Kami mencintainya, tetapi bukan dengan cinta yang panas dan cemburu yang dimiliki Perova. Dia malas adil, malas jujur, malas jenis, malas berbakat. Semuanya tergelincir, hanya untuk melepaskannya.

Perov mempunyai seluruh kelas sebagai pelajar, Sorokin mempunyai Yanov dan Valerian Vasilyev ...

Seperti yang saya katakan di atas, setahun sebelum kemasukan saya, Perov mempunyai idea untuk mengatur pameran pelajar di Sekolah. Pada tahun kemasukan saya adalah yang pertama. Saya mengambil bahagian dalam yang kedua. Dia juga mengambil bahagian dalam yang berikutnya sehingga 1887, apabila, setelah menamatkan kursus sebagai seorang artis, dia mempamerkan "Pengantin Kristus"nya.

Saya masih ingat pameran pelajar ketiga. Saya menjadi ketagih dengan lakaran, lukisan. Dia tidak lagi tinggal di Desyatov, tetapi di bilik berperabot, atas kehendaknya sendiri ... Saya menggunakan ini secara melulu, namun saya masih mempunyai masa untuk kelas dan lukisan.

Saya mula menulis seorang peniaga meninggalkan hotel. Plotnya tidak begitu banyak "Perovsky" seperti V. Makovsky. Saya mengambilnya dari alam semula jadi. Saya telah melihat banyak pemergian seperti itu. Gambar itu telah siap, dalam masa yang ditetapkan dihantar ke Sekolah, ke pameran. Esok adalah pembukaan, dan hari ini Perov akan menontonnya. Saya mempunyai tempat yang baik dalam kelas semula jadi.

Semua dah siap. Vasily Grigoryevich juga muncul. Kami mengepungnya dan bergerak untuk memeriksa dengan teratur. Dia banyak memuji, ada yang mendapatnya. Giliran telah tiba kepada saya. Perov melihat dengan penuh perhatian, melihat sekeliling dan bertanya: "Siapa?" Mereka memanggil nama saya, mereka menolak saya ke hadapan, hampir tidak bernyawa. Dia melihat, kerana dia dibakar dengan api, dan, bergerak pergi, dia membuang: "Apa tuan!"

Apa yang berlaku kepada saya! Lagipun, saya faham, saya merasakan bahawa "Perov sendiri" memuji saya, bahawa saya memberi lebih daripada yang dia harapkan daripada saya. Saya tidak memerlukan apa-apa lagi, dan saya secara senyap-senyap meninggalkan pameran itu untuk mengalami sendirian perkara baru dan manis yang saya lihat dalam pujian Vasily Grigorievich. Nesterov mendedikasikan esei kepada V. G. Perov, yang diterbitkan dalam akhbar Sovetskoye Iskusstvo (1937, 29 Mei, 5 Jun) dan dalam kedua-dua edisi Old Days.
.

Petang yang sama surat terperinci terbang ke Ufa. Ia adalah hari yang mulia. Lukisan itu dibeli oleh seseorang, dan terdapat ulasan yang baik mengenainya Lokasi lukisan Berlepas (Melihat Saudagar di Hotel) (1880) tidak diketahui.
. Apatah lagi untuk lelaki berusia tujuh belas lapan belas tahun!

Namun, kelas berjalan begitu-begitu. Lakaran itu lebih baik, dan saya lebih berminat dengannya. Jadi satu tahun lagi berlalu - yang ketiga - di Sekolah Lukisan.

Saya suka kehidupan sekolah. Saya suka segala-galanya tentang dia. Suasana bebas, hubungan dengan semua orang mesra, gurauan, dan saya masih nakal sebagai budak sekolah, tidak tahu apa yang perlu dilakukan dengan kekuatan yang berlebihan.

Saya jarang pergi ke kelas sains. Dan kemudian saya sangat bertuah. Tanpa melakukan hampir apa-apa, saya entah bagaimana berjaya menjawab dengan baik dalam peperiksaan. Terdapat satu kes apabila dari sejarah seni, mengetahui sangat sedikit, dua atau tiga tiket, saya mengeluarkan salah satu daripadanya dan menjawab dengan sempurna, mendapat lima, dan pelajar cemerlang, seorang arkitek, mengikuti saya, mengeluarkan yang satu, mungkin satu-satunya yang dia kurang tahu , dan tidak menjawabnya, dan Bykovsky memberinya markah yang tidak memuaskan, memalukan dia, menjadikan saya contoh dengan "piramid" Dashur saya Jelas sekali, Nesterov terpaksa melukis bahagian piramid Firaun Amenemhat III di Dashur (c. 1849-1801 SM).
yang saya lukis dengan begitu cekap di papan hitam. Selalunya ini berlaku kepada saya, tidak ada apa-apa untuk menyembunyikan dosa ...

Pada pukul 12, apabila kelas etude tamat, kelas arkitek pun tamat. Terdapat rehat selama sejam, selepas itu kelas saintifik bermula - sehingga tiga atau empat jam. Dan rehat ini saya penuhi dengan istimewa saya. Gurauan saya, ciptaan saya yang tidak berkesudahan menarik perhatian semua orang kepada saya. Saya pernah ke mana-mana. Dia bergegas seperti taufan dari kelas ke bilik merokok, dari bilik merokok (saya bukan seorang perokok, tetapi saya perlu berada tepat pada masanya di mana-mana) ke Moiseich, dari Moiseich ke Pyotr Yegorovich, dan seterusnya, sehingga rehat tamat. dan kami pernah dipanggil ke tingkat atas ke kelas sains.

Tetapi di sini saya akan mengatakan beberapa perkataan tentang Moiseich dan Pyotr Yegorovich, tokoh yang sangat terkenal dalam kakitangan sekolah.

Moiseich adalah seorang lelaki tua kira-kira lima puluh lima tahun, berambut kelabu, kacak, kemerah-merahan, sangat baik, leka. Dia dan isterinya Moisevna memberi kami makan kepada anak sekolah. Mereka mempunyai sesuatu yang hilang dalam bakul yang dibawa ke bilik sebelah bilik merokok pada pukul 12. Terdapat tin susu, terdapat gunung gulung, roti bakar, pelbagai sosej, sosej, bebola daging, kek dan lain-lain. Di sini anda boleh bersarapan dengan harga 20 kopecks. Seorang pembuat roti dengan sosej berharga lima kopecks. Anda boleh mempunyai segelas besar susu yang sangat baik dengan roti untuk satu nikel. Potongan daging babi halus dengan roti - 15 kopecks. Dan semua kualiti terbaik, tanpa penipuan, Moiseich dan isterinya adalah orang yang sangat jujur ​​dan kami - pelajar sekolah - minta maaf.

Saya hampir selalu mempunyai wang, dan saya mempunyai selera makan yang luar biasa dan makan semua jenis makanan dari Moiseich untuk 20 kopecks atau lebih. Sarapan pagi yang biasa dan sederhana boleh dihidangkan "kepada anak babi," seperti yang biasa dijerit oleh pelajar sekolah, mendorong mereka melalui orang ramai ke kaunter Moiseich. Di sini juga, Levitan yang masih muda itu biasa makan tengah hari yang sedikit "kepada anak babi".

Moiseich memberikan kedua-duanya secara kredit, dan sering, malangnya, sangat kerap, tanpa balasan, namun dia atau Moisevna tidak mengubah sikap mereka terhadap kami, mereka mempercayai kami dan entah bagaimana menyentuh hati kami. Orang Rusia yang mulia dan sederhana adalah orang Batalov ini (begitulah nama keluarga mereka) ...

Moiseich tidak dapat ditiru pada pagi pembukaan pameran, Mudah Alih atau Pelajar. Dia datang dengan berpakaian meriah, dengan pingat, mengambil katalog dan, melipatnya ke dalam tiub, dengan berhati-hati, sehingga dua belas jam, memeriksa semua lukisan melalui tiub ini, terutamanya mengingati nama artis yang biasa dia kenali, bekas pelajar. Dia bangga dengan mereka, kejayaan mereka dekat dengannya.

Moiseich meninggal dunia sebagai seorang lelaki yang sangat tua... Saya sudah menjadi seorang artis, lulus dari Kyiv, di mana saya kemudian melukis Katedral Vladimir, saya mengetahui bahawa Moiseich sakit tenat. Saya pergi ke hospital Catherine untuk melawatnya. Kami berdua menyayangi satu sama lain dengan cara yang istimewa, dan pertemuan terakhir kami begitu ikhlas. Tidak lama kemudian Moiseich telah pergi.

Pyotr Yegorovich berbeza. Dia adalah penjaga utama pakaian pelajar - dia bertanggungjawab ke atas bilik persalinan. Ia adalah seorang lelaki tua yang terpincang-pincang dengan sebelah kaki. Dia pernah berkhidmat sebagai model di sekolah itu. Evgraf dan Pavel Sorokin, Perov, saudara Makovsky, Pryanishnikov, Shishkin dan lain-lain belajar di sana (semua mereka adalah pelajar sekolah kami). Kemudian, setelah mencederakan kakinya dan menjadi tua, Pyotr Yegorovich kekal di sekolah itu. Dia bijak, berwibawa, tegas dengan kami, tetapi adil, dan dia disayangi. Dia seorang peminum yang hebat. Di sana di bilik persalinan terdapat sudut khas di mana dia menyimpan vodka dan makanan ringan, dan Pyotr Yegorovich sering bersara ke sudutnya. Bersamanya, bukan sahaja kami pelajar sekolah, tetapi juga guru kami, Perov sendiri, "berada pada kedudukan yang istimewa."

Pyotr Yegorovich mencintai saya, menyukai sifat saya yang bersemangat, gurauan saya. Dia dan Moiseich memandang saya dengan mata istimewa, seolah-olah saya adalah "perkara yang menakjubkan." Saya, mungkin, entah bagaimana mengingatkan mereka tentang masa muda, dan tidak kira apa yang saya lakukan, ia berlaku bahawa mereka tidak akan dikhianati. Apabila saya sudah berada di Akademi, pemberani yang sama seperti saya memasuki Sekolah, dan apabila dia membuang sesuatu yang istimewa, Pyotr Yegorovich memberitahunya: "Di mana awak! Di sini kami mempunyai Nesterov, tidak seperti anda, dia akan belajar daripadanya ... "

Daripada pengasuh, saya dapati "Ivan bengkok." Ivan dan Pyotr Yegorovich yang bengkok ini kepada Sekolah seperti Taras akademik yang terkenal untuk Akademi. Pelbagai lagenda sekolah dan Akademi dikaitkan dengan mereka. Ivan yang bengkok, seperti hampir semua pengasuh, adalah seorang pemabuk. Pengasuh minum kedua-duanya dari kemalasan dan dari buruh yang tidak normal mereka. Ivan yang bengkok meninggal dunia sebagai lelaki tua.

Selebihnya pengasuh tinggal di Sekolah untuk masa yang agak singkat, lebih kerap daripada penjaga mandi dan hampir semua minum sendiri. Di kepala dan angka untuk kepala, model-model itu diambil sama ada dari rumah sedekah, atau oleh kenalan - mereka akan datang, sementara semua Ivan ini "bengkok" dan hanya Ivan yang tinggal di Sekolah, hidup mengikut tahun.

Masa berlalu, tetapi saya masih tidak percaya bahawa pengajaran saya akan berakhir tidak lama lagi. Pingat untuk etude dan lukisan tidak menghampiri, tetapi bergerak pergi, walaupun saya melihat bahawa saya dianggap mampu. Dari semasa ke semasa saya melawat Voskresensky dan saya tidak boleh mengatakan bahawa lawatan ini adalah mudah untuk saya: Saya terpaksa mengarang dongeng tentang kejayaan saya dan berdiam diri tentang banyak perkara.

Kehidupan sekolah berjalan seperti biasa. Peperiksaan adalah bulanan. Menjelang Krismas dan Paskah terdapat "pertiga". Sudah tentu, mereka mewajibkan kami untuk sesuatu, tetapi mereka tidak meletihkan kami dalam apa cara sekalipun. Di mana tenaga, kesihatan dan masa dibelanjakan - ini adalah di "cawangan" sekolah, di kedai minuman dan institusi lain yang tiada kaitan dengan sains, seni atau pendidikan. Semua Morozov, Pusenkoff, Baskakins ini Morozovs, Puzenkovs, Baskakins - pemilik kedai minuman dan tempat hiburan di pusat Moscow.
- mereka bertanggungjawab untuk banyak perkara.

Bagaimana kita sampai kepada mereka? Terdapat banyak cara: persekitaran yang tidak berbudaya, ketiadaan keluarga, ciri keremajaan usia, perangai yang dipanggil, tetapi anda tidak pernah tahu apa yang mendorong kami ke Morozov, dan di sana ramai di antara kami mati ... Dan apa yang terutama menyakitkan - orang yang berkebolehan, berbakat, kuat mati ...

Kehidupan tertumpu di kedai minuman ini, tetapi apa ... Pesta minum, bermain biliard bergantian dengan yang lebih teruk. Beberapa "bakat" yang berlebihan, seperti P. F. Yakovlev, Nesler, Achuev, menubuhkan sejenis "pertukaran" untuk diri mereka sendiri di sana. Majikan datang ke sana, mereka berpakaian untuk pelbagai jenis kerja, di rumah percetakan, untuk melukis potret, retouch gambar, tetapi anda tidak tahu siapa yang memerlukan kami pada zaman itu. Dan kita boleh katakan bahawa sesetengah daripada rakan-rakan ini tahu kedai itu lebih baik daripada sekolah. Pihak sekolah memberi mereka "jawatan", restoran itu tahu menggunakan kedudukan ini.

Selalunya, pertemuan di sana berakhir dengan skandal dan pembunuhan beramai-ramai. Tangga curam kedai Morozovsky pernah menjadi arena drama. Sesampai di sana sampai ke tahap arkitek R. tercampak dari atas. Di bawah, dia mendapati dirinya sudah mati ... Mereka hidup dengan kuat ketika itu ... Generasi seterusnya, mujurlah, tidak mengetahui kehidupan sedemikian.

Pada masa yang saya gambarkan, guru-guru kami juga minum. Minum dan Perov, dan adalah perkara biasa untuk datang kepadanya dan mendengar: "Adakah anda mahukan vodka?" Dan bagaimana Savrasov minum, pelukis landskap yang paling berbakat pada masa itu, Savrasov yang bijak, mulia ...

Untuk tahun keempat saya berada di Sekolah, tetapi tidak ada pingat seperti tidak. Rakan-rakan mula bercakap tentang Akademi... Sebahagian daripada mereka sudah pergi. Ryabushkin pergi, salah seorang arkitek. Khabar angin tentang mereka adalah baik. Pihak Akademi menerima mereka dengan baik.

Sebelum memutuskan untuk meninggalkan sekolah, Perov dan saya berunding. Saya pun pergi kepadanya. Perov tidak menggalakkan kami, dia berkata bahawa masih terlalu awal untuk kami pergi, bahawa Akademi tidak akan memberikan apa yang kami harapkan. Kami mendengar nasihat itu, tetapi secara senyap memutuskan untuk meninggalkan musim luruh yang akan datang, terutamanya sejak kesihatan Perov mula berubah dengan ketara.

Pada musim panas saya mengumumkan keputusan saya kepada ibu bapa saya. Mereka tidak tahu apa yang harus saya nasihatkan, dan saya fikir ada keraguan yang mengganggu mereka, mereka takut seni saya berada dalam bahaya.

Semua cuti saya, boleh dikatakan, membebel. Dia berkawan dengan pelakon yang bermain bersama kami di teater musim panas. Saya bergaul dengan pasangan seorang pelakon, dengan Glumov yang tragedi dan isteri manisnya. Tragedi itu tidak berbakat, tetapi seorang yang baik, dan isteri saya benar-benar menawan saya dengan wajahnya yang mulia dan kekaguman untuk bakat Sasha yang tidak wujud, yang enam bulan lalu membawanya pergi dari Kursk hampir dari gred ketujuh gimnasium.

Glumov memainkan kedua-dua Hamlet dan Malyuta Skuratov dengan sama teruk, dan, bermain yang kedua, dia melumurkan mukanya dengan cat bata dengan sangat marah dan membiarkan abu gunung di atasnya sehingga Malyutanya benar-benar kehilangan rupa manusianya.

Orang ramai tidak menyukai Glumov, dan Olga Petrovna mengaitkannya dengan kejahilan Ufimian. Menurutnya, teater mereka di Kursk disambut dengan tepukan apabila Sasha muncul ... Pasangan ini hidup dengan susah payah, mereka menyewa sebuah bilik di sebuah rumah kayu kecil berhampiran teater. Mereka tidur dan makan di atas kotak dengan pakaian Sasha Othello, Kin, Tsar Boris.

Saya hampir tidak pernah berada di rumah. Berada di belakang tabir atau di teres berhampiran teater dengan pelakon untuk sebotol bir, dan kemudian di Glumovs, sebagai rakan sejati dan artis ahli. Kami bertiga kemudian hidup dengan baik: kami percaya pada masa depan kami yang bahagia ...

Jadi musim panas berlalu. Kami perlu bersedia ke St. Petersburg, ke Akademi. The Glumovs, yang tidak diiktiraf oleh Ufa, pergi ke Perm, dengan harapan bahawa Perm yang tercerahkan akan memberikan mereka apa yang mereka patut dan bintang yang bersinar di atas Sasha di Kursk akan bersinar lebih terang di Perm ...

Di Akademi Seni

Mengucapkan selamat tinggal kepada Ufa, kepada ibu bapa saya, saya pergi ke St. Musim luruh itu, kami berlima telah mendaftar di Akademi. Saya menunggang dengan Putera Gugunava, atau Vanechka Gugunov - seorang yang baik, tetapi tidak begitu berkebolehan.

Kami berhenti di Hotel Znamenskaya di seberang stesen keretapi Nikolayevsky dan, setelah mengatur diri, pergi di sepanjang Nevsky ke Ostrov. Mereka berjalan untuk masa yang lama, kagum dengan segala-galanya yang tidak ada di Ufa mahupun di Moscow. Kami melintasi Jambatan Istana dan mendapati diri kami berada di Pulau Vasilyevsky yang mulia. Kami pergi di sepanjang tambak, mula mencari Akademi ... Mereka bertanya kepada orang baik di hadapan setiap bangunan besar jika itu Akademi Seni. Tetapi dia tidak ada di sana. Terdapat Akademi, tetapi bukan yang kita perlukan - Akademi Sains, di mana lapan tahun kemudian "Bartholomew" saya muncul Lukisan "Vision to the youth Bartholomew" (1889) telah dipamerkan di pameran perjalanan XVIII, yang dibuka pada 11 Februari 1890 di Akademi Sains di St. Petersburg, dan pada 31 Mac tahun yang sama - di School of Lukisan, Arca dan Seni Bina di Moscow.
.

Kami lulus universiti, kor kadet. Kami menghampiri sphinx Mesir, berdiri di sekeliling, kami melihat - sebuah bangunan besar, di atas pintu masuk tertulis: "Seni Bebas", tetapi, mengingati kegagalan yang dialami, kami tidak percaya diri dan sudah dengan malu-malu bertanya kepada orang yang lalu-lalang: "Beritahu saya. , di mana Akademi Seni?" Mereka memandang kami seperti beberapa penduduk Barnaul dan mengatakan bahawa kami berdiri di hadapan Akademi. Kami mengucapkan terima kasih dalam keadaan malu dan, menyeberang jalan, kami memasuki kuil seni yang megah ini.

Di ruang depan kita melihat seorang kuli, berpakaian upacara berwarna merah dengan helang, yang dengan rendah hati menghantar kami ke pejabat sebagai jawapan kepada soalan kami. Kami pergi ke sana, serahkan "kertas kerja" kami. Kami diberi masa untuk mengetahui nasib kami, tetapi kami sedikit bimbang tentangnya, kerana mengikut piagam dan tradisi, kami, pelajar kelas semula jadi Sekolah Lukisan Moscow, sebagai pengecualian, diterima. ke dalam kelas semula jadi Akademi tanpa peperiksaan.

Saya dan Vanechka melihat banyak keajaiban pada hari itu. Saya tidak ingat sama ada kami makan atau makan hanya kelazatan kecantikan St. Petersburg. Dua atau tiga hari kemudian mereka mendapat tahu bahawa kami diterima, seperti yang dijangkakan. Mereka mengupah sebuah bilik di Pulau, dan tidak lama kemudian kelas bermula.

Kami tidak menyukai Akademi selepas Sekolah. Koridor yang besar disimbah kesejukan. Dalam segala-galanya ada sesuatu yang rasmi, rasmi, tidak ada jejak kesederhanaan patriarki yang ada di Sekolah Moscow. Pakaian seragam profesor, nama kecil mereka yang popular - Venig, Shamshin, von Bock - selepas Perov, Pryanishnikov, Sorokin, Savrasov, kami tidak diberitahu apa-apa. Benar, terdapat pengarang "Halt of the Prisoners" - Jacobi, tetapi penampilannya nampaknya tidak bermaruah kepada kami.

Kami tidak mendengar apa-apa tentang Chistyakov di Moscow, tetapi dialah yang ketika itu menjadi pusat, umpan selamat datang untuk ramai. Pada masa itu, semua orang yang paling berbakat pergi kepadanya, semua orang yang ingin serius belajar melukis dan melukis.

Pada bulan pertama, Vasily Petrovich Vereshchagin sedang bertugas - seorang yang pendiam, tidak mencolok yang, selepas Perov, kelihatan sangat membosankan kepada kami. Dia bercakap sedikit kepada kami, sikapnya terhadap perkara itu benar-benar formal. Saya menulis etude yang buruk, lukisan itu juga buruk. Tidak menghantar sketsa langsung. Tidak menghiraukan dirinya. Untuk memulakan yang buruk...

Bulan kedua ialah bulan Jacobi. Dia mementaskan alam semula jadi, seperti yang mereka katakan, dengan hebat, tetapi dirinya sendiri! Bagaimana rupa dia! Bergulung, dicat, dengan janggut, berjaket baldu, berbaju kusut, bertali leher besar berwarna putih. Dia mengecewakan kami. Nasihat juga dangkal, remeh.

Dan saya mempunyai lagi lakaran buruk, lukisan buruk. Malah Vanechka Gugunava mendapat nombor itu lebih baik daripada saya.

bulan ketiga. Ketiga. Chistyakov bertugas pada waktu pagi, Shamshin pada waktu petang. Semua orang berpaut kepada Chistyakov. Di mana sahaja dia berhenti, duduk, ada orang ramai. Saya juga cuba mendekati, mendengar, tetapi apa yang dia katakan sangat berbeza dengan ucapan Perov. Dalam kata-kata Chistyakov, tidak ada menyebut gambar, apa yang menggembirakan kita dalam gambar, tetapi mereka bercakap tentang warna, bentuk, dan anatomi. Ia dituturkan dalam beberapa jenis jenaka, separuh perkataan. Saya tidak suka semua ini, dan saya pergi dengan tidak berpuas hati.

Selepas Perov, Chistyakov tidak dapat memberikan apa-apa kepada jiwa saya. Dan apa yang dia berikan kepada orang lain, saya belum perlukan lagi, saya belum tahu betapa perlunya pada setiap langkah sekolah yang serius, dan apa yang saya pelajari kemudian, apabila lebih sukar untuk mengasimilasikannya Dalam esei "P. P. Chistyakov ”(pertama kali diterbitkan dalam buku: P. P. Chistyakov dan V. E. Savinsky. Surat-menyurat 1883–1888. Memories. L .; M .: Art, 1939, ms. 270–273; penerbitan berulang - dalam kedua-dua edisi Old Days dan dalam P. P. Chistyakov, Letters, Notebooks, Memoirs, 1832–1919, Moscow: Art, 1953, ms 507–610).
.

Pyotr Mikhailovich Shamshin (rektor masa depan) ialah seorang lelaki tua yang tinggi, penting, bergerak perlahan dengan penampilan senator, bercukur bersih, berbutang ketat, dan betul. Dia menghampiri atau, sebaliknya, duduk ke lukisan di pesta petang, mengambil folder dari pelajar dan melihat lukisan itu dan pada pengasuh untuk masa yang lama, kemudian perlahan-lahan, sedikit di hidung, berkata perkara yang sama kepada hampir semua orang: "Ya, tuan, jika anda boleh, kami mempunyai buku lali anda tidak pada tempatnya." Dia meluruskan buku lalinya dan menyambung: "Ya, tuan, pada zaman kita, jika anda tolong, mendiang Karl Pavlovich Bryullov berkata ...", dan lain-lain. Selepas duduk di sekeliling lukisan selama kira-kira sepuluh minit, dia beralih ke lukisan seterusnya dengan ucapan yang lebih kurang seragam. Shamshin adalah seorang yang teliti, tetapi tidak berbakat, lewat bertahun-tahun dengan pandangan dan kaedah seninya.

Rektor lukisan pada tahun pertama dan kedua saya tinggal di Akademi adalah pengukir terkenal, kontemporari Pushkin, seorang lelaki tua Fyodor Ivanovich Jordan. Menurut "Tambahan kepada peraturan Akademi Seni Imperial" bertarikh 19 Disember 1830, tugas pengarah dilaksanakan secara bergilir-gilir. F. I. Jordan ialah rektor lukisan dan arca dari 1871 hingga 1883. Secebis teks yang didedikasikan untuk Jordan (ms 82–83) menjadi asas kepada esei “F. I. Jordan", diterbitkan dalam "Hari Panjang".
. Fyodor Ivanovich, kerana usianya yang semakin merosot, jarang muncul bersama kami dan, kata mereka, dia tidak menyelidiki sedikit pun hal ehwal Akademi. Namun, sebulan sekali, kami melihatnya di dalam dinding Akademi. Ia biasa berlaku semasa rehat pada waktu petang, apabila orang ramai akan mencurah-curah dari kelas berskala penuh ke kelas lakaran, dan daripadanya ke koridor tinggi yang besar, di penghujung koridor sedemikian perarakan perlahan-lahan bergerak ke arah kami. Ia adalah rektor Jordan, dan di belakangnya inspektor kelas P. A. Cherkasov, salah seorang profesor dan sekumpulan ahli akademik.

Fyodor Ivanovich - seorang lelaki tua yang kecil, putih sepenuhnya dengan muka merah jambu, mata bulat, seolah-olah berhenti dari usia tua, dan mulut terbuka, mendengar dengan teliti ke dalam paip yang diletakkan di telinga kanannya, apa yang dijeritkan oleh pemeriksa kepadanya, melaporkan. Di sepanjang jalan rektor, kami semua berhenti di dinding koridor dengan permaidani, tunduk kepadanya, dan dia menjawab kami dengan baik. Fyodor Ivanovich berjalan ke kelas ...

Inilah yang dikatakan berlaku kira-kira dua tahun sebelum kematian Fyodor Ivanovich, yang tersebar di kalangan kita seperti khabar angin yang lucu, tetapi yang telah dianggap sebagai kejadian yang benar pada masa itu. F.I. Jordan berumur kira-kira lapan puluh tahun, dan suatu hari dia jatuh sakit teruk. Presiden Akademi Seni melaporkan perkara ini kepada Alexander III pada hari berikutnya. Maharaja mendengar, menyatakan kekesalannya dan bertanya sama ada sesuatu yang menyenangkan boleh dilakukan untuk pesakit. Pada laporan seterusnya, Presiden melaporkan kepada Yang Berdaulat bahawa, nampaknya, adalah menyenangkan bagi pesakit untuk menerima pangkat Penasihat Privy Sebenar. Ini adalah kes pertama, biasanya rektor Akademi mengakhiri hidup mereka hanya sebagai "Rahsia". Penguasa tersenyum dan memerintahkan supaya reskrip yang sepadan disediakan. Dan Fyodor Ivanovich, setelah menerima "rahsia sebenar", setelah sakit sedikit lagi, dia mengambilnya dan pulih dan tinggal dalam pangkat tinggi yang dianugerahkan selama setahun lagi atau lebih ...

Satu cara atau yang lain, saya tidak menemui apa yang saya mahukan di Akademi, dan nampaknya Perov betul. Namun, saya terus pergi ke kelas, menulis lakaran buruk dan melukis lukisan yang sama.

Tahun persekolahan telah berlalu. Pada sepertiga terakhir, sebahagian daripada kami menonjolkan diri mereka, dan, yang paling menyakitkan hati, kawan saya Gugunava menerima pingat kecil untuk kajian, dan ternyata Gugunava yang tidak berbakat ternyata lebih layak daripada saya, yang dianggap mampu . ..

Dengan perasaan resah, saya pergi ke Ufa. Dia menghabiskan musim panas di sana dengan huru-hara, dia sangat gugup, melompat seperti orang gila pada Gnedyshkanya. Pemandu teksi di bursa saham, yang saya lalui dalam badai, menjerit mengejar saya: "Lihat, Nesterov, anda akan mematahkan leher anda!" Sudah tentu, terdapat cukup kes untuk ini, saya terbang di atas kepala kuda saya lebih daripada sekali, tetapi lehernya tetap tidak patah ...

Jadi musim panas berlalu. Saya kembali ke St. Petersburg, sekali lagi di Akademi. Saya marah, saya tidak suka semuanya. Saya mengkritik segala-galanya dan semua orang, tetapi perkara itu tidak kena pada tempatnya.

Rakan-rakan Muscovite memandu saya sepanjang barisan. Ryabushkin menerima pingat untuk lakaran itu A.P. Ryabushkin menerima pingat perak kecil pada tahun 1882 untuk lakaran Nuh dalam Bahtera.
. Menerima pingat untuk Vrubel "Pengumuman"nya. Saya, walaupun untuk topik yang sama dan menerima kategori pertama, tetapi bukan pingat. Dan lakaran saya tidak bernilai pingat; ia dilakukan sepenuhnya mengikut Dora, yang kemudiannya diamalkan secara amnya, tetapi tidak digalakkan.

Vrubel adalah seorang "Chistyakovite" yang bersemangat, dan kaedahnya kelihatan pelik kepada saya. Saya masih ingat dia sedang duduk "di plafond" pengasuh (di kakinya) dan tidak melukis keseluruhan angka, tetapi bahagian yang berasingan: lengan dengan bahu dalam perspektif atau jejak, tetapi dia melukis secara terperinci, dengan pengetahuan yang hebat anatomi, menghasilkan semula bukan sahaja lukisan luaran yang boleh dilihat, tetapi lukisan itu dalaman, tidak kelihatan, tetapi sedia ada.

Kaedah ini - Chistyakov - benar-benar tidak dapat difahami oleh kami Perovit, nampaknya tidak perlu, mengalihkan perhatian dari keseluruhan, tanggapan umum, dan kerana profesor lain mempunyai pendapat yang sama, kami menarik dengan cara lama, atau lebih tepatnya secara mekanikal.

Musim sejuk yang sama, saya mula berfikir terutamanya tentang nasib saya. Saya sudah berusia dua puluh tahun, dan pada masa lalu - hanya kegagalan dan kehidupan yang tidak teratur. Ada sesuatu yang perlu difikirkan. Dalam masa yang bermasalah ini, sebagai tambahan kepada Pasha Popov, Vanechka Gugunava juga menyokong saya dalam setiap cara yang mungkin. Mereka tidak membiarkan saya hilang semangat, hilang semangat, mereka menghiburkan saya dengan fakta bahawa semua ini akan berlalu, bahawa keadaan sedemikian adalah sementara, dan seterusnya dan seterusnya.

Akademi mempunyai peraturan: sebelum menulis program untuk pingat emas, perlu membuat salinan di Hermitage dari salah seorang tuan besar. Saya mula pergi ke Hermitage semakin kerap, ponteng kelas etude.

Pada zaman itu, ramai artis menyalin di sana. Sudah tentu, salinannya berbeza, baik dan sebagainya. Saya fikir, mengapa saya tidak cuba menyalin sesuatu, bukan tuhan yang membakar periuk ... Selepas berfikir panjang, saya menetap di Belanda, di Metsu Pada tahun 1881–1882 di Hermitage terdapat tiga lukisan oleh Gabriel Metsu - "The Prodigal Son" (1640s), "Breakfast" (c. 1660) dan "The Sick Woman and the Doctor". Tidak mungkin untuk menentukan siapa antara mereka yang disalin oleh Nesterov.
. Saya memesan sub-bingkai, mendapat kebenaran dan mula. Bermula dengan sopan dan tidak lama kemudian terbawa-bawa dengannya.

Salinan itu keluar tidak buruk, dan saya semakin menyukai kehidupan Hermitage, dan Akademi semakin kurang ... The Hermitage, semangat dan gayanya, dan sebagainya, meningkatkan kesedaran saya. Kehadiran artis-artis hebat secara beransur-ansur membersihkan kami dari kekotoran yang tanpa belas kasihan menyedut kami di Moscow. Sprees mula mengganggu saya - saya sedang mencari syarikat lain.

Pada waktu pagi saya bergegas ke Pertapaan. Segala-galanya bagus di sana: porter yang penting, merendah-rendahkan, kacak dengan gaya hidup yang megah, dan pengantar lama yang sopan, dan Ahli Akademik Tutukin, salah seorang kurator Hermitage.

Pyotr Vasilyevich Tutukin adalah, seolah-olah, bahagian penting dari Hermitage. Dia adalah salah seorang pekerjanya yang tertua, peninggalan zaman dahulu, zaman Nikolaev. Pada masa itu dia berumur beberapa tahun, mungkin tujuh puluh tahun. Anggun sebagai marquis, putih sepenuhnya, mengesot dengan kaki kecilnya, seorang lelaki tua yang berpakaian seragam, sangat peramah, baik hati, baik hati dengan semua orang.

Pada suatu masa dahulu, pada awal kehidupan artistiknya, dia melukis perspektif Galeri Pompeii Hermitage Galeri Pertapaan Pompei - lebih tepat lagi: Galeri Pompeian Istana Musim Sejuk, yang mendapat namanya daripada Musim Sejuk bersebelahan, yang dipanggil Taman Pompeii. Pada masa kini, bekas Galeri Pompeii menempatkan pameran tetap monumen budaya dan seni budaya Muscovite Rus dan Rusia pada awal abad ke-18.
. Suatu pagi dia sedang duduk di kuda-kudanya, tenggelam dalam seninya yang teliti, apabila dia mendengar tapak kaki di belakangnya. Langkah kaki itu bergerak megah ke arahnya. Beberapa keterujaan yang tidak dapat difahami membuat Tutukin muda semakin dekat, dan tanpa mengubah posturnya, menahan nafas, dia meneruskan kerjanya. Langkahnya senyap. "Seseorang" berhenti di belakang artis, yang kegembiraannya meningkat setiap saat. Nafas seakan terhenti. Dia merasakan bagaimana "seseorang" bersandar di atasnya, nafasnya kedengaran ... Telinga merasakan sentuhan hujung misai yang tajam ... Jantung berdegup, berdegup. Pada masa ini, "Seseorang" berkata: "Syabas!" Derapan tapak kaki kedengaran lagi. Pyotr Vasilyevich mengangkat kelopak matanya yang berat dari perspektifnya dan melihat sosok agung Maharaja Nikolai Pavlovich yang berundur ... Alangkah besarnya, kebahagiaan yang tidak dapat dijelaskan ... Kes itu segera diketahui. Artis muda itu diperhatikan, mereka mula mengajaknya memberi pelajaran di rumah-rumah berpangkat tinggi. Dan dia, begitu menyenangkan, sederhana, wajib, mula membuat kerjayanya di St. Petersburg sebagai seorang artis, berakhir dengan tinggal lama sebagai kurator kanan Imperial Hermitage. P.V. Tutukin meninggal dunia sebagai seorang lelaki yang sangat tua, dan yang pada masa itu tidak mengenali dan tidak menyukai lelaki tua yang manis dan berambut kelabu ini, dengan gagah menggoyang-goyangkan kakinya di sepanjang parket yang indah di dewan Hermitage ...

Pada masa itu, saya tidak menyukai apa-apa Petersburg, kecuali Hermitage, dan jiwa saya sering kembali ke Moscow, tetapi sekarang Moscow berbeza: bukan ke padang Gorokhove, bukan ke Desyatov, bukan ke perabot, tetapi ke Moscow. cara hidup lama, ke bandar Rusia sedemikian, apa yang saya rasai dengan jelas di St. Petersburg yang sejuk dan separa asing, di mana saya menghidap penyakit tipus, di mana saya sangat malang dalam bilik darjah dan koridor Akademi yang sejuk dan megah. , di St. Petersburg, yang dengannya hanya Hermitage yang megah dan ciptaan hebat yang mendiaminya mendamaikan saya.

Kegagalan saya sangat sensitif sehingga saya mula berfikir untuk melarikan diri ke Moscow, ke Sekolah, ke Perov. Musim bunga telah tiba, anda perlu pergi ke Ufa. Dalam perjalanan, sudah tentu, saya akan berhenti di Moscow, dan kemudian, selepas melihat Perov, saya akan memutuskan perkara ini.

Di Moscow, pada hari pertama, saya mendapat tahu tentang penyakit serius Perov dan kemungkinan pengurangan awal. Vasily Grigorievich mempunyai penggunaan sementara, dan dia menjalani hari-hari terakhirnya di Kuzminki berhampiran Moscow. Saya melawatnya di sana bersama salah seorang rakan pelajar saya, dan beberapa hari kemudian saya mengetahui bahawa Perov telah meninggal dunia. Dia telah dikebumikan di Biara Danilov.

Kesedihan saya sangat besar. Saya suka Perov dengan cinta muda yang istimewa. Patah, tidak berpuas hati, saya tiba di Ufa tanpa membuat sebarang keputusan tentang berpindah dari Akademi ke Sekolah.

Di rumah, saya diterima lebih sejuk daripada biasa. Saraf saya dalam keadaan teruk. Saya memerlukan ubat yang kuat untuk melupakan diri saya, untuk melupakan kehilangan Perov dan semua kegagalan saya. Saya mencari ubat ini seperti haiwan yang sakit, menghidu ramuan yang berguna di mana-mana. Musim panas itu saya banyak berjalan bersendirian di luar bandar, di sepanjang Belaya. Sukar untuk saya tinggal di rumah. Terdapat masalah dengan saudara mara.

Saya masih ingat kes sedemikian: pernah saya pergi berjalan-jalan dengan rakan saya Andrei Volkovich, pelajar gimnasium gred 8, kemudian doktor tentera yang meninggal dunia di Petropavlovsk bersama V.V. Vereshchagin dan Laksamana Makarov Kapal perang Petropavlovsk telah diletupkan oleh lombong Jepun pada 31 Mac/13 April 1904.
. Kami menyusuri Belaya, mengambil bekal untuk sepanjang hari. Hari itu panas. Kami pergi jauh, di mana tidak ada tanda-tanda kediaman manusia. Ia baik di hati, kami berada dalam suasana yang hebat, keriangan muda yang tidak dapat dipertanggungjawabkan tidak meninggalkan kami.

Sungai itu sentiasa berada di sebelah kiri, begitu tenang, telus, hangat. Dan kami memutuskan untuk membeli. Tidak berpakaian, masuk ke dalam air, membawa bersama mereka tongkat mereka, dipotong di sepanjang jalan. Kami berdua tidak tahu berenang, kami mencengkam kayu untuk mengukur kedalaman sungai, dan, tanpa terasa bergerak menjauhi pantai, kami berdua serta-merta merasakan kelajuan arus telah meningkat dengan begitu banyak sehingga kami tidak dapat mengekalkannya. di kaki kami ... Satu langkah lagi, satu lagi, dan tekanan air di bawah kaki kami akan menerbangkan kami, dan kami tanpa daya bergegas menuruni Belaya ... Bahaya maut itu pada masa yang sama dirasai oleh kedua-duanya, dan kami secara naluri dengan segenap kekuatan kami. meletakkan tongkat kami di dasar sungai. Pucat, kami mula berundur ke arah pantai perlahan-lahan, selangkah demi selangkah, sehingga kami keluar dari air. Dan kemudian kedua-duanya segera berterima kasih kepada Tuhan untuk keselamatan kita daripada kematian yang tidak dapat dielakkan.

Musim panas berlalu, dan sekali lagi selamat tinggal, selamat tinggal, perjalanan ke St. Petersburg dengan cara biasa, kerana pada musim panas saya telah memutuskan bahawa tanpa Perov Sekolah Moscow tidak akan memberi saya apa-apa. Menurut khabar angin, bukannya Perov, dia akan dilantik ke Makovsky - ini tidak menarik perhatian saya.

Di St. Petersburg, Akademi hodoh sekali lagi ... Lakarannya jelas cenderung. Saya masih ingat bahawa untuk satu tema pertempuran seperti itu - "Melihat Pasukan Berperang di Pekan Wilayah" - saya menerima teguran rasmi, yang saya berhak sepenuhnya, meletakkan di kalangan pelakon rektor sendiri (ketika itu sudah Shamshin), salah seorang profesor, untuk penjaga berani kami termasuk. Saya terus tidak pergi ke kelas lakaran, saya melukis pada waktu petang dengan berat hati ... Dan seperti sebelumnya, saya sentiasa gembira untuk tinggal di Hermitage, setelah mendapat kebenaran untuk menyalin Van Dyck's Unbelief of Thomas Lokasi salinan Nesterov "Unbelief of Thomas" Van Dyck tidak diketahui.
. Saya berehat pada salinan ini. Dia berjaya, sekali-sekala mereka datang kepada saya, memuji saya. Academician Tutukin yang dihormati juga setiap hari, dia jelas memihak kepada saya.

Pada tahun itu saya jatuh sakit dengan demam kepialu, dan kemudian, semasa pulih, saya makan secara tidak teratur dan jatuh sakit dengan demam berulang.

Saya kemudian tinggal di Sredny Prospekt, di tingkat lima, bersama rakan saya, arkitek Pavel Popov, seorang lelaki muda yang sangat berkebolehan, baik dan manis dari keluarga Moscow yang baik, yang mempunyai pengaruh yang sangat baik kepada saya. Tiga tahun kemudian, dia meninggal dunia tanpa diduga selepas pembedahan buasir, di wad untuk penyakit berjangkit, di mana dia ditempatkan di hospital Basmannaya. Dengan perasaan bersyukur, saya teringat Pasha Popov.

Suatu ketika seorang ajudan jeneral tua berjalan di sekitar Pertapaan untuk masa yang lama. Dengan cara semua pekerja menarik diri di hadapannya, betapa hormatnya Akademik Tutukin sendiri menyambutnya, seseorang terpaksa menganggap bahawa lelaki tua itu adalah burung yang penting. Berjalan perlahan-lahan melalui lorong, dia datang kepada saya. Saya melihat salinan itu untuk masa yang lama, memujinya. Dia bertanya di mana saya belajar, dan dari siapa, dan dari mana saya berasal. Setelah mengetahui bahawa saya berasal dari Ufa, dia gembira, bertanya beberapa soalan, dan mendoakan kejayaan saya, meneruskannya. Keesokan harinya, P. V. Tutukin memberitahu saya bahawa jeneral penting semalam ialah [bekas] Menteri Dalam Negeri, Ajudan Jeneral Timashev, rakan senegara saya dari Ufa.

Musim sejuk itu, kami, menyalin di Hermitage pada hari Isnin, mula melihat pada jam tertentu seorang lelaki budiman melalui enfilade dewan dari Sepanyol ke Belanda. Lelaki itu memakai baju ekor, gaya berjalannya "kementerian" - penting, tegas, yakin. Dengan dia juga, semua orang sangat menghormati. Lelaki itu berjalan dekat di sebelah saya, melihat secara ringkas salinan dan mesin penyalin, dan mengikuti ke tingkap bilik terakhir, di mana sesuatu sedang disalin, seperti yang kami diberitahu, oleh anak perempuan duta Amerika. Di sana, berhampirannya, seorang lelaki berpakaian malam tinggal selama setengah jam dan berjalan kembali dengan gaya berjalan menteri yang sama, dan seterusnya sehingga Isnin berikutnya.

Pernah saya bertanya kepada P. V. Tutukin apakah jenis orang penting yang pergi pada hari Isnin kepada "utusan". Dia memberitahu saya bahawa ini adalah Ivan Nikolayevich Kramskoy, bahawa dia memberi pengajaran kepada Grand Duchess Ekaterina Mikhailovna pada hari itu di Hermitage. Jadi siapakah lelaki dengan gaya menteri...

Pada salah satu hari Isnin berikutnya, secara tidak disangka-sangka, Kramskoy menoleh kepada saya dalam perjalanan ke "utusan", menyapa saya, bertanya di mana saya belajar, dari mana, dan, setelah mengetahui bahawa saya berasal dari Moscow dan bekas pelajar Perov, mula bertanya kepada saya dengan perhatian khusus tentang Sekolah, tentang Akademi. Dia nampaknya menyukai ulasan saya tentang mendiang Perov. Dia sangat meluluskan salinan saya, membuat beberapa kenyataan, dan, sebagai kesimpulan, menjemput saya untuk melawatnya.

Tidak lama kemudian saya mengambil kesempatan daripada jemputan itu dan mula melawat Ivan Nikolaevich dengan manfaat yang besar untuk tujuan itu, sehingga kematiannya. Musim sejuk itu, perkenalan dengan Kramskoy adalah yang paling penting. Dia menasihati saya untuk kembali ke Moscow dan menamatkan sekolah di sana, dan apa yang perlu dilakukan seterusnya - ia akan dilihat. Jadi saya buat Nesterov mendedikasikan esei kepada I. N. Kramskoy, yang diterbitkan dalam akhbar Soviet Art (1937, 17 April) dan diletakkan di Old Days.
.

Suatu ketika, pada pesta malam, saya mengembara di sepanjang koridor dengan anak lelaki Kramskoy, arkitek Nikolai. Dia menyapa ahli akademik kaunter, memperkenalkan saya kepadanya, memanggilnya Turygin. Kami pergi bersama.

Turygin adalah seorang lelaki muda yang gempal, gempal, berambut panjang dengan janggut kemerahan yang hampir tidak kelihatan. Dia masuk ke dalam perbualan kami dengan cara yang sebenarnya. Sejak hari itu, saya mula sering bertemu dengan lelaki yang bijak ini. Ternyata dia melawat Kramskoy, dan kami pernah bertemu di sana, selepas itu, selepas beberapa lama, Turygin, atas nasihat Kramskoy, mencadangkan saya melukis dengannya secara peribadi. Ia adalah pelajar pertama dan terakhir saya. Kami tidak bersenam lama - dua minggu, hampir tidak lebih. Kedua-duanya menyedari bahawa kajian sebegitu tidak akan berguna. Mereka tidak lama kemudian menjadi kawan, bertukar kepada "anda" dan kekal sebagai kawan baik sepanjang hayat. Surat-menyurat dengan Turygin berterusan selama lebih daripada empat puluh tahun. Surat-surat Nesterov kepada A. A. Turygin (termasuk 561 unit) disimpan di Jabatan Manuskrip Muzium Rusia Negeri. Mereka membentuk sebahagian besar daripada keseluruhan warisan epistolari artis. Surat-surat Turygin kepada Nesterov ada dalam Arkib Galeri Tretyakov Negeri. Paling penuh diterbitkan dalam penerbitan: M. V. Nesterov. surat. L.: Seni, 1988.
.

Untuk tidak kembali kepadanya, saya akan segera memberitahu tentang kawan saya semua yang perlu dikatakan tentang orang yang bijak, jujur, pelik atau asli ini. Alexander Andreevich Turygin berasal dari kelas pedagang St. Petersburg yang kaya. Keluarga mereka tidak terlalu tua, tetapi hubungan mereka terkenal: keluarga Glazunov, Eliseev, Kudryavtsev, Sazikov - semuanya berkaitan dengan Turygin. Komposer Glazunov adalah sepupunya.

Datuk Turygin, yang berasal dari Onega, memburu di hutan. Bapa Alexander Andreevich meneruskan kerjanya. Ibu Alexander Andreevich meninggal dunia sejurus selepas kelahirannya, dan bapanya berkahwin semula.

Bapa Alexander Andreevich tidak mewarisi sama ada tenaga atau kehendak untuk meningkatkan modal ibu bapa. Dia membubarkan perniagaan dan mula hidup sebagai penyewa kaya. Anak lelakinya (Alexander Andreevich saya) berkembang dan berkembang, menjadi ketagih seni, mula melawat Kramskoy, dia menghantarnya kepada saya, dan dengan saya dalam persahabatan, dalam persahabatan "istimewa", dia menjalani hidupnya.

Kami melihat banyak perkara yang baik dengannya, hidup saya berlalu di hadapan matanya dengan kejayaan, kejayaan dan kegagalan. Kami tidak mempunyai apa-apa rahsia antara satu sama lain. Seolah-olah dalam semangat, satu sebelum yang lain, kami menjalani kehidupan kami. Dan saya gembira kerana nasib menghantar Turygin kepada saya sebagai kawan - seorang sahabat yang jujur, mulia, bijak, dalam watak phlegmaticnya yang perlahan, sama sekali bertentangan dengan mobiliti abadi saya, kegelisahan, kewarasan. Turygin pernah berkata kepada saya berpuluh-puluh kali: "Di manakah anda, Nesterov, tergesa-gesa, lihat saya!" Saya tidak memandangnya, tetapi hanya melihat Dalam surat bertarikh 8 Oktober 1925, Nesterov menulis kepada Durylin: "Nampaknya tidak ada orang yang lebih" nampaknya "tidak sesuai untuk persahabatan dengan saya daripada orang flegmatik ini, dan, bagaimanapun, hubungan empat puluh tahun mengesahkan kami berdua dalam pangkat ini. - pangkat kawan yang diuji, dan nampaknya mereka menegaskan selama-lamanya, selama-lamanya. Persahabatan yang aneh ... dan, bagaimanapun, tidak diragui ”(Letters, ms. 307).
…

Pada musim bunga saya mengambil kertas saya dan pergi ke Ufa agar tidak kembali ke St. Petersburg, ke Akademi.

Di Ufa, mereka semakin hairan dengan pengembaraan saya yang sia-sia dari Moscow ke St. Petersburg dan kembali. Satu perkara yang jelas kepada mereka bahawa urusan saya berjalan dengan teruk dan ia sama sekali bukan di Akademi atau Sekolah Lukisan, tetapi dalam diri saya sendiri. Saya sendiri mengalami jalan buntu dan tidak dapat keluar daripadanya, dan sementara itu, si kecil sudah berusia dua puluh satu tahun.

Ufa. Cinta pertama

Begitulah keadaan pada musim panas 1883.

Saya cuba mencari kerja. Etudes tidak ditulis, semuanya tidak sesuai dengan keinginan mereka ... Dia berkawan dengan seorang jurugambar. Dia dengan rela hati merakam saya dalam bentuk dan pose yang berbeza, lebih kurang "perompak". Semangat protes orang yang kalah - Ufa Karl Moor Karl Moor - wira drama F. Schiller "Robbers" (1781) - seorang pemberontak yang mulia, seorang pejuang menentang ketidakadilan.
, masa tu tergambar dalam semua gambar kawan photographer saya. Namun, ini juga tidak memuaskan hati saya.

Dan entah bagaimana loteri allegri telah dilantik di taman Ushakovsky bandar. Sebagai tambahan kepada perkara-perkara biasa, disumbangkan sebagai tidak perlu oleh peniaga, pelbagai wanita kebajikan, lembu coklat, basikal dan sesuatu yang menggoda dimainkan. Demi kebosanan, saya juga pergi ke taman, dan di halaman tempat tiket dijual, di mana terdapat orang ramai yang tidak sabar-sabar untuk memenangi seekor lembu, saya tiba-tiba mengarahkan pandangan saya kepada dua orang yang tidak dikenali, bukan dari Ufa (saya tahu semua Ufa) wanita muda.

Seorang daripada wanita muda itu berambut perang kecil yang gemuk, seorang lagi adalah wanita tinggi, langsing, berambut coklat gelap. Kedua-dua mereka sama-sama berpakaian dalam kostum Little Russian yang tidak kelihatan di Ufa, buritan dengan sulaman, dan dalam topi jenis "direktorat" yang sama lebar, hitam, dengan reben Scotland yang cantik disematkan pada mereka. Mereka berdua berbual riang, tetapi mendiamkan diri, tidak bercampur dengan orang ramai wilayah. Ia segera jelas bahawa wanita muda itu sama ada Petersburg atau Moscow.

Perhatian saya sepenuhnya diserap oleh mereka. Dan, malangnya, tidak ada yang bertanya tentang mereka, untuk mengetahui sesuatu. Dan saya, melupakan loteri, tentang segala-galanya, mula berhati-hati melihat orang yang tidak dikenali - saya sangat menyukai mereka, terutamanya yang tinggi. Apabila saya berjaya mendekatinya, memandangnya, nampaknya saya telah mengenali dan melihatnya untuk masa yang lama, mungkin sebelum kelahiran saya. Ada sesuatu yang sangat dekat, manis dalam dirinya.

Muka mekar, kemerah-merahan, sedikit sawo matang, mata kecil, coklat, sama ada mengejek atau suka bermain, hidung kecil, bibir penuh, tetapi ada semacam lipatan sedih di sekelilingnya, walaupun wajah itu dihidupkan oleh senyuman yang sangat istimewa - naif, percaya dan berhati sederhana ... Suaranya menyenangkan, sangat feminin, sejenis timbre yang istimewa, warna.

Dalam satu perkataan, "tinggi" ini tidak seperti sesiapa yang saya kenali, mereka yang saya suka, dan, mungkin, hanya satu ingatan zaman kanak-kanak bertepatan dengan apa yang saya lihat sekarang. Wajah yang manis dan tidak dapat dilawan, saya berkata kepada diri sendiri, tidak mempunyai kekuatan untuk menjauhi orang yang tidak dikenali.

Satu atau dua jam berlalu, memerhati mereka, sehingga mereka tiba-tiba hilang entah ke mana, dan saya ditinggalkan bersendirian, dengan perasaan tidak selesa. Selepas setengah jam berkeliaran dalam orang ramai, dia pulang ke rumah, memikirkan tentang "tinggi".

Jadi beberapa hari berlalu, seminggu, mungkin, atau lebih. Saya masih ingat saya sedang menunggang di suatu tempat di sepanjang Jalan Uspenskaya di Gnedyshka saya dan tiba-tiba saya melihat orang yang tidak dikenali saya berjalan dengan pakaian Little Russian yang sama, dalam topi yang sama, tetapi hanya di bawah payung. Matahari terik, dan dia - orang asing saya - bersembunyi daripadanya.

Apa yang perlu saya lakukan, apa yang perlu dilakukan? .. Saya memutuskan untuk melihat ke mana dia akan pergi, dan, menghentikan kuda, mula memerhati dari jauh. Dia pergi ke beberapa jenis bengkel, saya tidak ingat yang mana satu, saya mula berlari-lari di kejauhan dengan harapan bahawa orang asing itu tidak akan berada di sana selama satu abad, dan sesungguhnya, selepas lima belas atau dua puluh minit dia muncul semula, dan kami bertolak ke mana? - Kita akan lihat…

Wanita muda itu berjalan, saya bergerak di kejauhan hampir satu langkah. Kami mengembara untuk masa yang lama, dan saya perasan bahawa orang yang tidak dikenali itu meneka bahawa penunggang itu tidak menunggang sendiri, tetapi atas sebab tertentu, dan mula memerhatikannya melalui lubang yang ada di dalam payungnya, cara pelakon melihat dari pentas di khalayak ramai.

Ia mula kelihatan kepada saya bahawa wanita muda itu mahu memperdayakan saya, dan saya adalah seorang yang degil berusia dua puluh satu tahun dan memutuskan untuk mengetahui siapa dia, orang asing saya yang menawan. Kami melepasi jambatan di atas Sutolka (penduduk tempatan mengatakan tentangnya pada musim bunga - "Sutolka sedang bermain"). Di sini kami berada di Old Ufa, pinggir bandar, mendaki gunung biara.

Saya ditinggalkan di hadapan yang tidak dikenali. Saya memandu berhampiran pintu pagar, membaca nama pemilik di papan ... dan tidak lebih. Apa nak buat? - memandu lebih sedikit. Terdapat padang, dan kemudian tanah perkuburan Sergius, jalan ke Novikovka, ke Gorodbische Iblis ...

Saya mula berfikir tentang bagaimana untuk mengetahui siapa pemilik rumah dengan mezanin di Staraya Ufa, dan selepas beberapa lama saya mengetahui secara kebetulan bahawa ini adalah N.I. . Kini dia telah membeli sebuah rumah di Staraya Ufa, hidup dalam kesendirian, dan banyak berkebun.

Agak biasa buat kali pertama. Sekarang kita mesti pergi lebih jauh, dan saya mula gigih dan sabar menunggu peluang, jika tidak untuk bertemu dengan orang asing saya, maka sekurang-kurangnya untuk melihatnya di tempat lain. Ternyata kenalan biasa, melalui mereka saya mengetahui bahawa nama "tinggi" saya ialah Maria Ivanovna. Namanya ringkas, tetapi begitu manis... Saya dapati abang [nya], setelah kehilangan isteri, pergi bersama anak perempuannya yang baru lahir, berasa rindu; masuk ke dalam dirinya, entah bagaimana "diam" dan bahawa wanita muda itu hampir tidak pernah pergi ke mana-mana, tetapi mereka sangat baik. Yang sulung ialah Maria Ivanovna, selain itu, dia sangat baik, dia mengedarkan segala-galanya kepada semua orang, saya belajar hampir legenda tentangnya. Semua yang saya dengar saya semakin suka. Ia berada di suatu tempat yang hampir dengan ideal. Dan saya, nampaknya, mula memikirkannya selepas Moscow dan St.

Rakan-rakan biasa pernah menjemput saya ke taman Blokhin Taman awam di Ufa.
membayangkan bahawa Maria Ivanovna juga akan berada di sana. Saya tidak memaksa diri untuk bertanya, saya yang pertama sampai. Muncul kenalan saya, pelajar Akademi Perubatan Kn, kakaknya dan dua orang asing yang saya kenali. Kami bertemu…

Saya dengan cepat "mengendalikan" pelajar itu dan menarik perhatian Maria Ivanovna sepenuhnya. Dari mana datangnya! Petang berlalu seperti kilat. Mengucapkan selamat tinggal, pelajar itu bersikap dingin kepada saya. Adakah ia benar-benar masalah sedemikian! Kami tidak lama lagi bertemu di suatu tempat lagi, dan beberapa rancangan untuk tarikh akan datang telah ditetapkan tidak lama lagi. Terdapat perkelahan, dan perjalanan bot di sepanjang Belaya, dan banyak lagi.

Inventif saya tidak habis-habis, dan pelajar miskin itu tidak ketinggalan, peluangnya lebih nyata: dia berada di tahun terakhirnya, boleh dikatakan, pada lima minit ke doktor, dan saya adalah pelajar yang tidak bernasib baik di Sekolah Lukisan, dengan masa depan yang meragukan sebagai seorang artis, dan hanya ... Tidak sukar nampaknya ada pilihan, namun...

Ada juga kenalan lain. Ternyata Bapa Sergievsky (Fyodor Mikhailovich Troitsky) sudah mengenali umat barunya, dan bersama kami dia telah menjadi tetamu yang dialu-alukan untuk masa yang lama dan atas sebab tertentu menyukai saya, mungkin kerana, dengan jiwa seni, dia mendapati dalam diri saya sesuatu yang selaras dengan dorongan artistik dan impian mereka.

Sekali, selepas misa, ramai orang berkumpul di Father Fyodor (dia dipanggil "Bapa Sergievsky" di parokinya), saya berada di sana, dan kenalan baru saya juga ada di sana. Saya terpaksa duduk di sebelah Maria Ivanovna untuk minum teh.

Seperti biasa, Bapa Fyodor adalah jiwa mesyuarat itu, dia duduk bertentangan dengan kami dan, seperti orang tua yang berpengalaman dan bijak, tanpa banyak kesukaran melihat rahsia terdalam kami, yang mungkin kami belum sedar sepenuhnya. Atas sebab tertentu, ucapannya lebih kerap ditujukan kepada kita, seolah-olah dia menyatukan kita, memberkati kita. Dan kemudian, setelah sekian lama, kami berdua merasakannya, bergembira. Diputuskan dengan serta-merta bahawa pada salah satu malam yang cerah bulan berikutnya, kami semua, yang berada di sini, akan pergi berkelah di Shihan. Sudah tentu, seperti biasa, dan di sini bapa Sergievsky adalah pembiak segala-galanya.

Saya akan cuba, walau bagaimanapun, untuk memberikan penerangan ringkas tentang ayah kita yang tersayang. Kebaikan, keriangannya, penampilan luarannya yang menyenangkan, begitu harmoni dengan penampilan rohaninya yang penuh jiwa, menarik semua orang kepadanya. Bapa Fyodor tinggi, walaupun bertahun-tahun membuatnya agak membongkok (dia ketika itu berusia kira-kira lima puluh enam atau lima puluh tujuh). Selalunya, dalam ingatan saya, dia dilukis dengan jubah putih dan tali pinggang bersulam bunga. Kepalanya cantik, rupa yang mulia, rambutnya lebat, rona merah jambu pucat, begitu juga janggutnya yang panjang dan menawan. Tetapi apa yang menawan indah dalam dirinya adalah senyuman, begitu percaya, penuh dengan kebaikan yang luar biasa. Dia menakluki, dan penawanannya sangat menggembirakan. Terdapat kesedaran bahawa seseorang yang dikurniakan senyuman sedemikian adalah kawan sejati anda. Ini dirasai oleh orang tua, dan orang kecil, dan orang biasa, dan orang "intelek".

Bapa Fyodor adalah orang kaya dan, pada masa itu, jarang berlaku di kalangan paderi. Dia berminat dalam segala-galanya, tetapi yang paling dia suka, selepas Gereja St. Sergius kayu kecilnya, seni dalam semua manifestasinya. Dan dia, dengan segala kesederhanaan jiwanya yang jernih dan tidak berawan, tahu bagaimana melayaninya. Dia adalah seorang pelukis dan penyair, dia menyanyi dengan indah, ikhlas dalam tenor muzik yang lembut. Dia memainkan biola, dan biolanya bernyanyi, bunyinya menyelubungi jiwa dengan sejenis daya tarikan yang mendalam dan manis.

Dalam perkhidmatan itu, Bapa Fyodor lebih suka tanpa diakon, dan semua seruan Ektinya Litani ialah buku doa yang dibaca oleh seorang pendeta, bermula dengan azan dan terdiri daripada rangkaian petisyen dan seruan terakhir yang memuliakan Tuhan.
seolah-olah menyanyi, dan nyanyian ini sangat menarik, penuh doa. Jiwanya adalah peserta yang bersemangat dalam sakramen yang dilakukan dan menjangkiti mereka yang berdoa. Dan dia tidak boleh sebaliknya.

Semua imej ikonostasis gereja perkuburan Sergius dilukis oleh Bapa Fyodor sendiri. Mereka sangat primitif, tetapi atas sebab tertentu ia tidak menyinggung mata.

Ia adalah perlu untuk melihat kebimbangan, masalah Bapa Fyodor sebelum cuti besar: Paskah, Krismas, Hari Sergius. Untuk masa yang lama dia mengumumkan keperluan untuk bantuan semasa ketibaan. Dan wanita itu dengan gembira menyahut panggilannya. Seluruh gereja telah berubah menjadi sejenis syurga bunga. Bunga dibawa oleh sesiapa sahaja yang boleh: dari belacu dan kertas buatan sendiri kepada bunga tropika dalam tab hijau yang besar. Segala-galanya telah dibasuh, dibersihkan, dan Bapa Fyodor sendiri, di atas tangga, membersihkan ikonostasis tinggi dengan bunga. Latihan sedang berlangsung di sana, semua orang berdiri, semua orang hidup bahagia, menunggu hari apabila Bapa Fyodor, dalam jubah perayaan, berseri-seri, dengan air mata yang bersemangat, akan memuji Tuhan dengan suaranya yang indah, lembut, tiada tandingan. ... Percutian telah lengkap, semua orang merasainya, semua orang gembira dan berpuas hati.

Bapa Fyodor adalah pembiak pertama persembahan rumah, dan dia bukan sahaja bersama biolanya dalam orkestra, tetapi kadang-kadang memberi nasihat praktikal sebagai pengarah. Dia mempunyai sedikit bakat. Segala yang disentuhnya menjadi hidup.

Dia juga yang paling muda di perkelahan itu. Siapa yang akan menjadi orang pertama yang mula membakar api? Bapa Fedor. Siapa yang akan mengatur koir? Dia, semua dia, semua tentang Fedor, semua bapa Sergievsky kita.

Di sini di dinding, di dinding kayu tanah perkuburan Sergievsky, sebuah puisi ditulis - sedih, menyentuh, tentang kesia-siaan hidup, tentang penderitaan jiwa manusia. Puisi siapa ini, siapa yang sangat teruja? Ya, semuanya sama tentang Fedor, yang sering melihat umatnya di sepanjang laluan birch yang teduh ini ke tempat dia sendiri pergi beberapa tahun kemudian.

Dan fikirkanlah, dua bulan kemudian, selepas vespers, dia memanggil penjaga tanah perkuburan (dia juga seorang penggali kubur) Fedorych untuk mengikutinya. Kami tiba di tempat di belakang dinding altar. Bapa Fyodor berkata: "Itulah, Fedorych, mula menggali kubur di sini, tanpa tergesa-gesa, dan apabila anda menggalinya, tutupnya dengan papan dan biarkan ia berdiri." Fyodoritch cuba membantah, merungut, tetapi kuasa Bapa Fyodor sangat hebat, dan kubur itu digali perlahan-lahan. Dan di sana, sebulan kemudian, Fedor jatuh sakit dengan sesuatu, jatuh sakit untuk seketika dan meninggal dunia tepat pada jam ketika mereka memukul "Layak" "Ia layak untuk dimakan dengan betul ..." - nyanyian kanon Ekaristi dalam liturgi ibadat Ortodoks, sebelum loceng berbunyi.
, dan Uskup Nikanor, setelah mendengar di biara jiran, di mana dia sedang berkhidmat dengan upacara, bunyi perkabungan yang mengumumkan kematian imam, sejurus selepas misa tiba di rumah Bapa Fyodor dan menyampaikan panikhida pertama untuknya.

Pengebumian adalah umum. Yang Mulia Nikanor melayani upacara pengebumian dan mengiringi arwah ke tanah perkuburan. Orang ramai membawa keranda malang Bapa Fyodor di atas kepala mereka, dan kemudian banyak air mata yang tulus dan panas tumpah mengenainya ... Begitulah "bapa Sergievsky" kami ...

Dalam hidup saya, saya hanya tahu seorang seperti dia - tentang Sergiy Shchukin, yang tinggal di Yalta. Kebijaksanaan yang sama, kekayaan alam semula jadi, keupayaan yang sama untuk rohani, menghidupkan segala-galanya dan segala-galanya dengan iman, perkataan dan tindakan seseorang. Bukan sahaja tentang Shchukin kebaikan lahiriah yang dianugerahkan kepada Fyodor.

Jadi, saya kembali kepada apa yang saya ganggu, bagaimana syarikat kami, yang diketuai oleh O Fedor, berkumpul di Shihan. Petang itu indah. Kami, semua peserta, membekalkan makanan dan bertolak dengan orang ramai yang ceria.

Shikhan-gunung di tebing Belaya berhampiran biara, tempat itu sendiri tidak biasa, terutamanya pada waktu petang apabila gelap. Tetapi bagi Shihan ada kegemilangan istimewa, ramai orang pergi ke sana untuk berjalan-jalan untuk masa yang lama.

Dan jadi kami pergi ke sana. Tidak lama kemudian mereka berpisah secara berpasangan, dalam kumpulan. Belalang berkicauan, api nelayan menyala di suatu tempat di belakang Belaya, di suatu tempat di bawah mereka berlayar di dalam perahu, menyanyi. Dan keadaan Shikhan senyap sehingga Bapa Fyodor mula memanggil orang ramai untuk minum teh. Berkumpul di sekeliling api besar yang menyala. Seseorang memulakan paduan suara, semua orang menyertai, dan untuk masa yang lama dalam keheningan malam melayangkan bunyi melodi lagu lama yang terkenal tentang Volga, tentang hamparan luas ...

Petang ini membawa kami dekat dengan Maria Ivanovna. Ia hampir menentukan nasib kami. Semakin kerap terdapat keperluan untuk melihat satu sama lain ...

Pada musim panas yang sama, syarikat bagus yang sama berkumpul untuk menaiki bot ke Belaya. Kami turun ke sungai (masa tu ada banyak rakit di atasnya). Dan kemudian terfikir seseorang, semasa berpakaian dengan tukang perahu, untuk menaiki rakit ini. Satu persatu kami mendarat di atas air. Mereka mula bergerak dari satu rakit ke rakit yang lain, dan entah bagaimana saya secara tidak ketara tertinggal di belakang wanita saya, dan dia sudah jauh, di atas rakit lain dengan saingan saya, dengan Pierre Bobo, sebagaimana kami memanggilnya untuk menghormati, mungkin, Boborykin. Jadi saya bergegas ke sana menaiki rakit. Ia kekal untuk melompat dari satu ke yang lain, dan kerana saya tidak berbeza dalam ketangkasan khas dalam pergerakan, maka, setelah melompat, saya tidak mengira jarak dan mendarat terus di dalam air. Saya tidak tahu berenang, dan arus mula menarik saya ke bawah rakit. Perkara itu teruk. Semua orang di atas rakit melihat kesilapan saya dan bergegas menyelamatkan saya. Yang pertama dan paling dekat dengan saya ialah Maria Ivanovna yang pucat dan gelisah. Dia cepat-cepat membongkok, menghulurkan tangannya kepada saya, dan saya entah bagaimana meraihnya dan terlepas dari bahaya.

Saya dengan cepat diseret ke atas rakit, semuanya basah, dan saya hampir tidak kelihatan seperti wira novel. Satu cara atau yang lain, Maria Ivanovna diiktiraf sebagai penyelamat saya. Dan dia, berpuas hati, gembira, menerima tahniah. Segera mereka membawa saya ke pantai dan menanggalkan pakaian saya di suatu tempat di dalam semak dan mula mengeringkan pakaian saya di bawah sinar matahari, dan saya duduk di sana dalam bentuk semula jadi saya dan berfikir tentang apa yang telah berlaku dan berterima kasih kepada Tuhan dan penyelamat saya.

Apabila ia kering, kami tetap memandu di sepanjang Belaya, dan, saya masih ingat, Maria Ivanovna sedang duduk di kemudi, dan saya menentang dayung. Betapa cantik dan gembiranya dia pada petang itu ... Dalam penyelamatan saya olehnya, saya kemudian melihat sejenis takdir.

Lebih daripada sekali Maria Ivanovna dan saya berpeluang bertemu musim panas itu. Antara kami, semuanya sudah lama dibersihkan, kami bersetuju. Masa semakin hampir untuk berlepas ke Moscow. Kami memutuskan untuk menunggu...

Pada malam sebelum saya sepatutnya pergi, kami bertemu untuk kali terakhir bersama. Kami berjalan di suatu tempat di belakang tanah perkuburan Tatar. Dalam ingatan saya, sepanjang perjalanan ini meninggalkan kenangan tentang sesuatu yang hebat. Apa yang ada di hadapan mata kita, saya kemudian melihat lebih daripada sekali dalam mimpi. Keindahan alam semula jadi tempat-tempat di mana kita merayau berpegangan tangan, apa yang kemudiannya dikatakan, dirasakan, meninggalkan dalam diri saya kesan yang tidak nyata, tetapi semacam mimpi. Di sini segala-galanya keliru dalam ingatan saya, ia sangat luar biasa dan indah dialami ketika itu ...

Keesokan harinya, saya dengan dingin mengucapkan selamat tinggal kepada ibu bapa saya, bersendirian, tidak ditemani sesiapa, pergi ke pengukus. Pemergian saya menyedihkan, dan hanya Maria Ivanovna, yang berjalan kaki pada hari hujan ke jeti (beberapa batu dari Staraya Ufa), mencerahkannya. Dia juga tidak gembira pada hari itu. Di hadapan adalah sesuatu yang sukar tidak diketahui. Perpisahan selama setahun juga tidak mudah. Hujan renyai-renyai. Mereka meniup wisel kedua. Kami mengucapkan selamat tinggal. Saya bersendirian di atas kapal. Tidak lama kemudian pengukus itu menjauh dari jeti, dan untuk masa yang lama kami bertukar salam perpisahan dengan Maria Ivanovna, sehingga dia hilang sepenuhnya dari mata saya.

Saya pergi ke Moscow, ke Sekolah asal saya, di mana Perov tidak lagi di sana dan Vladimir Makovsky berada di tempatnya. Tidak lama kemudian saya memasuki persekitaran saya. Saya mula rajin menghadiri kelas pada waktu pagi dan petang. Tetapi apa yang terpesona pada masa itu adalah lakaran.

Lakaran telah diberikan, seperti sebelum ini, pada beberapa topik, dan saya tidak dapat merasakan rasa, mula membuat pada semua topik yang diberikan dan tidak lama kemudian mula menyedari bahawa tiada apa yang berfungsi dengan sukacita untuk saya sebagai lakaran. Saya mula menerima nombor pertama dan anugerah untuk mereka semakin kerap. Saya mula menyedari bahawa pada peperiksaan pelajar sedang menunggu lakaran saya, seperti sebelum ini mereka sedang menunggu lakaran Yanovsky, Sergei Korovin, Ryabushkin, dalam satu perkataan, mereka yang sangat dibezakan oleh lakaran mereka. Dan itu membuatkan saya lebih teruja. Orang ramai berkumpul di sekeliling lakaran saya. Saya menjadi "wira hari ini" sekali lagi.

Namun, di dalam kelas saya tidak seperti dahulu. Saya tidak lagi kedekut pada lakaran dan lukisan, dan walaupun mereka bukan yang terbaik, mereka tidak selemah dahulu. Saya masih berjaya. Menjadi berbeza. Prudence mengambil alih, dan walaupun kadang-kadang saya rosak, tetapi ia tidak lagi seperti dahulu. Saya tinggal atas kehendak saya sendiri di dalam bilik berperabot di Bilik Timur, di mana semua orang mengenali saya sebagai samseng yang baik, tetapi ia jauh daripada keadaan dahulu.

Jadi hari-hari berlalu. Profesor baru melayan saya dengan baik, tetapi saya tidak mempunyai kedekatan dengannya, dan nampaknya Vladimir Yegorovich melihat bahawa saya masih terus hidup dalam kenangan Perov, dan meninggalkan saya secara sedar mengalami keadaan ini, lebih dalam daripada yang dapat difikirkan.

Vladimir Yegorovich adalah bijak, sudah tentu, sangat berbakat, tetapi dengan rasa sejuk yang kuat, dan dia tidak mempunyai Perov yang panas, walaupun sering jengkel, keperluan bilious untuk membantu pelajarnya. Pryanishnikov mempunyai keikhlasan dan simpati yang tulus untuk kami. Makovsky, sebaliknya, mempunyai kegemaran, mereka melawatnya di apartmennya, tetapi bagi kami, seluruh pelajar kelas semula jadi, kehidupan bengkelnya dan, lebih-lebih lagi, kehidupan rumahnya benar-benar asing, dan dia telah bersama kami di landasan rasmi. Sikapnya, "sayangku", "hello, kawanku", dan lain-lain, tidak mendekatkan kami kepadanya. Namun saya harus mengatakan bahawa dia melayan saya secara peribadi dengan lemah lembut dan tidak menimbulkan ketidakpercayaan saya dalam apa cara sekalipun. Cuma saya adalah "pelajar Perov" untuknya. Ini adalah baik dan "begitu-begitu".

Di salah satu pameran pelajar, nampaknya, tahun pertama Makovsky muncul bersama kami, saya meletakkan dua gambar kecil - "Connoisseur" dan "Amatur". Kedua-duanya sangat mirip dengan genre profesor kami. Ini dilakukan sepenuhnya secara tidak sengaja. Kedua-dua gambar itu dicat dengan bijak untuk seorang pelajar, dan salah seorang daripadanya - "Connoisseur" - dibeli oleh lelaki tua Abrikosov pada hari pertama pameran itu dan, seperti yang saya diberitahu, dia membeli atas desakan Vladimir Yegorovich Lukisan "Connoisseur" dan "Amatur" (kedua-duanya - 1884) telah dipamerkan di pameran pelajar ke-6 pada tahun 1884-1885. "Connoisseur" adalah dalam koleksi Galeri Tretyakov Negeri; keberadaan "Amatur" itu tidak diketahui.
. Saya mengesyaki bahawa ini berlaku kerana gambar saya terlalu berkaitan dengan karya Vladimir Yegorovich. Kedua-dua karya awal ini menamatkan peniruan saya secara sukarela terhadap artis berbakat ini, tetapi jauh dari saya.

Namun, saya ulangi, Vladimir Yegorovich tidak memusuhi saya pada masa itu - ini berlaku lebih lama kemudian, apabila saya pergi ke jalan bebas, apabila Bartholomew muncul dan banyak lukisan berikutnya Hubungan antara Nesterov dan V.E. Makovsky meningkat pada akhir 1880-an. (dan kekal sangat tegang sehingga kematian Makovsky pada tahun 1920). Makovsky berulang kali, sebagai ahli juri pameran perjalanan, menentang tema lukisan Nesterov, meminta penolakan mereka.
.

Satu cara atau yang lain, tahun ini sudah berakhir. Dan saya sekali lagi datang ke Ufa dan masih tanpa pingat yang diidamkan, tanpa gelaran sekurang-kurangnya seorang artis bebas Gelaran "artis percuma" diberikan kepada mereka yang lulus dari kolej tanpa kerja "ijazah", tetapi menerima dua pingat perak kecil untuk lukisan dan lakaran semasa kursus. Untuk menerima gelaran "artis kelas" adalah perlu untuk melukis gambar untuk pingat perak yang besar.
.

Dengan ketibaan di rumah, semua perasaan yang saya alami buat kali pertama pada musim panas sebelumnya melonjak dengan semangat yang diperbaharui. Hari-hari kegembiraan dan kesedihan baru yang tidak dapat dilupakan bermula lagi, dan semakin banyak kesedihan ini, semakin kuat kegembiraan itu. Ibu bapa saya tidak mahu mendengar apa-apa pun, dan saya memerlukan usaha yang gigih untuk menahan tentangan terhadap niat saya untuk berkahwin dengan gadis yang saya cintai, yang semakin membara dalam keluarga. Setiap kurma kami membawa banyak kepahitan, banyak siksaan.

Musim panas berlalu, seolah-olah dalam kegilaan, ia berlalu dengan cepat, dan kini perpisahan baru, tidak diketahui berapa lama ... Terdapat sedikit harapan, tetapi ikrar bersama memberikan kekuatan, iman, dan oleh itu harapan. Dan saya kembali ke Moscow, dalam pusaran air sekolah, dalam surat-menyurat berterusan dengan Ufa.

Pekerja bebas. Perkahwinan

Segalanya berjalan lancar dari langkah pertama di sekolah. Saya menjadi lebih prihatin untuk menulis dan melukis, saya mula melihat warna semula, dan lakaran - baiklah, lakaran menjadi perkara kegemaran saya. Saya memberikan segala yang terbaik untuk mereka. Nombor pertama, anugerah hujan turun. Dalam lakaran, saya merasakan bahawa saya adalah seorang artis, bahawa sesuatu hidup dalam diri saya yang secara spontan membawa saya ke permukaan kehidupan seni sekolah. Dan saya mendengar bahawa lakaran itu menarik perhatian pihak berkuasa sekolah kepada saya sehingga mereka memutuskan untuk tidak menahan saya, percaya bahawa apa yang saya tidak dapat di sekolah, kehidupan itu sendiri akan memberi. Dengan saya, semua guru sangat prihatin pada masa itu, penyayang, dan saya pergi pada hari lahir. Nakal beransur hilang, saya semua pergi ke kelas. Penghujung tahun, sepertiga terakhir, menghampiri dengan tidak kelihatan. Saya membuat hampir empat lakaran dan satu lakaran besar "Panggilan Mikhail Fedorovich Romanov ke kerajaan" Pada masa ini, lakaran "Panggilan Mikhail Fedorovich Romanov ke kerajaan" (1885) berada di Galeri Tretyakov Negeri.
. Saya membuatnya dengan penuh kasih sayang. Kemudian saya sangat dipengaruhi oleh "Streltsy" Surikov, nada mereka yang gelap dan mulia. Saya melihatnya di mana-mana dan menulis lakaran saya dalam warna gelap petang. Ia ternyata elegan, dan untuk lakaran pelajar, ia agak bagus.

Saya membawa lakaran saya ke peperiksaan. Terdapat orang ramai di hadapan mereka, dan sekali lagi, selepas bertahun-tahun, saya mengalami kepuasan yang hebat itu, kejayaan yang saya alami pada musim bunga lalu sebelum pembubaran di K. P. Voskresensky.

Bos sangat gembira dengan saya. Untuk semua lakaran, saya menerima nombor pertama, dan untuk "Vocation", sebagai tambahan, 25 rubel ganjaran - kes yang belum pernah terjadi sebelumnya (biasanya mereka memberikan 5 rubel). Dan Sekolah mengambil lakaran ke dalam "asal" - ini juga sangat jarang berlaku.

Sebelum saya sempat menghadam kejayaan ini, kejayaan yang lebih hebat datang selepasnya: Majlis Profesor benar-benar memutuskan untuk melepaskan saya, memberikan saya kedua-dua pingat pada masa yang sama - baik untuk lukisan dan juga untuk etude.

Oleh itu, saya menjadi "artis bebas" Gelaran "artis percuma" telah dianugerahkan kepada Nesterov pada Mac 1885.
, tetapi semua ini, bersama-sama dengan urusan saya di Ufa, melemahkan kekuatan saya, dan saya jatuh, dan bagaimana! ada sesuatu dengan buah pinggang, saya sakit sepanjang musim bunga dan sebahagian musim panas, saya tidak pergi ke Ufa, dan tunang saya, setelah mengetahui tentang penyakit saya, di dalam lumpur, menunggang kuda ke Orenburg (kemudian tidak ada kereta api ke Ufa), datang ke Moscow, dan kemudian, di hadapan matanya, saya mula menjadi lebih baik dan berpindah ke Taman Petrovsky. Di sana saya akhirnya pulih.

Pada 18 Ogos 1885, saya dan Maria Ivanovna berkahwin, dan kehidupan baru bermula untuk saya, kehidupan artistik dan kegembiraan keluarga...

Sebelum meneruskan untuk menceritakan semula apa yang menanti saya dalam kehidupan baru, saya akan mengatakan beberapa perkataan tentang hari ketika saya dan Maria Ivanovna berkahwin. Perkahwinan itu tidak mungkin sederhana, terdapat sedikit wang. Kami berjalan ke gereja dan kembali. Semasa perkahwinan, saya mendapat cukup untuk menatap gereja orang yang berbeza. Pengantin perempuan saya, walaupun berpakaian sederhana, cantik. Terdapat begitu banyak kebahagiaan dalam dirinya, dia sangat cantik sehingga sekarang saya tidak mempunyai kata-kata untuk dibandingkan. Lebih menawan daripada dia hari itu, saya masih tidak mengenali wajahnya ... Mekar, bersinar dengan sinar dalaman, langsing, tinggi - jamuan untuk mata! Dan di sebelah saya - kecil, kekok, dengan kepala dicukur selepas sakit, dalam beberapa jenis kot rok panjang "seminari" - sedangkan saya kekok. Dan semasa perkahwinan, saya mendengar ucapan takziah dari seorang wanita tua yang memandang sambil lewa di sebelah kanan saya: "Ah, ba-a-tyushki, betapa cantiknya dia, dan dia - ah, ah, sungguh menakutkan!"

Lepas kahwin, kami semua berkumpul di adik isteri. Mereka mula makan tengah hari. Dan pada saat yang paling meriah dalam jamuan kami yang ceria, pakar perbidanan yang berada di majlis perkahwinan dipanggil dari meja kepada pesakit. Dia kembali - lewat, pesakit telah meninggal dunia ...

Semua ini kemudian membuat kesan yang paling sukar kepada kami, sudah tentu, tidak lama, tetapi minit yang baik dan ceria telah diracuni. Sesuatu yang mengganggu menyelinap ke dalam jiwa saya ...

Saya akan kembali, bagaimanapun, kepada kehidupan baru. Kami menetap berhampiran stesen di Jalan Kalanchevskaya, mengambil sejumlah kecil. Tidak ada yang pasti dalam erti kata pendapatan, saya terpaksa segera menolak bantuan ibu bapa. Semangat muda menuntutnya.

Ia adalah perlu untuk memulakan lakaran, dan kemudian gambar untuk pingat perak yang besar untuk gelaran artis kelas. Saya membuat lakaran tidak lama lagi, temanya ialah "Petisyen di hadapan Yang Berdaulat", ringkasnya - keluarnya Tsar. Dalam nada hitam-tebal yang sama dengan "Vocation", lampu yang sama, pakaian - dalam satu perkataan, pengulangan masa lalu. Bagaimanapun, lakaran itu diluluskan dan mereka memberi wang (100 rubel) untuk memulakan lukisan itu. Kanvas besar, pengasuh, pakaian, dan yang paling penting, kehidupan, segera mengosongkan poket saya. Pemburuan pesanan bermula.

Si isteri pun mula buat sesuatu. Kami hidup sesederhana mungkin. Musim luruh datang, diikuti oleh musim sejuk, dan kami masih tidak mempunyai pakaian hangat di kedai ... Nah, tidak ada, tetapi kami masih muda, kami berumur dua puluh tiga tahun, kami saling mencintai.

Dan, sememangnya, terdapat beberapa pesanan, ilustrasi. Kami menghidupkan semula sedikit. Kerja dengan gambar berjalan seperti biasa. Beberapa waktu berlalu, dan saya telah dijemput untuk bekerja oleh "penghias bilik" Tomashko. Dia ketika itu berada dalam kemuliaan. Pedagang kaya membina rumah untuk diri mereka sendiri, dan Tomashko menghiasinya. Dia memerlukan pembantu untuk siling. Saya muncul di sini.

Dan di sini saya menulis siling enam atau tujuh arshin untuk rumah agam Morozov di Vozdvizhenka Kita bercakap tentang rumah agam V. A. Morozova di Vozdvizhenka.
. Saya menggabungkan sesuatu, saya membandingkannya dengan Michelangelo, Tiepolo dan orang lain. Plafond siap dalam masa seminggu. "Maestro" gembira dan segera membayar saya seratus rubel. Alangkah hebatnya saya terbang dari Vorotnikovsky Lane ke Kalanchevskaya saya! Betapa gembiranya isteriku yang cantik bertemu denganku! Betapa seronoknya hari itu! Di sinilah masa muda kita, dua puluh tiga tahun kita, muncul.

Kini masa telah berlalu. Pada siang hari saya bekerja sama ada di rumah atau di Tomashka, dan apabila dia pergi untuk urusan perniagaan, dia akan mengurung saya di bengkel dengan gembok, dengan cara yang jika salah seorang pelanggannya muncul tanpa dia, rahsia itu tidak akan berlaku. didedahkan bahawa plafon itu tidak ditulis olehnya, dan oleh orang lain untuk satu sen ...

Begitu juga dengan saya, dan selepas saya Golovin bekerja dalam keadaan yang sama, dengan perbezaan saya bekerja dengan Tomashko hanya selama satu tahun, dan Golovin yang malang telah menyingkirkan perhambaannya selama beberapa tahun dan dengan susah payah. A. Ya. Golovin bekerja untuk Tomashko selama tujuh tahun (1890–1897).
.

Tomashko secara luarannya peramah, tetapi dia seorang pengeksploitasi tulen, dan pada masa yang sama kejam. Dia mempunyai banyak perkara yang perlu dilakukan pada tahun-tahunnya, dan akibatnya, seni besar yang dipanggil pembersih - pelukis bilik. Pada hari Sabtu terdapat penyelesaian dengan pekerja, mereka menerima gaji mereka, dan Tomashko pernah menjadi tidak sihat sejak Khamis dan dengan marah menguli penyelesaian Sabtu pada budak lelaki miskin, yang telah diambil sebagai perantisan, yang bagi Lenka yang bengkak tidak jadi perantisan sebagai satu azab. Dia sentiasa dipukul dan takut kepada guru-gurunya seperti api.

Jadi, urusan wang berjalan dengan baik dengan kami. Kami sudah kenyang dan berpakaian. Lakaran telah dibuat. Saya memulakan lukisan itu sendiri. Kami terpaksa mendapatkan alam semula jadi, pakaian. Saya menulis anak lelaki pertama daripada isteri saya. Sampai di sana, dalam kumpulan pempetisyen, dan Moiseich.

Ia lebih sukar dengan pakaian, tetapi itu berjaya. Di Sekolah mereka memberi saya surat kepada bilik persalinan Teater Bolshoi, dan mereka membenarkan saya memilih apa yang saya perlukan. Pakaian itu buruk, walaupun mereka dipanggil mewah. Saya tidak mempunyai kemahiran dan ketangkasan untuk mengendalikan prop ini, dan salah seorang rakan saya menasihati saya untuk pergi ke Surikov dan bercakap dengannya, mengetahui bagaimana dia bertindak dalam kes sedemikian. Tidak lama berkata daripada selesai.

Pada suatu petang saya pergi ke Dolgorukovskaya, saya menemui Surikov. Dia menerima saya dengan baik, dia mendengar sesuatu tentang saya. Dia memperkenalkan saya kepada isterinya. Dia sudah sakit ketika itu, sangat rapuh, pucat, dengan urat kebiruan di wajahnya. Namanya Elizaveta Avgustovna, dia mempunyai darah Perancis. Dari Surikovnya, mereka berkata kemudian, menulis dalam "Menshikov" pengantin perempuan Peter II, yang duduk di kaki Menshikov. Elizabeth Augustovna mempunyai wajah yang mulia, baik, tidak mementingkan diri sendiri. Dengan sepenuh hati dia berbakti kepada suaminya, seorang artis.

Jadi, perkenalan saya dengan Surikov berlaku, kemudian ia menjadi lebih kuat. Vassily Ivanovich kadang-kadang mula masuk ke bilik kami, dan nampaknya dia gembira untuk bersama kami. Isteri itu manis kepada semua orang, semua orang menyukainya kerana kesederhanaan, keikhlasan dan keremajaannya. Pada masa itu, Sergei Vasilievich Ivanov, ketika itu muda, panas baran, sengaja kasar, penuh dengan rancangan dan idea-idea yang memberontak, sering dikunjungi. Dia juga sangat menyukai Maria Ivanovna saya. Dan secara umum, kawan muda datang kepada kami dengan rela hati.

Kami mempunyai kehidupan yang baik ketika itu. Suatu hari saya mendapat tahu bahawa pada musim bunga, pada bulan Mei, saya akan menjadi seorang bapa. Mereka mula membuat rancangan, satu lebih menarik daripada yang lain, lebih naif. Dan betapa meriah, inventif ibu yang bahagia masa depan berada di sini!

Pada suatu lewat malam, terdapat ketukan yang membimbangkan di bilik kami, dan kepada soalan saya: "Apa itu?" - kami mendengar: "Kami terbakar, bangun!" Kami bangun dengan tergesa-gesa - tingkat lima di atas kami terbakar, kami berada di tingkat keempat.

Tanpa kecoh, saya berjaya mengharungi segala harta benda kami yang sederhana. Kami berjaya membawa isteri saya keluar dengan tenang dan mengatur di tempat yang selamat, selepas itu siling bilik kami runtuh, dan bilik kami juga terbakar. Dua tingkat sebuah rumah besar terbakar. Kami berpindah sementara ke bilik berperabot lain pada sudut dan tinggal di sana sehingga masa apabila kami dimasukkan ke dalam bilik kosong di rumah kami. Keadaan menyedihkan ini tidak meninggalkan sebarang kesan yang berat. Isteri sihat, dan semuanya kembali normal.

Sebagai tambahan kepada lukisan besar, saya kemudian melukis lukisan bersaiz kecil untuk pameran pelajar - "Di Studio Artis". Maria Ivanovna saya menyamar untuk saya sebagai model, dan rakan saya, pengukir Volnukhin, adalah artis. Gambar itu keluar sedikit berbeza daripada genre saya sebelum ini. Tetapi sejak saya mendedahkan model saya, walaupun sangat sederhana, dan pada masa itu tidak diterima, saya diberi cadangan yang sesuai. Lukisan itu tidak berjaya, dan saya berikan kepada kakak isteri saya Lokasi lukisan "In the Artist's Studio" (1885) tidak diketahui.
.

Sementara itu, masa terus berlalu. Di sini datang tahun 1886, selamanya diingati oleh saya ...

Saya melukis gambar besar secara kasar. Ia perlu untuk menyelesaikannya - di dalam bilik kecil ia sesak, tidak ada tempat untuk pergi. Sebaik sahaja saya bertemu dengan Illarion Mikhailovich Pryanishnikov, dia bertanya apa khabar? Saya beritahu dia keadaan awak. Dan dia menawarkan saya untuk memindahkan gambar itu ke Sekolah, ke bengkel percuma. Sudah tentu, saya menerima tawaran ini, dan tidak lama kemudian lukisan saya berada di studio besar di tingkat atas, di mana kelas seni bina berada. Saya mula menghabiskan, bukan sahaja pelajar, artis muda, tetapi juga tuan kami mula memandang saya. Lebih kerap daripada yang lain - Pryanishnikov. Suatu hari, dia tidak masuk seorang diri. Bersamanya adalah seorang kolonel artileri, seorang yang kelihatan sangat menyenangkan. Ia adalah Nikolai Aleksandrovich Yaroshenko. Pryanishnikov memperkenalkan saya kepadanya, berkata: "Ini adalah Pengembara masa depan kita."

Saya sangat gembira dengan lawatan ini, yang menandakan permulaan hubungan yang paling indah antara saya dan Yaroshenkos selama bertahun-tahun, sepanjang hidup kami.

Di sini datang musim bunga. Tidak lama lagi adalah perlu untuk meletakkan gambar di mahkamah. Saya tidak berpuas hati dengannya. Saya merasakan bahawa saya tidak mengatasi, walaupun, pada masa itu, idea itu berani, tetapi saya tidak menjangkakannya. Ia keluar entah bagaimana secara luaran, tidak meyakinkan, walaupun, mungkin, cantik.

Isteri saya datang dari semasa ke semasa. Nah, dia menyukai gambar itu, walaupun dia kadang-kadang berkata secara bergurau: "Anda bukan milik saya, Mishenka, anda adalah gambar."

Dan memang benar - saya semua berada dalam gambar, dalam kebimbangan tentang dia, tentang nasibnya, dan hanya apabila saya tidak berada di studio, saya teringat sesuatu yang lain, tentang acara yang akan datang tidak lama lagi yang lebih penting daripada menerima pingat perak yang besar, daripada gelaran artis kelas. Begitulah majoriti kita, artis ... ini, malangnya, mesti diakui.

Hari penghakiman tiba, 12 Mei. Gambar itu diturunkan dan diletakkan dalam kelas semula jadi dengan perkara lain yang dipersembahkan untuk pingat perak yang besar. Sesuatu yang Allah berikan...

Semuanya berjalan dengan baik. Saya menerima pingat dan gelaran, saya adalah "artis kelas", tidak jelas di hadapan, tetapi terdapat banyak harapan ... Siapa tahu, mungkin suatu hari nanti saya akan menjadi seorang Pengembara ... Apa-apa boleh berlaku ...

Kami meraikan kejayaan saya, ada ladu, kami teringat Ufa. Hari itu seronok, riang. Keesokan harinya mereka memutuskan untuk melawat Sokolniki. Sepanjang perjalanan ke sana dan kembali, Masha saya sangat meriah. gurauan itu tidak berhenti. Dia sangat menarik dengan topi jerami yang besar dengan reben Scotland, jadi pakaiannya yang ringkas, seperti biasa, pergi bersamanya. Dia mengambil tongkat saya, berjalan berpegangan tangan dengan saya dan berbual dengan begitu menular sehingga semua orang yang ditemuinya memandangnya dengan rasa simpati yang jelas, dan ada yang berkata: "Sungguh manis!" Saya masih ingat hari yang cerah dan cerah ini dengan baik. Ia adalah 13 Mei.

Kematian seorang isteri. "Pengantin Kristus"

Pada 27 Mei, pada waktu pagi, isteri saya jatuh sakit, dan kami pergi bersamanya ke bidan yang telah dipilihnya terlebih dahulu, atas cadangan khas, di mana dia sepatutnya tinggal. Hari berlalu dalam penderitaan, tetapi pada waktu petang Tuhan memberikan anak perempuannya Olga. Hari itu adalah hari paling bahagia dalam hidup saya ... Saya mengembara, saya masih ingat, di sepanjang tambak Sungai Moscow, tidak mempercayai kebahagiaan saya yang lengkap dan mutlak, bersenang-senang di dalamnya, membuat rancangan satu sama lain lebih bahagia, lebih gembira dalam keadaan gembira saya . Itu sehingga keesokan paginya...

Dan pada waktu pagi, pada waktu pagi, saya mendapati bahawa tanda-tanda yang membimbangkan telah muncul pada waktu malam. Doktor dipanggil, pesakit serius keluar. Terpancar dari raut wajah orang sekelilingnya bahawa ada sesuatu yang tidak kena. Isteri, yang akhirnya mereka benarkan saya masuk, banyak berubah pada waktu malam dan siang, lesu, bercakap sedikit. Mereka memanggil profesor terbaik di Moscow pada masa itu, Profesor Chizh. Dia keluar dengan muram, saya mula meneka ...

Berdoa sepanjang malam. Awal subuh saya berada di Iverskaya. Mungkin untuk pertama kali dia memahami segala-galanya, dia berdoa dengan cara yang dia tidak pernah solat kemudian. Dan Tuhan tidak meninggalkan saya, tidak mencabut iman saya dalam kebesaran-Nya, tidak mengeraskan jiwa saya, tetapi meneranginya dengan Cahaya-Nya...

Ketika itu hari Ahad, Hari Trinity, cerah dan cerah. Terdapat perkhidmatan di gereja, dan berdekatan, di rumah kayu, dia mengucapkan selamat tinggal kepada kehidupan, kepada saya, kepada Olechkanya, kepada Olechka kecil, kerana dia dipanggil terlebih dahulu, Masha saya. Saya berada di sana dan melihat kematian menghampiri minit demi minit. Di sini kehidupan hanya tinggal di mata, di titik terang yang secara beransur-ansur terbenam di belakang kelopak mata bawah, seperti matahari di belakang ufuk ... Satu minit lagi, dan semuanya berakhir. Saya tinggal bersama Olechka saya, tetapi Masha telah tiada, dan tidak ada kebahagiaan baru-baru ini, kebahagiaan yang begitu hebat dan luar biasa. Masha yang cantik tetap cantik, tetapi kehidupan telah tiada. Satu lagi, dahsyat, tidak dapat difahami telah datang. Bagaimanakah saya melalui hari, minggu, bulan ini?

Mereka menguburkan Masha saya di Biara Danilov, di jalan di mana orang lain yang saya sayangi terletak - guru saya V. G. Perov. Walaupun pada Paskah, Masha dan saya berada di sini di Perov, kami duduk dan bercakap, dan sekarang di sini dia berbaring di sini ... Semuanya begitu cepat, semuanya sangat tidak dijangka, menakutkan ...

Dan Olushka... Apa dia? Dimana dia? Masha masih berbaring di gereja, Pakcik Kabanov tiba di Moscow dan, setelah mengetahui di dalam bilik apa yang berlaku, dia segera berada di dekat saya. Dia menawarkan untuk membawa gadis itu segera ke ladangnya, di wilayah Tver. Terdapat ramai orang, wanita, gadis itu akan baik-baik saja di sana, akan ada seseorang untuk menjaganya.

Pakcik Kabanov adalah seorang yang baik hati, jadi dia mengeluarkan bakul rotan, memasukkan anak perempuan saya ke dalamnya dan membawanya pergi. Di stesen kereta api Nikolaevsky, semasa mereka menunggu kereta api, dia menjatuhkan wang itu dan segera membuat permintaan: jika dia menemuinya, maka semuanya akan baik-baik saja. Dan mendapati mereka. Namun, untuk tidak menunggu lama, saya terpaksa menaiki kereta api barang. Dan kemudian gerabak yang sama tiba-tiba terbakar di atas jalan, di mana pakcik saya dalam perjalanan dengan bakulnya. Walau bagaimanapun, kali ini semuanya berjalan lancar, dan gadis itu tiba di Lukosino, di mana dia dibaptis dan di mana dia kekal sehingga musim gugur, apabila saudara perempuan mendiang isterinya, E. I. Georgievskaya, membawanya ke St.

Saya tinggal di Moscow, kemudian pergi ke Ufa, tetapi tidak tinggal bersama ayah saya, tetapi bersama saudara lelaki kepada isteri saya. Kemudian, nampaknya saya, saya tidak boleh melakukan sebaliknya.

Pada musim luruh saya kembali ke Moscow. Selalunya, sama ada bersendirian atau dengan S.V. Ivanov, dia melawat Biara Danilov. Ia adalah baik di sana. Kemudian, dan untuk masa yang lama selepas itu, terdapat beberapa jenis hubungan yang hidup dengan busut itu di mana Masha saya kini berbaring. Dia sentiasa bersama saya, dan nampaknya jiwa kami tidak dapat dipisahkan.

Terkesan dengan perasaan pahit manis ini, saya banyak melukis, imej si mati tidak meninggalkan saya: di mana-mana ciri-cirinya, ciri-ciri wajahnya, ekspresi meminta ingatan, keluar dalam lukisan, dalam lakaran. Saya melukis dari ingatan potret besar dia ketika dia berada di bawah mahkota, dalam kalungan bunga oren, dalam gaun putih, tudung. Dan dia seolah-olah bersama saya ketika itu Potret ini kemudiannya dimusnahkan oleh artis; hanya serpihan yang tinggal - ketua M.I. Nesterova. Ia adalah dalam koleksi peribadi (Moscow).
.

Pada masa yang sama, idea datang untuk melukis "Pengantin Kristus" dengan wajah Masha saya ... Dengan perasaan manis saya melukis gambar ini. Saya seolah-olah saya seorang pemuzik dan saya bermain sesuatu yang menyentuh hati hingga menangis di biola, sesuatu bahasa Rusia, mungkin Dargomyzhsky.

Dalam gambar ringkas ini barulah saya hayati kesedihan saya. Saya, perasaan saya dipandu kemudian, saya dipandu oleh ingatan kehilangan saya, Masha, cinta pertama dan sejati saya. Dan untuk masa yang lama, di dinding Katedral Vladimir, saya tidak berpisah dengan imej manis yang hilang dalam hidup dan ditemui dalam seni. Cinta untuk Masha dan kehilangannya menjadikan saya seorang artis, memasukkan ke dalam seni saya kandungan yang hilang, dan perasaan, dan jiwa yang hidup, dalam satu perkataan, segala-galanya yang orang kemudian menghargai dan menghargai dalam seni saya.

Saya mula menulis "The Bride of Christ" pada gluten, komposisi yang, kemudian, kata mereka, Semiradsky menulis di Katedral Kristus Penyelamat. Komposisi ini memberikan kemasan matte yang menyenangkan. Tetapi apabila gambar itu hampir siap, seseorang memberitahu saya bahawa jerebu memberikan gluten, dan kemudian cat mengelupas. Saya fikir, fikir ya, dan mula melukis pada kanvas bebas gluten lain dengan landskap yang diubah suai. Lukisan pertama adalah di pameran pelajar, dan kemudian saya berikan kepada ibu bapa saya. Yang kedua, beberapa tahun kemudian, muncul di Pameran Berkala di Moscow dan telah diperoleh oleh Grand Duke Sergei Alexandrovich Versi pertama lukisan "Pengantin Kristus" ("Gadis dari Nizhny Novgorod"), yang berada di pameran pelajar ke-10 Sekolah Lukisan, Arca dan Seni Bina Moscow pada tahun 1887, berada dalam koleksi peribadi (Moscow). Lokasi versi kedua lukisan itu (dibeli oleh Grand Duke Sergei Alexandrovich), diterbitkan semula dalam monograf oleh S. Glagol (lihat: M. V. Nesterov. Kehidupan dan Kerja. Artis Rusia. Koleksi monograf bergambar, disunting oleh I. Grabar) , tidak diketahui.
.

Musim sejuk itu saya mula menghadiri malam VD Polenov. Dia kemudian tinggal di suatu tempat berhampiran Taman Zoologi, di sebuah rumah manor lama, terletak di tengah-tengah halaman yang besar. Terdapat juga sebuah taman. Buat pertama kalinya saya melihat keadaan dan kehidupan yang masih asing bagi saya, bangsawan lama.

Terdapat sedikit daripada kami. Levitan dan K. Korovin telah berada di sini, nampaknya Golovin dan orang lain. Mereka melukis salah seorang yang hadir atau pengasuh. Saya masih ingat Levitan bergambar dalam hoodie Arab putih, yang sangat sesuai dengan wajah timurnya yang cantik. Vasily Dmitrievich sendiri melukis, dan Elena Dmitrievna Polenova melukis.

Kemudian ada teh. Kami berjalan ke ruang tamu, di mana, berhampiran lampu besar di bawah tudung lampu putih yang besar, seorang wanita tua sedang duduk di kerusi berlengan yang dalam - ibu Vasily Dmitrievich, yang menyambut kami dengan cara yang mulia tetapi sangat baik dan meneruskan perbualan.

Saya sangat menyukai semua suasana ini, ia berbau Turgenev, sangat lembut, kacak dan langsing. Saya masih ingat beberapa kali Polenov melawat saya pada musim sejuk ini.

Dan inilah perkara lain yang saya ingat: pada suatu petang, porter kami Ivan melaporkan kepada saya bahawa seorang wanita muda yang sedang berkabung bertanya kepada saya. Saya memintanya untuk membenarkan saya masuk. Seorang yang pucat, semuanya berpakaian hitam, masuk dengan buku di tangannya. Dia memanggil beberapa nama keluarga Poland, dan kemudian, apabila saya memintanya duduk, tanpa berfikir dua kali, dia memberitahu saya bahawa dia tahu tentang kehilangan saya, bahawa dia juga kehilangan orang tersayang, bahawa dia memahami kesepian rohani saya, dan pergi dan pergi. ... Saya mendengar, ternganga. Dia banyak bercakap tentang pencerahan minda dan hati, tentang cita-cita, dan, pada akhirnya, mencadangkan supaya saya "membaca bersama-sama." Sambil mengucapkan selamat tinggal, dia meninggalkan bukunya untuk saya, mengatakan bahawa dia akan masuk dan kemudian kami akan bercakap tentang apa yang telah kami baca. Dia mengatakan sesuatu tentang Richelieu, tentang Mazarin, dia menunjukkan "biasiswa", yang saya tidak berpuas hati. Orang asing yang romantik saya berjanji akan datang kepada saya supaya saya tidak bosan. Selepas dia pergi, saya memikirkan keadaan saya dan memutuskan untuk menamatkan lawatan ini dalam masa terdekat. Orang asing itu tidak lama datang. Dia datang, tetapi apabila dia mengetahui bahawa saya tidak memotong bukunya, dan setelah bertemu dengan sambutan dingin, dia pergi dengan tidak berpuas hati. Dia muncul sekali lagi, dan kemudian dia tidak muncul lagi, dan bacaan bersama tidak berlaku.

Pada musim sejuk yang sama, saya menulis genre sejarah yang ditugaskan dari Kyakhta: "Pertemuan pertama Tsar Alexei Mikhailovich dengan hawthorn Maria Ilyinichnaya Miloslavskaya." Perkara ini tidak mempunyai apa-apa yang asli atau artistik dengan sendirinya. Dari dia saya membuat pengulangan untuk bapa kawan saya - Turygin Lokasi kedua-dua versi lukisan "Pertemuan pertama Tsar Alexei Mikhailovich dengan hawthorn Maria Ilinichnaya Miloslavskaya" (1886–1887) tidak diketahui.
.

Tetapi apa yang saya mula fikirkan lebih kerap adalah tentang menulis apa yang saya alami baru-baru ini - kematian Masha saya, minit terakhirnya. Saya mula melakar. Mereka melibatkan saya lebih dan lebih dalam topik yang rapat ini, walaupun sukar. Nesterov tidak menyelesaikan dan seterusnya memusnahkan lukisan The Hour of Death (1887).
.

Pada Krismas saya pergi ke Petersburg untuk melihat anak perempuan saya. Dia sudah menjadi seorang gadis yang kuat dan mulia, dan lebih daripada ketika dia dilahirkan, wajahnya menyerupai isterinya yang sudah mati. Keadaan di mana gadis itu, saya tidak suka. Ia adalah keluarga yang mempunyai banyak wang, tetapi tidak ada keharmonian keluarga, atau lebih kurang aspirasi yang tinggi. Threes, Islands, bazar amal memenuhi kehidupan seorang wanita yang cantik, tetapi terbiar, yang pada masa itu sepatutnya menggantikan ibu kepada gadis saya.

Oleh itu berlalu musim sejuk 1886-1887.

Saya terlupa untuk mengatakan bahawa sejurus selepas kematian isteri saya, saya menerima surat yang sangat baik dan bersimpati daripada kakak saya, tetapi hanya darinya. Ibu bapa saya tidak menunjukkan simpati terhadap kesedihan saya, dan semuanya kekal sama selama setahun.

Walau bagaimanapun, pada musim panas, tiba-tiba, di bawah tekanan kesedaran bahawa semua masalah saya, semua kesedihan dan kemalangan saya datang dari kesalahan saya, bahawa mereka dihantar kepada saya untuk menebus dosa saya, kehendak diri saya, kerana saya tidak melakukannya. tunaikan kehendak orang tua saya, saya berkahwin tanpa kerelaan mereka tanpa restu mereka. Pemikiran ini menyeksa saya. Saya tidak dapat menyingkirkannya, sehingga saya tiba-tiba memutuskan untuk pergi ke Ufa untuk meminta orang tua saya, juga letih, walaupun diam, untuk memaafkan saya. Saya perlukan hati yang setia, hati ibu.

Dan saya tidak akan pergi lama… Ini Nizhny, berikut adalah jeti yang biasa: Samoletskaya, Merkuryevskaya, Kurbatovskaya. Ini milik kami - Belsky. Gangway mempunyai tulisan yang biasa dan baik: "Hari ini di Ufa." Saya naik bot. Tidak lama kemudian "Vityaz" kami berpindah dari meja dan "melarikan diri ke bawah."

Dalam perjalanan, saya memikirkan satu perkara, bagaimana saya akan tiba, bagaimana kedatangan saya yang tidak dijangka ini akan diterima, dan hati saya berkata bahawa semuanya akan baik-baik saja. Seorang ibu akan memahami segala-galanya, sebab itu dia seorang ibu, untuk memahami segala-galanya, memaafkan segala-galanya, menyembuhkan segala-galanya dengan kasih sayangnya.

Di sini pantai Belaya yang berliku, berasal dari zaman kanak-kanak, melintas. Sekali lagi Dyurtuli, Birsk, dan di sana jeti. Tiada siapa yang berjumpa dengan saya. Saya pergi ke darat, ramai kenalan, tetapi kuda kami tidak. Tiada siapa yang tahu bahawa saya di sini. Saya naik teksi. Adalah pelik untuk pergi ke Ufa dan bukan menaiki kuda anda sendiri. Ini bukan cara saya datang ke Ufa saya pada zaman dahulu. Susahnya hati...

Ini rumah, pintu pagar terbuka. Teksi memandu masuk, dan saya melihat ibu saya ... Dia juga melihat. Kedua-duanya meluru ke arah satu sama lain. Jadi mereka terkaku dalam pelukan bersama. Semuanya dilupakan, semuanya dimaafkan... Mereka bertemu semula. Air mata, tetapi air mata kegembiraan, kelegaan...

Dan di depan pintu kakak, ayah. Kebahagiaan keluarga umum ... Dan apa yang berlaku kemudian, berapa banyak yang diperkatakan yang tersembunyi di lubuk hati yang paling dalam. Dan di sana, di Ufa, saya sekali lagi berdoa dengan khusyuk, berterima kasih kepada Tuhan atas pertolongan baru, atas rahmat-Nya yang baru kepada saya. Dan hari-hari bahagia menyusul. Soalan, soalan yang paling penyayang tentang segala-galanya sayang: tentang Olushka, tentang seni ... Apa yang mengagumkan hari-hari itu untuk saya!

Pada pertandingan melukis di St. Petersburg

Dengan tenang, saya meninggalkan rumah ibu bapa saya, tetapi tidak ke Moscow, tetapi ke St. Petersburg. Di sana saya ingin mengambil gambar baru. Dia menetap di Pushkinskaya di Palais-Royal, di mana pada masa itu banyak semua jenis persaudaraan artistik hidup: penyair, artis, penulis ...

Hanya rumah besar ini yang ada. Ia tidak penting di sana. Bilik dengan partition, atau gerbang untuk katil, meja buruk dan, secara amnya, beberapa jenis pengasingan daripada keluarga, tanpa keselesaan dan kemesraan. Di sana orang berkeliaran seperti bayang-bayang. Mereka tidur pada waktu pagi, bangun pada waktu petang. Kehidupan yang pelik, kewujudan pelik ini, seolah-olah, penduduk gelandangan di rumah besar di Pushkinskaya ini.

Kemudian di St Petersburg adalah mungkin untuk mendapatkan bengkel, tetapi bukan secara bulanan, tetapi untuk menyewanya selama setahun. Dan, anehnya, adalah sangat, sangat sukar untuk mencari bilik selama sebulan: bilik seperti itu boleh dikaitkan dengan rumah berperabot lengkap "Palais Royal".

Di situlah saya menetap. Saya memesan sub-bingkai arshin untuk dua kuasa dua dan mula melukis gambar saya. Lakaran itu dibangunkan dalam komposisi dan warna, dan saya berpuas hati dengannya, tetapi, malangnya, kanvas untuk gambar itu tidak menyenangkan, sangat licin dan tidak keluar dari apa yang saya perlukan.

Saya bergelut dengan lukisan itu sehingga Krismas dan, akhirnya, tidak berdaya, saya memutuskan untuk menangguhkan penyiapannya selama-lamanya, tetapi buat masa ini saya memutuskan untuk meletakkan sekeping pingat saya "Pepetisyen di hadapan yang berdaulat" untuk pertandingan dalam Persatuan Penggalakan Seni (di Morskaya). Terdapat beberapa anugerah untuk semua jenis lukisan, termasuk tema sejarah.

Gambar itu tiba dari Moscow, pertandingan berlangsung, dan saya dan beberapa Pole dari Warsaw menerima separuh hadiah setiap seorang (hadiah penuh dibahagikan kepada dua bahagian). Secara umum, gambar itu tidak berjaya, dan saya dinasihatkan untuk meletakkannya di Pameran Akademik di dewan Akademi Seni. Itulah yang saya lakukan Lukisan "Petitioners Before the Tsar" (1886) (kini dalam koleksi peribadi, Moscow) telah diserahkan kepada pertandingan Persatuan Penggalakan Seni di St. Petersburg (ia diletakkan di Bolshaya Morskaya, 38, St. Kesatuan Seniman cawangan Petersburg). Nesterov telah dianugerahkan (separuh dengan artis S. Ya. Luchshev) hadiah yang ditubuhkan oleh V. P. Gaevsky, seorang penulis terkenal, Pushkinist, salah seorang pengasas Dana Sastera.
.

Saya masih ingat pada suatu petang saya pergi berjumpa Kramskoy. Dia yang sedang sakit (dia sudah pulang dari Menton), sempat melawat Akademicheskaya dan melihat lukisan saya. Kami tinggal bersamanya selepas makan malam, dan dia adalah orang pertama yang bercakap tentang perkara saya. Menyedari beberapa kebaikannya, dia memberitahu saya tentang kekurangannya. Yang utama ialah percanggahan antara saiznya dan tidak pentingnya topik itu sendiri.

Seolah-olah sejarah kita sangat miskin sehingga mustahil untuk memilih topik lain daripadanya, di mana akan ada drama atau sesuatu, atau fakta sejarah itu sendiri akan menjadi lebih besar, lebih menarik.

Kata-kata ini tidak diucapkan dalam nada acuh tak acuh, ia diucapkan dengan penuh ghairah dan datang dari keinginan yang besar untuk menyedarkan dalam diri saya kesedaran tentang makna tema dalam gambar. Saya mendengar dengan penuh perhatian dan bersyukur.

Saya duduk lama pada petang itu di Ivan Nikolayevich. Bersama saya, anak perempuannya Sofya Ivanovna akan pergi ke bola. Dia masuk dengan berpakaian segak, dengan pakaian ringan dan ular di lehernya. Memeriksa pakaian dan mengucapkan selamat tinggal kepada mereka yang pergi, Ivan Nikolaevich, seolah-olah menyambungkan Sofya Ivanovna yang baru pergi dengan pemikiran berat tentangnya, tiba-tiba bertanya kepada saya sama ada saya telah membaca The Death of Ivan Ilyich. "Kematian Ivan Ilyich" - cerita oleh L. N. Tolstoy (1884–1886).
, kemudian baru diterbitkan. Saya meninggalkan Kramskoy dengan kebimbangan yang samar-samar, dan ia tidak sia-sia. Dia tidak lama kemudian meninggal dunia semasa melukis potret Dr. Rauchfuss, dan dengan itu pertemuan ini adalah yang terakhir I. N. Kramskoy meninggal dunia pada 5/13 April 1887 ketika mengerjakan potret Dr. K. A. Raukhfus. Potret yang belum selesai kini berada di Muzium Negara Rusia.
.

Saya terpaksa berpisah dengan Palais-Royal, kerana selepas pertandingan saya memutuskan untuk meninggalkan St. Petersburg sekali lagi ke Moscow. Gambar yang tidak dirancang dan perasaan yang tidak menyenangkan yang selalu saya alami ketika saya berada dalam keluarga tempat gadis saya berada, mendorong saya keluar dari St. Petersburg.

Sebelum berlepas saya, saya mengambil gambar itu kepada rakan saya Turygin, yang kemudiannya tinggal di M Nevka, di rumah Eliseev, di mana ramai artis tinggal pada masa itu. Di sana, di rumah Eliseevsky ini, bengkel yang baik dibina. Saya juga melawat Kramskoy di sana. Kuindzhi, Litovchenko, N. P. Klodt, Efim Volkov, ahli cat air Alexandrovsky dan orang lain tinggal di sana - saya tidak ingat.

Dari Pushkinskaya ke d. Eliseeva di M Nevka, laluannya panjang. Terdapat fros besar, dua puluh darjah, atau lebih. Bukan tugas mudah untuk menempuh jarak sedemikian, dengan memegang subframe besar. Walau bagaimanapun, saya mengambil pemandu, seorang lelaki tua yang sederhana. Kuda itu, saya ingat, kecil, kasar ... Kami duduk, mari pergi. Jauh di sepanjang Nevsky, kemudian melintasi Neva, di sepanjang Jambatan Istana ke angin. Kami berpusing di sepanjang laluan bangunan Universiti, tiba-tiba saya melihat pemandu lama saya menjadi gelisah, menarik tampuk dengan kuat, menoleh ke belakang dengan cemas. Saya bertanya: "Apa itu?" - Dan dia berpaling kepada saya - dia berpaling dan berbisik: "Tuan." Saya secara tidak sengaja melihat sekeliling, dan dia sudah memintas kami dan sangat dekat. Satu minit lagi, dan kuda hitam besar, ditutup dengan jaring biru, adalah setanding dengan kereta luncur kami. Satu masa lagi - saya melihat jurulatih tua dalam pingat. Dan kemudian, dengan serta-merta, Maharaja, duduk di giring terbuka yang besar, membuka mata saya, megah, tenang, dengan mata yang baik hati, dengan bibir yang rapat, dengan janggut yang cerah, agak kemerahan. Dia, walaupun beku, dalam kot jeneral tanpa kolar bulu, dalam topi Rejimen Preobrazhensky (dengan jalur merah). Tangannya dimasukkan ke dalam lengan baju. Di sebelah kiri, duduk di sebelahnya, dibalut rotunda merah jambu, Permaisuri Maria Feodorovna. Pemandu saya dalam keadaan berkhayal menyentak kekang: kuda malang itu benar-benar bingung - dia berhenti. Orang tua itu menanggalkan topinya dari kepalanya, saya tergesa-gesa melakukan perkara yang sama dan memandang Raja. Dan saya nampaknya dia memahami keadaan kami, mengeluarkan tangannya dari lengan bajunya dan memberi hormat kepada kami. Saya tidak akan melupakan detik ini. Saya melihat Tsar, saya melihatnya dengan mata saya sendiri, saya melihat penjelmaan lengkap idea yang besar, sempurna dalam orang yang hidup. Sejarah tiga ratus tahun Tanah Air saya terpancar di hadapan saya dengan semua perubahannya, dengan kebesaran, dengan kebahagiaan dan kemalangannya. Pada masa itu, mata saya terbuka kepada banyak perkara - banyak yang menjadi jelas, meyakinkan dan boleh difahami. Sesuatu yang besar, tidak dapat dilupakan terlintas... Saya datang ke Turygin dengan teruja dan gembira.

Itulah pertemuan pertama saya dengan Sovereign Alexander III. Hanya sekali lagi, dan kemudian dari jauh, saya melihat Raja ini. Saya melihatnya di Perhimpunan Bangsawan St. Petersburg pada konsert istiadat, di mana sejumlah besar tokoh muzik pada masa itu mengambil bahagian. Mengambil bahagian dalam konsert itu sebagai konduktor dan sebagai pemain piano Anton Rubinstein, Auer, Davydov bermain, Sembrich, Maria Durand dan lain-lain menyanyi.

Ketika itulah saya entah bagaimana sampai ke konsert ini, sudah tentu, secara tidak sengaja, saya mendapat koir, tetapi di baris pertama, ke penghalang yang sangat. Seluruh dewan dari saya kelihatan, seperti di tapak tangan anda. Gemerisik menyapu koir: "Akan ada Sovereign" ... Seluruh orkestra dengan Anton Rubinstein berada di atas pentas. - Mereka sedang menunggu ... Rubinstein berdiri menghadap kotak Imperial di sebelah kanan. Pintu-pintu peti itu dibuka, - Yang Berdaulat masuk, begitu tenang, megah. Dia diikuti oleh Permaisuri dan ahli kerabat diraja. Semua orang bangun. Penguasa memberi isyarat untuk memulakan. Semua orang duduk. Rubinstein melambai tongkatnya, dan bunyi menakjubkan simfoni Beethoven bergegas ... Dan kemudiannya saya nampak semakin jauh tema simfoni itu berkembang, semakin banyak Rubinstein, yang dibawa oleh jenius Beethoven, dibawa ke atas. ... Dia tidak lagi di bumi, dia melayang di atasnya, bergegas dalam awan bunyi luar biasa yang mengagumkan. Ia adalah sesuatu yang ajaib. Ia adalah mimpi. Dan saya? Saya, seolah-olah terpesona dengan segala yang saya lihat dan dengar yang berkelip di hadapan pandangan saya, terpesona dengan pendengaran ...

Saya tidak perlu bercakap dengan Sovereign Alexander III. Menurut V. M. Vasnetsov, suara Sovereign adalah bariton yang lembut dan menyenangkan.

Sebelum mengucapkan selamat tinggal kepada St. Petersburg, saya melawat Hermitage, pergi berjumpa rakan-rakan saya, yang pada masa itu saya mempunyai beberapa orang di St. Petersburg. Pakcik dan makcik Kabanov tinggal di sini. Mereka adalah orang yang sangat baik, liberal. Pada masa itu, salah seorang sepupu saya, Anyuta Kabanova, telah berkahwin dengan rakan saya Putera Gugunava. Saya juga melawat Turygin: ibu bapanya. Saya melihat rakan-rakan, artis muda. Mereka, seperti saya, bermimpi untuk mengambil bahagian dalam Peredvizhnaya.

"Pertapa"

Menjelang musim bunga, saya baru sahaja berpindah ke Moscow. Terdapat dua idea baharu dalam perancangan, dan saya mengusahakannya dengan tekun. Dan apabila kedua-dua topik itu muncul dengan cukup, saya mula berfikir tentang cara mengumpul bahan untuk mereka. Ia akhirnya memutuskan untuk berpindah ke Trinity.

Saya menembak di hujung Bethany (jalan menuju Chernigovskaya dan Bethany Bethany - atau Biara Spaso-Bethany - terletak berhampiran Trinity-Sergius Lavra. Ikon Chernihiv Ibu Tuhan - dalam skete Chernigov.
) sebuah rumah kecil dengan seorang wanita tua dengan nama atau nama samaran Bizaikha dan, tanpa berfikir dua kali, mula menulis sketsa untuk "Love Potion". Kerja berjalan dengan lancar. Semua yang anda perlukan ada di tangan. Waktu petang adalah panjang, kenyal, dan saya tidak lama lagi mempunyai hampir semua kajian untuk gambar ini.

Lebih sukar adalah kes dengan gambar kedua, dengan The Hermit. Saya telah lama menggariskan untuk diri saya sendiri di Trinity model ideal untuk ketua Hermit. Ia adalah seorang sami tua yang sentiasa berada di awal "... pada awal" - pada perkhidmatan pagi - matins.
, yang berdiri di sebelah kiri di kliros Katedral Trinity yang besar. Mengagumi lelaki tua saya, saya entah bagaimana tidak berani mendekatinya, meminta dia bergambar untuk saya. Hari-hari berlalu dan seterusnya. Sekali, sudah pada pertengahan musim panas, saya datang ke Katedral, tetapi orang tua saya telah tiada, orang tua saya telah tiada. Dia datang esok - sekali lagi dia tidak. Jadi dia berjalan selama seminggu, dan orang tua itu telah tiada.

Saya bertanya kepada seseorang tentang dia, mereka berkata kepada saya: "Anda bercakap tentang Bapa Gordey, begitulah dia meninggal dunia. Dia sakit dan meninggal dunia." Saya sangat terkejut: ada seorang lelaki tua dan dia tidak. Apa yang perlu dilakukan, saya mula mengingati imejnya, melukis dalam album: sesuatu keluar, tetapi bukan itu. Di sana, secara semula jadi, di mana ia lebih menarik. Gigi yang kecil dan sekata ini, seperti mutiara, senyuman dan mata yang kekanak-kanakan ini bersinar dengan kebaikan yang tidak terhingga ... Di mana saya boleh mendapatkannya? Dan dia sendiri yang harus dipersalahkan: dia lemah hati.

Beberapa lagi berlalu. Daripada kebiasaan lama, dia pergi ke Katedral ke tempatnya, dari mana lelaki tua itu biasa menonton. Oh kegembiraan! Dia sekali lagi berdiri di tempatnya, tersenyum, menopang janggut kelabunya dengan jarinya. Jadi dia tidak mati, mereka berbohong kepada saya. Baiklah, saya tidak akan menangguhkannya lama-lama sekarang. Hari ini, sekarang, selepas misa, saya akan datang dan memberitahu anda segala-galanya. Saya akan membawa pergi orang tua saya, menulis daripadanya, dan kemudian biarkan dia mati!

Makan tengah hari dah habis. Ayah saya Gordey pulang dengan langkah lamanya yang kecil, saya mengikutinya. Dia bercakap. Dia memandang saya dan tidak faham apa-apa. Jadi dia meninggalkan saya di suatu tempat di rumah sedekah biara ... Tidak, saya fikir, tidak, saya akan mencapai matlamat saya, saya akan menulis daripada anda!

Jadi beberapa hari lagi berlalu. Orang tua itu masih menentang, berdalih dengan "dosa", yang saya berikan contoh yang memalukannya. Dia menunjuk ke potret metropolitan - Metropolitan Platon dan lain-lain ...

Dan, akhirnya, untuk menyingkirkan saya, Bapa Gordey tanpa diduga berkata: "Baiklah, baiklah, sewa teksi, mari pergi, jangan seksa saya selama lebih daripada satu jam ..." Saya segera mengangkat mangsa saya , masukkan dia ke dalam teksi dan berarak ke Vifanka. Dia datang dan - untuk menulis ... Dia menulis dengan penuh semangat, mengambil semua yang dia boleh: Saya mempunyai lakaran. Kami mengucapkan selamat tinggal kepada Bapa Gordey. Kini ia kekal untuk melukis landskap, landskap musim luruh dengan abu gunung. Setakat ini, saya telah melukis pokok Krismas muda ...

Saya masih ingat apabila saya berada di rumah, seluruh syarikat tiba-tiba datang kepada saya dengan Elena Dmitrievna Polenova di kepala. Berikut adalah Elizaveta Grigorievna Mamontova, anak perempuannya Verushka dan Shurinka dan anak lelaki Vok. Kami minum teh dan bercakap tentang idea saya. Pergi, mereka menjemput saya ke Abramtsevo, di mana saya tidak lama lagi pergi Untuk lebih lanjut mengenai episod ini, lihat Letters, hlm. 33, surat kepada A.V. Nesterova bertarikh 2 Julai 1888. Untuk lawatan ke Abramtsev, lihat: ibid., hlm. 34–36, surat kepada A. V. Nesterova bertarikh 17–18 Julai 1888
. Saya telah berada di sana pada hari-hari terbaik saya dan dia, dan pada hari-hari kesedihan dan kemalangan, sentiasa menyayanginya, menghormati penduduknya. Pada masa itu, saya hidup sepenuhnya dengan seni saya, lukisan saya, saya suka mereka, saya bermimpi tentang mereka.

Ia tidak lama sehingga musim luruh. Saya fikir saya akan menulis lakaran landskap untuk Hermit saya, dan di Ufa. Di sana, di rumah, saya akan menulisnya.

Sementara itu, kenalan baru, lawatan ke Abramtsevo, terdapat kehidupan yang berbeza ... Kehidupan, di satu pihak, buruh, lawatan berterusan oleh E. D. Polenova, bimbang tentang sekolah, tentang bengkel Abramtsevo, yang kemudiannya mula wujud. , kelas Elizaveta Grigorievna sendiri Elizaveta Grigoryevna Mamontova, berusaha untuk menghidupkan semula seni ukiran kayu, memulakan penciptaan dan, bersama dengan Elena Dmitrievna Polenova, ketua bengkel pertukangan Abramtsevo. Sekolah ini merupakan sekolah kraf di mana budak-budak kampung dilatih dalam bidang pertukangan dan ukiran.
- Saya menyukai semua ini, saya melihat semuanya dan berkata kepada diri saya sendiri: "Inilah cara anda perlu mengatur hidup anda. Di situlah anda mencari kebenaran, cari keindahan seperti itu ”... Dia mengagumi gereja kecil, pondok di kaki ayam, mengagumi potret Verushka Mamontova Potret Verushka (Vera Savvishna) Mamontova - "Girl with Peaches" oleh V. A. Serov (1887) - kini berada di Galeri Tretyakov Negeri.
. Sebaliknya, lawatan Savva Ivanovich yang megah, usahanya, membuang wang, berkelah, berkuda, kemalasan, persekitarannya dengan artis, pelbagai artis - semua ini sangat berbeza dari yang pertama. Dan saya suka yang pertama ini, saya tertarik kepadanya dan takut, saya malu dengan yang kedua. Saya tidak pernah dapat membiasakannya Nesterov sangat tidak mesra terhadap S.I. Mamontov. Sikap berat sebelah dan tidak adil terhadap Mamontov ditunjukkan dalam beberapa surat Nesterov (lihat: bulatan Kogan D. Mamontovsky. M .: Seni Halus, 1970, ms. 148–155).
... Dua nyawa, dua nyawa terbuka kepada mata saya ...

Akhirnya, musim luruh telah tiba. Saya berpindah ke Moscow. Dia mula mengembara ke Petrovsko-Razumovskoye. Dia melukis landskap di sana. Akhirnya, dalam salji pertama, dia menulis kajian terakhir untuk The Hermit. Sudah tiba masanya untuk memulakan For the Love Potion. Saya menetap di bilik berperabot. Dan dengan cepat, dalam kira-kira dua bulan, dia melukis gambar dan menghantarnya ke St. Petersburg, kepada Persatuan Penggalakan untuk pertandingan.

Perkara ini tidak buruk, bagaimanapun, atas pelbagai sebab, saya tidak diberikan hadiah untuknya. Kemudian, setahun kemudian, saya mendermakannya kepada Muzium Radishchev di Saratov.

Ia adalah perlu untuk meneruskan ke Hermit. Saya pergi ke Ufa dengan lakaran, kanvas dan lain-lain, dan di sana saya mula melukis gambar. Menulis - tidak menyukai landskap: kanvas tidak seperti itu. Dihantar ke Moscow untuk yang baru. Saya mengulangi gambar itu dengan cepat (dalam fikiran saya dia hidup seperti makhluk hidup). Orang tua saya mendedahkan kepada saya beberapa rahsia hidupnya. Dia bercakap dengan saya, membuka kepada saya dunia misteri pertapaan, di mana dia, gembira dan berpuas hati, menggembirakan saya dengan kesederhanaannya, keredhaannya kepada Tuhan. Kemudian dia sangat rapat dengan saya, begitu baik. Dalam satu perkataan, "The Hermit" telah ditulis, adalah perlu untuk membawanya ke Moscow.

Sepanjang bulan melukis ini, saya menikmati kasih sayang dan penjagaan istimewa ibu saya dan semua isi rumah. Jiwa saya terus berehat... Sesuatu sedang menunggu saya di Moscow... Apa yang kawan-kawan saya akan katakan... Mari lihat.

Di sini saya di Moscow. Saya menyewa bilik di hotel berhampiran Muzium Politeknik dan membuka lipatan lukisan itu. Bingkai yang ditempah tadi sudah siap. Mula melawat rakan-artis. Terdapat Levitan, Arkhipov. Surikov masuk, ramai yang tinggal. Semua orang memuji perkara baru saya. Levitan membalas dengan mesra. Dia menjanjikan kejayaannya.

Pasternak muda tinggal di hotel yang sama, melukis lukisannya "Membaca surat di berek" Kita bercakap tentang lukisan oleh L. O. Pasternak "Berita dari Tanah Air" (1889, Galeri Tretyakov Negeri).
. Terdapat banyak kebaikan dalam dirinya, dan Pasternak sendiri adalah orang yang baik, dan kami sering bertemu satu sama lain.

Surikov juga meluluskan The Hermit, tetapi, sebagai pelukis, pencinta warna, tekstur bergambar, dia tidak berpuas hati dengan sisi gambar ini. Di sana, sememangnya, lukisan tidak berada pada tahap terbaik, dan saya tidak terbawa-bawa olehnya ketika itu. Tetapi Surikov tahu bagaimana untuk memberi inspirasi kepada saya bahawa jika saya mahu, saya akan membuat keputusan, maka akan ada lukisan. Dia terutamanya tidak berpuas hati dengan wajah lelaki tua itu, ditulis dalam bentuk cair, tidak berwarna-warni, tetapi terdapat ekspresi atau, seperti yang mereka katakan, "ekspresi" di muka.

Oleh itu, selepas pemergian Vasily Ivanovich, tanpa berfikir dua kali, saya mengambil palet dan, dengan baik, mengecat semula muka, yang merupakan asas keseluruhan gambar saya. Ia seolah-olah saya (dan memang betul) - ada wajah, ada gambar. Tidak ada, tidak ada ungkapan yang saya perlukan, senyuman nyanyuk yang menyentuh hati, gigi kecil seperti mutiara, dan tidak ada gambar. Saya, seperti Perov, pertama sekali memerlukan jiwa manusia. Dan sekarang saya dengan kejam mengucapkan selamat tinggal kepada jiwa ini, percaya bahawa ia akan sentiasa berkesan untuk saya. Ia tidak ada di sana.

Sejak hari itu, saya memadamkan apa yang saya tulis berpuluh-puluh kali, dan bukan sahaja lukisan saya gagal, tetapi, yang sangat sukar, saya tidak dapat lagi menyerang ekspresi wajah yang ada dalam gambar dan yang sangat diperlukan. . Beberapa kali sehari selama seminggu, atau mungkin dua, saya menulis dan memadam dan menulis lagi dan sekali lagi memadamkan kepala saya. Kanvas itu boleh lusuh kerana semangat saya. Tetapi pada suatu hari, keletihan, pada siang hari memadamkan wajah Pertapa saya, pada waktu petang saya kembali menemui apa yang saya cari dan tidak jumpa. Kegembiraan saya sangat besar.

Selepas itu, saya pernah bertemu dengan Pryanishnikov, yang mendengar tentang gambar dan masalah dengannya, dan memberitahu saya dengan cara yang mesra bahawa seseorang tidak boleh mengambil risiko perkara utama, perkara yang paling berharga, apa yang anda anggap sebagai asas gambar itu, kerana demi yang kedua. Dalam kes ini, saya menganggap lukisan gambar itu sekunder saya dan demi itu saya hampir merosakkan apa yang saya telah hidup selama ini.

Dan kes ini menjadi pengajaran buat saya untuk semua aktiviti saya seterusnya. Kata-kata Pryanishnikov, nasihatnya yang baik, saya tidak pernah lupa.

Semasa pencarian malang saya untuk "melukis", rakan-rakan saya memberitahu saya lebih daripada sekali bahawa P. M. Tretyakov akan datang menemui saya untuk melihat lukisan itu, dan saya takut dia akan singgah untuk melihat lukisan itu apabila, bukannya kepala. dari Pertapa, dia melihat tempat yang terpadam sepenuhnya. Walau bagaimanapun, ini tidak berlaku. Pavel Mikhailovich tiba tanpa diduga, tetapi kemudian, apabila gambar itu kembali teratur, dan saya hidup.

Saya masih ingat, seperti sekarang, ketukan di pintu, "masuk" saya - di ambang bilik saya muncul sosok Pavel Mikhailovich yang sangat dihargai, sangat dihargai dan dicintai dengan topi di tangannya, dalam kot bulu dengan kolar astrakhan, dalam galoshes felt. Saya tergesa-gesa membantunya berlepas dan menggantung kot bulu "peniaga" yang berat dan panjang.

Ciuman biasa dari pipi ke pipi, tiga kali. Soalan tentang kesihatan. Saya tahu bahawa Pavel Mikhailovich bukan seorang yang bercakap. Dia pergi terus ke titik, iaitu, untuk pemeriksaan gambar. Dia meminta izin untuk menonton The Hermit. Saya memerhati lama, berdiri, duduk, berdiri semula. Dia membuat soalan bersuku kata, ucapan yang sama, selalu dengan cara, dengan bijak, dengan pengetahuan tentang perkara itu. Duduk lebih kurang sejam. Dia berkata bahawa dia dengan si fulan. Dia berkata bahawa barang-barang Levitan adalah baik. Kemudian tiba-tiba, bangun, dia bertanya sama ada saya boleh memberikan perkara itu kepada galeri?

TENTANG! Tuhan saya! Bolehkah saya mengalah? Impian setiap artis muda adalah untuk masuk ke galeri, dan lebih-lebih lagi saya! Lagipun, ayah saya sudah lama mengumumkan kepada saya, separuh bergurau, separuh serius, bahawa pingat dan gelaran yang saya terima tidak akan meyakinkannya bahawa saya seorang "artis bersedia", seperti membeli gambar di galeri. Dan kemudian - "bolehkah saya mengalah?" Walau bagaimanapun, saya dengan tenang menjawab bahawa saya boleh. Soalan seterusnya adalah yang paling sukar untuk dijawab: "Apa yang anda mahukan untuknya?" - Apa yang saya mahu? Saya tidak mahu apa-apa, kecuali dia berada di galeri, di sebelah Perov, Kramskoy, Repin, Surikov, V. Vasnetsov! Itulah yang saya sangat mahukan... Namun saya mesti mengatakan bukan ini, tetapi sesuatu yang lain, sesuatu yang serius... dan saya membuat keputusan... Saya mengatakannya dan tidak mempercayai diri saya sendiri... Apa yang telah saya lakukan ? Kebahagiaan sangat dekat, sangat mungkin, dan saya, gila, dilantik ... lima ratus rubel!

Pavel Mikhailovich tidak marah, tetapi, dengan tenang mendengar keputusan saya, berkata: "Saya meninggalkan gambar itu di belakang saya." Dan dia mula mengucapkan selamat tinggal, berpakaian, pergi, dan saya kekal dalam beberapa jenis semi-delirium ...

Bagaimana tidak! Apabila dia menyedari dirinya sendiri, dia teringat semua butiran, dan semuanya sedemikian rupa sehingga, nampaknya, tidak ada ruang untuk keraguan. Nah, mengapa Pavel Mikhailovich berkeras bahawa saya menghantar The Hermit ke Peredvizhnaya tanpa gagal, bahawa dia masih akan melihat saya dan gambar saya di sana? Dan menjelang petang saya percaya nasib saya dan menghantar telegram gembira kepada ibu bapa saya di Ufa. Dia menghantarnya - dan sekali lagi mula meragui ... Keesokan harinya, selepas telegram, dia menghantar surat, di mana, keliru dalam keraguannya, dia mengesyorkan untuk tidak benar-benar mempercayai apa yang telah berlaku, mencadangkan menunggu sehingga St. Petersburg, dan seterusnya dan seterusnya. Satu kemustahilan bertimbun pada satu lagi.

Bagaimanapun, tarikh akhir penghantaran lukisan ke pameran semakin hampir. Saya, seperti rakan-rakan saya, mengemas Hermit saya, menghantarnya dan pergi ke St. Petersburg sendiri.

Pada hari pertama saya berada di Sergievskaya di rumah Botkin, di mana terdapat Peredvizhnaya. Mendaki tangga yang luas, saya bertemu Pavel Mikhailovich. Dia sangat menyayangi saya dan menekankan bahawa dia menganggap lukisan itu miliknya. Kemudian saya mendapat tahu bahawa semua keraguan saya telah disampaikan kepadanya di Moscow.

Hermit diterima pakai sebulat suara dan disukai ramai. Dia melihat, meletakkan di tempatnya, asli. Belia terutamanya menerimanya dengan hangat. Daripada orang tua, Yaroshenko menerima yang terbaik daripada semua, dan Myasoedov lebih buruk daripada yang lain. Dan ada sebab yang serius untuk ini: dia sendiri menulis dan mempamerkan penduduk padang pasir, tetapi, seperti biasa pada masa itu, penulis mengutuk pertapanya kerana pemikiran malang "diselamatkan" di suatu tempat di sana. Bhikkhu itu, yang masih belum tua, "melayu" di suatu tempat di dalam hutan, pada waktu matahari terbenam pada hari musim panas. Myasoedov memandang lelaki tua saya yang gembira dan mula menulis semula sesuatu dalam gambarnya. Dan ini adalah petanda buruk: "anda tidak akan bernafas sebelum anda mati" ... Ia berakhir dengan fakta bahawa pada malam pembukaan pameran dia mengeluarkan gambarnya sama sekali, mempamerkannya pada tahun berikutnya, tetapi tidak mendapat kejayaan yang diinginkan.

Pertapa saya diterima dengan baik oleh akhbar. Artikel Dedlov sangat menggembirakan saya, di dalamnya terdapat kepekaan yang ketara dan beberapa jenis keberanian menilai yang berbakat. Kami bercakap tentang artikel: N. M. [Kign, V. L., biasanya menulis di bawah nama samaran B. Dedlov]. Nota // Minggu, 1889, 5 Mac, No. 10, hlm. 331–333.
. Saya gembira dengan persembahan pertama saya di Peredvizhnaya, antara artis terbesar pada masa itu.

Tiba di Moscow, saya melawat kenalan lama dan baru saya. Saya melawat Tretyakov, yang sangat baik kepada saya dan memberi saya lima ratus rubel.

Pada musim bunga, dengan salah satu kapal wap pertama, saya, gembira, pergi ke Ufa, di mana saya diterima kali ini sebagai artis sebenar. Ayah saya memberi saya, seperti yang dia katakan, lima ratus rubel untuk perjalanan ke Itali, tetapi mereka ditinggalkan dalam bentuk dana di bank, dan, seperti yang saya mahukan sebelum ini, saya memutuskan untuk pergi ke luar negara sendiri, pada mereka. yang saya terima untuk Pertapa. Dan sedikit demi sedikit dia mula berkumpul.

Kembali ke Moscow, saya sedang bersiap untuk langkah saya ini. Dia bertanya kepada mereka yang pernah berada di luar negara. Saya belajar banyak tentang Itali daripada Mamontov, yang tinggal di Rom lebih daripada sekali pada musim sejuk. Semua orang tersenyum kepada saya.

Belia dan kejayaan memberi inspirasi kepada saya. Tidak mengetahui bahasa, saya membeli sendiri kamus penerangan, di mana frasa perlu yang agak baik telah diberikan. Saya membaca semula sesuatu tentang sejarah seni, dan yang paling penting, mengetahui apa yang perlu saya ambil dari luar negara, saya berharap saya tidak akan rugi di sana. Masa depan menunjukkan bahawa saya tidak sombong dalam hal ini.

Sementara itu, hari berlepas tiba, pertama ke Moscow, dan dari sana melalui Vienna ke Venice. Saya masih ingat mereka telah menjalankan ibadah solat. Orang tua saya memberkati saya dan dengan riang mengizinkan saya pergi ke negeri asing. Apa yang mereka alami, peniaga-peniaga Ufa ini, melepaskan saya, tanpa lidah, sendirian, sukar untuk dikatakan, tetapi mereka membiarkan saya pergi dengan berani. Mereka hanya meminta saya menulis lebih kerap, dan saya sering menulis kepada mereka dan tentang segala-galanya. Dan dengan siapa dia begitu jujur, begitu percaya untuk berkongsi keajaiban yang terbuka di hadapan saya, sebaik sahaja saya melintasi sempadan Tanah Air saya Surat-surat Nesterov kepada saudara-mara di Ufa dari perjalanan asing pada tahun 1889 dan 1893. kebanyakannya diterbitkan dalam koleksi "Surat".
.

Buku kecil saya - teman saya - telah menjadi kawan saya yang tidak dapat dipisahkan. Saya tidak mempunyai kebolehan untuk bahasa asing sama sekali, namun saya berani berbahasa Jerman dengan lebih mudah. Cara bercakap adalah perkara lain. Saya bertanya kemudian dalam perjalanan pulang ke Berlin dalam bufet, separuh tidur, bukannya teh (tee) - dakwat (tinte).

Sempadan. Sekarang saya akan ditinggalkan sendirian dengan buku saya. Selamatkan saya, merpati!

Buat pertama kalinya saya mengalami perasaan berpisah dengan segala-galanya yang sangat difahami. Saya melihat dan secara mental mengucapkan selamat tinggal kepada orang, kepada objek. Inilah porter saya, sangat sihat, arnab seperti itu, dan ada seorang gendarme yang besar dengan pingat emas ... Mereka masih bersama saya, mereka akan memahami saya, mereka akan membantu jika perlu, dan dalam satu jam semua orang ini dan objek, stesen, tanda dalam bahasa ibunda mereka akan ditinggalkan dan saya akan keseorangan.

Namun ia menarik, dan saya gembira kerana masa yang lama diingini akan tiba. Saya akan berada di Austria dalam satu jam...

Foto oleh Gabriele Diwald di Unsplash

Imej lelaki Rusia itu hilang. Sudah tentu, seseorang akan marah dengan garis-garis ini, dan ini adalah kebebasannya. Tetapi ia patut melihat ke belakang - tradisi kelihatan, walaupun Roh tidak hadir; budaya boleh dilihat, tetapi pergi dan cari warisan dan pemahamannya, keinginan untuk menerima pakai dan meningkatkan, dan tidak menjerit saya anda, atau mengisytiharkan kepunyaan. Pengenalan kering.

Pemahaman tidak selalu datang - Valery Plotnikov betul apabila dia berkata: "Gambar saya adalah bukti zaman dahulu." Anda secara tidak sengaja meneruskan pemikiran: "Sebuah gambar masa depan bukanlah apa yang anda percayai, tetapi apa yang anda akan percayai dengan: dalam kebenaran, yang setiap orang mempunyai mereka sendiri, atau dalam data anatomi seseorang yang diambil tanpa" licik ” pakaian, yang sentiasa dan di mana-mana saya membetulkan penilaian visual primitif.

Dunia fotografi semakin melarat: fotografi demi fotografi, apa sahaja demi wang dan "kebebasan". Corak dan penutup, bukannya wajah dan imej, tidak diberikan masa, tetapi akibat daripada pembasmian sepenuhnya kesedaran dalam jisim sosial. Kami melupakan ketakutan Rolan Bykov: "Saya tidak mahu ikon itu dijadikan sesuatu, dan membuat spekulasi, tetapi benda itu akan dijadikan ikon, dan disembah." Berpaling dari jenius, apabila melihat peniaga itu.

Saya tidak akan menyesuaikan projek saya selanjutnya dengan keperluan masa itu, permintaan industri dan kriteria yang baru dipanggang oleh segelintir philistine sementara. Saya faham bahawa dalam memahami warisan, bantuan akan diperlukan - bukan sahaja daripada rakan sekerja, tetapi juga dari pengalaman mereka yang menjadi pembawa wajah Rusia, dan ini lebih sukar. Anda boleh bergantung pada surat, memoir dan hasil penciptaan.

Ramai artis, mengambil pena, menemui bakat sastera mereka dan mencipta karya fiksyen, memoir dan genre epistolari yang menarik. Dalam cerita mereka, tentang diri mereka dan kerja mereka, mereka meninggalkan lakaran sezaman dan era, kehidupan dan peristiwa kehidupan artistik, pertemuan dengan orang yang menarik.

Itu sudah lama dahulu... di sana... di Rusia...

Pelukis dan artis teater, guru dan ... penulis! Selama tahun-tahun penghijrahan paksa, dia menulis lebih daripada empat ratus cerita:

• Tentang zaman kanak-kanak anda. Penemuan dan kerugian pertama, kegembiraan dan kepahitan, "warna" dan imej.
• Mengenai guru. Konstantin Alekseevich belajar dengan A.K. Savrasov dan V.D. Polenov.
• Tentang kawan baik. Antaranya: Chekhov, Levitan, Chaliapin, Vrubel dan Serov.
• Mengenai bekerja sebagai penghias. Dalam opera peribadi Savva Mamontov dan di Teater Imperial.
• Mengenai memancing dan memburu. Kehidupan kampung, kawan, anjing yang setia dan kegembiraan berada di Rumah, di Rusia pada masa itu.

Karya sastera Konstantin Alekseevich mengingatkan Chekhov, Turgenev, Shmelev dan Bunin, tetapi Korovin mempunyai palet kreatif individunya sendiri. Ia berdasarkan cinta kepada Rusia, untuk sifat dan rakyatnya.

Penerangan terperinci dan pembelian: Ozon

jauh dekat

Dalam tahun-tahun kemerosotannya, artis terkenal Rusia Ilya Repin mula menulis memoir dan meninggalkan banyak cerita dan esei tentang sezamannya - artis Kuindzhi, Ge dan Kramskoy, arkitek Stasov dan Antokolsky. Surat-suratnya tentang seni, dan kesan yang berasingan, sangat jelas tentang karya yang dicipta, diterbitkan dalam edisi ini.

Dalam naratifnya, Ilya Repin mahir menggunakan ucapan rakyat: petani Rusia dan Ukraine, yang ditemuinya pada zaman kanak-kanak, semasa mengembara di sekitar kampung Dnepropetrovsk dan Volga. Beliau berkata banyak tentang lukisan, tentang hakikat bahawa ia harus mesra, ditujukan kepada orang ramai dan asal usul mereka.

Ilya Efimovich mengatakan bahawa kemahiran dan hati adalah dua istilah yang sama, yang tidak boleh bertentangan antara satu sama lain, tetapi mesti digabungkan untuk menghapuskan akrobatik berus, keindahan demi keindahan. Dia sentiasa bersimpati memetik, kini terlupa, Kramskoy berkata bahawa artis, memperbaiki bentuk, tidak sepatutnya kehilangan di sepanjang jalan "kualiti artis yang paling berharga - hati."

Penerangan terperinci dan pembelian: |

“Pada tahun 1921, pihak berkuasa Soviet mengarahkan saya potret Lenin, dan saya terpaksa datang ke Kremlin.

Lenin bertubuh kecil, wajah tidak berwarna dengan mata yang licik. Penampilan tipikal seorang peniaga kecil, walaupun Lenin (Ulyanov) adalah seorang bangsawan.

Lenin tidak banyak bercakap. Sesi (saya ada dua) diadakan secara senyap. Lenin, seolah-olah, terlupa (dan mungkin benar-benar lupa) tentang kehadiran saya, kekal, bagaimanapun, agak tidak bergerak, dan hanya apabila saya memintanya untuk melihat saya, dia sentiasa tersenyum. Teringat artikel Lenin "Pemberontakan sebagai Seni", saya juga cuba bercakap tentang seni.

Anda tahu, saya tidak kuat dalam seni," kata Lenin, mungkin terlupa tentang artikelnya dan frasa Karl Marx, "seni bagi saya adalah ... sesuatu seperti usus buta intelektual, dan apabila peranan propagandanya, yang kita perlukan , akan dimainkan, kami ada - dzyk, dzyk! - potong. Untuk tidak berguna. Namun,” tambah Lenin sambil tersenyum, “anda harus bercakap mengenainya dengan Lunacharsky: dia seorang pakar yang hebat. Dia juga mempunyai beberapa idea...

Lenin sekali lagi menyelidiki helaian kertas yang diconteng, tetapi kemudian, berpaling kepada saya, berkata:

Secara umum, seperti yang anda mungkin tahu, saya tidak begitu bersimpati terhadap golongan cerdik pandai, dan slogan kami "untuk menghapuskan buta huruf" tidak sepatutnya ditafsirkan sebagai usaha untuk melahirkan cerdik pandai baharu. "Pencairan buta huruf" harus dilakukan hanya supaya setiap petani, setiap pekerja boleh membaca dekri, perintah, dan rayuan kami sendiri, tanpa bantuan luar. Matlamatnya agak praktikal. Hanya dan segala-galanya.

Setiap sesi mengambil masa kira-kira dua jam. Saya tidak ingat berhubung dengan apa, Lenin berkata satu lagi frasa yang kekal dalam ingatan saya:

Slogan "mengejar dan mengatasi Amerika" tidak boleh diambil secara literal: sebarang keyakinan mesti munasabah dan mempunyai hadnya. Untuk mengejar dan mengatasi Amerika bermakna, pertama sekali, keperluan untuk membusuk, mengurai, memusnahkan keseimbangan ekonomi dan politiknya, melemahkannya dan, dengan itu, menghancurkan kekuatan dan kemahuan untuk menentang secepat mungkin dan dengan segala cara yang mungkin. Hanya selepas itu kita boleh berharap untuk "mengejar dan mengatasi" Amerika Syarikat dan tamadunnya. Seorang revolusioner mesti pertama sekali menjadi seorang realis.

Lenin tersenyum licik lagi:

Artis, sudah tentu, juga. Impresionisme, kubisme, futurisme dan segala macam "isme" lain memesongkan seni. Ia sepatutnya dilakukan tanpa "isme". Seni mesti nyata.

Saya ingin bertanya kepada Lenin bagaimana perasaannya tentang "isme" seperti "sosialisme", "komunisme", "Marxisme" dan - pada masa hadapan - "Leninisme" yang tidak dapat dielakkan, tetapi saya menahan diri dan tidak berkata apa-apa.

Sambil ketawa riang, kami berpisah, "bersahabat" berjabat tangan, tetapi, mengambil lukisan dalam folder itu, saya sudah tahu bahawa saya tidak akan membuat potret Lenin yang sebelum ini dibayangkan, sebagai simbol inspirasi militan revolusi, simbol tentang pembentukan semula takdir manusia, saya tidak akan melakukannya. Peranan Lenin dalam "pembentuk semula" sedemikian rupanya bagi saya salah faham sejarah, kesilapan, penyimpangan besar-besaran.

Tidak lebih dari setahun selepas Revolusi Oktober, kawan saya, yang merupakan seorang Bolshevik yang bersemangat, tetapi ibu bapanya menjadi mangsa hukuman mati jalanan, mengutuk revolusi dan berhijrah selama-lamanya dari Rusia Soviet.

Di "Institut V. I. Lenin", mengelupas dari luar dan tidak dipanaskan di dalam, saya pertama sekali terkena balang kaca di mana otak Lenin, yang diambil dari tengkorak semasa pembalseman mayat, terbaring dalam alkohol: satu hemisfera sihat dan bertubuh penuh, dengan lilitan yang berbeza; yang lain, seolah-olah digantung dari kiri pada reben, berkedut, renyuk, renyuk dan tidak lebih besar daripada walnut. Beberapa hari kemudian, balang yang dahsyat ini hilang dari Institut dan, mungkin, selama-lamanya.

Dari "Memoir" oleh artis K. Korovin

0 ahli dan 2 tetamu sedang melihat topik ini.

Konstantin Korovin memulakan buku memoirnya dengan penerangan tentang zaman kanak-kanaknya dan, khususnya, episod menakjubkan tentang bagaimana seekor beruang tinggal di rumah mereka.

"Di halaman rumah kami, di belakang telaga berhampiran taman, tinggal seekor anjing di dalam kandang anjing - sebuah rumah kecil, dan di dalamnya terdapat lubang bulat. Di sana tinggal seekor anjing besar berbulu halus. Dan dia diikat dengan rantai. Ini yang saya suka. Dan anjing itu sangat baik, namanya Druzhok. Pada setiap makan malam saya meninggalkan tulang untuknya dan meminta cebisan sesuatu, dan kemudian saya mengambil dan memberi makan kepada Druzhok. Dan lepaskan dia dari rantai. Dia membenarkannya masuk ke taman dan gazebo. Rakan saya menyayangi saya dan pada mesyuarat itu meletakkan kakinya di bahu saya, yang membuatkan saya hampir jatuh. Dia menjilat saya tepat di muka dengan lidahnya. Rakan saya juga menyayangi abang saya Seryozha. Druzhok sentiasa duduk bersama kami di beranda dan meletakkan kepalanya di atas lutut saya. Tetapi sebaik sahaja seseorang masuk ke pintu pagar - Druzhok terputus-putus, dalam kemarahan meluru ke arah orang yang masuk dan menyalak sehingga mustahil untuk menakutkan semua orang.
Druzhok sejuk pada musim sejuk. Saya secara senyap-senyap, tanpa memberitahu sesiapa, membawanya melalui dapur ke bilik saya, di tingkat atas. Dan dia tidur di sebelah katil saya. Tetapi mereka melarang saya, tidak kira bagaimana saya bertanya kepada bapa saya, ibu saya - tiada apa yang berlaku. Mereka berkata: anda tidak boleh. Saya memberitahu ini kepada kawan saya. Tetapi saya masih sempat membawa Druzhok ke bilik saya dan menyembunyikannya di bawah katil.

Kawan saya sangat berbulu dan besar. Dan pada suatu musim panas, saya dan abang saya Seryozha memutuskan untuk memotong rambutnya. Dan mereka memotongnya sehingga mereka membuat singa daripadanya: mereka memotongnya menjadi separuh. Kawan saya keluar sebagai singa yang sebenar, dan mereka mula takut kepadanya. Tukang roti yang datang pada waktu pagi, yang membawa roti, mengadu bahawa mustahil untuk berjalan, mengapa Druzhok diturunkan: lagipun, singa tulen bergegas. Saya masih ingat ayah saya ketawa - dia juga suka anjing dan semua jenis haiwan.

Pernah dia membeli anak beruang dan menghantarnya ke Borisovo - tidak jauh dari Moscow, berhampiran Tsaritsyn, di seberang Sungai Moscow. Terdapat ladang kecil nenek saya, terdapat sebuah pondok musim panas di mana kami tinggal pada musim panas. Peminat Teddy bear - mengapa ia dipanggil begitu? - tidak lama kemudian berkembang daripada saya dan sangat baik. Dia bermain dengan saya dan abang saya dalam bola kayu di padang rumput di hadapan dacha. Terselip, dan kami bersamanya. Dan pada waktu malam dia tidur dengan kami dan entah bagaimana terutamanya berdeguk, dengan bunyi istimewa yang kelihatan datang dari jauh. Dia sangat penyayang, dan saya nampaknya dia memikirkan kami, bahawa kami adalah anak. Sepanjang hari dan pada waktu petang kami bermain dengannya berhampiran dacha. Mereka bermain sembunyi-sembunyi, berguling-guling menuruni bukit berhampiran hutan. Menjelang musim luruh, Verka telah menjadi lebih tinggi daripada saya, dan suatu hari saya dan abang saya pergi ke Tsaritsyn bersamanya. Dan di sana dia memanjat pokok pain yang besar. Sesetengah penduduk musim panas, melihat beruang, teruja. Dan Verka, tidak kira berapa banyak saya memanggilnya, tidak datang dari pain. Beberapa orang, bos, datang dengan pistol dan mahu menembaknya. Saya menangis, memohon untuk tidak membunuh Verka, memanggilnya dalam keputusasaan, dan dia turun dari pokok pain. Saya dan saudara lelaki saya membawanya pulang ke tempat kami, dan ketua-ketua juga datang kepada kami dan melarang kami menyimpan beruang itu.

Saya ingat itu adalah kesedihan saya. Aku memeluk Verka dan menangis sebak. Dan Verka merungut dan menjilat muka saya. Adalah aneh bahawa Verka tidak pernah marah. Tetapi apabila dia dipaku ke dalam kotak untuk dibawa menaiki kereta ke Moscow, Verka meraung seperti binatang yang dahsyat, dan matanya kecil, binatang dan jahat. Verka dibawa ke Moscow ke sebuah rumah dan diletakkan di rumah hijau besar di taman. Tetapi kemudian Druzhok benar-benar menjadi gila: dia menyalak dan melolong tanpa henti. "Bagaimana saya boleh mendamaikan Druzhka ini dengan Verka," fikir saya. Tetapi apabila saya dan abang saya membawa Druzhka dan membawanya ke taman ke rumah hijau di mana Verka berada, Verka, melihat Druzhok, sangat ketakutan, bergegas ke atas dapur bata panjang rumah hijau, merobohkan pasu bunga dan melompat keluar tetingkap. Dia berada di sebelah dirinya. Druzhok, melihat Verka, terdesak melolong dan menjerit, melemparkan dirinya ke kaki kami. "Ini ceritanya," fikir saya. "Mengapa mereka takut antara satu sama lain?" Dan tidak kira betapa sukarnya saya dan abang saya cuba menenangkan Verka dan Druzhka, tiada apa yang berlaku. Druzhok meluru ke pintu untuk menjauhi Verka. Jelas bahawa mereka tidak suka antara satu sama lain. Verka hampir dua kali lebih besar daripada Druzhok, tetapi dia takut dengan anjing itu. Dan ini berterusan sepanjang masa. Rakan saya bimbang bahawa beruang tinggal di taman di rumah hijau.

Pada suatu hari yang baik, pada waktu pagi, seorang pegawai polis datang kepada ayah saya dan memberitahunya bahawa dia telah menerima arahan untuk menangkap beruang itu dan menghantarnya ke kandang atas arahan gabenor. Ia adalah hari terdesak bagi saya. Saya datang ke rumah hijau, memeluk, membelai Verka, mencium muncungnya dan menangis dengan pedih. Verka merenung tajam dengan mata binatang. Sesuatu terfikir dan bimbang. Dan pada waktu petang tentera datang, mengikat kakinya, mukanya dan membawanya pergi.

Saya menangis sepanjang malam dan tidak pergi ke taman. Saya takut melihat rumah hijau, di mana Verka tidak lagi di sana.

Apabila saya membaca petikan ini, setiap kali ada ketulan di kerongkong saya. Ini adalah tragedi kanak-kanak pertama. Seperti nafas pertama personaliti yang mendedahkan. Beberapa muka surat sebelum itu, buku itu menerangkan bagaimana adik perempuan Konstantin, Sonya meninggal dunia akibat batuk kokol. Nampaknya, dia belum mempunyai masa untuk menjadi begitu terikat dengannya, dan dia sendiri masih sangat kecil, tetapi kematiannya dianggap lebih mudah daripada "pautan" beruang itu.

Artis mula menulis memoir, esei, cerita ketika dia sudah berusia di bawah tujuh puluh tahun (iaitu, 68 tahun), ketika dia telah tinggal di Paris selama 6 tahun tanpa rehat dengan anak lelakinya yang cacat. Ia adalah percubaan anak lelaki untuk membunuh diri, seseorang mungkin berkata, yang menjadi punca kenangan ini dan, secara umum, permulaan aktiviti sastera berterusan artis. Kerana dia sendiri mengatakan bahawa dia sedang menulis, untuk mengalihkan perhatian anaknya dari fikiran buruk, dia membawa notanya ke hospital kepadanya. Dan K. Korovin sentiasa menjadi pencerita yang cemerlang, malah dia "mengatasi" Chaliapin, mempunyai ingatan yang menakjubkan untuk butirannya.

Di Paris, Korovin hidup dalam kemiskinan yang melampau dan kesunyian yang melampau. Isteri saya jatuh sakit dengan batuk kering, dan tidak ada peluang untuk kembali ke Rusia. Artis hampir tidak dapat melukis gambar lagi. Dalam keadaan sedemikian, perasaan masa lalu menjadi lebih teruk, ia menjadi keajaiban yang memikat dan tidak dapat dicapai. Jadi masa lalu itu sendiri dianggap sebagai karya seni, setiap baris adalah berharga, anda tidak boleh melepaskan satu butiran dari bawah pena yang prihatin. Mungkin itulah sebabnya "Memoir" boleh dan juga harus dibaca sebagai karya seni. Dan bukan dalam erti kata tidak mempercayai apa yang diterangkan oleh artis (sebaliknya, dia sangat tepat), tetapi sebaliknya, terlalu percaya untuk dapat menikmati kesenian kehidupan seperti itu.

Alexandra Taran

___________________________________
Kecantikan adalah ingatan wajah Tuhan.
Alexandra Taran

anak itik

Moscow. Sekarang sudah masuk bulan November. membosankan. Mereka menutupi semua taman. Hari yang singkat. Teater telah dibuka. Wanita menaiki teksi, diikat rapat dengan bonet. Mereka pergi ke teater.

Saya duduk di Jalan Myasnitskaya, melukis pakaian untuk opera "Sadko" dan untuk balet "Sleeping Beauty". Saya melihat di hadapan saya sama ada Tasik Ilmen atau Perancis yang indah: Versailles. Jadi ia kelihatan seperti satu sama lain. Pomorie, Arkhangelsk, ombak biru Lautan Artik, pantai tasik, pokok cemara kelabu, sundresses of morass, tuesas, pelik, gereja kayu yang mengagumkan di Utara, menara Biara Solovetsky dan ... corak taman Versailles .

Malam. Jam menunjukkan pukul empat. Saya lukis semuanya. Dan hujan melanda tingkap. Membosankan: musim luruh. Tuhan, banyak lukisan! Jam menunjukkan pukul lima ... Terdapat beberapa kelebihan jauh dalam bunyi jam lama ... Saya menanggalkan pakaian, pergi tidur, dan di mata saya semua pakaian, corak ...

Pada waktu pagi saya bangun - di tingkap lagi langit hujan. Menara Sukharev kelihatan di kejauhan. Saya sedang berpakaian. Hiasan untuk bekerja hari ini. Saya melihat lukisan itu, menulis pada mereka nama watak, bahan apa yang dibuat. Hari ini, saya fikir, saya akan pergi ke pejabat dan memberikannya semula. Saya mengira empat puluh dua. Dan anda memerlukan dua ratus.

Di pejabat teater, pegawai duduk, menulis, memasukkan hidung mereka ke dalam kertas, marah.
Saya pergi ke pengurus pejabat teater Moscow. Saya memberinya lukisan pakaian untuk Sadko. Dia duduk sangat bosan. Saya memberinya lukisan demi lukisan. Dia meletakkan setem di tepi lukisan itu. Saya berkata: "Volkhova", "tetamu India", "tetamu Varangian", "tetamu Venice". Akhirnya: "Raja". Dia berhenti dan melihat saya melalui cermin matanya dan berkata:
- Marin?
- Nah, ya, - Saya katakan, - sudah tentu, marin. Anda boleh melihatnya: hijau, raksasa.
- Adakah ia? dia cakap. - Dan anda mempunyai "raja" tertulis di atas. Itu mustahil.
Dia mengambil pen dan menulis pada lukisan saya, sebelum perkataan "raja": "marine".
"Dengar," saya memberitahunya. - Lagipun, pada setiap lukisan saya telah menulis: "Opera" Sadko ".
- Ya, - kata ketua, - sudah tentu, tetapi lebih baik untuk menjelaskan.

Meninggalkan pejabat. Kerinduan. Di luar kelabu, hujan. Saya berjalan kaki ke Dataran Trubnaya - Saya memutuskan untuk bersarapan di Hermitage. Saya lihat: Mikhail Provych Sadovsky sedang duduk di meja. Saya duduk dengan dia.
- Wanita petani itu baik hari ini, - Mikhail Provych memberitahu saya ... - Cuaca tipis, November! .. Saya akan duduk di sini sehingga persembahan. Saya bermain hari ini. Anda tahu, anak bongsu saya menunggang kuda, selama seminggu sekarang, meninggalkan Moscow. Ay!..
- Kemana? Saya tanya.
- Ya, ke Crimea ... Apa yang boleh anda lakukan dengannya: belia. Dan tiada telegram, tiada surat. Kerana mereka tidak faham, saya dan ibu saya risau. Apa? Hati kecil. Inilah pemuda sekarang. Perkara utama ialah penunggang jenis apa? Pergi buat kali pertama. Dan jauh - Crimea ...
"Tiada apa-apa," saya memberitahu bapa saya. - Dia pintar, muda!
- Baiklah, saya tidak berkata apa-apa. Biarlah dia pergi. Saya tak larang apa-apa, buat apa yang awak nak. Orang baru... Pada hari yang lain saya mempunyai seorang artis. Muda. Jadi dia memberitahu saya bahawa dalam "Woe from Wit" dia mahu memulihkan Molchalin, kerana Molchalin jauh lebih baik daripada Chatsky yang bodoh. "Baiklah, - saya beritahu dia, - teruskan, sayang: sekarang semua orang berusaha dengan cara yang baru." Kita sudah diketepikan, kita tidak diperlukan, kita sudah tua.
"Nah, karut apa," kataku.
- Ya, mengarut, anda katakan? Tidak, bukan omong kosong! Membosankan, abang, hidup semakin... Hero! - dia menjerit kepada seksual.
Seorang pegawai seksual pendek berambut cerah berlari ke Sadovsky. Mengapa dia memanggilnya "wira"?
- Bawa saya "bahagian", - Sadovsky memberitahunya, - dan ikan haring.
The sexton cepat-cepat membawanya segelas.
"Di sini saya tinggal," Sadovsky meneruskan. - Saya bermain. Saya tidak tahu dengan baik: adakah teater membantu orang ramai? Sebab, anda tahu, ada sedikit sebab dalam hidup. Dan kehidupan adalah baik! Alangkah baiknya!.. Di sini, musim sejuk akan datang tidak lama lagi... Saya suka musim sejuk. Kami mempunyai musim sejuk mental di Moscow. Anda pergi menaiki kereta luncur, dengan kot bulu ... Bagus! Tingkap menyala! Sangat mengalu-alukan. Anda fikir: dalam setiap tingkap ada kehidupan. Cinta. Dan masuk - itu semua karut. Tidak ada sebab. Mereka tidak faham teater. Teater bercakap benar. Dan mereka mahukan hiburan daripadanya ... "Bersoraklah saya, anak jalang, anda seorang pelakon ..."
Sadovsky minum segelas vodka dan meneruskan:
- Saya suka apabila gagak terbang. Mereka mengelilingi dalam sekumpulan, duduk di atas salib gereja ... Mereka hidup dengan baik! .. Itu kerana gagak tidak akan terbang ke Crimea. Tidak perlu. Dia juga baik di sini. Apa yang lebih baik daripada Moscow? Tetapi orang muda, seni baru ... Molchalin akan dipulihkan! Eh-ma!.. Saya di luar negara, tidak ada salji di sana. Begini caranya sekarang: tiada hujan dan tiada burung gagak. Jadi saya terlepas Moscow - seram! Dia pergi ... apabila stesen sempadan Eidkunen bergerak, betapa gembiranya dia!
- Dari cuaca, - Saya katakan, - Mikhail Provych, mood anda suram.
- Tidak, abang, bagaimana cuaca? Saya suka semua jenis cuaca... Anak saya pergi tergesa-gesa. Tiada telegram, tiada surat. Tidak mengapa jika bapa menderita. Ada sedikit kesedihan... Orang baru!.. Anda juga muda. Pemburu! Anda pergi memburu - dan tunggu ibu anda, lihat di luar tingkap ... Ah, anda tahu, saya juga seorang pemburu. Sekali pada Hari Peter saya pergi memburu. Adakah anda tahu Bolshiye Mytishchi? Dia masih muda, sama seperti kamu. Saya tiba di Mytishchi dan pergi ke Pulau Elk di sepanjang Sungai Yauza. paya. Terdapat banyak itik di bochas. belukar, sedge. Dan anjing saya adalah penunjuk. Mereka memanggilnya Vesta, jalang. Dia menghidunya di sedge dan menghalau mallard itu. Seekor mallard terbang keluar, menjerit, terbang dan jatuh di sepanjang tebing, jatuh - anda faham? Saya fikir: apa itu? Alur! - dan membunuh ... rahim mallard. Kemudian saya menyedari bahawa dia, ini, jatuh di sepanjang pantai untuk membawa anjing saya Vesta dari sampah, daripada anak-anaknya. Saya duduk di tebing bocha, di atas rumput, dan dekat dengan saya Vesta berlari, di sedge, di atas air, mencari anak itik. Tiba-tiba saya melihat seekor itik mallard besar mengintip keluar dari sedge ke arah saya ke rumput. Anak itik dia. Dan apabila dia melihat saya, dia datang terus kepada saya. Saya bersembunyi - saya tidak boleh bernafas langsung. Dan itik mati terletak di sebelah saya - betul-betul di sebelah saya. Dia datang dekat dengan saya dan duduk di sebelah saya, di sebelah ibunya - itik mati, duduk dan memandang saya. Saya juga, memandangnya, dan tiba-tiba saya rasa, anda faham, sangat kasihan kepadanya, sangat menjijikkan dan keji. Apa yang telah saya lakukan?.. Membunuh ibunya. Dan dia sangat ingin membawa anjing itu pergi, menyelamatkan kanak-kanak ... Anda lihat, apabila ia berkata "itik" pada menu, saya sentiasa ingat jenayah keji saya ini. Sejak tu abang tak makan itik. Saya meraung sangat apabila itik liar ini memandang saya: matanya sengsara, sedih!.. Anda mungkin memikirkan saya: "Bodoh, orang tua yang sentimental?".. Seperti yang anda mahu. Tetapi saya tidak boleh. Saya mengalah, abang, saya memburu ... Seingat saya anak itik, air mata saya mengalir sekarang. Percayalah, saya tidak berpura-pura ... Saya meninggalkan perburuan dan meninggalkan itik, tidak mengambilnya. Dan anak itik itu tetap duduk di sebelahnya. Saya fikir: bagaimana untuk menjadi? Sukar untuk saya ... - apa yang telah saya lakukan? Saya pergi ke Mytishchi kepada Gavrila, seorang petani, dia adalah penjaga dalam pemburuan, dia pergi dengan pemburu tuan-tuan. "Ini, saya beritahu dia, perkara ini berlaku kepada saya." Dan dia ketawa. Kemudian dia melihat: Saya menangis. "Berhenti," katanya, "tuan, saya akan membetulkan keadaan. Saya mempunyai itik liar yang terlatih. Pada musim bunga saya mengambil seekor itik, meletakkannya dalam bulatan di dalam paya, di atas air. pemburu membentak pada semak. Jadi, saya akan bawa dia kepadanya, kepada anak itik, dan biarkan dia pergi. Cuma tunjukkan tempat itik mati awak berbaring..."

Gavril mengambil seekor itik dalam bakul, dan kami segera pergi bersamanya ke sana, ke paya. Saya mengecewakannya, kami melihat dari semak - itik terletak, dan di sebelahnya, meringkuk ... anak itik. Saya mengalami sawan lagi ... menangis. Jangan fikir saya mabuk. Saya tidak minum apa-apa kemudian... Gavrila berkata kepada saya secara senyap: "Duduk." Dan dia sendiri mengeluarkan mallard saya dari bakul, dan merangkak turun ke paya. Dia merangkak ke mallard itu sendiri, membiarkan itiknya ke anak itik, dan serta-merta membunuhnya di dalam pangkuan. Itiknya berasa gembira, terus ke dalam sedge ke dalam air, dan menjerit - anak itik mengikutnya. Dan segala-galanya seolah-olah berlepas dari saya ... "Baiklah, Gavrila, terima kasih!" Saya cium dia. Dan dia ketawa. Dan dia berkata kepada saya: "Nah, anda seorang lelaki yang hebat. Ini adalah kali pertama saya melihat ini."

Kami minum di rumahnya - saya merawatnya ... Dia datang ke Moscow kepada saya, dia selalu mentertawakan saya. Berada di dalam teater. Mendengarkan saya. Dia menasihati saya untuk berhenti. "Kosong, katanya, ini perniagaan. Anda seorang lelaki muda, baik hati, uruskan sesuatu yang lain. Baiklah, berdagang, atau apa. Dia memanggil saya untuk memburu. "Mari kita pergi, katanya, untuk menembak nosy, snipe. Itu bukan kasihan: dia adalah permainan migrasi, tetapi membosankan."

Tidak, saya tidak pergi memburu ... Di sini dengan Kostya Rybakov, di dachanya, di Listvyan, jadi di sungai di sana mereka menangkap ikan siakap dengan umpan. Dia seorang amatur. Dia tinggal di sungai sepanjang hari: semuanya menangkap ikan. Satu perkara yang menarik. Saya juga menangkap ikan siakap. Nah, mereka digoreng, dan saya melihatnya, anda tahu, itu adalah dosa - bagaimana mereka dikupas dalam kuali, digoreng. Saya melihat - dan seorang masih bernafas ... Saya kecewa sekali lagi - saya tidak boleh makan. Itulah masalah saya... Kemudian ia pergi...

Wira! jerit Sadovsky.
Yang seksual berlari.
- Ayuh, beri saya perut. Anda tahu: gemuk. Ya, segelas - bahagian. Hidup.
Pegawai seks membawa dan menuang segelas besar vodka dari botol. Sadovsky mengambil sekeping beluga pada garpu, meletakkan lobak pedas di atasnya, mengetuk segelas vodka ke dalam mulutnya dan memakannya.
"Anda tahu," dia menyambung cerita, "ketua polis kami Nikolai Ilyich Ogarev: seorang lelaki tinggi sazhen, melihatnya berasa takut, dan sekarang dia tidak makan ayam. "Ini kejam," katanya, "kerana mereka makan telur dari ayam, mereka makan ayamnya dan dia ..." Jadi dia tidak makan ayam, tetapi makan telur rebus. Dia akan memotong telur, dan kilechka di tingkat atas. Faham? Makanan ringan itu nyata.

Sadovsky menutup matanya dengan licik dan menjerit lagi:
- Wira!
Yang seksual berlari.
- Ayuh, beri saya telur rebus. Beritahu Yegor Ivanovich untuk makan ikan bilis. Faham?
- Saya mendengar.
Dan jangan lupa bahagiannya.
Yegor Ivanovich Mochalov sendiri membawa makanan ringan di atas pinggan: telur rebus cincang, mayonis dan ikan bilis.
- Nampak? - kata Sadovsky, - makan. Kedua-dua ikan dan telur - tidak sayang. Tetapi saya tidak boleh itik... Sambil anak itik mengesot ke arah saya, mengikut hati nurani saya sendiri... Eh, abang, ada muslihat: “Kadang-kadang musuh yang tidak berdaya membalas dendam dengan kuat ... Kita tahu banyak contoh ini .. .”
- Saya berada di Himalaya, - Saya berkata sambil tersenyum kepada Sadovsky. - Orang Hindu tidak memukul sama ada burung atau ikan. Mungkin anda berasal dari sana?.. Asal Hindu. Anda, Mikhail Provych, kelihatan seperti orang India.
- Nah, apa awak? - Sadovsky terkejut. - Apa itu? Apa, ayah, saya seorang Hindu? Fikirkan, Yegor Ivanovich, apa yang dia katakan?
"Apa-apa pun boleh," jawab Mochalov.
- Baiklah, awak buang... Saya orang Rusia. Anda akan memberitahu orang lain - jadi mereka akan memanggil saya seorang Hindu. Anda tahu teater - beritahu mereka! .. Dan apa yang anda boleh fikirkan. Apa, ayah, saya seorang Hindu? .. Sadovsky! Nama itu sendiri mengatakan: ada tukang kebun. Jika tidak, saya akan mempunyai nama yang berbeza. Beberapa Mahmed, bukan Mikhailo.

Dia melambaikan tangannya dan berpaling kepada Mochalov:
- Itulah, Yegor Ivanovich, bawa saya ke pejabat. Saya akan tidur di sofa. Jika tidak, saya perlu bermain hari ini ... Ostrovsky. berlakon.
Mikhail Provych berdiri dan berkata:
- Anda seorang yang aneh, anda betul. Sudah tentu - artis ... Fantasi! Cuma jangan cakap dalam teater... Hindu... Pelakon akan angkat sekarang.
Dia mengucapkan selamat tinggal kepada saya dan pergi ke koridor untuk tidur di sofa.

___________________________________
Kecantikan adalah ingatan wajah Tuhan.
Alexandra Taran

Serpihan dari kenangan perjalanan ke utara.

Sebuah kereta api berjalan dari Vologda ke Arkhangelsk.
Jalur lurus dan lebar memotong hutan. Rel telah diletakkan tidak rata. Sebuah lokomotif wap kecil dengan satu gerabak berjalan di sepanjang mereka. Ia dipanggil sementara. Di beberapa tempat berek untuk pekerja, rumah pintu untuk orang peralihan telah dibina. Rumah baru dan bersih.

Kami memandu ke penghujung chop dan berhenti di satu pondok. Ia bersih di sana, ia berbau pain segar dan terdapat ketuhar yang besar, dan terdapat hutan besar yang tidak berkesudahan di sekelilingnya. Selama berabad-abad mereka tumbuh, mati, jatuh, tumbuh semula. Tidak ada jalan di sana.

Serov dan saya melihat bahawa mustahil untuk melukis dari alam semula jadi pada siang hari: berjuta-juta semua jenis midges, nyamuk, lalat kuda mengganggu. Memanjat ke dalam mata, telinga, mulut dan hanya makan makanan. Serov dan saya melumurkan diri dengan minyak cengkih - ia tidak membantu sama sekali. Moshkara mengejar awan gelap bukan sahaja untuk kami, tetapi juga untuk enjin sementara ...

Pada waktu petang seorang jurutera Finland datang ke tempat penginapan kami. Dia memberitahu saya bahawa terdapat tasik berdekatan, kecil tetapi tidak berhujung, dan menunjukkan hinggap besar yang ditangkap di sana, hitam seperti arang batu, dengan bulu oren, keindahan yang tidak pernah berlaku sebelum ini. Saya segera mula menulisnya.
Finland memasak sup ikan dari hinggap, tetapi mustahil untuk memakannya: ia berbau lumpur. Jadi kami duduk tanpa makan malam...

Dan pada pukul lima pagi penebangan sudah bermula. Setelah menumbangkan pokok, para pekerja mengheretnya ke tepi dari kawasan lapang. Dan tiba-tiba salah seorang daripada helikopter itu melihat dari jauh seekor serigala jadian yang tinggi dan pelik, yang juga tekun dan tekun menyeret pokok-pokok di tepi belukar. Ia adalah seekor beruang yang besar. Dia datang ke penebangan, melihat apa yang orang lakukan, dan mula melakukan perkara yang sama: dia menyeret, menggeram, pokok. Saya ingin membantu, saya fikir ia perlu.

Beruang itu keluar untuk pembalakan setiap hari. Apabila pekerja selesai kerja, dia pun beredar. Tetapi sebaik sahaja kerja bermula - dia sudah berada di pinggir.
Peluru jahat menjatuhkan binatang malang yang sibuk itu. Apabila bangkainya dibawa ke Vologda dengan kereta api, saya tidak pergi untuk melihat, saya tidak boleh. Jadi kesian dia. Serov melakar mayat itu dalam album.

Serov dan saya naik ke atas dek. Di sekeliling kita adalah lautan berat yang tidak bertepi dan suram. Gelombang besi tuangnya naik dalam kegelapan ribut. Seekor helang putih besar terbang lurus di langit yang gelap.
"Albatross," kata kapten. - Burung suci, kata mereka. Di mana dia tinggal - tiada siapa yang tahu, tetapi sentiasa terbang lurus dan jauh ... Hati, kata mereka, setia, tersinggung kepada Tuhan ...

Di sebelah kiri adalah jalur tebing rendah, yang berakhir dengan sebuah gereja kecil yang sunyi, diterangi dari sisi oleh matahari tengah malam yang mengintip.
Begitu miskin dan pekak dan suram di sekeliling, dan gereja kecil yang bercahaya ini, seolah-olah, memberi harapan. Ini adalah Hidung Suci.
Untuk masa yang lama mereka menurunkan sauh ke bahagian bawah: ia mesti dalam. Pengukus telah menjadi Senyap.
Batu hitam, di bahagian atas - batu besar, seolah-olah mereka diletakkan oleh gergasi. Blok itu kelihatan seperti raksasa purba. Batu-batu coklat naik seolah-olah terpesona.
Di sepanjang pantai, hingga ke laut, batu bulat besar berlonggok, ditutup dengan bintik-bintik hitam lumut. Dari batu, seperti anak panah, burung hitam terbang dan mendarat di atas air.

...
... Dan pada waktu malam, Serov dan saya berjalan di sepanjang geladak. Lautan yang luas dilitupi, seolah-olah, dengan sutera gelap. Perairan yang tenang. Bunyi enjin wap mesin yang belum padam kedengaran. Serov dan saya melihat dari geladak ke pantai misteri, tenggelam dalam separa kegelapan coklat - separuh cahaya fajar utara yang belum padam. Kami melihat batu-batu yang indah dan salib besar Pomor. Ini adalah suar mereka.

Tiba-tiba di hadapan kami, dari jurang air, naik sebahagian besar hitam kapal. Di sini ia bertukar, menyelam dengan lancar. Entah bagaimana, tanpa diduga. Apakah ini? Kami disiram dengan air, ia membanjiri leher saya.
- Eh, - pelaut itu menjerit kepada kami, ketawa. - Saya telah menebus awak ... Evona di mana dia.
Bayang-bayang yang mengerikan kelihatan di kejauhan. Ini ikan paus. Dengan pancutan yang kuat, air pancut, dia membiarkan air naik. Betapa lancar dan cantiknya ikan paus besar bertukar ke dalam dalam unsurnya. Mesti bagus jadi ikan paus.
"Valentine," saya berkata kepada Serov. - Apa itu? Di mana kita? Ini luar biasa. Kisah dongeng.
- Ya, memang sukar dipercayai... Nah, tempat yang menyeramkan juga... Blok ini seolah-olah berkata - lebih baik pergi dari sini dan bertanya khabar...

Pagi-pagi lagi batu-batu yang basah berkilat-kilat riang di bawah sinar matahari. Mereka ditutup dengan lumut berwarna, kehijauan terang, bintik merah. Kami mendarat di atas bot di pantai. Berhampiran pantai, bahagian bawahnya kelihatan dengan mendalam, dan di sana, di bawah air, beberapa gua cahaya dan besar, dalam corak, obor-obor, merah jambu, opal dan putih. Di sebalik batu-batu rendah pantai, lubang berpasir terbuka dan di dalamnya terdapat pondok rendah, sengsara, dengan satu atau dua tingkap. Saya membuka kotak, mengambil palet, meletakkan cat dengan tergesa-gesa. Ia sangat cantik, menakjubkan: pondok di lautan. Tangan menggigil sangat nak tulis ni. Jauh, di tepi lautan, tulis Serov. Tiba-tiba dia memanggil saya:
- Kemari, cepat!
Saya berlari kepadanya. Saya melihat Serov berdiri, dan di hadapannya, mengangkat kepalanya, adalah meterai besar, dan memandang Serov dengan mata bulatnya yang mengagumkan, sama seperti manusia, hanya lebih baik. Meterai itu mendengar langkah saya, menoleh, memandang saya dan berkata:
- Lima-lima, lima-lima...
Wanita tua morka, yang keluar dari pondok, memanggilnya:
- Vaska, Vaska.
Dan Vaska, melompat pada siripnya, dengan cepat pergi ke pondok. Di pondok saya memberinya makan ikan - capelin, mengagumi matanya yang cantik yang jujur, mengusap kepalanya yang licin dan juga menciumnya di hidungnya yang basah yang sejuk. Dia memalingkan kepalanya ke satu sisi, memandang ke mata saya dan berkata:
- Lima-lima...

Kami memandu sehingga ke biara kayu St. Tryphon. Di dalam bilik yang bersih, di mana lantainya dicat, bapa Jonathan yang tinggi dan kacak, abbot biara, melayan kami dengan salmon segar yang baru ditangkap di sungai. Selepas snek, Serov dan saya menyediakan cat untuk dilukis berhampiran biara.
"Itu sahaja," Bapa Jonathan memberitahu kami. - Sekarang, jika anda menghapuskan di sini, jangan takut, orang yang berbelas kasihan, jangan takut beruang: mereka adalah milik mereka di sini dan tidak akan menyentuh seseorang dalam apa cara sekalipun. Anda tidak akan menembak mereka dengan sarung pistol jika anda takut ...
Serov dan saya memandang Bapa Jonathan dengan penuh kehairanan.
- Bagaimana keadaan beruang? .. Kenapa beruang kita sendiri? ..
- Medmedy, diketahui, adalah belas kasihan, bukan milik kita, tetapi haiwan hutan, percuma, - sambung kepala biara. - Wow, sihat seperti gunung! .. Dan hanya mereka kadang-kadang datang ke sini kepada kami - ke halaman biara ... Bangku ini besar, anda lihat di sana, di bawah dinding ... Kami duduk di bangku, pada 20 Februari , semua berkumpul, saudara-saudara, iaitu ... Saudara-saudara sedang menunggu, kerana selepas musim sejuk dan malam yang tidak dapat ditembusi matahari akan berkilau buat kali pertama, diberkati ... Dan mereka, medmedy, juga duduk berdekatan dan melihat ke langit ... Sebaik sahaja matahari keluar dari belakang gunung, kami berdoa kami menyanyi, dan sesiapa yang mengingati apa, dia akan menangis. Dan medmedy juga akan mula bergelora: dan kami, kata mereka, gembira dengan matahari. Walaupun mereka haiwan, mereka faham: mereka suka matahari ...

Dan saya masih ingat bagaimana pada petang hari yang sama seorang sami dengan tanglung di tangannya membawa roti bakar dari pantri biara ke refectory, di mana kami dijemput untuk makan malam. Tiba-tiba kami mendengar bhikkhu ini menangis di pintu gerbang:
- Eva, awak, sesat! .. Biarkan ...
Ternyata beruang itu mengambil sebuku roti darinya di beranda, dan rahib itu merawat binatang itu dengan tanglung di muka.
- Saya sudah memberinya roti, - biarawan itu memberitahu kami kemudian, - jadi dia mahu menyeret segala-galanya. Juga, mereka, beruang, tidak semua mempunyai satu hati nurani. Dia mengambil roti di luar rumah, seorang perompak tulen ... Orang lain melihat dari jauh, mereka mempunyai hati nurani, tetapi Grishka ini, dia selalu nakal ...

Adakah anda perasan, - Serov berkata kepada saya, ketika kami berbaring di atas katil biara, - biarawati yang dikasihi, memarahi beruang itu, bercakap tentang dia sebagai seorang lelaki ... Pelik, bukan?
- Ya, Tosha, saya perasan ... Tanah yang indah, Wild North! Dan tidak ada setitik pun niat jahat di sini dari orang. Dan apakah kehidupan di sini, fikirkan tentangnya, dan betapa indahnya! .. Tosha, saya ingin tinggal dan tinggal di sini selama-lamanya ...

Tetapi kemudian saya tidak tinggal di Wild North. Bukan itu nasib saya, nampaknya.

___________________________________
Kecantikan adalah ingatan wajah Tuhan.
Alexandra Taran

harimau

***
Di Moscow, di Kolokolny Lane, di halaman - rumah kayu di mana kami menduduki sebuah apartmen. Saya ingat anjung sempit; tingkapnya rendah, hampir ke tanah. Terdapat hanya tiga bilik kecil. Dari tingkap saya, saya boleh melihat pagar dan taman di belakangnya...

Di sini kita hidup secara sederhana. Ayah saya lebih berbohong, dia mempunyai penyakit jantung. Ibu entah bagaimana segera menjadi wanita tua. Saya juga marah kepadanya - Saya tidak faham mengapa dia begitu sedih... Saudara Sergei pergi ke Sekolah Lukisan, membawa lukisan pulang: beberapa lelaki berbogel dengan latar belakang gelap. saya tak suka...

Saya masih ingat satu ketika seluruh rumah cemas. Sergei, meninggalkan surat, pergi, melarikan diri ke perang kepada Jeneral Chernyaev untuk berjuang untuk saudara-saudara Bulgaria. Oh, jadi itulah sebabnya saya melihat dia mempunyai pistol! Ayah, ibu, Vyazemsky bercakap dengan hati tentang Seryozha: "Boy." Nenek sampai. Semua orang marah, tetapi saya fikir: jika saya mempunyai pistol (saya melihat pistol dua laras di kedai), saya juga akan melarikan diri ... Tidak diketahui siapa yang hendak melawan, tetapi saya pasti akan melarikan diri ... Tetapi secara umum - bagus! Volodya adalah seorang kadet, ketika dia menyanyi: "Alla-ha, Allah-gu, kemuliaan bagi kami, kematian kepada musuh." baiklah!

***
Bapa berkata bahawa dia berada di Khludov, memintanya menulis tentang Sergei Chernyaev. Dan Khludov mempunyai harimau peliharaan! Tinggal dalam rumah. Nah, seperti anjing ...
- Bawa saya ke Khludov, - Saya minta ayah saya, - untuk melihat harimau itu. Saya tidak pernah melihat singa atau gajah, hanya dalam gambar.

Seminggu kemudian ayah saya membawa saya ke Khludov. Terhadap bahagian Taman, di jalan buntu - rumah agamnya. Sebuah tangga menuju dari halaman ke tingkat dua. Kami masuk. Sebuah ruang makan yang besar, di atas meja, di bahagian atasnya, duduk Khludov sendiri. Lelaki yang mengagumkan: pertumbuhan yang besar, muka yang besar dan penuh, dengan mata kuning, rambut memerang dan janggut yang tajam. Di sebelahnya ialah Dr Golubkov. Terdapat juga seorang paderi, jiran Pengikat Buku, seorang gadis pengasuh Inggeris, dan orang lain. Ayah duduk di sebelah Khludov, dan saya di sebelah kanannya. Di belakang ruang makan terdapat dinding kaca, di belakang kaca adalah pokok palma: taman musim sejuk. Dan kemudian anda boleh melihat pokok-pokok taman sebenar di hadapan rumah Khludov.

Meja itu kaya, dan wainnya berbeza. Khludov minum cognac. Pai telah dihidangkan... Tiba-tiba seekor pudel berlari keluar dari sebalik pintu kaca, di mana pokok palma berada, dan di belakangnya... Saya membatu dengan kejutan - di belakang pudel itu kelihatan raksasa sekurang-kurangnya reben. Cakar besar diam-diam memijak parket, nampaknya saya mata kuning besar merenung tepat ke arah saya.
- Lihat, harimau! bisik ayahnya.
Tiada siapa yang mempedulikan rupa binatang itu. Khludov berkata sambil ketawa:
- Cognac, ia bukan tin. Begitulah saya dalam kutu busuk, di Parsi, mereka tenggelamkan timah berhampiran, mereka mahu mencurahkannya ke kerongkong saya. Haha! Ini satu lagi perkara!
Dia mabuk.
Harimau itu menghampiri pemiliknya. Khludov, tanpa melihat, meletakkan tangannya di dahinya yang sangat lebar dan mula menggaru telinganya. Harimau itu, seperti kucing, memalingkan kepalanya dengan gembira.
- Anda suka cognac, bajingan! Khludov ketawa kecil, memandang harimau itu. - Kami peminum alkohol, abang, kamu berdua. Apa nak buat!
Dia menuangkan segelas cognac, mengambil raksasa itu dengan bibir atas dengan tangannya dan menuangkan segelas ke dalam mulutnya yang terbuka. Dia menggelengkan kepalanya, menggumam agak menyeramkan - "y-yy."
"Di sini," kata Khludov, menoleh kepada bapanya, "dia suka cognac. Sergei Semenovich, - dia menunjuk kepada Dr Golubkov, - mengatakan bahawa saya mempunyai sirosis hati. Tetapi dia tidak mempunyai apa-apa!

Harimau itu menjilat muncungnya dengan lidahnya, dan pada lidah itu saya perhatikan, seolah-olah, tunggul biru. Kemudian dia bergerak dekat dengan saya dan berhenti. Saya dipukul terutamanya oleh dahinya yang besar (kepala harimau itu sangat dekat dengan saya), semuanya dalam lipatan kulit. Telinga bulat dipisahkan, mata coklat memandang saya kosong.
"Cakar di belakang telinganya," saran Khludov. - Dia suka awak. Dia juga tidak sesuai dengan semua orang.
Saya menghulurkan tangan saya. Dia pergi ke bulu, dan saya mula berhati-hati menggaru binatang itu di belakang telinga kanan saya, merasakan bahawa jiwa saya tenggelam ke dalam tumit saya. Tetapi dalam mata harimau yang bijak, saya membaca: "Jangan takut, saya tidak akan menyentuh apa-apa. Ya, dan ia tidak berbaloi! Lagipun, dengan satu pukulan kaki saya, saya akan memusnahkan anda semua dalam minit."

Aku terus menggaru belakang telinga. Tiada orang lain yang memberi perhatian kepada kami. Golubkov memberitahu sesuatu dengan penuh semangat, Khludov ketawa.
Saya dengan senyap berkata kepada ayah saya:
- Saya takut untuk mengambil tangan saya!
Khludov memandang saya.
- Adakah dia mengganggu awak? Ayuh, budak lelaki. Beri dia tumbukan di muka dan dia akan pergi.
"Saya tidak boleh," kata saya. - Mustahil.
- Asan! jerit Khludov.

Seorang lelaki Oriental yang berkhidmat di meja muncul di pintu. Khludov memberitahunya sesuatu yang bukan dalam bahasa Rusia. Harimau itu segera bangkit. Matanya menyala dengan kemarahan yang liar. Dia menjauhkan diri daripada saya, telinganya jatuh ke belakang, kepalanya dihulurkan, rahang bawahnya bergerak ke hadapan. Dan bunyi menakutkan bergemuruh di dalam binatang itu, seolah-olah bola sedang bergolek di seluruh tubuhnya yang besar. Saya takut. Bunyi raungan ini sungguh dahsyat, kaki saya serta-merta lemas...
"Jangan beri dia makan, dia takut," kata ayah saya tentang saya.

Tetapi Asan sudah membawa daging di atas papan kayu besar dengan pemegang, dan, setelah meletakkan papan di atas meja di hadapan pemiliknya, dia berlalu pergi. Harimau itu terus mengaum. Kemudian Khludov memukulnya dengan kuat pada muncung dengan satu tangan, dan melemparkan sekeping daging ke udara dengan yang lain.
Harimau itu melompat dengan kelajuan yang luar biasa dan menyambar daging itu dengan cepat. Sekeping itu hilang ke dalam mulut raksasa yang menggeram...

Khludov mengulangi perkara yang sama untuk kedua kalinya, dan binatang itu melompat lagi, dan dia makan daging yang ditinggalkan betul-betul dari papan. Asan membawanya kosong. Harimau itu menemaninya ke pintu, kembali lagi dengan udara yang paling baik, dan berjalan melewati kami ke taman. Poodle mengekorinya.
Saya bangun perlahan-lahan untuk melihat melalui kaca di Afrika Moscow di Pintu Merah ini. Apa yang saya lihat lebih memukau saya kerana memberi makan daging...

Di atas pasir, berhampiran dapur batu yang rendah dan panjang, harimau itu terbaring, dan pudel, mendekatinya, berpusing tiga kali pada kakinya dan berbaring di atas perutnya.
Nampaknya, dia baik-baik saja, hangat ...

***
Di rumah saya memberitahu ayah saya:
- Saya suka harimau luar biasa. Bagaimana dia menggeram apabila dia makan!
"Ya," jawab si ayah. Dia tidak boleh hidup tanpa daging. Tetapi manusia tidak boleh hidup tanpa darah. Di sana Sergei pergi untuk membunuh musuh ...
- Apa, dia akan membunuh dengan pistol? Saya bertanya.
"Mungkin," kata bapa.
- Orang asing?
- Mungkin orang asing.

Seorang lelaki sedang menunggu di rumah. Saya mengeluarkannya kadang-kadang. Dia tidak menyenangkan saya, pipinya yang merah sangat menjijikkan. Ayahnya menyambutnya dengan dingin. Kemudian dia makan ubat digitalis dalam air. berkata:
- Mengapa saya minum segelas cognac? Hati lagi...
Orang asing yang datang sedang menyusun kertas di meja. Ayahnya sedang bercakap dengannya, dan wajahnya sedih.
"Tidak, anda lihat, Alexei Mikhailovich," kata orang asing yang kemerah-merahan itu, "datuk moyang anda Emelyan, Count Ryumin yang dipercayai, seorang Decembrist, mengambil anak angkatnya selepas hukuman mati dari seorang countess yang meninggal dunia semasa melahirkan anak. Jadi, tuan, selama bertahun-tahun anak lelaki ini serupa dengan datuk anda Mikhail Yemelyanych ... Dialah yang satu! Emelyan juga mempunyai seorang anak lelaki berdarah, tetapi dia meninggal dunia pada usia dua belas tahun ... Itulah sebabnya, baik anda mahupun kakak anda, tuan, tidak mempunyai sukatan. Dan saya mempunyai ini!
Dan dia menunjukkan sejenis lembaran kertas kuning, di mana terdapat lambang dan burung helang ...
"Ini soal berjuta-juta," sambungnya. - Dan betul. Lagipun, jika anda membeli dokumen sedemikian untuk lima ratus rubel, maka semuanya benar, tuan. Apa itu? saya tak kisah. Saya cuba untuk awak. Tandatangani kertas itu!
- Tidak, - jawab bapa, - terima kasih. Saya tidak akan menandatangani kertas anda.
"Namun, tuan," orang asing itu mendesak sambil dia pergi, "di belakang ikonostasis, Mikhail Yemelyanych menggantung potret kiraan. Semua orang tahu, tuan, Alexei Mikhailovich, semuanya, tuan<...>

Pada usia dua puluh satu, di studio kosong yang besar, saya melukis pemandangan untuk opera "The Scarlet Flower" oleh komposer Hartmann. Di seberang bengkel itu terdapat taman zoologi. Saya pergi melihat haiwan.
Ia adalah musim sejuk. Terdapat sangat sedikit orang di taman itu. Di dalam bilik haiwan liar terdapat separuh daripada sangkar kosong, tetapi pada akhirnya satu, yang terbesar, telah dipagari supaya orang ramai tidak datang. Di dalamnya, seekor harimau yang besar dan kurus berjalan dari satu sudut ke satu sudut. Kepalanya ditundukkan. Berpusing, dia menggoncangnya dengan kuat. Apabila saya menghampiri, binatang itu, tanpa melihat ke arah saya, menggeram dengan selamba, sakit dan berat. Sakit adalah harimau, sakit...
Penjaga itu berkata:
- Itu haiwan! Nah, marah! Anda tidak boleh memberi makan, dia mahu mendapatkan anda, dia memecahkan sangkar. Dan, mereka berkata, ia adalah manual. Ia akan mati tidak lama lagi. Kulit dah beli. Permaidani yang baik akan keluar di ruang tamu.

___________________________________
Kecantikan adalah ingatan wajah Tuhan.
Alexandra Taran

[Mengenai haiwan]

***
...
... Kita lihat - anak anjing Dianka entah bagaimana meragam, meninggalkan ibu mereka, merangkak, dan seekor pun menyalak dengan sangat hebat.
“Lihat,” kata Dubinin sambil berdiri, “inilah yang akan berlaku sekarang.
Dia duduk di bangku dengan kami dan berkata:
- Duduk diam dan lihat. Mereka menerima penglihatan mereka, mereka buta, kini mereka melihat. Di sini anda duduk, mereka akan melihat kami, apa yang akan berlaku - keajaiban ...
Kami duduk dan melihat anak anjing. Dubinin memadamkan rokoknya.
- Buat pertama kali mereka melihat cahaya dan ibu mereka, hanya memanjat di atasnya. Lihat apa yang akan berlaku.
Seekor anak anjing berpaling ke arah kami, berhenti dan melihat dengan mata kelabu susu yang kecil, kemudian dengan serta-merta, jatuh, berlari terus kepada kami, ke Dubinin; selepas dia seorang lagi dan semua memanjat ke Dubinin, memanjat but mereka kepadanya, jatuh, dan semua memutar-mutar ekor kecil mereka dalam kegembiraan.
- Anda lihat, - kata Dubinin, - bukan keajaiban? Mereka tidak takut, mereka pergi kepada seseorang, hanya apabila mereka melihat cahaya, mereka pergi kepada rakan, dan mereka tidak takut. Dan untuk melihat seseorang - dia mengerikan, dia berjalan di atas kakinya, telanjang tanpa rambut, keperibadian, mata, mulut; ia kelihatan seperti tidak mempunyai telinga. Dan ambil perhatian - mereka semua kepada saya, pemilik, kemudian. Nah, siapa yang memberitahu mereka? Begitulah dalam hidup, keajaiban yang sepatutnya, ya?!.. Kenapa ni? Ini adalah cinta dan kepercayaan pada seseorang, anda perlu faham. Dan orang mempunyainya secara berbeza: seorang kanak-kanak dalam pelukan mereka, dan yang lain mahu membelainya, "sayang, sayang." - berkata, tetapi dia tidak, menangis, takut. Dilabur, kemudian yang lain: "Jangan percaya!" Ia tidak menyakitkan. Jadi, jiwa tahu bahawa dia akan menemui banyak kesedihan dan air mata manusia dalam hidup nanti dari kawannya, seorang lelaki ...

Pada suatu hari, pergi ke Sungai Nerl, tidak jauh dari rumah saya, di mana di padang rumput, di tepi pantai, terdapat bot saya, separuh ditarik ke darat, saya melihat beberapa ikan di buritan bot. Mesti ada yang tangkap dan baling. Ikan rosak dan busuk. Buritan bot itu berada di dalam air. Saya mengambil senduk besi, mengeluarkan ikan ini dengannya dan membuangnya ke dalam air. Mereka segera tenggelam, dan saya dapat melihat bagaimana mereka berbaring di bahagian bawah, di mana terdapat pasir.

Hari Julai yang cerah. Saya datang untuk melukis landskap dari alam semula jadi. Saya keluar dari bot, mengambil kanvas, kotak cat, kuda-kuda, payung, dan berjalan di sepanjang pantai melawan arus. Selepas berjalan seperempat batu, dia datang ke sebuah lagi sungai kecil Remzha, yang datang dari kilang Remzha. Remzha jauh lebih kecil daripada Nerl dan mengalir ke dalamnya. Saya belok kiri di sepanjang Remzha dan menyusuri padang rumput hijau di mana sungai mengalir.

Mencari tempat yang cantik berhampiran sungai, saya duduk untuk melukis gambar. Dia meletakkan kuda-kudanya, membuka payungnya dan secara tidak sengaja melihat bahawa berhampiran pantai bertentangan, di sepanjang pasir di bawah pantai, udang karang dengan cepat bergerak di bahagian bawah satu demi satu. Seluruh rentetan, di hilir, ke Sungai Nerl, di mana Remzha mengalir. Saya fikir: "Di manakah udang karang tergesa-gesa?"

Saya bangun dan berjalan di sepanjang pantai, ke hilir, tidak terlepas dari pandangan udang karang, dan melihat bahawa mereka berubah menjadi Nerl, kini hilang di tempat yang dalam, kini muncul dalam yang cetek. Mereka pergi ke bot yang ditinggalkan, dari mana saya melemparkan ikan yang rosak ...

Apabila saya menghampiri bot, udang karang telah menutup ikan yang dilemparkan dalam timbunan dan, menusuknya dengan penyepit, sedang mengisarnya. Mereka semua sampai. Saya memerhati dari bot, di tempat kerja mereka. Adalah pelik: pada masa yang sama, tidak ada seekor udang karang pun menyusuri sungai, di mana bau ikan rosak sepatutnya hilang. Ia melanda saya. Apa maksudnya? Bagaimana bau ikan boleh meresap jauh ke dalam sungai Remzha? Dan bagaimana udang karang dari Remzha ini boleh melarikan diri ke sungai lain? Dan pada masa yang sama - mengapa tidak satu kanser datang dari bawah, di mana bau harus lebih kuat. Apakah jenis harta yang ada pada kanser, apakah jenis naluri yang tidak dapat difahami?

Saya menelefon rakan-rakan saya untuk melihat fenomena aneh ini. Mereka hairan dan, omong-omong, mereka meletakkan jala di dasar, dan melemparkan ikan ke dalamnya. Menangkap lebih daripada dua ratus ketam. Ketamnya sedap. Apabila tidak lama kemudian, tiga hari kemudian, mereka melemparkan kembali ikan busuk ke atas pukat untuk menangkap udang, tiada seekor pun udang yang datang. Jadi, udang karang menyedari bahawa mereka sedang ditangkap, dan mereka memberitahu orang lain.

Vasily berkata kepada saya dengan senyap:
- Lagipun, ini adalah sesuatu ... Lagipun, dia yang tidak pernah melihat orang. Sekiranya saya dapat mengenali mereka... Dan tidak ada sesiapa di sini, lihat, seluruh kolam dipenuhi dengan hutan... Di sini tiada siapa yang menangkap, dia tidak tahu. Saya akan tahu, saya akan membiarkan orang bodoh itu pecah. Nah, ia indah, lihat, anda mungkin tidak boleh makan keseluruhan ikan, dia memerintahkan: potong, mari potong menjadi kepingan. Phoebus adalah milik anda. Anda memberi bagel - ia tidak mahu makan, tetapi anda memecahkannya - ia akan makan semuanya di sana ... Itu sahaja.

Sehari kemudian, Vasily ketawa di pantai, datang kepada saya. Bercakap:
- Itu bagus. Pelakar kami merampas sekeping dari tangan saya tadi. Nah, apakah ini - perkara yang tidak kelihatan. Lagipun, jika anda berenang, ia akan mencengkam kaki anda, menenggelamkan anda. Tak boleh ke kita tangkap dia?
- Tidak, saya katakan, - Vasily, anda tidak boleh. - Dan saya fikir: "Tetapi Vasily bercakap dengan betul - tempat itu pekak, dia tidak melihat orang, dia tidak tahu penipuan ... Ikan keli percaya pada seseorang. Hampir di luar kendali. Betapa anehnya."
Dan melihat ikan keli, pada kepala besarnya yang baik hati, pada reben siripnya di belakangnya, saya teringat apa yang dikatakan Alexander Sergeevich Pushkin:

Di dalam penjara di sana puteri sedang bersedih,
Dan serigala coklat melayaninya dengan setia ...

Dan saya teringat zaman kanak-kanak saya. Suatu ketika, di jalan berhampiran Kuskov, berhampiran Moscow, seekor beruang besar keluar menemui saya dengan kaki belakangnya. Saya sangat takut. Dan di bahunya beruang itu mengheret tuan pemandunya yang mabuk. Dia tidur dan, pulih, menarik rantai dengan tangannya, mabuk, ia mesti. Dan beruang yang malang, sedih, sibuk itu berdarah akibat jeritan pemilik mabuk berhampiran cincin hidung. Dan dia, dengan berhati-hati memegang kakinya, menyeret penyiksanya. Melewati saya, ketika saya sedang duduk di gaung di tepi jalan, dia bergumam sedih: boo-boo-boo-boo-boo.
Dia pasti ingin memberitahu saya tentang rahsia pahit kehidupan ...

Rahsia. Sekali di St. Petersburg saya berada di bengkel pengukir Pavel Trubetskoy, di bengkel besarnya, di mana dia bekerja di sebuah monumen kepada Maharaja Alexander III. Seekor anjing besar datang semasa makan malam. Ternyata ia adalah serigala, serigala sebenar kami. Serigala itu meletakkan kepalanya di atas lutut saya dan memandang ke dalam mata saya, memohon. Saya tidak tahu ia adalah serigala, dan mengusap kepalanya. Kemudian dia meletakkan kakinya pada lutut saya. Trubetskoy menarik kolarnya:
- Dia datang.

Pavel Petrovich memberinya kacang, yang sangat disukai oleh serigala. Dan apabila, selepas makan malam, saya sedang duduk di tangga, berhampiran patung kuda besar, putera raja berteriak:
- Volchok, Volchok!

Serigala itu, yang sebelum ini berbaring di sudut dengan anjing-anjing itu, bangun, datang dan duduk di sebelah saya di tangga, meletakkan kepalanya di bahu saya. Putera raja berkata:
- Serigala yang baik. Anda tahu dia lebih baik daripada anjing. Dia seorang vegetarian, tidak makan daging, seperti saya. Andalah yang makan, ingat, di Paris, "tete de vaux" (fr. "kepala anak lembu"). Ia mengerikan.
Benar, saya teringat bagaimana saya memesan tete de vaux untuk diri saya sendiri di restoran, dan Pavel Petrovich bangun dan pergi.

Seorang yang istimewa dan baik, berbakat Pavel Petrovich. Saya melihat sekali di taman, berhampiran bengkelnya, ketika dia keluar - burung pipit dan gagak terbang kepadanya dan duduk di bahunya. Dia suka haiwan dan burung dan tidak pernah makan daging. Saya perhatikan bahawa haiwan itu melayannya dengan kelembutan yang istimewa.
Saya mengenali seorang leftenan tentera laut di Paris yang merupakan seorang vegetarian. Dan saya tahu kegembiraan dan cinta Toby saya yang tidak dapat difahami untuknya. Dia entah bagaimana menurunkan telinganya, melompat pada lututnya, duduk dan tidak pergi. Dan Toby tidak begitu sayang kepada sesiapa seperti dia kepadanya. Adakah terdapat rahsia di sini?

Pengesahan menarik tentang persahabatan beruang dengan sami. Lagipun, kedua-dua Sergius dari Radonezh dan Seraphim dari Sarov mempunyai beruang sebagai kawan yang paling setia di kalangan haiwan hutan.

Pengesahan menarik tentang persahabatan beruang dengan sami.

Saya juga sangat kagum dengan penerangan alam utara. Korovin tahu cara memilih warna dalam perkataan. Seseorang boleh merasakan tarikan ajaib di utara, semua dukunnya yang berakar umbi dan pada masa yang sama zaman purba yang dirohanikan, mimpi ais terapung, batu dan lautan. Lagipun, ini adalah ayat-ayat prosa sebenar: "... lautan ditutupi, seolah-olah, dengan sutera gelap" - gabungan utara dan tenggara yang menarik, keindahan yang menarik dan istimewa ternyata di utara melalui mata. daripada Korovin.

Dan bagaimanakah perasaan orang secara puitis terhadap alam semula jadi? Lagipun, ia menjadi kepercayaan mereka, pandangan dunia:

"Albatross," kata kapten. - Burung suci, kata mereka. Di mana dia tinggal - tiada siapa yang tahu, tetapi sentiasa terbang lurus dan jauh ... Hati, kata mereka, setia, tersinggung kepada Tuhan ...

___________________________________
Kecantikan adalah ingatan wajah Tuhan.
Alexandra Taran