Viktor Astafiev adalah kisah dongeng yang jauh dan dekat. Astafiev Viktor Petrovich tunduk terakhir

Di halaman belakang kampung kami, di antara kawasan lapang berumput, berdiri di atas tiang sebuah bangunan balak panjang dengan kelim papan. Ia dipanggil "mangazina", yang juga bersebelahan dengan penghantaran - di sini para petani kampung kami membawa peralatan dan benih artel, ia dipanggil "dana awam". Jika rumah terbakar, walaupun seluruh kampung terbakar, benih akan utuh dan, oleh itu, orang akan hidup, kerana selagi ada benih, ada tanah yang boleh ditanam di mana anda boleh membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, tuan, dan bukan pengemis.

Jauh dari import - rumah pengawal. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan naungan abadi. Di atas bilik pengawal, tinggi di cerun, larch dan pain tumbuh. Di belakangnya, kunci berasap dari batu dalam jerebu biru. Ia merebak di sepanjang kaki rabung, menandakan dirinya dengan sedge padat dan bunga meadowsweet pada musim panas, pada musim sejuk - taman yang tenang dari bawah salji dan kuruzhak di sepanjang semak yang merangkak dari rabung.

Terdapat dua tingkap di pondok pengawal: satu dekat pintu dan satu di sisi ke arah kampung. Tingkap itu, yang menuju ke kampung, ditutup dengan bunga sakura liar, penyengat, hop dan pelbagai kebodohan yang telah dibiakkan dari kunci. Rumah pengawal itu tidak mempunyai bumbung. Hop membedungnya sehingga dia kelihatan seperti kepala berbulu mata satu. Baldi terbalik tersangkut keluar dari hop seperti paip, pintu dibuka serta-merta ke jalan dan mengoyakkan titisan hujan, kon hop, beri ceri burung, salji dan ais, bergantung pada musim dan cuaca.

Vasya the Pole tinggal di bilik pengawal. Dia kecil, tempang sebelah kaki, dan dia berkaca mata. Satu-satunya orang di kampung itu yang berkaca mata. Mereka membangkitkan budi bahasa malu bukan sahaja dari kami kanak-kanak, tetapi juga dari orang dewasa.

Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak membahayakan sesiapa pun, tetapi jarang ada yang datang kepadanya. Hanya kanak-kanak yang paling terdesak secara senyap-senyap mengintip ke dalam tingkap rumah pengawal dan tidak dapat melihat sesiapa, tetapi mereka masih takut dengan sesuatu dan melarikan diri sambil menjerit.

Di pagar, kanak-kanak berpusing-pusing dari awal musim bunga hingga musim luruh: mereka bermain sorok-sorok, merangkak di perut mereka di bawah pintu masuk log ke pintu pagar, atau dikebumikan di bawah lantai tinggi di belakang timbunan, dan juga bersembunyi di bahagian bawah pagar. tong; potong nenek, jadi chika. Tes hem telah dipukul dengan punk - rentak dicurahkan dengan plumbum. Pada pukulan yang bergema di bawah peti besi kekecohan, kekecohan seperti burung pipit menyala dalam dirinya.

Di sini, berhampiran import, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan kanak-kanak secara bergilir-gilir, dan di sini buat pertama kali dalam hidup saya saya mendengar muzik - biola ...

Biola itu jarang, sangat, sangat jarang, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius yang keluar dari dunia ini yang semestinya datang ke dalam kehidupan setiap lelaki, setiap gadis dan kekal dalam ingatan selama-lamanya. Nampaknya orang misteri seperti itu sepatutnya tinggal di pondok di atas kaki ayam, di tempat apak, di bawah rabung, dan supaya cahaya di dalamnya hampir tidak berkelip, dan supaya burung hantu ketawa mabuk di atas cerobong pada waktu malam. , dan kunci akan berasap di belakang pondok, dan tiada siapa - tiada siapa yang tahu apa yang berlaku di pondok dan apa yang difikirkan oleh pemiliknya.

Saya masih ingat bahawa Vasya pernah datang kepada neneknya dan bertanya sesuatu kepadanya. Nenek duduk Vasya untuk minum teh, membawa herba kering dan mula membancuhnya dalam besi tuang. Dia memandang dengan kasihan pada Vasya dan mengeluh.

Vasya minum teh bukan dengan cara kami, bukan dalam gigitan dan bukan dari piring, dia minum terus dari gelas, meletakkan satu sudu teh pada piring dan tidak menjatuhkannya di atas lantai. Cermin matanya berkelip mengancam, kepalanya yang dipotong kelihatan kecil, sebesar seluar. Kelabu membelai janggut hitamnya. Dan semuanya kelihatan masin, dan garam kasar mengeringkannya.

Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum segelas teh, dan tidak kira berapa banyak neneknya cuba memujuknya, dia tidak makan apa-apa lagi, tunduk dengan penuh upacara dan mengambil periuk tembikar dengan kuah dari rumput di sebelah tangan yang lain. - batang ceri burung.

Tuhan, Tuhan! Nenek mengeluh, menutup pintu di belakang Vasya. - Awak memang susah... Seseorang menjadi buta.

Pada waktu petang saya mendengar biola Vasya.

Ia adalah awal musim luruh. Pintu gerbang pelabuhan terbuka luas. Draf sedang berjalan di dalamnya, mengacaukan serutan dalam tong yang dibaiki untuk bijirin. Bau tengik, bijirin hapak ditarik ke pintu pagar. Sekumpulan kanak-kanak, tidak dibawa ke tanah pertanian kerana masa muda mereka, bermain detektif perompak. Permainan itu lembap dan tidak lama kemudian mati sepenuhnya. Pada musim luruh, tidak seperti pada musim bunga, ia entah bagaimana dimainkan dengan teruk. Seorang demi seorang, kanak-kanak merayau pulang, dan saya membentang di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mula mengeluarkan biji-bijian yang tumbuh di celah-celah itu. Saya sedang menunggu pedati-pedati bergegar di lereng bukit untuk memintas orang kita dari tanah pertanian, menaiki rumah, dan di sana, anda lihat, mereka akan membiarkan kuda itu pergi ke tempat air.

Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, ia menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, bangun, bintang besar berkedip sekali atau dua kali dan mula bersinar. Dia kelihatan seperti burdock. Di sebalik rabung, di atas puncak gunung, degil, bukan pada musim luruh, jalur fajar membara. Tetapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti tingkap bercahaya dengan bidai. Sehingga pagi.

Ia menjadi sunyi dan sunyi. Rumah pengawal tidak kelihatan. Ia bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, bergabung dengan kegelapan, dan hanya daun kekuningan yang berkilauan sedikit di bawah gunung, dalam lekukan yang dihanyutkan oleh mata air. Dari sebalik bayang, kelawar mula mengelilingi, mencicit di atas saya, terbang ke pintu terbuka import, menangkap lalat di sana dan rama-rama malam, tidak ada yang lain.

Saya takut untuk bernafas dengan kuat, dihimpit ke sudut kekecohan. Di sepanjang rabung, di atas pondok Vasya, kereta-kereta bergemuruh, kuku berdenting: orang kembali dari ladang, dari istana, dari kerja, tetapi saya tidak berani mengupas balak kasar, saya tidak dapat mengatasi ketakutan melumpuhkan yang datang. atas saya. Tingkap menyala di kampung. Asap dari cerobong asap meresap ke arah Yenisei. Di dalam belukar Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor lembu dan kemudian memanggilnya dengan suara yang lembut, kemudian memarahinya dengan kata-kata terakhir.

Di langit, di sebelah bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Pengawal, seseorang melemparkan rintisan bulan, dan ia, seperti separuh buah epal yang digigit, tidak berguling ke mana-mana, telanjang, yatim piatu, berkaca dingin, ​​dan segala-galanya di sekelilingnya berkaca daripadanya. Bayang-bayang jatuh di atas seluruh glade, dan bayang-bayang jatuh dari saya juga, sempit dan bising.

Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di tanah perkuburan menjadi putih, sesuatu berderit dalam penghantaran - sejuk merangkak di bawah baju, di sepanjang belakang, di bawah kulit, ke jantung. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada kayu balak untuk menolak sekali gus, terbang ke pintu pagar dan mengetuk selak supaya semua anjing di kampung itu bangun.

Tetapi dari bawah rabung, dari jalinan hop dan ceri burung, dari bahagian dalam bumi, muzik muncul dan memaku saya ke dinding.

Ia menjadi lebih dahsyat: di sebelah kiri tanah perkuburan, di hadapan rabung dengan pondok, di sebelah kanan tempat yang mengerikan di luar kampung, di mana banyak tulang putih tergeletak di sekelilingnya dan di mana suatu masa dahulu, nenek berkata, seorang lelaki berada. dihancurkan, di belakangnya kucar-kacir gelap, di belakangnya ada kampung, kebun sayur yang dilitupi duri, dari kejauhan seperti kepulan asap hitam.

Saya bersendirian, bersendirian, seram di sekeliling, dan juga muzik - biola. Biola yang sangat sunyi. Dan dia tidak mengancam sama sekali. Mengeluh. Dan tidak ada yang menyeramkan sama sekali. Dan tiada apa yang perlu ditakutkan. Bodoh-bodoh! Adakah mungkin untuk takut muzik? Bodoh-bodoh, tidak pernah mendengar satu pun, itu sahaja ...

Muzik mengalir lebih senyap, lebih telus, saya dengar, dan hati saya melepaskan. Dan ini bukan muzik, tetapi kuncinya mengalir dari bawah gunung. Seseorang berpaut pada air dengan bibir, minuman, minuman dan tidak boleh mabuk - mulut dan dalamannya sangat kering.

Atas sebab tertentu, seseorang melihat Yenisei, tenang pada waktu malam, di atasnya adalah rakit dengan percikan api. Orang yang tidak dikenali berteriak dari rakit: "Kampung mana-ah?" - Untuk apa? Di mana dia berlayar? Dan satu lagi konvoi di Yenisei kelihatan, panjang, berderit. Dia juga pergi ke suatu tempat. Anjing berlari di tepi konvoi. Kuda-kuda bergerak perlahan-lahan, mengantuk. Dan anda masih melihat orang ramai di tebing Yenisei, sesuatu yang basah, dibasuh dengan lumpur, orang kampung di seluruh tebing, seorang nenek mengoyak rambutnya di kepalanya.

Muzik ini bercakap tentang kesedihan, ia bercakap tentang penyakit saya, bagaimana saya sakit malaria sepanjang musim panas, betapa takutnya saya apabila saya berhenti mendengar dan berfikir bahawa saya akan selamanya menjadi pekak, seperti Alyoshka, sepupu saya, dan bagaimana dia menampakkan diri kepada saya dalam mimpi yang demam, ibu meletakkan tangan sejuk dengan kuku biru ke dahinya. Saya menjerit dan tidak mendengar jeritan saya.

Di pondok, lampu diskru menyala sepanjang malam, nenek saya menunjukkan sudut, dia bersinar dengan lampu di bawah dapur, di bawah katil, mereka berkata, tidak ada sesiapa.

Saya juga ingat seorang gadis kecil, putih, lucu, tangannya kering. Pengawal membawanya ke bandar untuk dirawat.

Dan sekali lagi konvoi bangkit.

Semua yang dia pergi ke suatu tempat, pergi, bersembunyi di dalam buaian berais, dalam kabus yang membeku. Kuda-kuda itu semakin mengecil, dan kabus telah menyembunyikan yang terakhir. Sunyi, entah bagaimana kosong, ais, sejuk dan batu gelap yang tidak bergerak dengan hutan yang tidak bergerak.

Tetapi Yenisei telah hilang, bukan musim sejuk mahupun musim panas; urat hidup kunci di belakang pondok Vasya mula berdegup semula. Mata air mula menjadi tegap, dan lebih daripada satu mata air, dua, tiga, aliran yang menggerunkan sudah sebat dari batu, berguling batu, memecahkan pokok, mencabut mereka, membawa mereka, memutar mereka. Dia akan menyapu pondok di bawah gunung, membasuh kucar-kacir dan menurunkan segala-galanya dari pergunungan. Guruh akan menyambar di langit, kilat akan berkelip, bunga pakis misteri akan menyala dari mereka. Dari bunga hutan akan menyala, bumi akan menyala, dan bahkan Yenisei tidak akan membanjiri api ini - tidak ada yang dapat menghentikan ribut yang dahsyat itu!

"Ya ada apa?! Di manakah rakyat? Apa yang mereka tonton?! Vasya akan diikat!”

Tetapi biola memadamkan segala-galanya dengan sendirinya. Sekali lagi, seseorang merindui, sekali lagi ada yang sayang, lagi ada yang pergi ke suatu tempat, mungkin berkonvoi, mungkin menaiki rakit, mungkin berjalan kaki pergi ke jarak yang jauh.

Dunia tidak terbakar, tidak ada yang runtuh. Semuanya ada pada tempatnya. Bulan dan bintang di tempatnya. Kampung itu, sudah tanpa lampu, di tempatnya, sebuah tanah perkuburan dalam kesunyian dan kedamaian abadi, sebuah pondok pengawal di bawah rabung, dipeluk oleh pokok ceri burung yang terbakar dan rentetan biola yang tenang.

Semuanya ada pada tempatnya. Hanya hati saya, dipenuhi dengan kesedihan dan kegembiraan, bagaimana ia bermula, bagaimana ia melompat, berdegup di kerongkong, terluka seumur hidup oleh muzik.

Apakah yang diberitahu oleh muzik kepada saya? Tentang konvoi? Tentang arwah ibu? Tentang seorang gadis yang tangannya kering? Apa yang dia mengadu? Awak marah pada siapa? Mengapa ia begitu cemas dan pahit kepada saya? Mengapa berasa kasihan pada diri sendiri? Dan yang di luar sana kesian kepada mereka yang tidur lena di tanah perkuburan. Di antara mereka, di bawah bukit, terletak ibu saya, di sebelahnya adalah dua saudara perempuan yang saya tidak pernah melihatnya: mereka hidup sebelum saya, hidup sedikit, - dan ibu saya pergi kepada mereka, meninggalkan saya sendirian di dunia ini, di mana seorang wanita berkabung elegan berdegup tinggi terhadap tingkap - hati.

Muzik itu berakhir tanpa diduga, seolah-olah seseorang telah meletakkan tangan angkuh di bahu pemain biola: "Baiklah, itu sudah cukup!" Pada pertengahan ayat, biola terdiam, terdiam, tidak menangis, tetapi menghembuskan kesakitan. Tetapi sudah, selain itu, dengan sendirinya, beberapa biola lain melambung lebih tinggi, lebih tinggi, dan dengan rasa sakit yang semakin pudar, erangan terhimpit di antara gigi, pecah di langit ...

Lama saya duduk di sudut kecil keributan, menjilat air mata besar yang mengalir di bibir saya. Saya tidak mempunyai kekuatan untuk bangun dan pergi. Saya mahu mati di sini, di sudut gelap, berhampiran balak yang kasar, untuk mati ditinggalkan dan dilupakan oleh semua orang. Biola tidak kedengaran, lampu di pondok Vasya tidak menyala. "Adakah Vasya sudah mati?" - Saya berfikir dan berhati-hati menuju ke bilik pengawal. Kaki saya tersangkut di tanah hitam yang sejuk dan likat, direndam dengan mata air. Daun hop yang tabah dan sentiasa sejuk menyentuh muka saya, kon berdesir kering di atas kepala saya, berbau air mata air. Saya mengangkat tali hop yang berjalin tergantung di atas tingkap dan mengintai melalui tingkap. Berkelip-kelip sedikit, dapur besi yang hangus dipanaskan di pondok itu. Dengan cahaya yang berkelip-kelip, dia menanda meja di dinding, katil berkuda di sudut. Vasya sedang bersandar di sofa, menutup matanya dengan tangan kirinya. Cermin matanya terletak dengan kaki mereka di atas meja, berkelip-kelip. Biola diletakkan di dada Vasya, sebatang kayu panjang digenggam di tangan kanannya.

Saya perlahan-lahan membuka pintu, melangkah ke bilik pengawal. Selepas Vasya minum teh bersama kami, terutamanya selepas muzik, ia tidak begitu menakutkan untuk datang ke sini.

Saya duduk di ambang, merenung tajam pada tangan yang memegang tongkat licin itu.

Main la pakcik lagi.

Apa sahaja yang anda mahu, pakcik.

Vasya duduk di atas katil trestle, memutar pin kayu biola, menyentuh tali dengan busurnya.

Baling kayu ke dalam dapur.

Saya tunaikan permintaannya. Vasya menunggu, tidak bergerak. Terdapat satu klik di dapur sekali, dua kali, bahagian tepinya yang terbakar ditandai dengan akar merah dan bilah rumput, pantulan api bergoyang, jatuh ke atas Vasya. Dia melemparkan biolanya ke bahunya dan mula bermain.

Ia mengambil masa yang lama sebelum saya mengenali muzik. Ia sama seperti yang saya dengar semasa pengangkutan, dan pada masa yang sama agak berbeza. Lebih lembut, lebih baik, kebimbangan dan kesakitan hanya dapat diduga dalam dirinya, biola tidak lagi mengerang, jiwanya tidak lagi mengalir darah, api tidak marak di sekeliling dan batu tidak hancur.

Api di dalam dapur berkibar-kibar dan berkibar-kibar, tetapi mungkin di sana, di belakang pondok, di permatang, paku pakis menyala. Mereka mengatakan bahawa jika anda menemui bunga pakis, anda akan menjadi tidak kelihatan, anda boleh mengambil semua kekayaan dari orang kaya dan memberikannya kepada orang miskin, mencuri Vasilisa yang Cantik dari Koshchei yang Abadi dan mengembalikannya kepada Ivanushka, anda juga boleh menyelinap masuk. tanah perkuburan dan hidupkan ibu anda sendiri.

Kayu api kayu mati yang dipotong menyala - pain, lutut paip dipanaskan hingga ungu, terdapat bau kayu merah panas, resin rebus di siling. Pondok itu dipenuhi dengan haba dan lampu merah yang berat. Api menari-nari, dapur yang terlalu panas berbunyi dengan riang, menyalakan percikan api yang besar.

Bayangan pemuzik, patah di pinggang, melesat mengelilingi pondok, terbentang di sepanjang dinding, menjadi telus, seperti pantulan di dalam air, kemudian bayang itu bergerak ke sudut, hilang di dalamnya, dan kemudian seorang pemuzik yang hidup , Vasya the Pole yang masih hidup, ditunjukkan di sana. Bajunya tidak berbutang, kakinya kosong, matanya berbingkai gelap. Vasya berbaring dengan pipinya di biola, dan menurut saya ia lebih tenang, lebih selesa untuknya, dan dia mendengar perkara dalam biola yang saya tidak akan pernah dengar.

Apabila dapur dimatikan, saya gembira kerana saya tidak dapat melihat wajah Vasya, tulang selangka pucat yang menonjol dari bawah baju, dan kaki kanan, pendek, pendek, seolah-olah digigit oleh penyepit, matanya, dengan ketat, menyakitkan. lubang hitam rongga mata. Mata Vasya pasti takut dengan cahaya kecil yang terpercik keluar dari dapur.

Dalam separa kegelapan, saya cuba melihat hanya pada busur yang menggeletar, melesat atau meluncur dengan lancar, pada bayang-bayang yang fleksibel dan bergoyang berirama bersama biola. Dan kemudian Vasya sekali lagi mula muncul kepada saya sebagai seorang ahli silap mata dari kisah dongeng yang jauh, dan bukan seorang lumpuh yang kesepian, yang tidak ada yang peduli. Saya merenung dengan kuat, mendengar dengan kuat sehingga saya menggigil apabila Vasya bercakap.

Muzik ini ditulis oleh seorang lelaki yang telah kehilangan benda yang paling berharga. - Vasya berfikir dengan kuat, tanpa berhenti bermain. - Jika seseorang itu tiada ibu, tiada bapa, tetapi sudah ada tanah air, dia belum lagi yatim piatu. - Untuk beberapa lama, Vasya berfikir sendiri. Saya sedang menunggu. - Segalanya berlalu: cinta, penyesalan untuknya, kepahitan kehilangan, walaupun kesakitan akibat luka berlalu, tetapi kerinduan terhadap tanah air tidak pernah, tidak pernah hilang ...

Biola sekali lagi menyentuh tali yang sama yang telah dipanaskan semasa permainan sebelumnya dan masih belum menjadi sejuk. Tangan Vasin menggeletar lagi kesakitan, tetapi segera meletak jawatan, jari-jarinya, berkumpul menjadi penumbuk, tidak terkepal.

Muzik ini ditulis oleh rakan senegara saya Oginsky di sebuah kedai minuman - itulah nama rumah pelawat kami, - sambung Vasya. - Saya menulis di sempadan, mengucapkan selamat tinggal kepada tanah air saya. Dia menghantar salam terakhirnya. Komposer sudah lama tiada. Tetapi kesakitannya, kerinduannya, cintanya kepada tanah airnya, yang tidak dapat dihilangkan oleh sesiapa pun, masih hidup.

Vasya terdiam, biola bercakap, biola menyanyi, biola memudar. Suaranya menjadi lebih senyap, lebih senyap, ia terbentang dalam kegelapan seperti sarang labah-labah yang nipis dan ringan. Jaringan itu bergetar, bergoyang, dan hampir tanpa bunyi terputus.

Saya mengeluarkan tangan saya dari kerongkong saya dan menghembus nafas yang saya tahan dengan dada saya, dengan tangan saya, kerana saya takut untuk memutuskan sarang labah-labah yang terang. Tetapi tetap, dia memutuskan hubungan. Dapur padam. Berlapis, arang tertidur di dalamnya. Vasya tidak kelihatan. Biola tidak kedengaran.

senyap. Kegelapan. Kesedihan.

Sudah lewat, - kata Vasya dari kegelapan. - Balik rumah. Nenek akan risau.

Saya bangkit dari ambang dan, jika saya tidak meraih pendakap kayu, saya akan jatuh. Kaki saya semuanya dilumuri jarum dan seolah-olah ia bukan milik saya sama sekali.

Terima kasih, pakcik, - saya berbisik.

Vasya bergerak di sudut dan ketawa malu atau bertanya "Untuk apa?".

Saya tidak tahu mengapa...

Dan melompat keluar dari pondok. Dengan air mata yang terharu, saya berterima kasih kepada Vasya, dunia malam ini, kampung tidur, hutan tidur di belakangnya. Saya tidak takut untuk berjalan melepasi tanah perkuburan. Tiada apa yang menakutkan sekarang. Pada masa itu tidak ada kejahatan di sekeliling saya. Dunia ini baik dan sunyi - tiada apa-apa, tiada yang buruk boleh muat di dalamnya.

Mempercayai kebaikan yang dicurahkan oleh cahaya syurga yang redup ke atas seluruh kampung dan di seluruh bumi, saya pergi ke tanah perkuburan dan berdiri di kubur ibu saya.

Ibu, ini saya. Saya lupakan awak dan saya tak mimpikan awak lagi.

Jatuh ke tanah, saya meletakkan telinga saya ke busut. Si ibu tidak menjawab. Semuanya sunyi di tanah dan di dalam tanah. Abu gunung kecil, yang ditanam oleh nenek saya dan saya, menggugurkan sayap berbulu tajam di bonggol ibu saya. Di kubur jiran, pokok birch dilonggarkan dengan benang dengan daun kuning ke tanah. Tidak ada lagi sehelai daun di atas pokok birch, dan ranting-ranting yang kosong memotong rintisan bulan, yang kini tergantung di atas tanah perkuburan. Semuanya senyap. Embun muncul di atas rumput. Senyap sepenuhnya. Kemudian, dari permatang, kesejukan yang terasa menarik. Lebih tebal mengalir dari daun birch. Embun berkaca di atas rumput. Kaki saya membeku akibat embun yang rapuh, sehelai daun bergulung di bawah baju saya, saya berasa sejuk, dan saya merayau dari tanah perkuburan ke jalan-jalan gelap di kampung antara rumah tidur ke Yenisei.

Atas sebab tertentu saya tidak mahu pulang.

Saya tidak tahu berapa lama saya duduk di atas gaung yang curam di atas Yenisei. Dia membuat bising di tempat peminjaman, di atas stereng batu. Air, ditumbangkan dari laluan licin oleh gobies, dikait menjadi simpul, mengharungi deras berhampiran tebing dan dalam bulatan, digulung semula ke batang dalam corong. Sungai kami yang resah. Sesetengah kuasa sentiasa mengganggunya, dia berada dalam perjuangan abadi dengan dirinya sendiri dan dengan batu yang menghimpitnya dari kedua-dua belah pihak.

Tetapi kegelisahannya ini, rusuhan purbanya ini tidak menggembirakan, tetapi menenangkan saya. Kerana, mungkin, ia adalah musim luruh, bulan berada di atas kepala, rumput berbatu dengan embun, dan jelatang di sepanjang tebing, sama sekali tidak seperti ubat bius, sebaliknya seperti beberapa tumbuhan yang indah; dan juga kerana, mungkin, muzik Vasya tentang cinta yang tidak dapat dihancurkan untuk tanah air terdengar dalam diri saya. Dan Yenisei, tidak tidur walaupun pada waktu malam, seekor lembu jantan curam di sisi lain, menggergaji puncak cemara di laluan yang jauh, sebuah kampung yang sunyi di belakang saya, seekor belalang, dengan kekuatan terakhirnya bekerja menentang musim luruh di jelatang, nampaknya ia adalah satu-satunya di seluruh dunia, rumput, kerana ia dibuang dari logam - ini adalah tanah air saya, dekat dan mengganggu.

Di tengah malam saya pulang ke rumah. Nenek saya pasti meneka dari muka saya bahawa sesuatu telah berlaku dalam jiwa saya, dan tidak memarahi saya.

Di manakah anda selama ini? dia hanya bertanya. - Makan malam di atas meja, makan dan baring.

Baba, saya mendengar biola.

Ah, - jawab nenek, - Vasya the Pole adalah milik orang lain, ayah, dia bermain, tidak dapat difahami. Dari muziknya, wanita menangis, dan lelaki menjadi mabuk dan mengamuk ...

Siapakah dia?

Vasya? Ya siapa? menguap nenek. - Manusia. Anda akan tidur. Masih terlalu awal untuk saya bangun menemui lembu itu. - Tetapi dia tahu bahawa saya masih tidak akan pergi: - Datang kepada saya, panjat di bawah selimut.

Saya memeluk nenek saya.

Sejuk betul! Dan kaki basah! Mereka akan sakit lagi. - Nenek menyelitkan selimut di bawah saya, mengusap kepala saya. - Vasya adalah seorang lelaki tanpa suku kaum. Ayah dan ibunya berasal dari negara yang jauh - Poland. Orang di sana tidak bercakap dengan cara kita, mereka tidak solat seperti kita. Raja mereka dipanggil raja. Tsar Rusia menawan tanah Poland, mereka tidak berkongsi sesuatu dengan raja ... Adakah anda sedang tidur?

Saya akan tidur. Saya perlu bangun dengan ayam jantan. - Nenek, untuk menyingkirkan saya secepat mungkin, memberitahu saya dalam pelarian bahawa di negeri yang jauh ini orang memberontak terhadap Tsar Rusia, dan mereka diasingkan kepada kami, ke Siberia. Ibu bapa Vasya juga dibawa ke sini. Vasya dilahirkan di atas kereta, di bawah kot kulit biri-biri pengiring. Dan namanya bukan Vasya sama sekali, tetapi Stasya - Stanislav dalam bahasa mereka. Ini milik kita, orang kampung, mereka mengubahnya. - Awak sedang tidur? Tanya nenek lagi.

Ah, kepada awak! Nah, ibu bapa Vasya meninggal dunia. Mereka menyeksa diri mereka sendiri, menyeksa diri mereka di pihak yang salah dan mati. Pertama ibu, kemudian ayah. Pernahkah anda melihat salib hitam yang besar dan kubur dengan bunga? kubur mereka. Vasya menjaganya, menjaganya lebih daripada menjaga dirinya sendiri. Dan dia sendiri telah menjadi tua, apabila mereka tidak menyedarinya. Ya Tuhan, ampunilah kami, dan kami tidak muda! Jadi Vasya tinggal berhampiran kedai, dalam pengawal. Mereka tidak pergi berperang. Kaki bayinya yang basah disejukkan di atas kereta... Jadi dia hidup... untuk mati tidak lama lagi... Dan begitu juga kita...

Nenek bercakap lebih senyap, lebih tidak jelas, dan pergi ke katil dengan mengeluh. Saya tidak mengganggunya. Saya berbaring di sana, berfikir, cuba memahami kehidupan manusia, tetapi usaha ini tidak berhasil untuk saya.

Beberapa tahun selepas malam yang tidak dapat dilupakan itu, mangazin tidak lagi digunakan, kerana lif telah dibina di bandar, dan keperluan untuk mangazin hilang. Vasya tidak bekerja. Ya, dan pada masa itu dia buta sepenuhnya dan tidak boleh lagi menjadi penjaga. Untuk beberapa lama dia masih mengumpul sedekah di kampung, tetapi kemudian dia tidak dapat berjalan, kemudian nenek saya dan wanita tua lain mula membawa makanan ke pondok Vasya.

Pada suatu hari nenek saya masuk, cemas, mengeluarkan mesin jahit dan mula menjahit baju satin, seluar tanpa lubang, sarung bantal dengan tali dan cadar tanpa jahitan di tengah - ini adalah cara mereka menjahit untuk orang mati.

Pintu rumahnya terbuka. Dekat pondok ramai orang. Orang ramai memasukinya tanpa topi dan keluar sambil mengeluh, dengan wajah yang lemah lembut dan sedih.

Vasya dibawa ke dalam peti mati yang kecil, seolah-olah budak lelaki. Muka arwah ditutup dengan kain. Tidak ada bunga dalam domino, orang tidak membawa kalungan. Beberapa orang wanita tua mengheret di belakang keranda, tidak ada yang menangis. Semuanya dilakukan dalam diam seperti perniagaan. Wanita tua berwajah gelap, bekas ketua gereja, membaca doa sambil berjalan dan melemparkan pandangan dingin ke mangazin yang ditinggalkan, dengan pintu pagar yang telah jatuh, mangazin terkoyak dari bumbung dengan celah, dan mengecam kepalanya. .

Saya pergi ke bilik pengawal. Dapur besi dari tengah dikeluarkan. Terdapat lubang sejuk di siling, dan titisan jatuh ke dalamnya di atas akar rumput dan hop yang tergantung. Ada serutan bertaburan di atas lantai. Sebuah katil ringkas lama digulung di kepala katil. Palu jam tangan, penyapu, kapak, penyodok terletak di bawah katil. Di tingkap, di belakang meja, saya dapat melihat mangkuk tembikar, cawan kayu dengan pemegang patah, sudu, sikat, dan atas sebab tertentu saya tidak segera menyedari segelas air. Ia mengandungi dahan ceri burung dengan tunas yang bengkak dan sudah pecah. Cermin mata memandangku dengan gelas kosong dari atas meja.

"Mana biola?" - Saya teringat, melihat cermin mata. Dan kemudian dia melihatnya. Biola itu tergantung di atas kepala katil. Saya meletakkan cermin mata saya di dalam poket saya, mengeluarkan biola dari dinding dan bergegas untuk mengejar perarakan pengebumian.

Para petani dengan domina dan wanita tua, mengembara dalam kumpulan selepasnya, menyeberangi kayu balak Sungai Fokinsky, mabuk akibat banjir musim bunga, mendaki ke tanah perkuburan di sepanjang cerun, ditutup dengan kabus hijau rumput yang terbangun.

Saya menarik lengan nenek saya dan menunjukkan kepadanya biola, busur. Nenek berkerut teruk dan berpaling dariku. Kemudian dia mengambil langkah lebih luas dan berbisik dengan wanita tua berwajah gelap itu:

Perbelanjaan ... mahal ... majlis kampung tidak menyakitkan ...

Saya sudah tahu bagaimana untuk berfikir sedikit dan meneka bahawa wanita tua itu ingin menjual biola untuk membayar balik perbelanjaan pengebumian, berpaut pada lengan nenek saya dan, apabila kami ketinggalan, bertanya dengan muram:

biola siapa?

Vasina, ayah, Vasina, - nenek saya mengalihkan pandangannya dari saya dan merenung belakang wanita tua berwajah gelap itu. - Ke domino ... Sam!.. - nenek saya bersandar ke arah saya dan cepat berbisik, menambah langkah.

Sebelum orang ramai hendak menutupi Vasya dengan tudung, saya memerah ke hadapan dan, tanpa berkata apa-apa, meletakkan biola dan busur di dadanya, melemparkan pada biola beberapa bunga ibu-ibu tiri yang hidup, yang telah saya petik dari jambatan.

Tidak ada yang berani mengatakan apa-apa kepada saya, hanya wanita tua yang berdoa itu menusuk saya dengan pandangan tajam dan segera, mengangkat matanya ke langit, menyilangkan dirinya: "Kasihani, Tuhan, pada jiwa Stanislav yang meninggal dan ibu bapanya, mengampuni dosa-dosa mereka, bebas dan tidak disengajakan...”

Saya melihat keranda itu dipaku - adakah ia kuat? Yang pertama melemparkan segenggam tanah ke dalam kubur Vasya, seolah-olah saudara terdekatnya, dan setelah orang ramai menyusun penyodok, tuala dan berselerak di sepanjang jalan perkuburan untuk membasahi kubur saudara-mara mereka dengan air mata yang terkumpul, dia duduk sebentar. lama berhampiran kubur Vasya, menguli ketulan tanah dengan jarinya, sesuatu kemudian menunggu. Dan dia tahu bahawa tiada apa yang perlu ditunggu, tetapi masih tiada kekuatan dan keinginan untuk bangun dan pergi.

Pada satu musim panas, rumah pengawal Vasya yang kosong runtuh. Siling runtuh, rata, menekan pondok ke tengah-tengah penyengat, hop dan Chernobyl. Untuk masa yang lama balak busuk tersangkut keluar dari rumpai, tetapi mereka secara beransur-ansur menjadi ditutup dengan dadah; benang kunci menembusi saluran baru untuk dirinya sendiri dan mengalir ke atas tempat pondok itu berdiri. Tetapi musim bunga tidak lama lagi mula layu, dan pada musim panas kering tahun 1933 ia layu sepenuhnya. Dan serta-merta pokok ceri burung mula layu, hop merosot, dan kebodohan herba campuran reda.

Lelaki itu pergi, dan kehidupan di tempat ini berhenti. Tetapi kampung itu hidup, anak-anak membesar menggantikan mereka yang meninggalkan bumi. Semasa Vasya the Pole masih hidup, penduduk kampung memperlakukannya secara berbeza: ada yang tidak menyedarinya sebagai orang tambahan, yang lain bahkan mengusiknya, menakut-nakuti kanak-kanak bersamanya, yang lain merasa kasihan terhadap orang yang celaka itu. Tetapi kemudian Vasya the Pole meninggal dunia, dan kampung itu mula kekurangan sesuatu. Rasa bersalah yang tidak dapat difahami mengatasi orang, dan tidak ada rumah seperti itu, keluarga seperti itu di kampung, di mana dia tidak akan diingati dengan kata-kata yang baik pada hari ibu bapanya dan pada hari cuti yang tenang lain, dan ternyata dalam kehidupan yang tidak mencolok. terdapat Vasya the Pole, seperti orang yang soleh dan membantu orang dengan rendah hati, rasa hormat untuk menjadi lebih baik, baik antara satu sama lain.

Semasa perang, beberapa penjahat mula mencuri salib dari tanah perkuburan kampung untuk kayu api, dia adalah orang pertama yang membawa pergi salib larch yang dipotong kasar dari kubur Vasya the Pole. Dan kuburnya hilang, tetapi ingatannya tidak hilang. Sehingga hari ini, wanita kampung kami, tidak, tidak, ya, dan mereka akan mengingatinya dengan mengeluh panjang yang sedih, dan dirasakan bahagia dan pahit mengenangnya.

Semasa musim luruh terakhir perang, saya bertugas berhampiran meriam di sebuah bandar kecil Poland yang rosak. Ia adalah bandar asing pertama yang saya lihat dalam hidup saya. Ia tidak berbeza dengan bandar-bandar Rusia yang musnah. Dan baunya sama: terbakar, mayat, debu. Di antara rumah-rumah yang dicacatkan di sepanjang jalan, dipenuhi dengan linggis, dedaunan, kertas, jelaga yang dilingkari. Kubah api berdiri suram di atas bandar. Ia lemah, turun ke rumah-rumah, jatuh ke jalan-jalan dan lorong-lorong, berpecah menjadi api yang lelah. Tetapi terdapat letupan yang panjang dan membosankan, kubah itu dilemparkan ke langit yang gelap, dan segala-galanya di sekelilingnya diterangi dengan cahaya merah lembayung. Daun-daun dicabut dari pokok, panas berpusar di atas, dan di sana mereka reput.

Serangan artileri atau mortar terus-menerus jatuh ke atas runtuhan yang terbakar, pesawat menyenggolnya ke udara, roket Jerman di luar bandar tidak sekata menarik barisan hadapan, memancarkan percikan api dari kegelapan ke dalam kawah berapi yang marak, di mana tempat perlindungan manusia menggeliat dalam sawan terakhir.

Seolah-olah saya bersendirian di kota yang terbakar ini dan tiada apa-apa yang tinggal di bumi. Perasaan ini sentiasa hadir pada waktu malam, tetapi ia amat menyedihkan apabila melihat kehancuran dan kematian. Tetapi saya mendapati bahawa tidak jauh - hanya untuk melompat ke atas pagar hijau, disengat api - pengiraan kami sedang tidur di pondok kosong, dan ini menenangkan saya sedikit.

Pada siang hari kami menduduki bandar, dan pada waktu petang, dari suatu tempat, seolah-olah dari bawah tanah, orang mula muncul dengan berkas, dengan beg pakaian, dengan kereta, lebih kerap dengan kanak-kanak di tangan mereka. Mereka menangis melihat runtuhan, mengeluarkan sesuatu dari kebakaran itu. Malam melindungi gelandangan dengan kesedihan dan penderitaan mereka. Dan hanya api yang tidak dapat ditutup.

Tiba-tiba, di dalam rumah di seberang jalan dari saya, bunyi organ tumpah keluar. Semasa pengeboman, satu sudut jatuh dari rumah ini, mendedahkan dinding dengan orang suci berpipi kering dan Madonnas dilukis pada mereka, melihat melalui jelaga dengan mata biru sedih. Orang-orang kudus dan Madonnas ini merenung saya sehingga gelap. Saya malu untuk diri saya sendiri, untuk orang ramai, di bawah pandangan yang mencela orang-orang kudus, dan pada waktu malam, tidak, tidak, ya, wajah-wajah dengan kepala rosak di leher panjang telah diragut oleh pantulan api.

Saya sedang duduk di atas kereta meriam dengan karabin tergenggam di lutut saya dan menggelengkan kepala, mendengar organ tunggal di tengah-tengah perang. Sekali, selepas saya mendengar biola, saya mahu mati kerana kesedihan dan kegembiraan yang tidak dapat difahami. Bodoh. Kecil tadi. Saya melihat begitu banyak kematian selepas itu sehingga tidak ada perkataan yang lebih membenci dan terkutuk bagi saya selain "kematian." Dan oleh itu, pastinya, muzik yang saya dengarkan pada zaman kanak-kanak memecah dalam diri saya, dan apa yang menakutkan saya pada zaman kanak-kanak sama sekali tidak menakutkan, kehidupan mempunyai kengerian seperti itu, ketakutan seperti itu menanti kita ...

Ya, muziknya adalah sama, dan saya seolah-olah sama, dan tekak saya diperah, diperah, tetapi tidak ada air mata, tidak ada kegembiraan dan kasihan kebudak-budakan, murni, kasihan kebudak-budakan. Muzik membuka jiwa, ketika api peperangan membuka rumah-rumah, mendedahkan sekarang orang-orang kudus di dinding, kemudian tempat tidur, kemudian kerusi goyang, kemudian piano, kemudian kain buruk orang miskin, kediaman malang pengemis, tersembunyi dari mata manusia - kemiskinan dan kekudusan - segala-galanya, segala-galanya terdedah, dari seluruh pakaian dikoyakkan, segala-galanya dihina, segala-galanya berubah dalam dengan kotor dalam ke luar, dan kerana ini, nampaknya, muzik lama berpaling ke arah saya, terdengar seperti teriakan pertempuran kuno, dipanggil di suatu tempat, dipaksa untuk melakukan sesuatu, supaya api ini padam, supaya orang-orang yang mereka tidak berkumpul melawan runtuhan yang terbakar, supaya mereka masuk ke dalam rumah mereka, di bawah bumbung, kepada saudara-mara dan orang-orang tersayang mereka, supaya langit, langit abadi kita, tidak akan mengeluarkan letupan dan tidak akan terbakar dengan api neraka.

Muzik bergemuruh di atas bandar, menenggelamkan letupan peluru, dentuman pesawat, gemersik dan gemerisik pokok yang terbakar. Muzik mendominasi runtuhan kebas, muzik yang sama, seperti mengeluh tanah asalnya, disimpan dalam hati seorang lelaki yang tidak pernah melihat tanah airnya, tetapi merinduinya sepanjang hidupnya.

Uval ialah sebuah bukit yang panjang dengan cerun yang lembut dan puncak yang rata.

Jaket - fros.

Zhalica adalah tumbuhan dari keluarga jelatang.

Durnina - mana-mana tumbuhan rumpai.

Jurang itu adalah lembah yang sempit.

Sukhostoina - pokok layu pada pokok anggur.

Yar ialah pantai curam yang curam.

Strezhen adalah tempat kelajuan tertinggi arus dan kedalaman sungai.


Kecantikan mempunyai keupayaan untuk menyenangkan mata. Perkara yang paling biasa boleh dikagumi kerana kecantikannya. Kita bertemu dengan mereka setiap hari, kerana mereka berada di sekeliling kita. Kecantikan adalah semua yang indah yang mengelilingi seseorang dan hidup di dalam dirinya. Ia kini mengenai alam semula jadi, muzik, haiwan dan manusia. Semuanya menyembunyikan kecantikan luaran dan dalaman. Ia hanya perlu mempunyai keupayaan untuk melihat dan memahaminya.

V. Astafiev menulis dalam karyanya tentang nyanyian biola yang kesepian, yang tiba-tiba berjaya membuka keindahan dunia kepada watak utama, mengajarnya untuk melihat dan memahami yang indah. Ia mengajar budak lelaki itu untuk tidak takut kepada dunia, tetapi untuk melihat kebaikan di dalamnya.

Pakar kami boleh menyemak esei anda mengikut kriteria USE

Pakar tapak Kritika24.ru
Guru sekolah terkemuka dan pakar semasa Kementerian Pendidikan Persekutuan Rusia.


Watak itu berjaya merasakan keselarasan muzik dengan pengalaman emosinya sendiri, kesedihan anak yatimnya sendiri, dan pada masa yang sama, kepercayaan kepada yang terbaik. Kanak-kanak itu sakit teruk, tetapi berjaya pulih - ini juga kelihatan kepadanya dalam nyanyian biola yang sedih. Astafiev menulis: "Tidak ada ... kejahatan di sekeliling," kerana hati wira pada masa itu dipenuhi dengan kebaikan.

Kita melihat dunia dengan mata biasa dan dengan mata jiwa. Jika jiwa dipenuhi dengan kemarahan dan keburukan, maka dunia kelihatan sama buruknya. Jika seseorang itu dikurniakan jiwa yang bersih dan cerah, maka hanya kecantikan yang dilihat di sekelilingnya. Kita semua telah bertemu dengan orang yang melihat kebaikan dalam segala-galanya. Tetapi terdapat juga ramai orang yang sentiasa tidak berpuas hati dengan segala-galanya. Buku E. Porter "Pollyanna" dikhaskan untuk topik ini: kehidupan boleh menjadi lebih bahagia, matahari lebih cerah dan dunia lebih indah jika anda berusaha mencari kegembiraan dan kecantikan di sekeliling anda, dan bukan keburukan dan kesedihan.

Kemas kini: 2017-02-15

Perhatian!
Jika anda melihat ralat atau kesilapan menaip, serlahkan teks dan tekan Ctrl+Enter.
Oleh itu, anda akan memberikan manfaat yang tidak ternilai kepada projek dan pembaca lain.

Terima kasih kerana memberi perhatian.

.

Bahan berguna mengenai topik

Jauh dan dekat cerita dongeng

Di halaman belakang kampung kami, di antara kawasan lapang berumput, berdiri di atas tiang sebuah bangunan balak panjang dengan kelim papan. Ia dipanggil "mangazina", yang juga bersebelahan dengan penghantaran - di sini para petani kampung kami membawa peralatan dan benih artel, ia dipanggil "dana awam". Jika rumah terbakar, walaupun seluruh kampung terbakar, benih akan utuh dan, oleh itu, orang akan hidup, kerana selagi ada benih, ada tanah yang boleh ditanam di mana anda boleh membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, tuan, dan bukan pengemis.

Jauh dari import - rumah pengawal. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan naungan abadi. Di atas pondok pengawal, tinggi di lereng bukit, tumbuh pokok larch dan pain. Di belakangnya, kunci berasap dari batu dalam jerebu biru. Ia merebak di sepanjang kaki rabung, menandakan dirinya dengan sedge padat dan bunga meadowsweet pada musim panas, pada musim sejuk - taman yang tenang dari bawah salji dan kuruzhak di sepanjang semak yang merangkak dari rabung.

Terdapat dua tingkap di pondok pengawal: satu dekat pintu dan satu di sisi ke arah kampung. Tingkap itu, yang menuju ke kampung, dipenuhi dengan bunga sakura liar, penyengat, hop dan pelbagai kebodohan yang telah membiak dari musim bunga. Rumah pengawal itu tidak mempunyai bumbung. Hop membedungnya sehingga dia kelihatan seperti kepala berbulu mata satu. Baldi terbalik tersangkut keluar dari hop seperti paip, pintu dibuka serta-merta ke jalan dan mengoyakkan titisan hujan, kon hop, beri ceri burung, salji dan ais, bergantung pada musim dan cuaca.

Vasya the Pole tinggal di bilik pengawal. Dia kecil, tempang sebelah kaki, dan dia berkaca mata. Satu-satunya orang di kampung itu yang berkaca mata. Mereka membangkitkan budi bahasa malu bukan sahaja dari kami kanak-kanak, tetapi juga dari orang dewasa.

Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak membahayakan sesiapa pun, tetapi jarang ada yang datang kepadanya. Hanya kanak-kanak yang paling terdesak secara senyap-senyap mengintip ke dalam tingkap rumah pengawal dan tidak dapat melihat sesiapa, tetapi mereka masih takut dengan sesuatu dan melarikan diri sambil menjerit.

Di pagar, kanak-kanak berpusing-pusing dari awal musim bunga hingga musim luruh: mereka bermain sorok-sorok, merangkak di perut mereka di bawah pintu masuk log ke pintu pagar, atau dikebumikan di bawah lantai tinggi di belakang timbunan, dan juga bersembunyi di bahagian bawah pagar. tong; potong nenek, jadi chika. Tes hem telah dipukul dengan punk - rentak dicurahkan dengan plumbum. Pada pukulan yang bergema di bawah peti besi kekecohan, kekecohan seperti burung pipit menyala dalam dirinya.

Di sini, berhampiran import, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan kanak-kanak secara bergilir-gilir, dan di sini buat pertama kali dalam hidup saya saya mendengar muzik - biola ...

Biola itu jarang, sangat, sangat jarang, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius yang keluar dari dunia ini yang semestinya datang ke dalam kehidupan setiap lelaki, setiap gadis dan kekal dalam ingatan selama-lamanya. Nampaknya orang misteri seperti itu sepatutnya tinggal di pondok di atas kaki ayam, di tempat apak, di bawah rabung, dan supaya cahaya di dalamnya hampir tidak berkelip, dan supaya burung hantu ketawa mabuk di atas cerobong pada waktu malam. , dan kunci akan berasap di belakang pondok, dan tiada siapa - tiada siapa yang tahu apa yang berlaku di pondok dan apa yang difikirkan oleh pemiliknya.

Saya masih ingat bahawa Vasya pernah datang kepada neneknya dan bertanya sesuatu kepadanya. Nenek duduk Vasya untuk minum teh, membawa herba kering dan mula membancuhnya dalam besi tuang. Dia memandang dengan kasihan pada Vasya dan mengeluh.

Vasya minum teh bukan dengan cara kami, bukan dalam gigitan dan bukan dari piring, dia minum terus dari gelas, meletakkan satu sudu teh pada piring dan tidak menjatuhkannya di atas lantai. Cermin matanya berkelip mengancam, kepalanya yang dipotong kelihatan kecil, sebesar seluar. Kelabu membelai janggut hitamnya. Dan semuanya kelihatan masin, dan garam kasar mengeringkannya.

Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum segelas teh, dan tidak kira berapa banyak neneknya cuba memujuknya, dia tidak makan apa-apa lagi, tunduk dengan penuh upacara dan mengambil periuk tembikar dengan kuah dari rumput di sebelah tangan yang lain. - batang ceri burung.

Tuhan, Tuhan! Nenek mengeluh, menutup pintu di belakang Vasya. - Awak memang susah... Seseorang menjadi buta.

Pada waktu petang saya mendengar biola Vasya.

Ia adalah awal musim luruh. Pintu gerbang pelabuhan terbuka luas. Draf sedang berjalan di dalamnya, mengacaukan serutan dalam tong yang dibaiki untuk bijirin. Bau tengik, bijirin hapak ditarik ke pintu pagar. Sekumpulan kanak-kanak, tidak dibawa ke tanah pertanian kerana masa muda mereka, bermain detektif perompak. Permainan itu lembap dan tidak lama kemudian mati sepenuhnya. Pada musim luruh, tidak seperti pada musim bunga, ia entah bagaimana dimainkan dengan teruk. Seorang demi seorang, kanak-kanak merayau pulang, dan saya membentang di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mula mengeluarkan biji-bijian yang tumbuh di celah-celah itu. Saya sedang menunggu pedati-pedati bergegar di lereng bukit untuk memintas orang kita dari tanah pertanian, menaiki rumah, dan di sana, anda lihat, mereka akan membiarkan kuda itu pergi ke tempat air.

Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, ia menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, bangun, bintang besar berkedip sekali atau dua kali dan mula bersinar. Dia kelihatan seperti burdock. Di sebalik rabung, di atas puncak gunung, degil, bukan pada musim luruh, jalur fajar membara. Tetapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti tingkap bercahaya dengan bidai. Sehingga pagi.

Ia menjadi sunyi dan sunyi. Rumah pengawal tidak kelihatan. Ia bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, bergabung dengan kegelapan, dan hanya daun kekuningan yang berkilauan sedikit di bawah gunung, dalam lekukan yang dihanyutkan oleh mata air. Dari sebalik bayang, kelawar mula mengelilingi, mencicit di atas saya, terbang ke pintu terbuka import, menangkap lalat di sana dan rama-rama malam, tidak ada yang lain.

Saya takut untuk bernafas dengan kuat, dihimpit ke sudut kekecohan. Di sepanjang rabung, di atas pondok Vasya, kereta-kereta bergemuruh, kuku berdenting: orang kembali dari ladang, dari istana, dari kerja, tetapi saya tidak berani mengupas balak kasar, saya tidak dapat mengatasi ketakutan melumpuhkan yang datang. atas saya. Tingkap menyala di kampung. Asap dari cerobong asap meresap ke arah Yenisei. Di dalam belukar Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor lembu dan kemudian memanggilnya dengan suara yang lembut, kemudian memarahinya dengan kata-kata terakhir.

Di langit, di sebelah bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Pengawal, seseorang melemparkan rintisan bulan, dan ia, seperti separuh buah epal yang digigit, tidak berguling ke mana-mana, telanjang, yatim piatu, berkaca dingin, ​​dan segala-galanya di sekelilingnya berkaca daripadanya. Bayang-bayang jatuh di atas seluruh glade, dan bayang-bayang jatuh dari saya juga, sempit dan bising.

Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di tanah perkuburan menjadi putih, sesuatu berderit dalam penghantaran - sejuk merangkak di bawah baju, di sepanjang belakang, di bawah kulit, ke jantung. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada kayu balak untuk menolak sekali gus, terbang ke pintu pagar dan mengetuk selak supaya semua anjing di kampung itu bangun.

Tetapi dari bawah rabung, dari jalinan hop dan ceri burung, dari bahagian dalam bumi, muzik muncul dan memaku saya ke dinding.

1

Victor Astafiev

BUKU TERAKHIR

(Sebuah cerita dalam cerita)

BUKU SATU

Jauh dan dekat cerita dongeng

Di halaman belakang kampung kami, di antara kawasan lapang berumput, berdiri di atas tiang sebuah bangunan balak panjang dengan kelim papan. Ia dipanggil "mangazina", yang juga bersebelahan dengan penghantaran - di sini para petani kampung kami membawa peralatan dan benih artel, ia dipanggil "dana awam". Jika rumah terbakar, walaupun seluruh kampung terbakar, benih akan utuh dan, oleh itu, orang akan hidup, kerana selagi ada benih, ada tanah yang boleh ditanam di mana anda boleh membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, tuan, dan bukan pengemis.

Jauh dari import - rumah pengawal. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan naungan abadi. Di atas pondok pengawal, tinggi di lereng bukit, tumbuh pokok larch dan pain. Di belakangnya, kunci berasap dari batu dalam jerebu biru. Ia merebak di sepanjang kaki rabung, menandakan dirinya dengan sedge padat dan bunga meadowsweet pada musim panas, pada musim sejuk - taman yang tenang dari bawah salji dan kuruzhak di sepanjang semak yang merangkak dari rabung.

Terdapat dua tingkap di pondok pengawal: satu dekat pintu dan satu di sisi ke arah kampung. Tingkap itu, yang menuju ke kampung, dipenuhi dengan bunga sakura liar, penyengat, hop dan pelbagai kebodohan yang telah membiak dari musim bunga. Rumah pengawal itu tidak mempunyai bumbung. Hop membedungnya sehingga dia kelihatan seperti kepala berbulu mata satu. Baldi terbalik tersangkut keluar dari hop seperti paip, pintu dibuka serta-merta ke jalan dan mengoyakkan titisan hujan, kon hop, beri ceri burung, salji dan ais, bergantung pada musim dan cuaca.

Vasya the Pole tinggal di bilik pengawal. Dia kecil, tempang sebelah kaki, dan dia berkaca mata. Satu-satunya orang di kampung itu yang berkaca mata. Mereka membangkitkan budi bahasa malu bukan sahaja dari kami kanak-kanak, tetapi juga dari orang dewasa.

Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak membahayakan sesiapa pun, tetapi jarang ada yang datang kepadanya. Hanya kanak-kanak yang paling terdesak secara senyap-senyap mengintip ke dalam tingkap rumah pengawal dan tidak dapat melihat sesiapa, tetapi mereka masih takut dengan sesuatu dan melarikan diri sambil menjerit.

Di pagar, kanak-kanak berpusing-pusing dari awal musim bunga hingga musim luruh: mereka bermain sorok-sorok, merangkak di perut mereka di bawah pintu masuk log ke pintu pagar, atau dikebumikan di bawah lantai tinggi di belakang timbunan, dan juga bersembunyi di bahagian bawah pagar. tong; potong nenek, jadi chika. Tes hem telah dipukul dengan punk - rentak dicurahkan dengan plumbum. Pada pukulan yang bergema di bawah peti besi kekecohan, kekecohan seperti burung pipit menyala dalam dirinya.

Di sini, berhampiran import, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan kanak-kanak secara bergilir-gilir, dan di sini buat pertama kali dalam hidup saya saya mendengar muzik - biola ...

Biola itu jarang, sangat, sangat jarang, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius yang keluar dari dunia ini yang semestinya datang ke dalam kehidupan setiap lelaki, setiap gadis dan kekal dalam ingatan selama-lamanya. Nampaknya orang misteri seperti itu sepatutnya tinggal di pondok di atas kaki ayam, di tempat apak, di bawah rabung, dan supaya cahaya di dalamnya hampir tidak berkelip, dan supaya burung hantu ketawa mabuk di atas cerobong pada waktu malam. , dan kunci akan berasap di belakang pondok, dan tiada siapa - tiada siapa yang tahu apa yang berlaku di pondok dan apa yang difikirkan oleh pemiliknya.

Saya masih ingat bahawa Vasya pernah datang kepada neneknya dan bertanya sesuatu kepadanya. Nenek duduk Vasya untuk minum teh, membawa herba kering dan mula membancuhnya dalam besi tuang. Dia memandang dengan kasihan pada Vasya dan mengeluh.

Vasya minum teh bukan dengan cara kami, bukan dalam gigitan dan bukan dari piring, dia minum terus dari gelas, meletakkan satu sudu teh pada piring dan tidak menjatuhkannya di atas lantai. Cermin matanya berkelip mengancam, kepalanya yang dipotong kelihatan kecil, sebesar seluar. Kelabu membelai janggut hitamnya. Dan semuanya kelihatan masin, dan garam kasar mengeringkannya.

Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum segelas teh, dan tidak kira berapa banyak neneknya cuba memujuknya, dia tidak makan apa-apa lagi, tunduk dengan penuh upacara dan mengambil periuk tembikar dengan kuah dari rumput di sebelah tangan yang lain. - batang ceri burung.

Tuhan, Tuhan! Nenek mengeluh, menutup pintu di belakang Vasya. - Awak memang susah... Seseorang menjadi buta.

Pada waktu petang saya mendengar biola Vasya.

Ia adalah awal musim luruh. Pintu gerbang pelabuhan terbuka luas. Draf sedang berjalan di dalamnya, mengacaukan serutan dalam tong yang dibaiki untuk bijirin. Bau tengik, bijirin hapak ditarik ke pintu pagar. Sekumpulan kanak-kanak, tidak dibawa ke tanah pertanian kerana masa muda mereka, bermain detektif perompak. Permainan itu lembap dan tidak lama kemudian mati sepenuhnya. Pada musim luruh, tidak seperti pada musim bunga, ia entah bagaimana dimainkan dengan teruk. Seorang demi seorang, kanak-kanak merayau pulang, dan saya membentang di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mula mengeluarkan biji-bijian yang tumbuh di celah-celah itu. Saya sedang menunggu pedati-pedati bergegar di lereng bukit untuk memintas orang kita dari tanah pertanian, menaiki rumah, dan di sana, anda lihat, mereka akan membiarkan kuda itu pergi ke tempat air.

Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, ia menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, bangun, bintang besar berkedip sekali atau dua kali dan mula bersinar. Dia kelihatan seperti burdock. Di sebalik rabung, di atas puncak gunung, degil, bukan pada musim luruh, jalur fajar membara. Tetapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti tingkap bercahaya dengan bidai. Sehingga pagi.

Ia menjadi sunyi dan sunyi. Rumah pengawal tidak kelihatan. Ia bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, bergabung dengan kegelapan, dan hanya daun kekuningan yang berkilauan sedikit di bawah gunung, dalam lekukan yang dihanyutkan oleh mata air. Dari sebalik bayang, kelawar mula mengelilingi, mencicit di atas saya, terbang ke pintu terbuka import, menangkap lalat di sana dan rama-rama malam, tidak ada yang lain.

Saya takut untuk bernafas dengan kuat, dihimpit ke sudut kekecohan. Di sepanjang rabung, di atas pondok Vasya, kereta-kereta bergemuruh, kuku berdenting: orang kembali dari ladang, dari istana, dari kerja, tetapi saya tidak berani mengupas balak kasar, saya tidak dapat mengatasi ketakutan melumpuhkan yang datang. atas saya. Tingkap menyala di kampung. Asap dari cerobong asap meresap ke arah Yenisei. Di dalam belukar Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor lembu dan kemudian memanggilnya dengan suara yang lembut, kemudian memarahinya dengan kata-kata terakhir.

Di langit, di sebelah bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Pengawal, seseorang melemparkan rintisan bulan, dan ia, seperti separuh buah epal yang digigit, tidak berguling ke mana-mana, telanjang, yatim piatu, berkaca dingin, ​​dan segala-galanya di sekelilingnya berkaca daripadanya. Bayang-bayang jatuh di atas seluruh glade, dan bayang-bayang jatuh dari saya juga, sempit dan bising.

Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di tanah perkuburan menjadi putih, sesuatu berderit dalam penghantaran - sejuk merangkak di bawah baju, di sepanjang belakang, di bawah kulit, ke jantung. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada kayu balak untuk menolak sekali gus, terbang ke pintu pagar dan mengetuk selak supaya semua anjing di kampung itu bangun.

Tetapi dari bawah rabung, dari jalinan hop dan ceri burung, dari bahagian dalam bumi, muzik muncul dan memaku saya ke dinding.

Ia menjadi lebih dahsyat: di sebelah kiri tanah perkuburan, di hadapan rabung dengan pondok, di sebelah kanan tempat yang mengerikan di luar kampung, di mana banyak tulang putih tergeletak di sekelilingnya dan di mana suatu masa dahulu, nenek berkata, seorang lelaki berada. dihancurkan, di belakangnya kucar-kacir gelap, di belakangnya ada kampung, kebun sayur yang dilitupi duri, dari kejauhan seperti kepulan asap hitam.

Victor Astafiev

BUKU TERAKHIR

(Sebuah cerita dalam cerita)

BUKU SATU

Jauh dan dekat cerita dongeng

Di halaman belakang kampung kami, di antara kawasan lapang berumput, berdiri di atas tiang sebuah bangunan balak panjang dengan kelim papan. Ia dipanggil "mangazina", yang juga bersebelahan dengan penghantaran - di sini para petani kampung kami membawa peralatan dan benih artel, ia dipanggil "dana awam". Jika rumah terbakar, walaupun seluruh kampung terbakar, benih akan utuh dan, oleh itu, orang akan hidup, kerana selagi ada benih, ada tanah yang boleh ditanam di mana anda boleh membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, tuan, dan bukan pengemis.

Jauh dari import - rumah pengawal. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan naungan abadi. Di atas pondok pengawal, tinggi di lereng bukit, tumbuh pokok larch dan pain. Di belakangnya, kunci berasap dari batu dalam jerebu biru. Ia merebak di sepanjang kaki rabung, menandakan dirinya dengan sedge padat dan bunga meadowsweet pada musim panas, pada musim sejuk - taman yang tenang dari bawah salji dan kuruzhak di sepanjang semak yang merangkak dari rabung.

Terdapat dua tingkap di pondok pengawal: satu dekat pintu dan satu di sisi ke arah kampung. Tingkap itu, yang menuju ke kampung, dipenuhi dengan bunga sakura liar, penyengat, hop dan pelbagai kebodohan yang telah membiak dari musim bunga. Rumah pengawal itu tidak mempunyai bumbung. Hop membedungnya sehingga dia kelihatan seperti kepala berbulu mata satu. Baldi terbalik tersangkut keluar dari hop seperti paip, pintu dibuka serta-merta ke jalan dan mengoyakkan titisan hujan, kon hop, beri ceri burung, salji dan ais, bergantung pada musim dan cuaca.

Vasya the Pole tinggal di bilik pengawal. Dia kecil, tempang sebelah kaki, dan dia berkaca mata. Satu-satunya orang di kampung itu yang berkaca mata. Mereka membangkitkan budi bahasa malu bukan sahaja dari kami kanak-kanak, tetapi juga dari orang dewasa.

Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak membahayakan sesiapa pun, tetapi jarang ada yang datang kepadanya. Hanya kanak-kanak yang paling terdesak secara senyap-senyap mengintip ke dalam tingkap rumah pengawal dan tidak dapat melihat sesiapa, tetapi mereka masih takut dengan sesuatu dan melarikan diri sambil menjerit.

Di pagar, kanak-kanak berpusing-pusing dari awal musim bunga hingga musim luruh: mereka bermain sorok-sorok, merangkak di perut mereka di bawah pintu masuk log ke pintu pagar, atau dikebumikan di bawah lantai tinggi di belakang timbunan, dan juga bersembunyi di bahagian bawah pagar. tong; potong nenek, jadi chika. Tes hem telah dipukul dengan punk - rentak dicurahkan dengan plumbum. Pada pukulan yang bergema di bawah peti besi kekecohan, kekecohan seperti burung pipit menyala dalam dirinya.

Di sini, berhampiran import, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan kanak-kanak secara bergilir-gilir, dan di sini buat pertama kali dalam hidup saya saya mendengar muzik - biola ...

Biola itu jarang, sangat, sangat jarang, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius yang keluar dari dunia ini yang semestinya datang ke dalam kehidupan setiap lelaki, setiap gadis dan kekal dalam ingatan selama-lamanya. Nampaknya orang misteri seperti itu sepatutnya tinggal di pondok di atas kaki ayam, di tempat apak, di bawah rabung, dan supaya cahaya di dalamnya hampir tidak berkelip, dan burung hantu akan ketawa mabuk di atas cerobong pada waktu malam, dan kunci akan berasap di belakang pondok. dan supaya tiada siapa, tiada siapa, tahu apa yang berlaku di pondok dan apa yang difikirkan oleh pemiliknya.

Saya masih ingat bahawa Vasya pernah datang kepada neneknya dan bertanya sesuatu dari hidungnya. Nenek duduk Vasya untuk minum teh, membawa herba kering dan mula membancuhnya dalam besi tuang. Dia memandang dengan kasihan pada Vasya dan mengeluh.

Vasya minum teh bukan dengan cara kami, bukan dalam gigitan dan bukan dari piring, dia minum terus dari gelas, meletakkan satu sudu teh pada piring dan tidak menjatuhkannya di atas lantai. Cermin matanya berkelip mengancam, kepalanya yang dipotong kelihatan kecil, sebesar seluar. Kelabu membelai janggut hitamnya. Dan semuanya kelihatan masin, dan garam kasar mengeringkannya.

Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum segelas teh, dan tidak kira berapa banyak neneknya cuba memujuknya, dia tidak makan apa-apa lagi, tunduk dengan penuh upacara dan mengambil periuk tembikar dengan kuah dari rumput di sebelah tangan yang lain. - batang ceri burung.

Tuhan, Tuhan! Nenek mengeluh, menutup pintu di belakang Vasya. - Awak memang susah... Seseorang menjadi buta.

Pada waktu petang saya mendengar biola Vasya.

Ia adalah awal musim luruh. Pintu pagar dilemparkan terbuka luas. Draf sedang berjalan di dalamnya, mengacaukan serutan dalam tong yang dibaiki untuk bijirin. Bau tengik, bijirin hapak ditarik ke pintu pagar. Sekumpulan kanak-kanak, tidak dibawa ke tanah pertanian kerana masa muda mereka, bermain detektif perompak. Permainan itu lembap dan tidak lama kemudian mati sepenuhnya. Pada musim luruh, tidak seperti pada musim bunga, ia entah bagaimana dimainkan dengan teruk. Seorang demi seorang, kanak-kanak merayau pulang, dan saya membentang di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mula mengeluarkan biji-bijian yang tumbuh di celah-celah itu. Saya sedang menunggu pedati-pedati bergegar di lereng bukit untuk memintas orang kita dari tanah pertanian, menaiki rumah, dan di sana, anda lihat, mereka akan membiarkan kuda itu pergi ke tempat air.

Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, ia menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, bangun, bintang besar berkedip sekali atau dua kali dan mula bersinar. Dia kelihatan seperti burdock. Di sebalik rabung, di atas puncak gunung, degil, bukan pada musim luruh, jalur fajar membara. Tetapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti tingkap bercahaya dengan bidai. Sehingga pagi.

Ia menjadi sunyi dan sunyi. Rumah pengawal tidak kelihatan. Ia bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, bergabung dengan kegelapan, dan hanya daun kekuningan yang berkilauan sedikit di bawah gunung, dalam lekukan yang dihanyutkan oleh mata air. Dari sebalik bayang, kelawar mula mengelilingi, mencicit di atas saya, terbang ke pintu terbuka import, menangkap lalat di sana dan rama-rama malam, tidak ada yang lain.

Saya takut untuk bernafas dengan kuat, dihimpit ke sudut kekecohan. Di sepanjang rabung, di atas pondok Vasya, kereta-kereta bergemuruh, kuku berdenting: orang kembali dari ladang, dari istana, dari kerja, tetapi saya tidak berani mengupas balak kasar, saya tidak dapat mengatasi ketakutan melumpuhkan yang datang. atas saya. Tingkap menyala di kampung. Asap dari cerobong asap meresap ke arah Yenisei. Di dalam belukar Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor lembu dan kemudian memanggilnya dengan suara yang lembut, kemudian memarahinya dengan kata-kata terakhir.

Di langit, di sebelah bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Pengawal, seseorang melemparkan rintisan bulan, dan ia, seperti separuh buah epal yang digigit, tidak berguling ke mana-mana, telanjang, yatim piatu, berkaca dingin, ​​dan segala-galanya di sekelilingnya berkaca daripadanya. Bayang-bayang jatuh di atas seluruh glade, dan bayang-bayang jatuh dari saya juga, sempit dan bising.

Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di tanah perkuburan menjadi putih, sesuatu berderit dalam penghantaran - sejuk merayap di bawah baju, di sepanjang belakang, di bawah kulit. ke hati. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada kayu balak untuk menolak sekali gus, terbang ke pintu pagar dan mengetuk selak supaya semua anjing di kampung itu bangun.

Tetapi dari bawah rabung, dari jalinan hop dan ceri burung, dari bahagian dalam bumi, muzik muncul dan memaku saya ke dinding.

Ia menjadi lebih dahsyat: di sebelah kiri tanah perkuburan, di hadapan rabung dengan pondok, di sebelah kanan tempat yang mengerikan di luar kampung, di mana banyak tulang putih tergeletak di sekelilingnya dan di mana suatu masa dahulu, nenek berkata, seorang lelaki berada. dihancurkan, di belakangnya kucar-kacir gelap, di belakangnya ada kampung, kebun sayur yang dilitupi duri, dari kejauhan seperti kepulan asap hitam.

Saya bersendirian, bersendirian, seram di sekeliling, dan juga muzik - biola. Biola yang sangat sunyi. Dan dia tidak mengancam sama sekali. Mengeluh. Dan tidak ada yang menyeramkan sama sekali. Dan tiada apa yang perlu ditakutkan. Bodoh-bodoh! Adakah mungkin untuk takut muzik? Bodoh-bodoh, tidak pernah mendengar satu pun, itu sahaja ...

Muzik mengalir lebih senyap, lebih telus, saya dengar, dan hati saya melepaskan. Dan ini bukan muzik, tetapi kuncinya mengalir dari bawah gunung. Seseorang berpaut pada air dengan bibir, minuman, minuman dan tidak boleh mabuk - mulut dan dalamannya sangat kering.

Atas sebab tertentu, seseorang melihat Yenisei, tenang pada waktu malam, di atasnya adalah rakit dengan percikan api. Orang yang tidak dikenali berteriak dari rakit: "Kampung mana-ah?" - Untuk apa? Di mana dia berlayar? Dan satu lagi konvoi di Yenisei kelihatan, panjang, berderit. Dia juga pergi ke suatu tempat. Anjing berlari di tepi konvoi. Kuda-kuda bergerak perlahan-lahan, mengantuk. Dan anda masih melihat orang ramai di tebing Yenisei, sesuatu yang basah, dibasuh dengan lumpur, orang kampung di seluruh tebing, seorang nenek mengoyak rambutnya di kepalanya.

Muzik ini bercakap tentang kesedihan, ia bercakap tentang penyakit saya, bagaimana saya sakit malaria sepanjang musim panas, betapa takutnya saya apabila saya berhenti mendengar dan berfikir bahawa saya akan selamanya menjadi pekak, seperti Alyoshka, sepupu saya, dan bagaimana dia menampakkan diri kepada saya dalam mimpi yang demam, ibu meletakkan tangan sejuk dengan kuku biru ke dahinya. Saya menjerit dan tidak mendengar jeritan saya.


Atas