hjem › Dekk og hjul › Russisk kanari zheltukhin. russisk kanarifugl

Russisk kanari zheltukhin. russisk kanarifugl

Prolog

«...Nei, du vet, jeg skjønte ikke umiddelbart at hun ikke var seg selv. En så fin gammel dame... Eller rettere sagt, ikke gammel, at det er meg! Årene var selvfølgelig synlige: ansiktet var rynkete og alt det der. Men figuren hennes er i en lett regnfrakk, knepet i midjen som en ungdom, og det grå pinnsvinet på bakhodet til en tenåringsgutt... Og øynene hennes: gamle mennesker har ikke slike øyne. Det er noe skilpaddeaktig i øynene til gamle mennesker: sakte blinkende, matte hornhinner. Og hun hadde skarpe, svarte øyne, og de holdt deg under våpen så krevende og hånende... Jeg så for meg Miss Marple slik som barn.

Kort sagt, hun kom inn og sa hei...

Og hun sa hei, du vet, på en slik måte at det var tydelig: hun kom ikke bare inn for å gapskratte og kastet ikke bort ord. Vel, Gena og jeg, som vanlig, kan vi hjelpe med noe, frue?

Og hun sa plutselig til oss på russisk: «Det kan dere virkelig, gutter. "Jeg ser etter en gave til barnebarnet mitt," sier han. Hun fylte atten og gikk inn på universitetet, avdelingen for arkeologi. Han vil ta seg av den romerske hæren og dens krigsvogner. Så, til ære for denne begivenheten, har jeg tenkt å gi min Vladka et billig, elegant smykke.»

Ja, jeg husker nøyaktig: hun sa "Vladka". Du skjønner, mens vi valgte og sorterte gjennom anheng, øredobber og armbånd sammen - og vi likte den gamle damen så godt, vi ville at hun skulle bli fornøyd - vi hadde tid til å prate mye. Eller rettere sagt, samtalen snudde på en slik måte at det var Gena og jeg som fortalte henne hvordan vi bestemte oss for å åpne en bedrift i Praha og om alle vanskelighetene og problemene med lokale lover.

Ja, det er rart: nå forstår jeg hvor smart hun førte samtalen; Gena og jeg var som nattergaler (en veldig, veldig varmhjertet dame), men om henne, bortsett fra dette barnebarnet på en romersk vogn... nei, jeg husker ikke noe annet.

Vel, til slutt valgte jeg et armbånd - en vakker design, uvanlig: granatene er små, men vakkert formede, buede dråper er vevd inn i en dobbel lunefull kjede. Et spesielt, rørende armbånd for en tynn jentes håndledd. Jeg rådet! Og vi prøvde å pakke den stilig. Vi har VIP-vesker: kirsebærfløyel med gullpreging på halsen, en rosa krans og forgylte blonder. Vi beholder dem for spesielt dyre kjøp. Denne var ikke den dyreste, men Gena blunket til meg - gjør det...

Ja, jeg betalte kontant. Dette var også overraskende: vanligvis har slike utsøkte gamle damer utsøkte gullkort. Men vi bryr oss i hovedsak ikke hvordan kunden betaler. Vi er heller ikke det første året i næringslivet, vi forstår noe om mennesker. En luktesans utvikles - hva er og hva er ikke verdt å spørre en person om.

Kort sagt tok hun farvel, og vi satt igjen med følelsen av et hyggelig møte og en vellykket dag. Det er slike mennesker med lett hånd: de kommer inn, kjøper billige øredobber for femti euro, og etter det vil pengesekkene gå ned slik! Så det er her: halvannen time gikk, og vi klarte å selge varer verdt tre euro til et eldre japansk ektepar, og etter dem kjøpte tre unge tyske kvinner en ring hver - identisk, kan du forestille deg det?

De tyske jentene kom akkurat ut, døren åpnes, og...

Nei, først svømte sølvpinnsvinet hennes bak vitrineskapet.

Vi har et vindu, som også er et utstillingsvindu – halve kampen er flaks.

Vi leide dette rommet på grunn av ham. Det er ikke en billig plass, vi kunne ha spart det halvparten, men på grunn av vinduet – slik jeg så det, sa jeg: Gena, det er her vi begynner. Du kan se selv: et enormt vindu i jugendstil, en bue, glassmalerier i hyppige innbindinger... Vær oppmerksom på: hovedfargen er skarlagenrød, karmosinrød, hva slags produkt har vi? Vi har granat, en edelstein, varm, som reagerer på lys. Og jeg, da jeg så dette glassmaleriet og forestilte meg hyllene under det - hvordan granatene våre ville glitre på rim med det, opplyst av lyspærer... Hva er hovedsaken i smykker? En fest for øyet. Og han viste seg å ha rett: folk stopper definitivt foran vinduet vårt! Hvis de ikke stopper, vil de senke farten og si at de burde komme inn. Og de er ofte innom på vei tilbake. Og hvis en person kommer inn, og hvis denne personen er en kvinne...

Så hva snakker jeg om: vi har en skranke med kasse, skjønner du, slått ut slik at vitrine i vinduet og de som passerer utenfor vinduet er synlige som på scenen. Vel, det betyr at sølvpinnsvinet hennes svømte forbi, og før jeg rakk å tenke på at den gamle damen skulle tilbake til hotellet, åpnet døren seg og hun gikk inn. Nei, jeg kunne ikke forveksle det på noen måte, hva, kan du virkelig forveksle noe sånt? Det var vrangforestillingen om en tilbakevendende drøm.

Hun hilste på oss som om hun så oss for første gang, og fra døråpningen: «Barnebarnet mitt er atten år, og hun har også kommet inn på universitetet...» - kort sagt, all denne kanoen med arkeologi, den romerske hæren og den romerske vognen... gir ut som om ingenting hadde skjedd.

Vi var målløse, for å være ærlig. Hvis det i det hele tatt var et snev av galskap i henne, så nei: svarte øyne ser vennlige ut, leppene i et halvt smil... Et helt normalt, rolig ansikt. Vel, Gena var den første som våknet, vi må gi ham det han har fått. Genas mor er psykiater med lang erfaring.

«Madame,» sier Gena, «det ser ut til at du bør se i vesken din, og mye vil bli klart for deg. Det virker for meg som om du allerede har kjøpt en gave til barnebarnet ditt, og det er i en så elegant kirsebærpose.»

"Er det slik? – svarer hun overrasket. "Er du, unge mann, en illusjonist?"

Og han legger en veske på utstillingsvinduet... faen, jeg har denne foran øynene årgang håndveske: svart, silke, med en lås i form av et løveansikt. Og det er ingen pose i den, selv om du knekker den!

Vel, hvilke tanker kan vi ha? Ja, ingen. Vi har blitt helt gale. Og bokstavelig talt et sekund senere tordnet og braste det!

…Beklager? Nei, da begynte dette å skje - både på gaten og rundt... Og til hotellet - det var der bilen med denne iranske turisten eksploderte, ikke sant? – politi og ambulanse kom i hopetall til helvete. Nei, vi la ikke engang merke til hvor klienten vår gikk. Hun ble nok redd og stakk av... Hva? Å ja! Gena ga meg et hint, og takket være ham glemte jeg det helt, men det kan være nyttig for deg. Helt i begynnelsen av vårt bekjentskap rådet den gamle damen oss til å skaffe oss en kanarifugl for å gjenopplive virksomheten. Som du sa? Ja, jeg ble overrasket selv: hva har en kanarifugl i en smykkebutikk med det å gjøre? Dette er ikke en slags campingvogn. Og hun sier: «I østen henger de i mange butikker et bur med en kanarifugl. Og for å få henne til å synge mer muntert, fjerner de øynene hennes med spissen av en varm ledning.»

Wow - en kommentar fra en sofistikert dame? Jeg lukket til og med øynene: Jeg så for meg lidelsen til den stakkars fuglen! Og vår "Miss Marple" lo så lett ..."

Den unge mannen, som fortalte denne merkelige historien til en eldre herre som hadde gått inn i butikken deres for omtrent ti minutter siden, sto nær vinduene og brettet plutselig ut en svært alvorlig offisiell ID, som var umulig å ignorere, ble stille i et minutt, trakk på skuldrene skuldrene og så ut av vinduet. Der glitret volangene av flislagte skjørt på Praha-takene som en karminkaskade i regnet, et sidelengs, hukete hus stirret ut på gaten med to blå loftsvinduer, og over det strakte seg den kraftige kronen av et gammelt kastanjetre som blomstret. i mange kremete pyramider, slik at det virket som om hele treet var strødd med is fra nærmeste vogn.

Lenger ut strakte parken på Kampa - og nærheten til elven, fløytene fra dampbåter, lukten av gress som vokser mellom belegningssteinene, samt vennlige hunder av forskjellige størrelser, sluppet båndet av eierne, formidlet til hele området den late, virkelig Praha-sjarmen ...

...som den gamle damen satte så stor pris på: denne løsrevne roen, og vårregnet, og de blomstrende kastanjene på Moldau.

Frykt var ikke en del av hennes følelsesmessige rekkevidde.

Da det ved døren til hotellet (som hun hadde sett på de siste ti minuttene fra vinduet til en slik beleilig plassert smykkebutikk) en upåfallende Renault rykket og blåste fyr, gled den gamle damen rett og slett ut, snudde inn i nærmeste bakgate, etterlot seg et nummen torg, og i et gående tempo, forbi politibilene og ambulansene som skrikende hastet mot hotellet gjennom en tett trafikkork på veien, gikk fem kvartaler og gikk inn i lobbyen til en mer enn beskjeden tre -stjerners hotell, hvor et rom allerede var reservert i navnet til Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller.

I den shabby lobbyen på dette pensjonatet i stedet for et hotell, prøvde de likevel å introdusere gjestene til kulturlivet i Praha: på veggen nær heisen hang det en blank plakat for en konsert: en viss Leon Etinger, kontratenor(hvittannsmil, kirsebærsommerfugl), fremført i dag med det filharmoniske orkesteret flere numre fra operaen «La clemenza di Scipione» av Johann Christian Bach (1735–1782). Sted: St. Nicholas-katedralen i Mala Strana. Konserten starter kl 20.00.

Etter å ha fylt ut kortet i detalj, og med spesiell forsiktighet skrevet ned mellomnavnet som ingen her trengte, mottok den gamle damen fra resepsjonisten en nøkkel av god kvalitet med nøkkelring av kobber på et lenke og gikk opp i tredje etasje.

Rommet hennes på nummer 312 var veldig praktisk plassert - rett overfor heisen. Men da hun befant seg foran døren til rommet sitt, låste Ariadna Arnoldovna det av en eller annen grunn ikke opp, men da hun svingte til venstre og nådde rom 303 (hvor en viss Demetros Papakonstantinou, en smilende forretningsmann fra Kypros, hadde bodd i to dager ), tok ut en helt annen nøkkel, og etter å ha snudd den lett inn i låsen, gikk hun inn og lukket døren med et kjede. Hun kastet av seg kappen og trakk seg tilbake til badet, hvor hver gjenstand virket å være veldig kjent for henne, og først og fremst fuktet hun et frottéhåndkle med varmt vann, kjørte det kraftig langs høyre side av ansiktet hennes og trakk av. en slapp pose under øyet og en hel spredning av små og store rynker . Det store ovale speilet over servanten avslørte en gal harlekin med den sørgelige halvdelen av en gammel kvinnes maske.

Så, mens hun lirket en gjennomsiktig klebestrimmel over pannen med neglen, trakk den gamle damen den grå hodebunnen av hennes helt nakne hodeskalle - en bemerkelsesverdig form, forresten - og forvandlet med en gang til en egyptisk prest fra en amatørproduksjon av studenter på en Odessa gymnasium.

Venstre side av det rynkete ansiktet gled ned, som den høyre, under trykk fra varmt vann, som et resultat av at det ble oppdaget at Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller ville gjøre lurt i å barbere seg.

"Det er ikke verst ... dette pinnsvinet, og den gale gamle kvinnen. God vits, den unge damen ville ha likt det. Og fagter er morsomme. Det er fortsatt mye tid til åtte, men la oss synge..." tenkte jeg...

... tenkte, mens han studerte seg selv i speilet, en ung mann i den mest ubestemte alder - på grunn av sin svake kroppsbygning -: nitten? tjuesju? trettifem? Unge menn så smidige som ål spilte vanligvis kvinnelige roller i reisetropper fra middelalderen. Kanskje var det derfor han ofte ble invitert til å synge kvinnelige deler i operaproduksjoner, han var ekstremt naturlig i dem. Generelt bemerket musikkritikere absolutt i sine anmeldelser hans plastisitet og artisteri - ganske sjeldne kvaliteter hos operasangere.

Og han tenkte på en ufattelig blanding av språk, men uttalte mentalt ordene "hokhma", "pinnsvin" og "ung dame" på russisk.

På dette språket snakket han med sin eksentriske, hjerneløse og svært elskede mor. Det var navnet hennes som var Vladka.

Men dette er en hel historie...

Trapper

1

...Og familien kalte ham ikke noe annet. Og fordi han i mange år leverte dyr til dyreparkene i Tasjkent og Alma-Ata, og fordi dette kallenavnet passet til hele hans tøffe, jaktende utseende.

På brystet hans var det spor av en kamelhov påtrykt med bakte pepperkaker, hele ryggen hans var stripet av klørne til en snøleopard, og antallet ganger han ble bitt av slanger var nesten utellelig... Men han forble en mektig og en sunn mann selv på sytti, da uventet for familien hans plutselig bestemte seg for å dø, som han forlot hjemmet slik dyr går for å dø - alene.

Åtte år gamle Ilyusha husket denne scenen, og deretter, ryddet av minnet om forvirringen av utrop og forvirring av bevegelser, fikk den lakonismen til et raskt fullført bilde: Fangstmannen byttet ganske enkelt tøflene sine mot sko og gikk til døren. Bestemoren sprang etter ham, lente seg bakover mot døren og ropte: «Over liket mitt!» Han skjøt den til side og gikk stille.

Og en ting til: da han døde (han sultet seg i hjel), fortalte bestemoren hans alle hvor lett hodet hans var etter døden, og la til: "Dette er fordi han selv ønsket å dø - og han døde og led ikke."

Ilyusha var redd for denne detaljen hele livet.

* * *

Egentlig het han Nikolai Konstantinovich Kablukov, og han ble født i 1896 i Kharkov. Bestemors brødre og søstre (nesten ti personer, og Nikolai var den eldste, og hun, Zinaida, var den yngste, så de ble skilt med omtrent nitten år, men mentalt og skjebne forble han hos henne hele livet nærmeste) – alle ble født i forskjellige byer. Det er vanskelig å forstå, og nå kan du ikke spørre noen, hvilken umettelig vind drev faren deres over det russiske imperiet? Men det drev meg, både i halen og i manken. Og hvis vi snakker om halen og manken: først etter sovjetstatens kollaps våget bestemoren min å avsløre en del av den "forferdelige" familiehemmeligheten: oldefaren min hadde sin egen stud. gård, og det var i Kharkov. «Hvordan hestene kom til ham! - hun sa. "De bare løftet hodet og gikk."

Ved disse ordene løftet hun hodet hver gang og – høy, staselig selv i alderdommen, tok hun et bredt skritt og beveget hånden glatt; i denne bevegelsen hennes så det ut til å være en smule hestegade.

– Nå er det klart hvor Trappers lidenskap for hippodromer kommer fra! – Ilya utbrøt en gang til dette. Men bestemoren så med sitt berømte "Ivano-truende" blikk, og han holdt kjeft for ikke å opprøre den gamle kvinnen: der var hun, familiens æresvokter.

Det er godt mulig at hans oldefars vogn raste gjennom byene og landsbyene og raste med det ubønnhørlige sus av vagabondblod: hans mest kjente stamfar var en sigøyner med det tredoble etternavnet Prokhorov-Maryin-Seregin - tilsynelatende var det ikke nok med dobbel. for han. Og Kablukov... Gud vet hvor det kom fra, dette etternavnet er ikke rart (det er også vanæret fordi et av de to Alma-Ata psykiatriske sykehusene, det ene på gaten med samme navn, ga dette etternavnet en vanlig substantiv latter: "Er du fra Kablukov?").

Kanskje den samme stamfaren hugget og hugget til gitaren slik at hælene på hælene hans fløy av?

I familien var det i alle fall rester av lite kjente og rett og slett uanstendige sanger, og alle, unge og gamle, nynnet på dem, med en karakteristisk påkjenning, uten å gå for dypt inn i betydningen:

Gypsy to Gypsy sier:
"Jeg har hatt det lenge...
Eh, yay - det er en flaske på bordet!
La oss ta en drink, kjære!

Det var noe mer anstendig, men på samme bordtema:

Sta-a-kan-chi-ki gra-ane-ny-iya
Falt av bordet...

Trapperen selv likte å synge dette under pusten når han renset kanariburene:

Falt og krasjet -
Livet mitt ble knust...

Kanariøyene var hans lidenskap.

Burene ble stablet fra gulv til tak i de fire hjørnene av spisestuen.

En venn av ham jobbet i dyrehagen, han var en fantastisk mester. Hver celle er et lite åpent hus, og hver enkelt er forskjellig: den ene er som en utskåret boks, den andre er nøyaktig en kinesisk pagode, den tredje er en katedral med vridd tårn. Og inne er det alle møblene, en forsiktig, møysommelig ledelse for de syngende beboerne: et "baderom" - et mål, som et fotballmål, med en bunn laget av pleksiglass, og en drikkeskål - en kompleks ting, som vann kom fra et reservoar; det måtte skiftes hver morgen.

Men det viktigste er materen: en treboks som hirse og hirse ble hellet i. Maten ble oppbevart i en chintzpose, bundet i halsen med sølvflett fra en nyttårsgave fra Ilyushas tidlige barndom. Posen er grønn, med oransje blomster, og en scoop er knyttet til den også - baby babble... ...tull, hvorfor husker jeg dette?

Og jeg husker tydelig, veldig tydelig det brynte, nesede ansiktet til fangstmannen, i skyggen av de tynne stengene i fugleburet. Dypliggende svarte øyne med et uttrykk for krevende beundring og i hver - det gule lyset til en galopperende kanarifugl.

Og en hodeskalle! Han hadde dem på seg hele livet: tetraedriske Chust "duppies" - solide esker med kalampir-pepper vattert med hvit tråd, Samarkand "piltaduzi", Bukhara gullbroderte... En rekke skullcaps, kjærlig brodert av en kvinnes hånd. Det var alltid mange kvinner som svevde rundt ham.

Han snakket flytende usbekisk og kasakhisk; hvis du begynte å lage pilaf, kunne du ikke puste fra barnet, og gulrøttene satt fast i taket, men det ble deilig.

Han drakk kun te fra en samovar og minst syv emaljekrus per kveld - han kjente ikke igjen kopper. Hvis han var i godt humør, spøkte han mye, lo høyt og høyt, med morsomme hulker og kanarifistel på høye toner; Han sprutet alltid ut noen ukjente vitser: «Landsbyen Yushta! Dette er villmarken!" - og ved enhver anledning, som en tryllekunstner, hentet han fra hukommelsen et passende fragment av et dikt, og endret oppfinnsomt rimet underveis, hvis ordet plutselig ble glemt eller ikke ga mening.

Ilyusha klatret på fangstmannen som et tre.

Mye senere, etter å ha lært noe mer om ham, husket Ilya individuelle gester, blikk og ord, og forsinket personligheten hans med lidenskaper som ikke ble tråkket, og ulmende selv i senere år.

Generelt var det en tid da han tenkte mye på fangstmannen, og avdekket noen minner som ble forvirret av hans enfoldige barndomsminne. For eksempel hvordan han vevde kurver til kanariereir av kebabpinner.

Sammen samlet de pinnene i gresset i nærheten av kebabbutikken ved siden av, og vasket dem deretter lenge under pumpen på gården og skrapet av den herdede voksen av gammelt fett. Deretter begynte de gigantiske fingrene til Trapper en intrikat dans, og flettet dype kurver.

– Er reir virkelig som en boks? - spurte Ilyusha og så nøye på den fingernemme tommelen hans, som uanstrengt bøyde aluminiumsspydet og lett trede det under den allerede vevde rammen.

"Ellers vil testiklene falle ut," forklarte fangstmannen alvorlig; Han forklarte alltid i detalj hva han gjorde, hvordan og hvorfor.

Biter av kamelull ble viklet på den ferdige rammen ("slik at barna ikke skulle fryse") - og hvis det ikke var ull, ble gult, klumpete vatt plukket ut fra en gammel vattert jakke fra krigen. Vel, strimler av farget stoff ble strikket oppå alt - her tok bestemoren med raus hånd ut rester fra sin dyrebare skredderbunt. Og reirene kom ut festlige - calico, sateng, silke - veldig fargerike. Og så, sa fangstmannen, bryr fuglene seg. Og fuglene "skapte trøst": de foret reirene sine med fjær, papirbiter, så etter kuler av bestemors "sigøynere" hår, kammet ut om morgenen og rullet ved et uhell under en stol ...

"Familielivets poesi..." sukket fangstmannen med følelser.

Testiklene viste seg å være veldig søte, blåaktige; de kunne undersøkes bare hvis hunnen kom seg ut av reiret, men det var forbudt å ta på dem. Men ungene klekket ut skumle, lik Kashchei den udødelige: blåaktige, skallete, med store nebb og vannaktige svulmende øyne. Snart ble de dekket med lo, men de forble skumle i lang tid: nyfødte drager. Noen ganger falt de ut av reirene: "Denne uerfarne hunnen, skjønner du, slipper dem selv," - og noen ganger døde en av dem, og Ilyusha, som la merke til det stive liket på gulvet i buret, snudde seg bort og lukket øynene så for ikke å se den hvitaktige filmen på de rullende øynene hans.

Men han fikk lov til å mate de voksne ungene. Fangstmannen eltet eggeplommen, blandet den med en dråpe vann, tok opp fruktkjøttet med en fyrstikk og presset den med en presis bevegelse rett inn i kyllingens gapende nebb. Av en eller annen grunn forsøkte alle ungene å bade i drikkeskålene, og fangstmannen forklarte til Ilyusha hvordan de skulle læres, hvor de skulle drikke fra og hvor de skulle svømme. Han elsket å vugge i håndflatene; viste hvordan du tar det slik at du, Gud forby, ikke skader fuglen.

Men alle disse barnehagebekymringene bleknet før det magiske morgenøyeblikket, da fangstmannen - allerede våken, munter, tidlig trompet (han blåste nesen inn i et stort rutete lommetørkle slik at bestemoren dekket for ørene og alltid utbrøt det samme: "Trompeten av Jeriko!" - som hun umiddelbart mottok som svar: "Valaams esel!") - han slapp alle kanarifuglene fra burene deres for å fly. Og luften ble jungel: tett, iriserende, gulgrønn, vifteformet... og litt farlig; og fangstmannen sto midt i rommet - høy, som kolossen på Rhodos (det er bestemor igjen) - og i en mild, grov bass med et plutselig fistelpip snakket han med fuglene: han klikket med tungen, klikket, gjorde slike ting med leppene at Ilyusha lo som en gal.

Og det var et annet morgennummer: Den morsomme fangstmannen matet fuglene fra munnen: han fylte munnen med vann, begynte å "gå og gurgle" for å tiltrekke dem. Og de fløy til leppene hans og drakk og kastet hodet bakover som spedbarn. Så om våren flokker fugler seg til et mektig tre med et fuglehus spikret høyt. Og han selv, med hodet kastet bakover, så ut som en gigantisk kylling av en eller annen pterodactyl.

Bestemor likte ikke dette, hun ble sint og gjentok at fugler er bærere av farlige sykdommer. Og han bare lo.

Alle fuglene sang.

Ilyusha skilte dem med stemmene sine, elsket å se hvordan kanarifuglens nakke dirret under spesielt høye triller. Noen ganger lot Trapperen meg sette fingeren på den syngende strupen - for å lytte til den pulserende placereren med fingeren. Og han lærte dem å synge selv. Han hadde to metoder: sin egen høylytte sang av russiske romanser (fuglene tok opp melodien og sang med) – og plater med fuglestemmer. Det var fire plater: skifersvarte, med et dolklignende lys som løper i en sirkel, med rosa og gule kjerner, hvor det med små bokstaver ble angitt hvilke fugler som sang: meiser, sanger, svarttrost.

– Hva består en edel sangers verdifulle sang av? spurte fangstmannen. Han stanset et øyeblikk, plasserte deretter platen forsiktig på platespilleren og lot nålen forsiktig snurre i sin fortryllede sirkel. Fra den fjerne stillheten i de blå åsene ble fuglestemmer født og fløt i klingende bekker, skravlet over småstein, slo ut, ropte og spredte sølvfargede lyder i luften.

Ilyusha kunne alle sangene til den russiske kanarifuglen; visste allerede hvordan man skiller "lett havregrøt" fra "fjell", "stiger" - når sangeren begynner å synge i et lavt register, gradvis, som om han klatrer opp et fjell, trekker sangen oppover, til transcendentale triller med en falming lydens sødme (og du er redd for at han ikke vil kutte av Li) og holder den ærbødige "i-i-i-i" i lang tid, og oversetter det enten til "yu-yu-yu-yu", deretter til "oo-oo-oo -oo”, og etter et kort sukk puster han ut full og rund lyd (”Knorru la det gå!” bemerket fangstmannen hviskende) – og avslutter med lave, forsiktig spørrende fløyter.

Dina Rubina kom til Russland for å presentere de to første bøkene i sin "Russian Canary"-trilogi - en familiesaga, en spionroman, en bok om kjærlighet. Dina Rubina definerer selv det nye verket som «en merkelig roman».

-Hva er "rart" med den nye romanen din?

I den uvanlige oppførselen til tredjerangs helter. Her er moren til helten min - Vladka. Hun skulle stille ha forsvunnet fra sidene, akkurat som bestemoren hans Irusya. Men Vladka viste seg å være så ukuelig at hun selv i tredje bind vil bli ganske plaget. Disse helt tredjerangsheltene viste seg å være så levedyktige og grådige for livet at jeg måtte tildele akkurat dette livsrommet til dem. Likevel - de vant ham fra meg, romantikken svulmet opp. Dette er en dobbel familiesaga. Alle der har sin egen smerte som må uttrykkes og oppleves.

- Hvordan oppsto ideen om "Russian Canary"?

Ideen om ethvert arbeid er en mystisk ting. Forfatteren er i prinsippet bekymret for flere temaer i livet sitt, og hvilken form han vil velge for igjen å snakke om det som plager ham, er et spørsmål om forsynet: hva vil fly inn i øret til forfatteren og hvorfor ligger det plutselig på skrivebordet hans blant mange bøker vil det være en brosjyre om oppdrett av kanarifugler. "Hvem må du være for å gi meg en slik brosjyre," tenkte jeg og bestemte meg for at denne mannen var helt gal. Og donatoren viste seg å være Roman Nikolaevich Skibnevsky, presidenten for Brown Canary Support Fund, en fantastisk og herlig person, som jeg senere søkte etter hele dagen via Internett. Og jeg skjønte hvilken rikdom som lå foran meg, hvilken verden av lidenskaper som åpnet seg for meg. Hvorfor tvang skjebnen meg til å bare åpne denne brosjyren? Da jeg leste tittelen "Russian Canary", skjønte jeg at dette var tittelen på en roman. Ethvert emne som dette er lidenskapens fokus, og generelt elsker jeg lidenskapelige mennesker, som ser nøye på livet, som vet hvordan de skal bite seg fast i denne eller den saken, dette eller det emnet. Jeg elsker profesjonelle innen deres felt, enten det er en rørlegger, en frisør eller en dressmaker, det spiller ingen rolle. Jeg ærer profesjonelle og hater, jeg kan ikke tilgi, middelmådighet i dette livet, selv om jeg forstår godt at ikke alle mennesker er talentfulle. Dette er min personlige feil.

For to år siden prøvde jeg å snakke med deg «for Odessa»; ærlig talt var det rart for meg at Odessa ikke hadde dukket opp i bøkene dine på den tiden. Men nå, etter å ha lest de to første bindene av «Den russiske kanarifuglen», forstår jeg at vi nå kan snakke fritt «for Odessa». Lukk øynene og gå langs favorittgatene dine - fra Pushkinskaya til Staroportofrankovskaya. Hvordan kommer du inn i byer? Jeg har ikke vært i Lvov, for eksempel, men takket være deg vet jeg hva "gate" er. Og du formidlet følelsen - personlig, min følelse av morgenen Leningrad-trikken om vinteren - i "The White Dove of Cordoba" - helt nøyaktig.

Jeg kommer inn i byer bare fra verandaen. Og Odessa, i likhet med St. Petersburg, er et veldig farlig rom: slike fantastiske sider med russisk prosa er skrevet om disse byene. Derfor må man bare «gå inn» i Odessa gjennom mennesker, deres skjebner, deres leiligheter, gater, smug og gårdsrom... gjennom detaljer som vokser i minnet til et mektig symbol. Alt dette gjøres gjennom bestemte personer. Hvordan? Dette er min hemmelighet. Det er veldig vanskelig å snakke med en person - tross alt snakker folk nesten alltid i ferdige formler; du møter sjelden en Chrysostom som kan bruke timevis på for eksempel å snakke om et fuglebur som bestefaren hans strikket av ståltråd. Dette er mitt søk etter folk som kan hjelpe meg med å trekke frem noen historier, ikke-standarddetaljer. Dette er mine hemmeligheter - å spørre slik at en person plutselig husker, og så, som en katekumen, etter utgivelsen av boken, skriver han og skriver til meg, fordi han ikke kan stoppe og er takknemlig for at noen sluser, noen årer har åpnet seg og barndommen strømmet ut derfra.

– Og likevel, hvorfor falt valget til slutt på Odessa denne gangen?

Jeg var veldig redd, men jeg trengte denne nøkkelen til levende tale, dette sørlandet. I romanen er det på den ene siden Alma-Ata, hvor det er en veldig lukket familie, veldig merkelig, lukket. På den annen side måtte alt gnistre og gnistre, sprutet ut av skrik, støy, musikk: cello, klarinett, revolusjon, to tenorers sang over havet. Det skal være plass, det skal være hav. Jeg kom ikke til Odessa med en gang, jeg famlet etter byen - Kharkov? det er ikke noe hav der. Cherson? det er mye sør der, men jeg trengte et teater - et stort, kjent. La Chaliapin bare stå i et innrammet bilde på skappianoet sammen med Big Etinger. Chaliapin er legendarisk. Jeg trengte en legende i denne romanen. Og Odessa er en legende. Jeg har forresten ikke vært der på tretten år, kanskje jeg kommer på besøk til høsten. Men jeg håper, innen høsten vil det tredje bindet av "Russian Canary" - "The Prodigal Son" - allerede være skrevet. Og når boken er skrevet, er jeg ikke lenger interessert i noen kanarifugler, akkurat som jeg ikke lenger er interessert i dukker nå - da "Persillesyndrom" ble laget, som det nå lages film om.

– Fortell oss om filminnspillingen, du besøkte til og med en av innspillingsdagene – i Peterhof.

Filmen blir filmet i forskjellige forsteder til St. Petersburg. Regissøren er Lena Khazanova, som bor i Genève, som spilte inn sin første film, "Oligarch's Translator," i Russland og på russisk materiale, deretter skapte Lena en av de beste sveitsiske TV-seriene. Og jeg håper virkelig at hun vil takle dette svært komplekse materialet mitt. Og jeg håper virkelig på de strålende skuespillerne jeg elsker - Evgeny Mironov og Chulpan Khamatova. Det virker for meg at dette valget passer veldig nøyaktig inn i bildet. Den samme "dansen med en dukke" - den ikoniske dansen i "Parsley Syndrome" - er iscenesatt i filmen av koreografen Radu Poklitaru i europeisk skala, skaperen av Kiev-Modern Ballet, en av forfatterne av åpningsseremonien til OL i Sotsji. Og han satte opp en fantastisk dans, Chulpan er rett og slett guddommelig i sin brennende parykk. Filmmanuset ble skrevet av Alena Alova. Du forstår at forfatteren av romanen og forfatteren av manuset er mennesker, for eksempel med "motsatte interesser": forfatteren av manuset har ikke annet å gjøre enn å klippe og skrive sin egen linje... Et manus er en fullstendig annen sjanger.

-Er du redd?

Redd. For meg er det en forferdelig skuffelse at det ikke er noe Praha, ingen Lvov. Der viser historien seg å være noe annerledes – ikke i teksten, men i atmosfæren. Og likevel håper jeg. Tross alt er St. Petersburg en flott by, og det var ikke bare romantikken min som varmet meg. Jeg håper på strålende skuespillere, dyktige regissører og kameramenn. Og musikk – spørsmålet om hvem som skal skrive musikken til filmen, som skal være i full lengde, avgjøres nå. Filmingen forventes å avsluttes innen mai. Og det lages en film, så vidt jeg vet, til filmfestivalen i Cannes.

I mange år har du møtt leserne dine i forskjellige land - både det tidligere Sovjetunionen og fjernt, som vi vanligvis sier, i utlandet. Det er slik du har det – endrer leserne seg? Basert på deres spørsmål, bemerkninger, notater, reaksjoner på det de leser – hva skjer?

Faktisk skjer det ingenting med en person - hans kjerne. Han lengter fortsatt etter lykke, han vil lese om menneskelige lidenskaper, fordi han enten undertrykte dem i seg selv eller lever etter dem. Mennesket er alltid kjærlighet, hat, langmodighet. Men det som virkelig forandrer en person forferdelig nå, jeg vet ikke hva annet som vil skje med barn, er Internett, dette er sosiale nettverk. Dette er en spredning gjennom noen millioner av forskjellige kommunikasjoner, et konstant ønske om å komme vekk fra seg selv, å ikke tillate seg å være alene med seg selv og se inn i seg selv, manglende evne til å beskjeftige seg selv. Og i denne nye romanen trengte jeg å vinne denne leseren, for å tvinge: "Sett deg ned og les." Fordi det moderne mennesket gir opp alt og sitter med denne iPaden, iPhonen, Aishmon og kan ikke rive seg løs fra denne skjermen, gå inn i den dårlige uendeligheten av dårlig snakk, helt tom.

En person på Internett er lettet, frigjort fra å snakke med seg selv og med sin samtalepartner, men samtidig ikke fri fra kompleksene hans eller fra den grådige søken etter lidenskaper.

– Og likevel, på møter med deg, stiller leserne evige spørsmål?

Utvilsomt.

Galina Artemenko

Alle rettigheter forbeholdt. Ingen del av den elektroniske versjonen av denne boken kan reproduseres i noen form eller på noen måte, inkludert publisering på Internett eller bedriftsnettverk, for privat eller offentlig bruk uten skriftlig tillatelse fra opphavsrettseieren.

* * *

Prolog

Kort sagt, hun kom inn og sa hei...

Og hun sa hei, du vet, på en slik måte at det var tydelig: hun kom ikke bare inn for å gapskratte og kastet ikke bort ord. Vel, Gena og jeg, som vanlig, kan vi hjelpe med noe, frue?

Kort sagt tok hun farvel, og vi satt igjen med følelsen av et hyggelig møte og en vellykket dag.

Det er slike mennesker med lett hånd: de kommer inn, kjøper billige øredobber for femti euro, og etter det vil pengesekkene gå ned slik! Så det er her: halvannen time gikk, og vi klarte å selge varer verdt tre euro til et eldre japansk ektepar, og etter dem kjøpte tre unge tyske kvinner en ring hver - identisk, kan du forestille deg det?

De tyske jentene kom akkurat ut, døren åpnes, og...

Nei, først svømte sølvpinnsvinet hennes bak vitrineskapet.

Vi har et vindu, som også er et utstillingsvindu – halve kampen er flaks. Vi leide dette rommet på grunn av ham. Det er ikke en billig plass, vi kunne ha spart det halvparten, men på grunn av vinduet – slik jeg så det, sa jeg: Gena, det er her vi begynner. Du kan se selv: et enormt vindu i jugendstil, en bue, glassmalerier i hyppige innbindinger... Vær oppmerksom på: hovedfargen er skarlagenrød, karmosinrød, hva slags produkt har vi? Vi har granat, en edelstein, varm, som reagerer på lys. Og jeg, da jeg så dette glassmaleriet og forestilte meg hyllene under det - hvordan granatene våre ville glitre på rim med det, opplyst av lyspærer... Hva er hovedsaken i smykker? En fest for øyet. Og han viste seg å ha rett: folk stopper definitivt foran vinduet vårt! Hvis de ikke stopper, vil de senke farten og si at de burde komme inn. Og de er ofte innom på vei tilbake. Og hvis en person kommer inn, og hvis denne personen er en kvinne...

"Er det slik? – svarer hun overrasket. "Er du, unge mann, en illusjonist?"

Vel, hvilke tanker kan vi ha? Ja, ingen. Vi har blitt helt gale. Og bokstavelig talt et sekund senere tordnet og braste det!

Wow - en kommentar fra en sofistikert dame? Jeg lukket til og med øynene: Jeg så for meg lidelsen til den stakkars fuglen! Og vår "Miss Marple" lo så lett ..."

...som den gamle damen satte så stor pris på: denne løsrevne roen, og vårregnet, og de blomstrende kastanjene på Moldau.

Frykt var ikke en del av hennes følelsesmessige rekkevidde.

Og han tenkte på en ufattelig blanding av språk, men uttalte mentalt ordene "hokhma", "pinnsvin" og "ung dame" på russisk.

På dette språket snakket han med sin eksentriske, hjerneløse og svært elskede mor. Det var navnet hennes som var Vladka.

Men dette er en hel historie...

Trapper

1

...Og familien kalte ham ikke noe annet. Og fordi han i mange år leverte dyr til dyreparkene i Tasjkent og Alma-Ata, og fordi dette kallenavnet passet til hele hans tøffe, jaktende utseende.

Ilyusha var redd for denne detaljen hele livet.

* * *

Kanskje den samme stamfaren hugget og hugget til gitaren slik at hælene på hælene hans fløy av?

Gypsy to Gypsy sier:
"Jeg har hatt det lenge...
Eh, yay - det er en flaske på bordet!
La oss ta en drink, kjære!

Det var noe mer anstendig, men på samme bordtema:

Sta-a-kan-chi-ki gra-ane-ny-iya
Falt av bordet...

Trapperen selv likte å synge dette under pusten når han renset kanariburene:

Falt og krasjet -
Livet mitt ble knust...

Kanariøyene var hans lidenskap.

Burene ble stablet fra gulv til tak i de fire hjørnene av spisestuen.

Han snakket flytende usbekisk og kasakhisk; hvis du begynte å lage pilaf, kunne du ikke puste fra barnet, og gulrøttene satt fast i taket, men det ble deilig.

Ilyusha klatret på fangstmannen som et tre.

Mye senere, etter å ha lært noe mer om ham, husket Ilya individuelle gester, blikk og ord, og forsinket personligheten hans med lidenskaper som ikke ble tråkket, og ulmende selv i senere år.

– Er reir virkelig som en boks? - spurte Ilyusha og så nøye på den fingernemme tommelen hans, som uanstrengt bøyde aluminiumsspydet og lett trede det under den allerede vevde rammen.

"Ellers vil testiklene falle ut," forklarte fangstmannen alvorlig; Han forklarte alltid i detalj hva han gjorde, hvordan og hvorfor.

"Familielivets poesi..." sukket fangstmannen med følelser.

Bestemor likte ikke dette, hun ble sint og gjentok at fugler er bærere av farlige sykdommer. Og han bare lo.

Alle fuglene sang.

I dag skal jeg skrive om Dina Rubina, om min elskede Dina Rubina, eller rettere sagt, om hennes siste roman "Russian Canary", utgitt i 2014. Romanen «Russian Canary» er flott. Det tok meg lang tid å gjøre meg klar til å lese den, for verket er storstilt: tre fulle bind. Jeg ville begynne å lese, og ingenting ville rive meg vekk fra denne sammenslåingen med boka. Jeg tok den med meg på ferie og var fryktelig bekymret da e-boken min begynte å dø, at jeg ikke ville klare å lese den ferdig. Jeg skrudde ned skriften så mye som mulig, men leste den ferdig.

Jeg ser ikke noe poeng i å skrive om hver bok i denne trilogien separat, siden de er en enkelt helhet.

Bok 1 – «Russisk kanariøy. Zheltukhin."

Bok 3 – «Russisk kanariøy. Fortapte sønn".

Denne trilogien er en familiesaga om livet til to familier, helt forskjellige i alt, som bor langt fra hverandre, men hvis skjebner i noen år berører litt, og til slutt er overraskende sammenvevd.

Det første bindet er historien til disse familiene. Livet til flere generasjoner som strekker seg over hele det tjuende århundre flyter foran oss, og fanger til og med tidligere århundrer med sin vinge: deres oppturer og nedturer, gleder og tragedier. Vi blir kjent med mange skjebner, mange karakterer, gode og dårlige, men som alltid med Rubina er de originale, lyst tegnet, interessante. Å, som jeg elsker det! Det første bindet minnet meg veldig i sin stil om Rubinas bok «På solsiden av gaten»: like varm, fargerik og mangefasettert.

Den første familien er kasakhisk, stille, reservert, bosatt i forstedene til Almaty, der lidenskapen for å avle kanarifugler oppsto og ble overført fra generasjon til generasjon. I den kanaristammen var det en fantastisk sanger ved navn Zheltukhin. En virtuos sanger som fremførte slike åndssvake rulader og plystret de mest menneskelige sanger. Dessuten er sangeren arvelig: alle Zheltukhins var kjent for talentet sitt.

Og det var også en jødisk familie fra Odessa ved navn Etinger, som inkluderte en så eksplosiv blanding av karakterer, lidenskaper, historier, talenter! Bare en gang kom linjene til disse to familiene i kontakt: skjebnen brakte en av representantene for Zheltukhtny-familien inn i denne familien.

Hvorfor så mye oppmerksomhet til kanarifugler? Ja, fordi det er hjemmesangen til Zheltukhin-familien som vil bli skjebnesvanger for hovedpersonene.

Og det er veldig lite om hovedpersonene i den første delen av "Russian Canary". Historiene til to familier med deres hemmeligheter, lidenskaper, sydende, sydende - dette er bare grobunn for utseendet til hovedpersonene, som diskuteres i de neste to bindene. Hele første bind er en slags epilog.

Og hovedpersonene er den siste i Etinger-familien, Leon, og den siste representanten for den kasakhiske familien, den døve jenta Aya. Ung, kreativ. Hun er en dyktig fotograf. Han er en talentfull musiker, eier av en unik stemme, som han fikk navnet "Kenar Rusi" ("Russian Canary") for. Ja, ja, kanarifuglen igjen. Jeg blir ikke lei av å gjenta at Dina Rubina elsker å skrive om talentfulle mennesker, hun bare nyter disse talentene! Hun liker mennesker som brenner for alt: i livet, kjærligheten, yrket. Og det gir meg stor glede å lese om slike mennesker.

Hvor tror du disse to møtes? I Thailand. Vel, hvor ellers kan de møtes? Og de to neste bøkene i trilogien handler allerede om dem.

De to siste bindene av den russiske kanari-trilogien går allerede utover grensene til den vanlige familiesagaen. Her er Rubina en helt annen. Den trekker oss inn i eventyrsjangeren og minner mer i stilen om Den hvite duen fra Cordoba.

Det ser ut til, hva slags eventyr kan en musiker og en fotograf ha? Kanskje ja. Hvis bare vokal var Leons eneste yrke i livet, og Aya hadde ikke gave til å komme inn i historier takket være hennes uhemmede, frihetselskende karakter og følelsen av å være en verdensmann.

Hvis den første boken i trilogien er mer hverdagslig, så er den andre boken "Russian Canary. Voice" og den tredje boken "Russian Canary. The Prodigal Son" er skrevet i ånden til en god eventyrroman. Det er mer spennende skjønnlitteratur her.

Men i alle tre bøkene er det jeg elsker Rubina for livligheten til bilder og karakterer (og du blir alltid overrasket over hvor dyktig hun fletter dem sammen). Full av sekundære bilder, men så levende og ekte!

Og også menneskeheten i relasjoner, respekt for familiebånd, skjønnheten i beskrivelser av natur og geografiske steder.

Boken som slo alle salgsrekorder i 2014! Den første boken av Dina Rubinas fargerike, stormfulle og mangefasetterte familiesaga "Russian Canary", briljant fremført av forfatteren. Utgivelsen av hver nye bok av Dina Rubina er en begivenhet som tiltrekker seg oppmerksomheten til millioner av lesere. Den russiske kanari-trilogien er en familiesaga, en detektivhistorie og et kjærlighetspsykologisk drama. En sprudlende, uunngåelig musikalsk Odessa-familie og en Almaty-familie av hemmelighetsfulle, tause vandrere... I et århundre har de bare vært forbundet med en tynn tråd av fuglefamilien - den strålende maestrokanarifuglen Zheltukhin og hans etterkommere. På slutten av 1900-tallet avvikles en kaotisk historie med bitre og søte minner, og nye mennesker blir født, inkludert «den siste i tid, Etinger», som er bestemt til en fantastisk, og til tider mistenkelig, skjebne. "Zheltukhin" er den første boken i Dina Rubinas "Russiske" trilogi. kanarifugl". Innspilt av Vimbo produksjonssenter Utøver: Dina Rubina Illustrasjon: Yulia Stotskaya Produsenter: Vadim Bukh, Mikhail Litvakov © Dina Rubina ©&? Vimbo LLC, Moskva, Russland, 2014

På vår nettside kan du laste ned boken "Russian Canary. Zheltukhin" av Rubina Dina Ilyinichna gratis og uten registrering i fb2, rtf, epub, pdf, txt-format, lese boken online eller kjøpe boken i nettbutikken.

Populært i kategorien: