Caratteristiche ideologiche e artistiche delle "storie di Kolyma" V. T

Istituto di gestione e diritto di San Pietroburgo

facoltà di psicologia

TEST

per disciplina:

"La psicologia è sottile. letteratura"

"Problematiche e stile di "Kolyma Tales"

V.Shalamov"

Completato:

Studente del 3° anno

insegnamento a distanza

Nikulin V.I.

San Pietroburgo

1. Informazioni biografiche. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
2. Caratteristiche artistiche delle "storie di Kolyma". .5
3. Il problema del lavoro. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8
4. Conclusione. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
5. Bibliografia. . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .10

Informazioni biografiche.

Varlam Tikhonovich Shalamov è nato il 18 giugno (5 giugno, vecchio stile) nel 1907 nella città provinciale settentrionale di Vologda, equidistante dalle allora capitali - Mosca e San Pietroburgo, che, ovviamente, hanno lasciato un'impronta nel suo modo di vivere , morale, vita sociale e culturale. Possedendo una forte ricettività fin dall'infanzia, non poteva fare a meno di sentire i vari flussi nell'atmosfera vivace della città, "con uno speciale clima morale e culturale", tanto più che la famiglia Shalamov era proprio al centro della vita spirituale.
Il padre dello scrittore, Tikhon Nikolaevich, un prete ereditario, era una persona di spicco in città, poiché non solo prestava servizio nella chiesa, ma era anche impegnato in attività sociali attive, manteneva legami con i rivoluzionari in esilio, si opponeva nettamente ai centoneri , combattuto per introdurre le persone alla conoscenza e alla cultura. Avendo servito per quasi 11 anni nelle Isole Aleutine come missionario ortodosso, era un uomo di istruzione europea, aveva opinioni abbastanza libere e indipendenti, che naturalmente suscitarono non solo simpatia per lui. Dall'alto della sua dura esperienza, Varlam Shalamov era piuttosto scettico riguardo alle attività cristiane ed educative di suo padre, a cui aveva assistito durante la sua giovinezza a Vologda. Ha scritto in The Fourth Vologda: "Il padre non immaginava nulla in futuro ... Si considerava una persona venuta non solo per servire Dio, ma per lottare per un futuro migliore per la Russia ... Tutti si sono vendicati di suo padre - e per tutto. Per l'alfabetizzazione, per l'intelligenza. Tutte le passioni storiche del popolo russo hanno sferzato la soglia di casa nostra. L'ultima frase può servire da epigrafe alla vita di Shalamov. “Nel 1915, un prigioniero di guerra tedesco ha pugnalato il mio secondo fratello allo stomaco sul viale, e mio fratello è quasi morto - la sua vita è stata in pericolo per diversi mesi - allora non c'era la penicillina. L'allora famoso chirurgo di Vologda Mokrovsky gli salvò la vita. Ahimè, questa ferita era solo un avvertimento. Tre o quattro anni dopo, mio ​​fratello è stato ucciso. Entrambi i miei fratelli maggiori erano in guerra. Il secondo fratello era una compagnia chimica dell'Armata Rossa della VI Armata e morì sul fronte settentrionale nel ventesimo anno. Mio padre divenne cieco dopo la morte del suo amato figlio e visse tredici anni cieco. Nel 1926, V. Shalamov entrò all'Università di Mosca presso la Facoltà di Giurisprudenza Sovietica. Il 19 febbraio 1929 fu arrestato per aver distribuito il “Testamento di V.I. Lenin ""... Considero questo giorno e questa ora l'inizio della mia vita sociale ... Dopo essere stato portato via dalla storia del movimento di liberazione russo, dopo l'ebollizione dell'Università di Mosca del 1926, l'ebollizione di Mosca - ho dovuto mettere alla prova il mio vere qualità spirituali." V.T. Shalamov fu condannato a tre anni nei campi e inviato al campo di Vishera (Urali settentrionali) Nel 1932, dopo aver scontato la pena, tornò a Mosca, si dedicò a lavori letterari e scrisse anche per riviste. Il 12 gennaio 1937, Varlam Shalamov "come ex" oppositore "fu nuovamente arrestato e condannato per "attività trotskiste controrivoluzionarie" per cinque anni nei campi con pesanti lavori fisici. Nel 1943, un nuovo mandato - 10 anni per l'agitazione antisovietica: chiamò I. Bunin, che era in esilio, "un grande classico russo". V. Shalamov è stato salvato dalla morte dalla sua conoscenza dei medici del campo. Grazie al loro aiuto, ha completato i corsi di assistente medico e ha lavorato nell'ospedale centrale per i prigionieri fino al suo rilascio dal campo. Tornò a Mosca nel 1953, ma, non avendo ricevuto il permesso di soggiorno, fu costretto a lavorare in una delle imprese di torba nella regione di Kalinin. Riabilitato V.T. Shalamov era nel 1954. L'ulteriore vita solitaria dello scrittore è proseguita in un duro lavoro letterario. Tuttavia, durante la vita di V.T. I racconti di Kolyma di Shalamov non sono stati pubblicati. Delle poesie ne è stata pubblicata una piccolissima parte, e anche allora spesso in forma distorta ...
Varlam Tikhonovich Shalamov morì il 17 gennaio 1982, avendo perso l'udito e la vista, completamente indifeso nella Casa degli Invalidi del Litfond, avendo bevuto fino alla fine la coppa del non riconoscimento durante la sua vita.
"Storie di Kolyma" - l'opera principale dello scrittore V.T. Salamova.
Ha dedicato 20 anni alla loro creazione.

Caratteristiche artistiche di "Storie di Kolyma"

La questione dell'affiliazione artistica della letteratura del campo merita uno studio a parte, tuttavia, la comunanza del tema e l'esperienza personale degli autori non implica l'omogeneità di genere. La letteratura del campo non dovrebbe essere vista come un singolo fenomeno, ma come una fusione di opere molto diverse per mentalità, genere, caratteristiche artistiche e, stranamente, per argomento. non poteva prevedere che la maggior parte dei lettori avrebbe percepito i propri libri come letteratura di prove, una fonte di conoscenza. E così, la natura della lettura diventa una delle proprietà artistiche dell'opera.

I critici letterari non hanno mai classificato Shalamov tra i documentaristi, ma per la maggior parte di loro l'argomento, il piano del contenuto di Kolyma Tales, di regola, ha messo in ombra il piano espressivo, e molto spesso si sono rivolti allo stile artistico di Shalamov, solo per correggere le sue differenze (principalmente intonazionali ) dallo stile di altre opere della letteratura del campo. "Kolyma Tales" è composto da sei cicli di storie; inoltre, Shalamov ha scritto un'ampia serie di saggi sul mondo criminale. In una delle prefazioni dell'autore, Shalamov ha scritto: "Il campo è un'esperienza negativa per una persona dalla prima all'ultima ora, una persona non dovrebbe saperlo, non dovrebbe nemmeno sentirne parlare". la dichiarazione di cui sopra, Shalamov descrive il campo con abilità letteraria, che nelle circostanze date è una proprietà, per così dire, non dell'autore, ma del testo.
"Ha piovuto per il terzo giorno senza sosta. Sul terreno sassoso è impossibile sapere se piove da un'ora o da un mese. Pioggia fredda e leggera ... Riva di pietra grigia, montagne grigie, pioggia grigia, persone in abiti strappati grigi - tutto era molto morbido, molto piacevole amico con un amico. Tutto era una specie di armonia di un unico colore ... "2
"Abbiamo visto nel cielo nero una piccola luna grigio chiaro circondata da un alone arcobaleno, illuminata da forti gelate."3
Il cronotopo dei "Racconti di Kolyma" è il cronotopo dell'altro mondo: un'infinita pianura incolore delimitata da montagne, pioggia (o neve) incessante, freddo, vento, giorno senza fine. Inoltre, questo cronotopo è secondario, letterario - basti ricordare l'Ade dell '"Odissea" o l'Inferno della "Divina Commedia": "Sono nel terzo cerchio, dove scorre la pioggia ..." 4 . La neve si scioglie raramente a Kolyma, in inverno gela e gela, appianando tutto il terreno irregolare. L'inverno a Kolyma dura la maggior parte dell'anno. La pioggia, a volte, piove a dirotto per mesi. La giornata lavorativa di un detenuto è di sedici ore. La citazione nascosta si trasforma nella massima autenticità. Shalamov è preciso. E quindi, la spiegazione di tutte le caratteristiche e le apparenti incongruenze del suo modo artistico, a quanto pare, dovrebbe essere ricercata nelle caratteristiche e nelle incongruenze del materiale. Cioè i campi.
Le stranezze dello stile di Shalamov non sono così sorprendenti, ma sembrano trasparire mentre leggi. Varlam Shalamov è un poeta, giornalista, autore di un'opera sull'armonia del suono, tuttavia, il lettore di Kolyma Tales potrebbe avere l'impressione che l'autore non parli completamente russo:
"Krist non andava al campo quando lavorava 24 ore su 24."5
"Ma senza una scorta, non hanno lasciato uscire nessuno" dietro il filo "6
"... e comunque non rifiutavano un bicchiere di alcol, anche se portato da un provocatore."7 .
A livello di vocabolario, il testo dell'autore è il discorso di una persona istruita. Il fallimento si verifica a livello grammaticale. Il discorso inciampato, goffo e ostacolato organizza una narrazione altrettanto goffa e irregolare.La trama che si svolge rapidamente improvvisamente "si blocca", sostituita da una lunga descrizione dettagliata di qualche sciocchezza della vita del campo, e poi il destino del personaggio è deciso da una circostanza del tutto inaspettata , finora non menzionato nella storia. La storia "Allo spettacolo" inizia così: "Hanno giocato a carte al corridore di cavalli di Naumov", rappresentante della più alta aristocrazia. La prima frase, per così dire, delinea il cerchio delle associazioni. Una storia dettagliata sulle tradizioni delle carte dei criminali, una descrizione contenuta e intensa del gioco stesso convince finalmente il lettore che sta seguendo un fatale - per i partecipanti - duello di carte. Tutta la sua attenzione è concentrata sul gioco. Ma nel momento di massima tensione, quando, secondo tutte le leggi di una ballata suburbana, due coltelli dovrebbero brillare nell'aria, il rapido corso della trama si svolge in una direzione inaspettata e al posto di uno degli attori, un personaggio completamente l'estraneo muore, e fino a quel momento non è stato coinvolto nella trama in alcun modo "friggitrice" Garkunov - uno degli spettatori. E nella storia "The Conspiracy of Lawyers", il lungo viaggio verso la morte dell'eroe, apparentemente inevitabile secondo le leggi del campo, si conclude con la morte di un investigatore carrierista e la chiusura del "caso di cospirazione" che è omicida per l'eroe. La molla della trama sono le relazioni di causa ed effetto esplicite e nascoste. Secondo Bettelheim, uno dei mezzi più potenti per trasformare una persona da persona in un prigioniero modello privo di individualità è l'incapacità di influenzare il suo futuro. L'imprevedibilità del risultato di ogni passo, l'incapacità di contare anche un giorno davanti costretto a vivere nel presente, e ancora meglio - un momentaneo bisogno fisico - ha dato origine a una sensazione di disorientamento e totale impotenza. Nei campi di concentramento tedeschi, questo rimedio veniva usato in modo abbastanza consapevole. Nei campi sovietici, una situazione del genere si è creata, ci sembra, piuttosto come risultato della combinazione di un'atmosfera di terrore con la tradizionale burocrazia imperiale e il furto dilagante e la corruzione di qualsiasi autorità del campo. Entro i limiti dell'inevitabile morte, tutto potrebbe accadere a una persona nel campo Shalamov narra in modo secco, epico, massimamente oggettivato. Questa intonazione non cambia, qualunque cosa descriva. Shalamov non fornisce alcuna valutazione sul comportamento dei suoi personaggi e l'atteggiamento dell'autore può essere indovinato solo da segni sottili, e più spesso non può essere indovinato affatto. Si ha l'impressione che a volte il distacco di Shalamov sfoci in un'ironia nera e guignol. Il lettore può avere la sensazione che il distacco dell'intonazione dell'autore sia creato in parte a causa dell'avarizia e dello scolorimento della serie pittorica di Kolyma Tales. Il discorso di Shalamov sembra sbiadito e senza vita come i paesaggi di Kolyma che descrive. Le serie sonore, il vocabolario, la struttura grammaticale portano il massimo carico semantico. Le immagini di Shalamov, di regola, sono polisemantiche e multifunzionali. Così, ad esempio, la prima frase del racconto "Sull'idea" dà il tono, traccia una falsa pista - e allo stesso tempo dà volume al racconto, introduce il concetto di tempo storico nel suo sistema di riferimento, perché il "minore incidente notturno" nella caserma del Konogonov appare al lettore come un riflesso, una proiezione della tragedia di Pushkin. Shalamov usa la trama classica come sonda: in base al grado e alla natura del danno, il lettore può giudicare le proprietà dell'universo del campo. "Kolyma Tales" è scritto in un linguaggio libero e brillante, il ritmo della narrazione è molto alto - e impercettibile, perché è lo stesso ovunque. La densità di significato per unità di testo è tale che, cercando di farvi fronte, la coscienza del lettore è praticamente incapace di essere distratta dalle peculiarità dello stile stesso; ad un certo punto, lo stile artistico dell'autore cessa di essere una sorpresa e diventa un dato. Leggere Shalamov richiede una grande tensione spirituale e mentale - e questa tensione diventa, per così dire, una caratteristica del testo. In un certo senso, la sensazione iniziale di avarizia e monotonia del piano visivo dei racconti di Kolyma è vera: Shalamov risparmia sullo spazio del testo a causa dell'estrema concentrazione di significato.

Il problema del lavoro.

"Kolyma Tales" è una raccolta di storie incluse nell'epopea Kolyma di Varlam Shalamov. L'autore stesso ha attraversato questo inferno "gelido" dei campi stalinisti, quindi ciascuna delle sue storie è assolutamente affidabile.
The Kolyma Tales riflette il problema del confronto tra l'individuo e la macchina statale, la tragedia dell'uomo in uno stato totalitario. Inoltre, viene mostrata l'ultima fase di questo conflitto: una persona nel campo. E non solo nel campo, ma nel più terribile dei campi, eretto dal più disumano dei sistemi. Questa è la massima soppressione della personalità umana da parte dello Stato. Nella storia "Razioni secche", Shalamov scrive: "niente ci preoccupava più", era facile per noi vivere nel potere della volontà di qualcun altro. Non ci importava nemmeno di salvarci la vita, e se dormivamo, obbedivamo anche all'ordine, al programma della giornata del campo ... Eravamo diventati fatalisti da tempo, non contavamo sulla nostra vita oltre il giorno a venire . .. Qualsiasi interferenza nel destino, nella volontà degli dei era indecente. Non puoi dire più precisamente dell'autore, e la cosa peggiore è che la volontà dello Stato sopprime e dissolve completamente la volontà dell'uomo. Lo priva di tutti i sentimenti umani, offusca il confine tra la vita e la morte. Uccidendo gradualmente una persona fisicamente, uccidono anche la sua anima. La fame e il freddo fanno cose alle persone che diventano spaventose. “Tutti i sentimenti umani - amore, amicizia, invidia, filantropia, misericordia, sete di fama, onestà - sono venuti da noi con la carne che abbiamo perso durante la nostra fame. In quell'insignificante strato muscolare che rimaneva ancora sulle nostre ossa... solo la rabbia era diversa, il sentimento umano più duraturo. Per mangiare e riscaldarsi le persone sono pronte a tutto, e se non commettono tradimenti, allora questo è subconscio, meccanico, poiché il concetto stesso di tradimento, come tante altre cose, è stato cancellato, sparito, scomparso. “Abbiamo imparato l'umiltà, abbiamo dimenticato come essere sorpresi. Non avevamo orgoglio, egoismo, orgoglio e gelosia e la vecchiaia ci sembrava concetti marziani e, inoltre, sciocchezze ... Abbiamo capito che la morte non è peggiore della vita. Basta immaginare una vita che non sembri peggiore della morte. Tutto ciò che è umano scompare nell'uomo. Lo stato sopprime tutto, rimane solo la sete di vita, rimane una grande sopravvivenza: "Affamato e arrabbiato, sapevo che niente al mondo mi avrebbe costretto a suicidarmi ... e ho capito la cosa più importante che sono diventato un uomo non perché era la creazione di Dio, ma perché era fisicamente più forte, più resistente di tutti gli animali, e in seguito perché costrinse il principio spirituale a servire con successo il principio fisico. Quindi, contrariamente a tutte le teorie sull'origine dell'uomo.

Conclusione

Se nella storia "Sherry Brandy" Shalamov scrive della vita del poeta, del suo significato, allora nella prima storia, che si chiama "In the Snow", Shalamov parla dello scopo e del ruolo degli scrittori, confrontandolo con come percorrono la strada attraverso la neve vergine. Gli scrittori sono quelli che lo calpestano. C'è il primo che ha il momento più difficile di tutti, ma se segui solo le sue orme, ottieni solo un sentiero stretto. Altri lo seguono e percorrono la strada larga su cui viaggiano i lettori. “E ognuno di loro, anche il più piccolo, il più debole, deve calpestare un pezzo di neve vergine, e non l'impronta di qualcun altro. E non sono gli scrittori che cavalcano trattori e cavalli, ma i lettori.
E Shalamov non segue il sentiero battuto, calpesta la "neve vergine". “L'impresa letteraria e umana di Shalamov sta nel fatto che non solo ha sopportato 17 anni di campi, ha mantenuto viva la sua anima, ma ha anche trovato in se stesso la forza per tornare con il pensiero e con i sentimenti agli anni terribili, per ritagliarsi il materiale più durevole - Parole - veramente un Memoriale nella memoria morta, per l'edificazione dei posteri.

Bibliografia:

1.Materiali del sito shalamov.ru

2. Mikhailik E. Nel contesto della letteratura e della storia (articolo)

3. Collezione Shalamovsky / Donin S., [Compilata da V.V. Esipov] - Vologda: Griffin, 1997

Tra le figure letterarie scoperte dall'era della glasnost, il nome di Varlam Shalamov, secondo me, è uno dei nomi più tragici della letteratura russa. Questo scrittore ha lasciato ai suoi discendenti un'eredità di straordinaria profondità artistica: "Kolyma Tales", un'opera sulla vita e sui destini umani nel Gulag stalinista. Sebbene la parola "vita" sia inappropriata quando si tratta delle immagini dell'esistenza umana rappresentate da Shalamov.

Si dice spesso che "Kolyma Tales" sia un tentativo dello scrittore di sollevare e risolvere le questioni morali più importanti dell'epoca: la questione della legalità della lotta di una persona con la macchina statale, la possibilità di influenzare attivamente il proprio destino , e modi per preservare la dignità umana in condizioni disumane. Mi sembra che il compito di uno scrittore che descrive l'inferno in terra sotto il nome di "GULAG" sia diverso.

Penso che il lavoro di Shalamov sia uno schiaffo in faccia alla società che lo ha permesso. "Kolyma Tales" è uno sputo in faccia al regime stalinista e tutto ciò che personifica questa sanguinosa era. Di quali modi per preservare la dignità umana, di cui presumibilmente parla Shalamov in Kolyma Tales, si può discutere su questo materiale, se lo stesso scrittore afferma con calma il fatto che tutti i concetti umani - amore, rispetto, compassione, assistenza reciproca - sembravano ai prigionieri " concetti comici". Non sta cercando modi per preservare questa stessa dignità, i prigionieri semplicemente non ci hanno pensato, non hanno posto domande del genere. Resta da stupirsi di quanto fossero disumane le condizioni in cui si trovavano centinaia di migliaia di persone innocenti, se ogni minuto di “quella” vita fosse pieno di pensieri sul cibo, sui vestiti che si possono ottenere togliendolo al defunto di recente.

Penso che le questioni della gestione del proprio destino e della conservazione della dignità di una persona siano più applicabili al lavoro di Solzhenitsyn, che ha anche scritto sui campi stalinisti. Nelle opere di Solzhenitsyn, i personaggi riflettono davvero su questioni morali. Lo stesso Alexander Isaevich ha affermato che i suoi eroi sono stati posti in condizioni più miti rispetto agli eroi di Shalamov, e lo ha spiegato con le diverse condizioni di reclusione in cui si sono trovati loro, autori testimoni oculari.

È difficile immaginare quale tensione emotiva siano costate a Shalamov queste storie. Vorrei soffermarmi sulle caratteristiche compositive dei Kolyma Tales. Le trame delle storie a prima vista non sono correlate, tuttavia sono compositivamente integrali. "Kolyma Tales" è composto da 6 libri, il primo dei quali si chiama "Kolyma Tales", poi i libri "Left Bank", "Artist of the Shovel", "Essays on the Underworld", "Resurrection of the Larch", " Guanto, o KR ​​-2".

Il libro "Storie di Kolyma" comprende 33 storie, disposte in un ordine rigorosamente definito, ma non legate alla cronologia. Questa costruzione ha lo scopo di rappresentare i campi stalinisti nella storia e nello sviluppo. Pertanto, l'opera di Shalamov non è altro che un romanzo di racconti, nonostante l'autore abbia ripetutamente annunciato la morte del romanzo come genere letterario nel XX secolo.

La storia è raccontata in terza persona. I personaggi principali delle storie sono persone diverse (Golubev, Andreev, Krist), ma sono tutte estremamente vicine all'autore, poiché sono direttamente coinvolte in ciò che sta accadendo. Ognuna delle storie ricorda la confessione di un eroe. Se parliamo dell'abilità di Shalamov, l'artista, del suo modo di presentare, va notato che il linguaggio della sua prosa è semplice, estremamente accurato. Il tono della storia è calmo, senza tensione. In modo severo, conciso, senza alcun tentativo di analisi psicologica, anche da qualche parte documentato, lo scrittore parla di ciò che sta accadendo. Penso che Shalamov ottenga un effetto sorprendente sul lettore contrastando la calma della narrativa lenta e calma dell'autore con un contenuto esplosivo e terrificante.

L'immagine principale che unisce tutte le storie è l'immagine del campo come un male assoluto. "Camp is hell" è un'associazione costante che mi viene in mente leggendo Kolyma Tales. Questa associazione non nasce nemmeno perché sei costantemente di fronte ai tormenti disumani dei prigionieri, ma anche perché il campo sembra essere il regno dei morti. Quindi, la storia "Tombstone" inizia con le parole: "Tutti sono morti ..." In ogni pagina incontri la morte, che qui può essere nominata tra i personaggi principali. Tutti gli eroi, se li consideriamo in relazione alla prospettiva della morte nel campo, possono essere divisi in tre gruppi: il primo - eroi che sono già morti e lo scrittore li ricorda; il secondo, quelli che sono quasi certi di morire; e il terzo gruppo - quelli che possono essere fortunati, ma questo non è certo. Questa affermazione diventa più ovvia se ricordiamo che lo scrittore nella maggior parte dei casi parla di coloro che ha incontrato e a cui è sopravvissuto nel campo: un uomo che è stato ucciso per non aver realizzato il piano della sua trama, il suo compagno di classe, che hanno incontrato 10 anni più tardi nella prigione della cella di Butyrskaya, un comunista francese che il brigadiere uccise con un colpo di pugno...

Ma la morte non è la cosa peggiore che può capitare a una persona in un campo. Più spesso diventa una salvezza dal tormento per chi è morto e un'opportunità per ottenere qualche beneficio se un altro è morto. Qui vale la pena tornare all'episodio dei campeggiatori che riesumano un cadavere appena sepolto dal terreno ghiacciato: tutto ciò che gli eroi provano è la gioia che la biancheria del morto possa essere scambiata domani con pane e tabacco ("Notte"),

La sensazione principale che spinge gli eroi ad atti da incubo è una sensazione di fame costante. Questa sensazione è la più forte di tutte le sensazioni. Il cibo è ciò che sostiene la vita, così lo scrittore descrive in dettaglio il processo del mangiare: i prigionieri mangiano molto velocemente, senza cucchiai, sopra il bordo del piatto, leccandone il fondo con la lingua. Nella storia "Domino" Shalamov ritrae un giovane che ha mangiato la carne di cadaveri umani dall'obitorio, abbattendo pezzi di carne umana "non grassi".

Shalamov disegna la vita dei prigionieri - un altro cerchio dell'inferno. Enormi baracche con cuccette a più piani fungono da alloggio per i prigionieri, dove sono ospitate 500-600 persone. I prigionieri dormono su materassi imbottiti di rami secchi. Ovunque ci sono condizioni antigeniche complete e, di conseguenza, malattie.

Shalamova considera il GULAG una copia esatta del modello di società totalitaria stalinista: “... Il campo non è l'opposizione dell'inferno al paradiso. e il cast della nostra vita... Il campo... è simile al mondo.

In uno dei suoi taccuini-diari del 1966, Shalamov spiega così il compito da lui posto in Kolyma Tales: “Non scrivo affinché ciò che è stato descritto non accada di nuovo. Non succede così... Scrivo in modo che le persone sappiano che si stanno scrivendo storie del genere, e loro stessi decidono su qualche azione degna...”

Tra le figure letterarie scoperte dall'era della glasnost, il nome di Varlam Shalamov, secondo me, è uno dei nomi più tragici della letteratura russa. Questo scrittore ha lasciato ai suoi discendenti un'eredità di straordinaria profondità artistica: "Kolyma Tales", un'opera sulla vita e sui destini umani nel Gulag stalinista. Sebbene la parola "vita" sia inappropriata quando si tratta delle immagini dell'esistenza umana rappresentate da Shalamov.

Si dice spesso che "Kolyma Tales" sia un tentativo dello scrittore di sollevare e risolvere le questioni morali più importanti dell'epoca: la questione della legalità della lotta di una persona con la macchina statale, la possibilità di influenzare attivamente il proprio destino , e modi per preservare la dignità umana in condizioni disumane. Mi sembra che il compito di uno scrittore che descrive l'inferno in terra sotto il nome di "GULAG" sia diverso.

Penso che il lavoro di Shalamov sia uno schiaffo in faccia alla società che lo ha permesso. "Kolyma Tales" è uno sputo in faccia al regime stalinista e tutto ciò che personifica questa sanguinosa era. Di quali modi per preservare la dignità umana, di cui presumibilmente parla Shalamov in Kolyma Tales, si può discutere su questo materiale, se lo stesso scrittore afferma con calma il fatto che tutti i concetti umani - amore, rispetto, compassione, assistenza reciproca - sembravano ai prigionieri " concetti comici". Non sta cercando modi per preservare questa stessa dignità, i prigionieri semplicemente non ci hanno pensato, non hanno posto domande del genere. Resta da stupirsi di quanto fossero disumane le condizioni in cui si trovavano centinaia di migliaia di persone innocenti, se ogni minuto di “quella” vita fosse pieno di pensieri sul cibo, sui vestiti che si possono ottenere togliendolo al defunto di recente.

Penso che le questioni della gestione del proprio destino e della conservazione della dignità di una persona siano più applicabili al lavoro di Solzhenitsyn, che ha anche scritto sui campi stalinisti. Nelle opere di Solzhenitsyn, i personaggi riflettono davvero su questioni morali. Lo stesso Alexander Isaevich ha affermato che i suoi eroi sono stati posti in condizioni più miti rispetto agli eroi di Shalamov, e lo ha spiegato con le diverse condizioni di reclusione in cui si sono trovati loro, autori testimoni oculari.

È difficile immaginare quale tensione emotiva siano costate a Shalamov queste storie. Vorrei soffermarmi sulle caratteristiche compositive dei Kolyma Tales. Le trame delle storie a prima vista non sono correlate, tuttavia sono compositivamente integrali. "Kolyma Tales" è composto da 6 libri, il primo dei quali si chiama "Kolyma Tales", poi i libri "Left Bank", "Artist of the Shovel", "Essays on the Underworld", "Resurrection of the Larch", " Guanto, o KR ​​-2".

Il libro "Storie di Kolyma" comprende 33 storie, disposte in un ordine rigorosamente definito, ma non legate alla cronologia. Questa costruzione ha lo scopo di rappresentare i campi stalinisti nella storia e nello sviluppo. Pertanto, l'opera di Shalamov non è altro che un romanzo di racconti, nonostante l'autore abbia ripetutamente annunciato la morte del romanzo come genere letterario nel XX secolo.

La storia è raccontata in terza persona. I personaggi principali delle storie sono persone diverse (Golubev, Andreev, Krist), ma sono tutte estremamente vicine all'autore, poiché sono direttamente coinvolte in ciò che sta accadendo. Ognuna delle storie ricorda la confessione di un eroe. Se parliamo dell'abilità di Shalamov, l'artista, del suo modo di presentare, va notato che il linguaggio della sua prosa è semplice, estremamente accurato. Il tono della storia è calmo, senza tensione. In modo severo, conciso, senza alcun tentativo di analisi psicologica, anche da qualche parte documentato, lo scrittore parla di ciò che sta accadendo. Penso che Shalamov ottenga un effetto sorprendente sul lettore contrastando la calma della narrativa lenta e calma dell'autore con un contenuto esplosivo e terrificante.

L'immagine principale che unisce tutte le storie è l'immagine del campo come un male assoluto. "Camp is hell" è un'associazione costante che mi viene in mente leggendo Kolyma Tales. Questa associazione non nasce nemmeno perché sei costantemente di fronte ai tormenti disumani dei prigionieri, ma anche perché il campo sembra essere il regno dei morti. Quindi, la storia "Tombstone" inizia con le parole: "Tutti sono morti ..." In ogni pagina incontri la morte, che qui può essere nominata tra i personaggi principali. Tutti gli eroi, se li consideriamo in relazione alla prospettiva della morte nel campo, possono essere divisi in tre gruppi: il primo - eroi che sono già morti e lo scrittore li ricorda; il secondo, quelli che sono quasi certi di morire; e il terzo gruppo - quelli che possono essere fortunati, ma questo non è certo. Questa affermazione diventa più ovvia se ricordiamo che lo scrittore nella maggior parte dei casi parla di coloro che ha incontrato e a cui è sopravvissuto nel campo: un uomo che è stato ucciso per non aver realizzato il piano della sua trama, il suo compagno di classe, che hanno incontrato 10 anni più tardi nella prigione della cella di Butyrskaya, un comunista francese che il brigadiere uccise con un colpo di pugno...

Ma la morte non è la cosa peggiore che può capitare a una persona in un campo. Più spesso diventa una salvezza dal tormento per chi è morto e un'opportunità per ottenere qualche beneficio se un altro è morto. Qui vale la pena tornare all'episodio dei campeggiatori che riesumano un cadavere appena sepolto dal terreno ghiacciato: tutto ciò che gli eroi provano è la gioia che la biancheria del morto possa essere scambiata domani con pane e tabacco ("Notte"),

La sensazione principale che spinge gli eroi ad atti da incubo è una sensazione di fame costante. Questa sensazione è la più forte di tutte le sensazioni. Il cibo è ciò che sostiene la vita, così lo scrittore descrive in dettaglio il processo del mangiare: i prigionieri mangiano molto velocemente, senza cucchiai, sopra il bordo del piatto, leccandone il fondo con la lingua. Nella storia "Domino" Shalamov ritrae un giovane che ha mangiato la carne di cadaveri umani dall'obitorio, abbattendo pezzi di carne umana "non grassi".

Shalamov disegna la vita dei prigionieri - un altro cerchio dell'inferno. Enormi baracche con cuccette a più piani fungono da alloggio per i prigionieri, dove sono ospitate 500-600 persone. I prigionieri dormono su materassi imbottiti di rami secchi. Ovunque ci sono condizioni antigeniche complete e, di conseguenza, malattie.

Shalamova considera il GULAG una copia esatta del modello di società totalitaria stalinista: “... Il campo non è l'opposizione dell'inferno al paradiso. e il cast della nostra vita... Il campo... è simile al mondo.

In uno dei suoi taccuini-diari del 1966, Shalamov spiega così il compito da lui posto in Kolyma Tales: “Non scrivo affinché ciò che è stato descritto non accada di nuovo. Non succede così... Scrivo in modo che le persone sappiano che si stanno scrivendo storie del genere, e loro stessi decidono su qualche azione degna...”

La trama delle storie di V. Shalamov è una dolorosa descrizione della vita carceraria e del campo dei prigionieri del Gulag sovietico, i loro tragici destini simili tra loro, in cui il caso, spietato o misericordioso, aiutante o assassino, arbitrarietà di capi e ladri dominare. La fame e la sua sazietà convulsa, l'esaurimento, la morte dolorosa, il recupero lento e quasi altrettanto doloroso, l'umiliazione morale e il degrado morale: questo è ciò che è costantemente al centro dell'attenzione dello scrittore.

Lapide

L'autore ricorda per nome i suoi compagni nei campi. Richiamando alla mente un lugubre martirologio, racconta chi è morto e come, chi ha sofferto e come, chi ha sperato in cosa, chi e come si è comportato in questo Auschwitz senza forni, come Shalamov chiamava i campi di Kolyma. Pochi sono riusciti a sopravvivere, pochi sono riusciti a sopravvivere e rimanere moralmente integri.

La vita dell'ingegnere Kipreev

Non avendo mai tradito né venduto nessuno, l'autore afferma di aver sviluppato per sé una formula per proteggere attivamente la propria esistenza: una persona può considerarsi una persona e sopravvivere solo se è pronta a suicidarsi da un momento all'altro, pronta a morire. Tuttavia, in seguito si rende conto di essersi costruito solo un comodo rifugio, perché non si sa come sarai in un momento decisivo, se hai solo abbastanza forza fisica, e non solo mentale. Arrestato nel 1938, l'ingegnere-fisico Kipreev non solo resistette al pestaggio durante l'interrogatorio, ma si precipitò persino contro l'investigatore, dopodiché fu messo in una cella di punizione. Tuttavia, cercano ancora di fargli firmare una falsa testimonianza, intimidendolo con l'arresto della moglie. Tuttavia, Kipreev ha continuato a dimostrare a se stesso e agli altri che era un uomo, e non uno schiavo, come lo sono tutti i prigionieri. Grazie al suo talento (ha inventato un modo per ripristinare le lampadine bruciate, riparato una macchina a raggi X), riesce a evitare i lavori più difficili, ma non sempre. Sopravvive miracolosamente, ma lo shock morale rimane in lui per sempre.

Per lo spettacolo

La corruzione del campo, testimonia Shalamov, ha colpito tutti in misura maggiore o minore e ha avuto luogo in una varietà di forme. Due ladri stanno giocando a carte. Uno di loro viene sminuito e chiede di suonare per una "rappresentanza", cioè indebitata. Ad un certo punto, irritato dal gioco, ordina inaspettatamente a un normale prigioniero intellettuale, che si trovava tra gli spettatori del loro gioco, di regalare un maglione di lana. Lui rifiuta, e poi uno dei ladri lo "finisce", e il maglione va ancora ai ladri.

Di notte

Due prigionieri si intrufolano nella tomba dove al mattino è stato sepolto il corpo del loro compagno defunto e tolgono la biancheria al morto per venderla o scambiarla con pane o tabacco il giorno successivo. La schizzinosità iniziale per i vestiti tolti è sostituita da un piacevole pensiero che domani potrebbero essere in grado di mangiare un po' di più e persino fumare.

Dosaggio singolo

Il lavoro nei campi, definito inequivocabilmente da Shalamov come lavoro da schiavi, è per lo scrittore una forma della stessa corruzione. Un prigioniero spacciato non è in grado di dare una percentuale, quindi il lavoro diventa tortura e morte lenta. Zek Dugaev si sta gradualmente indebolendo, incapace di sopportare la giornata lavorativa di sedici ore. Guida, gira, versa, guida di nuovo e gira di nuovo, e la sera appare il custode e misura il lavoro di Dugaev con un metro a nastro. La cifra menzionata - 25 percento - sembra a Dugaev molto grande, i suoi polpacci sono doloranti, le braccia, le spalle, la testa sono insopportabilmente doloranti, ha persino perso il senso della fame. Poco dopo viene chiamato dall'investigatore, che pone le solite domande: nome, cognome, articolo, termine. Il giorno dopo, i soldati portano Dugaev in un luogo remoto, recintato da un'alta recinzione con filo spinato, da dove di notte si sente il cinguettio dei trattori. Dugaev indovina perché è stato portato qui e che la sua vita è finita. E si rammarica solo che l'ultimo giorno sia stato vano.

Piovere

Sherry Brandy

Muore un prigioniero-poeta, definito il primo poeta russo del ventesimo secolo. Si trova nelle profondità oscure della fila inferiore di solide cuccette a due piani. Muore per molto tempo. A volte viene qualche pensiero - per esempio, che gli hanno rubato il pane, che si è messo sotto la testa, ed è così spaventoso che è pronto a imprecare, combattere, cercare ... Ma non ha più la forza per questo, e anche il pensiero del pane si indebolisce. Quando gli viene messa in mano una razione giornaliera, si preme il pane sulla bocca con tutte le sue forze, lo succhia, cerca di strappare e rosicchiare con lo scorbuto i denti sciolti. Quando muore, non lo cancellano per altri due giorni, e i vicini fantasiosi riescono a procurare il pane per il morto come se fosse vivo durante la distribuzione: gli fanno alzare la mano come un pupazzo.

Terapia d'urto

Il prigioniero Merzlyakov, un uomo di corporatura robusta, si trova al lavoro comune, sente che sta gradualmente perdendo. Un giorno cade, non riesce ad alzarsi subito e si rifiuta di trascinare il tronco. Viene picchiato prima dai suoi, poi dagli accompagnatori, lo portano al campo: ha una costola rotta e dolori alla parte bassa della schiena. E sebbene il dolore sia passato rapidamente e la costola sia cresciuta insieme, Merzlyakov continua a lamentarsi e finge di non poter raddrizzarsi, cercando di ritardare la sua dimissione per lavorare ad ogni costo. Viene inviato all'ospedale centrale, al reparto chirurgico e da lì al reparto nervoso per la ricerca. Ha la possibilità di essere attivato, cioè cancellato a suo piacimento per malattia. Ricordando la miniera, dal freddo dolente, una scodella di minestra vuota che ha bevuto senza nemmeno usare un cucchiaio, concentra tutta la sua volontà per non essere condannato per inganno e mandato in una miniera penale. Tuttavia, il dottor Pyotr Ivanovich, lui stesso prigioniero in passato, non è stato un errore. Il professionista sostituisce l'umano in lui. Passa la maggior parte del suo tempo a smascherare i falsari. Questo diverte la sua vanità: è un ottimo specialista ed è orgoglioso di aver mantenuto le sue qualifiche, nonostante l'anno di lavoro generale. Capisce immediatamente che Merzlyakov è un simulatore e attende con impazienza l'effetto teatrale di una nuova esposizione. In primo luogo, il medico gli dà una rapida anestesia, durante la quale il corpo di Merzlyakov può essere raddrizzato, e una settimana dopo, la procedura della cosiddetta terapia d'urto, il cui effetto è simile a un attacco di violenta follia oa un attacco epilettico. Dopo di ciò, il prigioniero stesso chiede un estratto.

Quarantena tifoide

Il prigioniero Andreev, malato di tifo, viene messo in quarantena. Rispetto al lavoro generale nelle miniere, la posizione del paziente offre la possibilità di sopravvivere, cosa che l'eroe quasi non sperava più. E poi decide, con le buone o con le cattive, di restare qui il più a lungo possibile, in transito, e lì, forse, non verrà più mandato nelle miniere d'oro, dove c'è fame, percosse e morte. All'appello prima del prossimo invio al lavoro di coloro che sono considerati guariti, Andreev non risponde, e così riesce a nascondersi per parecchio tempo. Il transito si sta gradualmente svuotando e la linea finalmente raggiunge anche Andreev. Ma ora gli sembra di aver vinto la sua battaglia per la vita, che ora la taiga è piena e se ci sono spedizioni, solo per viaggi d'affari locali nelle vicinanze. Tuttavia, quando un camion con un gruppo selezionato di prigionieri a cui sono state fornite inaspettatamente uniformi invernali supera la linea che separa i viaggi brevi da quelli lunghi, si rende conto con un brivido interno che il destino si è crudelmente deriso.

aneurisma aortico

La malattia (e lo stato emaciato dei prigionieri "goal" equivale a una grave malattia, sebbene non fosse ufficialmente considerata tale) e l'ospedale sono un attributo indispensabile della trama nelle storie di Shalamov. Ekaterina Glovatskaya, una prigioniera, viene ricoverata in ospedale. Bellezza, le è subito piaciuto il dottore di turno Zaitsev, e sebbene sappia che è in stretti rapporti con il suo conoscente, il prigioniero Podshivalov, capo del circolo artistico amatoriale, ("il teatro dei servi", come capo dell'ospedale scherzi), nulla gli impedisce a sua volta di tentare la fortuna. Inizia, come al solito, con una visita medica di Głowacka, con l'ascolto del cuore, ma il suo interesse maschile viene presto sostituito da una preoccupazione puramente medica. Trova un aneurisma aortico a Glovatsky, una malattia in cui qualsiasi movimento imprudente può causare la morte. Le autorità, che consideravano una regola non scritta separare gli amanti, avevano già inviato Glovatskaya in una miniera penale femminile. E ora, dopo il rapporto del medico sulla pericolosa malattia del prigioniero, il capo dell'ospedale è sicuro che questo non sia altro che le macchinazioni dello stesso Podshivalov, che sta cercando di trattenere la sua amante. Glovatskaya viene dimessa, ma già durante il caricamento in macchina, accade ciò di cui il dottor Zaitsev ha avvertito: muore.

L'ultimo combattimento del maggiore Pugachev

Tra gli eroi della prosa di Shalamov c'è chi non solo si sforza di sopravvivere ad ogni costo, ma sa anche intervenire nel corso delle circostanze, difendersi da solo, rischiando anche la vita. Secondo l'autore, dopo la guerra del 1941-1945. i prigionieri che combatterono e superarono la prigionia tedesca iniziarono ad arrivare nei campi nord-orientali. Sono persone di carattere diverso, “con coraggio, capacità di rischiare, che credevano solo nelle armi. Comandanti e soldati, piloti ed esploratori...”. Ma soprattutto, possedevano l'istinto di libertà, che la guerra ha risvegliato in loro. Hanno versato il loro sangue, sacrificato le loro vite, visto la morte faccia a faccia. Non erano corrotti dalla schiavitù del campo e non erano ancora sfiniti al punto da perdere la forza e la volontà. La loro "colpa" era di essere stati circondati o catturati. Ed è chiaro al maggiore Pugachev, una di queste persone che non sono ancora state spezzate: "sono state portate alla morte - per cambiare questi morti viventi", che hanno incontrato nei campi sovietici. Quindi l'ex maggiore raduna prigionieri altrettanto determinati e forti, da abbinare, pronti a morire o diventare liberi. Nel loro gruppo: piloti, esploratori, paramedici, petroliere. Si sono resi conto di essere innocentemente condannati a morte e di non avere nulla da perdere. Per tutto l'inverno stanno preparando una fuga. Pugachev si rese conto che solo coloro che aggiravano il lavoro generale potevano sopravvivere all'inverno e poi scappare. E i partecipanti alla cospirazione, uno per uno, avanzano nel servizio: qualcuno diventa cuoco, qualcuno cultista che ripara armi nel distaccamento di sicurezza. Ma la primavera sta arrivando, e con essa il giorno che ci aspetta.

Alle cinque del mattino bussarono all'orologio. L'inserviente fa entrare il cuoco-prigioniero del campo, che, come al solito, è venuto a prendere le chiavi della dispensa. Un minuto dopo, l'ufficiale di turno viene strangolato e uno dei prigionieri indossa l'uniforme. La stessa cosa accade con un altro, tornato poco dopo in servizio. Quindi tutto va secondo il piano di Pugachev. I cospiratori irrompono nei locali del distaccamento di sicurezza e, dopo aver sparato alla guardia di turno, si impossessano dell'arma. Tenendo sotto tiro i combattenti improvvisamente risvegliati, si trasformano in uniformi militari e fanno scorta di provviste. Lasciando il campo, fermano il camion sull'autostrada, lasciano l'autista e continuano il loro viaggio in macchina finché non finisce la benzina. Dopodiché, vanno nella taiga. Di notte - la prima notte in libertà dopo lunghi mesi di prigionia - Pugachev, svegliandosi, ricorda la sua fuga dal campo tedesco nel 1944, attraversamento della linea del fronte, interrogatorio in un reparto speciale, accusa di spionaggio e condanna - venticinque anni in prigione. Ricorda anche le visite al campo tedesco degli emissari del generale Vlasov, che reclutarono soldati russi, convincendoli che per le autorità sovietiche tutti loro, che furono catturati, sono traditori della Patria. Pugachev non ci credette finché non poté vedere di persona. Guarda con amore i compagni addormentati che credono in lui e tendono le mani verso la libertà, sa che sono "i migliori, degni di tutti". E poco dopo segue un combattimento, l'ultima battaglia senza speranza tra i fuggitivi ei soldati che li circondano. Quasi tutti i fuggitivi muoiono, tranne uno, gravemente ferito, che viene curato e poi fucilato. Solo il maggiore Pugachev riesce a scappare, ma sa, nascosto nella tana di un orso, che verrà comunque ritrovato. Non si pente di quello che ha fatto. Il suo ultimo colpo è stato contro se stesso.

raccontato

I lettori hanno incontrato il poeta Shalamov alla fine degli anni '50. E l'incontro con Shalamov lo scrittore di prosa è avvenuto solo alla fine degli anni '80. Quando la diga sembrava rompersi: quello che Shalamov aveva creato per vent'anni, dal 1954 al 1973, è saltato fuori nel giro di pochi mesi. Ecco i ricordi degli anni Venti, il racconto autobiografico "Il quarto Vologda", "Saggi sugli inferi" e la commedia "Anna Ivanovna". Ma il posto principale nelle pubblicazioni di Shalamov era occupato dalle storie su Kolyma: alla fine del 1989 erano state pubblicate circa un centinaio di storie. Ora tutti leggono Shalamov, dallo studente al primo ministro. E allo stesso tempo, la prosa di Shalamov sembra dissolversi in un'enorme ondata di memorie, appunti, documenti sull'era dello stalinismo. Non abbiamo ancora capito del tutto che questa prosa, e soprattutto i racconti di Kolyma, è un fenomeno speciale, che è finzione.

È impossibile sopravvalutare il lavoro di IP Sirotinskaya, che possiede la preparazione della stampa e la pubblicazione di tutto questo enorme materiale. Anche YuA Shreider e L. Zaivaya hanno contribuito alla pubblicazione del patrimonio letterario di VT Shalamov.

Ovviamente, avvicinarsi ai Kolyma Tales come arte fa paura. Sembra blasfemo avvicinarsi a loro con standard estetici, parlare di perfezione artistica, composizione, stile. Queste cento storie, inserite in un libro, sono più pesanti degli undici volumi dei processi di Norimberga. Perché il principale testimone dell'accusa qui è quello che ha lasciato diciassette anni della sua vita nell'inferno di Kolyma. Durante questi diciassette anni, ha attraversato tali circoli che Dante non ha mai sognato, ha visto ciò che era inaccessibile all'immaginazione più oscura di Bosch, ha conosciuto tali tormenti che Kafka non poteva immaginare. Shalamov, come ogni poeta serio, ha il suo "Monumento" non di nome, ma in sostanza:

Frantumo pietre da molti anni
Non un giambico arrabbiato, ma un plettro.
Ho vissuto la vergogna del crimine
E la verità eterna trionfa.
Non lasciare che l'anima nell'amata lira -
Scapperò con il corpo della decomposizione
Nel mio appartamento non riscaldato
Sulla neve ardente.
Dove sopra il mio corpo immortale,
Quell'inverno portato sulle sue mani.
Una bufera di neve si precipitò in un abito bianco.
Già pazzo.
Come una puttana del villaggio
Chi è completamente all'oscuro
Che qui seppelliscono le loro anime prima,
Rinchiudere il corpo.
Mio vecchio amico
Non sono onorato come un morto,
Canta e balla: una bufera di neve.
Canta e balla all'infinito.

Le famose metafore di Pushkin, Lermontov, Blok, queste perle d'arte, sono prosaicamente materializzate da Shalamov, immerso nel mondo aspro e crudele di Kolyma. Quale tragedia incondizionata nel destino del prigioniero di Kolyma si apre con questa "materializzazione". Ma quanto in lui, avendo provato gli standard degli alti classici alle spalle del duro lavoro, la dignità umana, quanto in lui condannato a morte in questo "inferno del nord", cupo orgoglio.

La Kolyma di Shalamov è la misura indiscutibile e definitiva di tutto e di tutti. Anche quando non scrive di Kolyma, scrive ancora di Kolyma. Tutto, letteralmente tutto - norme sociali, dottrine filosofiche, tradizioni artistiche - passa attraverso il prisma di Kolyma. Il filtro della "esperienza negativa" di Kolyma (come la chiamava lo stesso Shalamov) è morbosamente mangiatore e spietatamente duro. Caricato di questa esperienza, lo scrittore si è opposto a un intero Areopago di stereotipi e ideologemi che hanno incatenato la coscienza pubblica. Per lui non ci sono autorità incondizionate e assiomi indubbi. Nelle sue lettere e prefazioni, che suonano come manifesti, Shalamov sa essere appassionato e categorico.

Rifiuta le idee idilliache sul progresso: "Il fascismo, e non solo il fascismo, ha mostrato il completo fallimento delle previsioni, la fragilità delle profezie sulla civiltà, la cultura, la religione", dice il racconto autobiografico. Dubita fortemente della fecondità dell '"insegnamento della vita, dell'insegnamento del bene, della lotta disinteressata contro il male", quello che è stato a lungo considerato il nobile super-compito dei grandi classici russi. Lancia persino un rimprovero molto pesante a Tolstoj e alla letteratura russa, dichiarando: “Tutti i terroristi hanno superato questa fase di Tolstoj, questa scuola vegetariana e moralista. La letteratura russa della seconda metà dell'Ottocento (...) ha preparato bene il terreno per il sangue versato nel XX secolo sotto i nostri occhi” [Shalamov V. Lettera a Yu.A. Schrader il 24 marzo 1968 // Questioni di letteratura-1989. N. 5. S. 232-233.]. Solo Dostoevskij riceve indulgenza, principalmente per comprendere lo shigalevismo, ma Shalamov non discute con nessuno dei classici russi così spesso sulle pagine di Kolyma Tales come con Dostoevskij.

E l'atteggiamento di Shalamov nei confronti della letteratura contemporanea è pienamente riconoscibile da una frase di una lettera a Pasternak: "Penso che si placherà, l'intera era di servilismo eroico in rima passerà" [Vedi: Yunost. 1988. N. 10. S. 62]. La lettera è datata 22 gennaio 1954. Il disgelo non era ancora iniziato e generalmente non si sapeva come sarebbe andata a finire. Ma per Shalamov non c'erano dubbi: tutte le "fiabe della finzione" dovevano essere eliminate.

Shalamov ha molte affermazioni taglienti sulla "finzione". La incolpa di essere descrittiva, è scosso da "sciocchezze, sonagli" verbali, "da vecchi letterati e schemi". Crede che le forme d'arte comuni non siano in grado di padroneggiare una nuova esperienza tragica, come l'esperienza di Kolyma: "storie ordinarie" - "volgarizzazione dell'argomento" ...

Shalamov ha visto il documentario come un contrappeso alla "finzione". Ha dichiarazioni molto radicali su questo punto: "Lo scrittore deve lasciare il posto al documento ed essere lui stesso un documentario ... La prosa del futuro è la prosa di persone esperte", dirà in uno dei suoi "manifesti" [Shalamov V. Manifesto sulla “nuova prosa” // Questioni di letteratura. 1989. N. 5. S. 233.]. Ma in un altro “manifesto” chiarirà: “Non la prosa di un documento, ma la prosa sofferta come documento” [Shalamov V. A proposito di prosa // Shalamov V. Left Bank. Storie. M., 1989. S. 554. Non stiamo parlando dell'evoluzione delle opinioni letterarie di Shalamov. I materiali pubblicati mostrano che nel corso degli anni le sue affermazioni sulle "vecchie" tradizioni letterarie sono diventate sempre più intolleranti e le sue affermazioni sui vantaggi della prosa documentaria sono diventate sempre più categoriche. Questo, a quanto pare, ha influenzato la pratica creativa. Tuttavia, sarà possibile giudicarlo in modo abbastanza definitivo solo dopo aver studiato la storia creativa di tutte le sue opere - non solo storie, ma anche "manifesti"]. E questa formula significa che per Shalamov il documentario è, prima di tutto, la sofferenza dell'autore per ciò di cui scrive, è un rifiuto delle convenzioni e degli abbellimenti immaginari. Ma l'opera in sé non è un documento: "La prosa delle storie di Kolyma non ha nulla a che fare con il saggio", ci avverte lo scrittore.

In effetti, nelle sue storie, Shalamov tratta i fatti abbastanza liberamente e non trascura affatto la finzione. Alcuni dei memorialisti erano persino imbarazzati dalla "libera interpretazione" di Shalamov di singoli eventi, destini e azioni di persone reali [vedi. memorie di B.N. Lesnyak su Shalamov, pubblicate nell'almanacco "In the Far North" (1989. No. 1).]. Ma questo testimonia ancora una volta che i Racconti di Kolyma sono stati scritti secondo altre leggi - secondo le leggi dell'arte, dove il fatto più autentico vale non per la sua autenticità, ma per la capacità del suo significato estetico, dove la finzione, che concentra il in verità, è più costoso di un fatto privato, seppur reale.

E Shalamov, appassionato dibattitore e massimalista intransigente, ha l'atteggiamento più rispettoso nei confronti delle leggi dell'arte. Ciò è dimostrato in modo abbastanza convincente dai suoi giudizi teorici espressi in corrispondenza con B.L. Pasternak, Yu.A. Schreider e I.P. Sirotinskaya. Ha sempre difeso la dignità della Letteratura come arte della parola, come depositaria della Cultura.

Ma il rapporto tra Letteratura ed Esperienza nell'opera di Shalamov è tutt'altro che semplice. Nei suoi “Kolyma Tales” lui, in sostanza, fa scontrare Kolyma e Cultura: con Kolyma mette alla prova la Cultura, ma mette alla prova anche Kolyma con la Cultura.

Le caratteristiche di molti piccoli generi di prosa sono riconoscibili in Kolyma Tales: un romanzo romantico pieno di azione, un saggio fisiologico, un poema in prosa, uno studio psicologico, una scenetta, vari generi retorici (massime, "esperimenti"), ecc. Shalamov conosceva e amava bene questa tradizione: negli anni '30, tra il primo e il secondo arresto, lui, per sua stessa ammissione, “ha lavorato duramente su un racconto, cercando di carpire i segreti della prosa, il suo futuro” [Shalamov V. From un'autobiografia inedita. Cit. Citato da: Trifonov G.N. Alla bibliografia di V. T. Shalamov // Bibliografia sovietica. 1988. N. 3. P. 68. Di tutto il libro di racconti che Shalamov stava preparando per la pubblicazione, riuscì a pubblicare solo quattro racconti, il resto morì. A giudicare dalle opere pubblicate, i primi esperimenti romanzeschi di Shalamov sono tutt'altro che perfetti, portano il timbro dell'apprendistato, ma forse sono stati utili per questo: il giovane scrittore ha padroneggiato la cultura del genere.]. Ma in "Kolyma Tales" non segue tanto la tradizione quanto dialoga con essa: confronta l'esperienza di Kolyma con quell'esperienza che è stata "pietrificata" nelle forme di genere tradizionali.

Le storie di Shalamov ricevono spesso la definizione di "Kolyma epic". Ma questa non è altro che una valutazione emotiva. Il libro delle storie non è all'altezza del compito epico: scoprire ed esporre la "connessione universale dei fenomeni". Altra domanda: e se “la connessione dei tempi fosse interrotta”? Se il mondo stesso è strappato e spezzato? Se non si presta alla sintesi epica? Quindi l'artista cerca una forma che gli permetta di esplorare questo caos, in qualche modo raccogliere, plasmare questi frammenti per vedere ancora e lasciar cadere il tutto. Con il suo mucchio di piccoli generi in prosa, Shalamov produce una sorta di "agopuntura", cercando le cellule colpite di un organismo sociale malato. Ogni singola storia del ciclo di Shalamov è un'immagine completa in cui si rifrange un certo rapporto tra l'uomo e il mondo. E allo stesso tempo fa parte di una grande formazione di genere, il cui nome è "Kolyma Tales": qui ogni racconto risulta essere un pezzo di smalto in un grandioso mosaico che ricrea l'immagine di Kolyma, enorme, caotico , strisciante.

Shalamovskaya Kolyma è un insieme di campi dell'isola. È stato Shalamov a trovare questa metafora dell'isola-accampamento. Già nel racconto “L'incantatore di serpenti”, datato 1954, il prigioniero Platonov, “sceneggiatore alla prima vita”, parla con amaro sarcasmo della raffinatezza della mente umana, che ha inventato “cose come le nostre isole con tutta l'improbabilità di la loro vita." E nel racconto “L'uomo del battello a vapore”, il medico del campo, uomo dalla mente acuta e sardonica, esprime al suo ascoltatore il suo sogno segreto: “... Se le nostre isole, mi capiresti? - le nostre isole sono sprofondate nel terreno” [D'ora in poi il corsivo è mio. - N.L.]. (Successivamente, approfittando con gratitudine del "suggerimento" di Shalamov, A. I. Solzenicyn introdusse il concetto di immagine dell '"arcipelago Gulag", che chiamò la sua ricerca.)

Le isole, l'arcipelago delle isole, è un'immagine precisa e fortemente espressiva. Ha "catturato" la frammentazione, l'isolamento forzato e allo stesso tempo la connessione da parte di un unico regime schiavista di tutte queste prigioni, campi, insediamenti, "viaggi d'affari" che facevano parte del sistema Gulag. Ma l '"arcipelago" di Solzhenitsyn è, prima di tutto, un termine-metafora condizionale che denota l'oggetto della ricerca scientifica e giornalistica, un oggetto che viene lacerato dall'imperioso bisturi del ricercatore in argomenti e titoli. Per Shalamov, "le nostre isole" è un'enorme immagine integrale. Non è soggetto al narratore, ha uno sviluppo personale epico, assorbe e subordina al suo sinistro vortice, alla sua "trama" tutto, assolutamente tutto: il cielo, la neve, gli alberi, i volti, i destini, i pensieri, le esecuzioni ...

Nient'altro che si troverebbe al di fuori delle "nostre isole" nei "racconti di Kolyma" non esiste. Quella vita pre-campo, libera, si chiama la "prima vita", è finita, è scomparsa, si è dissolta, non esiste più. E lei lo era?

Gli stessi prigionieri delle "nostre isole" la considerano una terra favolosa e irrealizzabile che si trova da qualche parte "oltre i mari blu, dietro le alte montagne" ("L'incantatore di serpenti"). Il campo ha inghiottito ogni altra esistenza. Ha subordinato tutto e tutto agli spietati dettami delle sue regole carcerarie. Essendo cresciuto all'infinito, è diventato un intero paese. (Il concetto di "paese di Kolyma" è affermato direttamente nel racconto "L'ultima battaglia del maggiore Pugachev": "... In questo paese di speranze, e quindi, il paese di voci, congetture, supposizioni, ipotesi .. .")

Un campo di concentramento che ha sostituito l'intero Paese, un Paese trasformato in un immenso arcipelago di campi: tale è l'immagine grottesco-monumentale del mondo che si compone del mosaico di Kolyma Tales. È ordinato e conveniente a modo suo, questo mondo. Ecco come si presenta il campo di prigionia: “La piccola zona è il trasferimento. Una vasta zona - un campo dell'amministrazione montana - baracche infinite, strade carcerarie, una tripla recinzione di filo spinato, torri di guardia in inverno, simili a casette per gli uccelli "(" Golden Taiga "). E poi segue: "L'architettura della Piccola Zona è l'ideale..." Si scopre che questa è un'intera città, costruita nel pieno rispetto del suo scopo. E qui c'è l'architettura, e anche quella a cui sono applicabili i più alti criteri estetici. In una parola, tutto è come dovrebbe, tutto è "come con le persone".

Tale è lo spazio del "paese di Kolyma". Anche qui si applicano le leggi del tempo. È vero, in contrasto con il sarcasmo nascosto nella rappresentazione di uno spazio del campo apparentemente normale, il tempo del campo è francamente tolto dal flusso naturale, questo è un tempo strano e anormale. "I mesi nell'estremo nord sono considerati anni - così grande è l'esperienza, l'esperienza umana, acquisita lì". Questa generalizzazione appartiene al portatore dell'esperienza generale del campo, il narratore impersonale della storia "L'ultima battaglia del maggiore Pugachev". Ed ecco la percezione soggettiva e personale del tempo da parte di uno dei detenuti, l'ex dottor Glebov: “Il reale era un minuto, un'ora, un giorno dall'alzarsi allo spegnimento delle luci - non ha pensato oltre e non ha trovato il forza per pensare. Come tutti gli altri ”(“ At Night ”). In questo spazio e in questo tempo trascorre anni la vita di un prigioniero. Ha il suo modo di vivere, le sue regole, la sua scala di valori, la sua gerarchia sociale. Shalamov descrive questo modo di vivere con la meticolosità di un etnografo. Ecco i dettagli delle disposizioni domestiche: come, ad esempio, viene costruita una baracca del campo ("una rara recinzione su due file, il divario è riempito con pezzi di muschio ghiacciato e torba"), come viene riscaldata la stufa nelle baracche , com'è una lampada da campo fatta in casa: una "kolyma" a benzina e così via.

Anche la struttura sociale del campo è oggetto di un'attenta descrizione. Due poli: "blatari", sono anche "amici del popolo", - da un lato, e dall'altro - prigionieri politici, sono anche "nemici del popolo". da "maskas", corvi", "grattatori di tacchi". E non meno spietata oppressione di un'intera piramide di capi ufficiali: caposquadra, contabili, sorveglianti, accompagnatori ...

Tale è l'ordine di vita stabilito e stabilito sulle "nostre isole". Incredibile - come realtà, come norma. In un regime diverso, il GULAG non sarebbe in grado di svolgere la sua funzione: assorbire milioni di persone, e in cambio "distribuire" oro e legname. Ma perché tutte queste "etnografie" e "fisiologia" di Shalamov evocano un sentimento di orrore apocalittico? Proprio di recente, uno degli ex prigionieri di Kolyma ha rassicurato che "l'inverno lì, in generale, è un po' più freddo di Leningrado" e che a Butugychag, ad esempio, "la mortalità era in realtà insignificante", e sono state prese adeguate misure terapeutiche e preventive per combattere lo scorbuto, come bere forzatamente l'estratto nano, ecc. [Vedi: Gorchakov G. Pane difficile della verità // Domande di letteratura. 1989. N. 9.]

E Shalamov parla di questo estratto e molto altro. Ma non scrive saggi etnografici su Kolyma, crea l'immagine di Kolyma come l'incarnazione di un intero paese trasformato in un Gulag. Il contorno apparente è solo il "primo strato" dell'immagine. Shalamov passa attraverso "etnografia" all'essenza spirituale di Kolyma, cerca questa essenza nel nucleo estetico di fatti ed eventi reali.

Non è un caso che la proporzione di dettagli e dettagli sia così grande nei Kolyma Tales. Shalamov apprezza particolarmente il dettaglio, vedendo in esso una parte che esprime in modo concentrato l'essenza estetica dell'insieme. E questo è l'atteggiamento cosciente dello scrittore. [Si legge in uno dei frammenti di Shalamov "Sulla prosa": "La storia deve essere introdotta<нрзб>, i dettagli vengono piantati: nuovi dettagli insoliti, descrizioni in un modo nuovo. (...) È sempre un dettaglio-simbolo, un dettaglio-segno, che traduce l'intera storia su un piano diverso, dando un “sottotesto” che serve la volontà dell'autore, un elemento importante di decisione artistica, metodo artistico” (Nuovo mondo. 1988. N. 6. P. 107).].

Inoltre, in Shalamov, quasi ogni dettaglio, anche il più “etnografico”, è costruito su un'iperbole, un paragone grottesco, sbalorditivo: “Baracche umide non riscaldate, dove uno spesso ghiaccio si è congelato in tutte le fessure dall'interno, come se una specie di un'enorme candela alla stearina nuotava nell'angolo della baracca” (“Mullah tataro e aria fresca. "I corpi delle persone sui letti di assi sembravano escrescenze, gobbe di legno, una tavola curva" ("Typhoid Quarantine"). "Abbiamo seguito le tracce del trattore come un animale preistorico." ("Razione secca"). "Le grida delle guardie ci hanno rallegrato come fruste" ("Come è iniziato").

Ancora più espressivi sono i dettagli psicologici. Spesso si tratta di dettagli paesaggistici che fanno risaltare l'atmosfera spirituale di Kolyma: “Nuvole basse, bluastre, come se fossero livide, per molti giorni camminano lungo il bordo del cielo bianco” (“Slanik”). Inoltre, Shalamov non rifugge dalle tradizionali associazioni romantiche: "Più profonda diventava la notte, più luminosi ardevano i fuochi, ardevano con una fiamma di speranza, speranza di riposo e cibo" ("Come è iniziato"). A volte uno scrittore prende una vecchia alta immagine-simbolo consacrata dalla leggenda, la radica in un "contesto Kolyma" fisiologicamente ruvido, e lì questa immagine acquista una speciale colorazione struggente: "Ognuno di noi è abituato a respirare l'odore acre di un vestito consumato , sudore - è ancora bello che le lacrime non abbiano odore" ("Razioni di somma"). E a volte Shalamov fa la mossa opposta: per associazione, traduce un dettaglio apparentemente casuale della vita carceraria in una serie di alti simboli spirituali. Come, ad esempio, nel racconto “The First Chekist”, nella scena di un attacco di epilessia: “Ma Alekseev è improvvisamente scappato, è saltato sul davanzale della finestra, ha afferrato le sbarre della prigione con entrambe le mani, scuotendolo, scuotendolo, imprecando e ringhiando. Il corpo nero di Andreev pendeva dalla grata come un'enorme croce nera.

Il simbolismo che Shalamov trova nella realtà quotidiana del campo o della vita in prigione è così ricco che a volte un'intera micro-storia nasce da un dettaglio pieno di significato simbolico. Nello stesso "Primo Chekist", ad esempio, c'è una tale micro-novella - su una fuga, su una fallita fuga dei raggi del sole: "La serratura suonò, la porta si aprì e un flusso di raggi uscì dalla cella . Attraverso la porta aperta, è diventato chiaro come i raggi attraversassero il corridoio, si precipitassero attraverso la finestra del corridoio, sorvolassero il cortile della prigione e si infrangessero sui vetri delle finestre di un altro edificio carcerario. Tutti i sessanta abitanti della cella cantarono tutto questo nel breve tempo che la porta fu aperta. La porta si richiuse con uno scampanio melodioso come i vecchi bauli quando il coperchio viene chiuso di scatto. E subito tutti i prigionieri, seguendo avidamente il lancio del flusso luminoso, il movimento del Raggio, come se fosse un essere vivente, loro fratello e compagno, si resero conto che il Sole era di nuovo bloccato con loro ”(“ Primo Chekist ”) . Questa micro-storia - su una fuga, su una fuga fallita dei raggi del sole - si inserisce organicamente nell'atmosfera psicologica della storia delle persone che languiscono nelle celle del carcere di Butyrka.

Inoltre, tali immagini-simboli letterari tradizionali che Shalamov introduce nelle sue storie (una lacrima, un raggio di sole, una candela, una croce e simili), come fasci di energia accumulati dalla Cultura secolare, elettrizzano l'immagine del mondo- campo, permeandolo di sconfinata tragedia.

Ma ancora più forte in Kolyma Tales è lo shock estetico causato dai dettagli, queste sciocchezze dell'esistenza quotidiana del campo. Particolarmente inquietanti sono le descrizioni dell'assorbimento devoto ed estatico del cibo: “Non mangia aringhe. La lecca, la lecca, ea poco a poco la coda le scompare dalle dita” (“Pane”); "Ho preso una bombetta, ho mangiato e leccato il fondo fino a brillare per la mia abitudine" ("Conspiracy of Lawyers"); "Si è svegliato solo quando è stato dato del cibo, e dopo, leccandosi le mani con cura e attenzione, ha dormito di nuovo ..." ("Typhoid Quarantine").

E tutto questo, insieme a una descrizione di come una persona si morde le unghie e rosicchia "pezzo per pezzo la pelle sporca, spessa, leggermente ammorbidita", come guariscono le ulcere scorbutiche, come scorre il pus dalle dita dei piedi congelate - questo è tutto ciò che abbiamo sempre attribuito all'ufficio del rude naturalismo assume un significato artistico speciale nei Racconti di Kolyma. C'è una strana relazione inversa qui: più specifica e affidabile è la descrizione, più irreale, chimerico sembra questo mondo, il mondo di Kolyma. Questo non è più naturalismo, ma qualcos'altro: qui opera il principio di articolazione del vitale autentico e dell'illogico, da incubo, che è piuttosto caratteristico del "teatro dell'assurdo".

In effetti, il mondo di Kolyma appare nelle storie di Shalamov come un vero e proprio "teatro dell'assurdo". La follia amministrativa regna lì: lì, ad esempio, a causa di alcune sciocchezze burocratiche, le persone vengono guidate per centinaia di chilometri attraverso la tundra invernale di Kolyma per certificare una fantastica cospirazione ("Cospirazione degli avvocati"). E leggere al mattino e alla sera gli elenchi dei controlli dei condannati a morte, condannati per "niente" ("Dire ad alta voce che il lavoro è duro è sufficiente per l'esecuzione. Per chiunque, l'osservazione più innocente su Stalin: l'esecuzione. Taci quando gridano "evviva Stalin - anche abbastanza per l'esecuzione"), leggendo da torce fumose, incorniciate da una carcassa musicale? ("Come è iniziato.") Cos'è questo se non un incubo selvaggio?

"L'intera faccenda era come quella di qualcun altro, troppo spaventosa per essere reale." Questa frase di Shalamov è la formula più precisa del "mondo assurdo".

E al centro dell'assurdo mondo di Kolyma, l'autore pone una normale persona normale. Il suo nome è Andreev, Glebov, Krist, Ruchkin, Vasily Petrovich, Dugaev, "I". Shalamov non ci dà alcun diritto di cercare tratti autobiografici in questi personaggi: indubbiamente esistono davvero, ma qui l'autobiografia non è esteticamente significativa. Al contrario, anche "io" è uno dei personaggi, equiparato a tutti come lui, prigionieri, "nemici del popolo". Sono tutte diverse ipostasi dello stesso tipo umano. Questo è un uomo che non è famoso per niente, non è andato nell'élite del partito, non era un importante capo militare, non ha partecipato a fazioni, non apparteneva né ai primi né agli attuali "egemoni". Questo è un normale intellettuale: un dottore, un avvocato, un ingegnere, uno scienziato, uno sceneggiatore, uno studente. È questo tipo di persona, né un eroe né un cattivo, ma un comune cittadino, che Shalamov fa dell'oggetto principale della sua ricerca.

Quindi, una normale persona "media" in circostanze completamente anormali, assolutamente disumane. Shalamov esplora il processo di interazione tra un prigioniero della Kolyma e il Sistema non a livello di ideologia, nemmeno a livello di coscienza quotidiana, ma a livello del subconscio, su quella striscia di confine dove il torchio del Gulag ha respinto una persona - sulla linea traballante tra una persona come persona che custodisce ancora la capacità di pensare e soffrire, e quell'essere impersonale che non si controlla più e comincia a vivere dei riflessi più primitivi.

Shalamov certifica: sì, nell'antimondo di Kolyma, dove tutto è volto a calpestare, calpestare la dignità del prigioniero, è in atto la liquidazione dell'individuo. Tra le "storie di Kolyma" ci sono quelle che descrivono la riduzione di creature discese quasi fino alla completa perdita della coscienza umana. Ecco la novella "Notte". L'ex dottor Glebov e il suo compagno Bagretsov stanno facendo ciò che, secondo la scala delle norme morali generalmente accettate, è sempre stata considerata un'estrema blasfemia: stanno facendo a pezzi la tomba, spogliando il cadavere dell'addetto al sonar per poi scambiare il suo miserabile biancheria per il pane.

Questo è oltre il limite: non c'è personalità, rimane solo un riflesso vitale puramente animale. Tuttavia, nell'anti-mondo di Kolyma, non solo la forza mentale si esaurisce, non solo la ragione si spegne, ma si verifica la fase finale quando scompare il riflesso stesso della vita: una persona non si preoccupa nemmeno della propria morte. Tale stato è descritto nella storia "Misurazione singola". Lo studente Dugaev, ancora piuttosto giovane - ventitré anni, è così schiacciato dal campo che non ha più nemmeno la forza di soffrire. solo davanti al recinto, dietro il quale vengono fucilati, lampeggia un sordo rimpianto, "che ho lavorato invano, quest'ultimo giorno è stato tormentato invano".

Senza illusioni, Shalamov scrive duramente sulla disumanizzazione delle persone da parte del sistema GULAG. Alexander Solzhenitsyn, che ha letto le sessanta storie di Kolyma di Shalamov e i suoi Essays on the Underworld, ha osservato: “L'esperienza del campo di Shalamov è stata amara e più lunga della mia, e ammetto rispettosamente che è stato lui, e non io, a toccare quel fondo di brutalità e la disperazione, a cui l'intera vita del campo ci ha attirato” [Solzhenitsyn A.I. L'arcipelago Gulag // Nuovo Mondo. 1989. No. 11. P. 71.] Sembra che sia stata proprio questa confessione dello stesso Solzhenitsyn che "non si addiceva" a Pyotr Palamarchuk, l'autore del "riassunto" completamente apologetico "Alexander Solzhenitsyn: una guida", e lui iniziò con entusiasmo ad affermare quanto segue: “L'epopea del campo di Shalamov è una sorta di "tragedia senza catarsi", una storia terribile sull'abisso inesplorato e senza speranza della caduta umana (...) in senso diretto e altamente simbolico. [Vedi: Mosca. 1989. N. 9. pagina 190.]

La natura di tali passaggi critici è nota da tempo: se vuoi cantare lodi a una persona degna, devi assolutamente opporla a un'altra, non meno degna, e calpestarla in modo che, Dio non voglia, nessuno osi resistere sullo stesso piedistallo con il tuo idolo. E discutere con Petr Palamarchuk nel merito è in qualche modo imbarazzante. Ad esempio, L'ultima battaglia del maggiore Pugachev non è l'immagine di una rivolta "in senso letterale"? Quanto all'"immagine di una rivolta in senso altamente simbolico", come afferma solennemente P. Palamarchuk... L'autore de L'Arcipelago ragiona per immagini? No, pensa nel linguaggio dei fatti e delle costruzioni logiche. La "cordialità" del pensiero, l'esperienza profondamente personale dell'autore dei fatti da lui raccolti, l'apertura emotiva delle valutazioni - rabbia, tristezza, ironia, sarcasmo danno un certo motivo per chiamare artistico questo studio. Tuttavia, The Gulag Archipelago è, prima di tutto, ricerca fondamentale. È la forza di questo libro in qualche "senso altamente simbolico", e non nell'analisi più dettagliata della struttura e del funzionamento dell'enorme macchina repressiva statale creata nel nostro paese per servire il sistema politico del socialismo di caserma e ha espresso più chiaramente il suo disumano natura? Non è l'ambiguità insita nell'immagine artistica, specie l'immagine-simbolo, ma, al contrario, la scrupolosa esattezza dei fatti, che non ammette discordie, il loro stretto legame con il luogo, il tempo e le persone, fanno L'Arcipelago Gulag un documento di colossale potere accusatorio.

Un'altra cosa - "Storie di Kolyma". Qui l'oggetto della comprensione non è il Sistema, ma una persona nelle macine del Sistema. A Shalamov non interessa come funziona la macchina repressiva del Gulag, ma come “funziona” l'anima umana, che questa macchina cerca di schiacciare e macinare. E non è la logica del collegamento dei giudizi che domina nei Racconti di Kolyma, ma la logica del collegamento delle immagini - la logica artistica originale. Tutto ciò è direttamente correlato non solo alla disputa sull '"immagine della rivolta", ma molto più ampia - al problema di un'adeguata lettura dei "Racconti di Kolyma" secondo la propria natura e i principi creativi che hanno guidato il loro autore. Nel frattempo, giudizi diametralmente opposti vengono espressi nella critica al pathos generale dei Racconti di Kolyma, al concetto di uomo di Shalamov.

Quindi, P. Palamarchuk ha alleati. “Il mondo di Shalamov va come una pietra nel fondo della nostra coscienza, e siamo dolorosi e spaventati. E ci rivolgiamo - e non a caso - a Solzenicyn ”, scrive V. Frenkel. [Frenkel V. Nell'ultimo cerchio (Varlam Shalamov e Alexander Solzhenitsyn) // Daugava. 1990. No. 4. P. 81.] M. Zolotonosov va ancora oltre nelle sue generalizzazioni: “Ma sotto le mani di Shalamov, non solo il romanzo è morto, ma anche la persona (...) La persona è stata smascherata, smascherata come specie. E mandato dritto all'inferno, perché immanentemente peccaminoso. Il paradiso è irrimediabilmente perso, è rimasto in una fiaba. Il compromesso di una persona raggiunge il suo apice con Shalamov” [Zolotonosov M. Conseguenze di Shalamov // Rush hour. SPb., 1991. N. 31. 8 ago.] In sostanza, M. Zolotonosov inserisce "Kolyma Tales" sotto il paradigma postmodernista con la sua caratteristica apologia dell'orrore davanti al caos dell'esistenza. E un tale approccio a Shalamov sta diventando di moda anche nella critica moderna: il materiale è molto utile per ogni sorta di "storie dell'orrore" escatologiche. Ma le storie di Shalamov hanno suscitato una reazione completamente diversa da altri intenditori piuttosto qualificati. In particolare F.A. Vigdorova, una famosa scrittrice, una delle promotrici del movimento per i diritti umani. Nella risposta di Shalamov alla sua lettera si legge: “Come mezza domanda, vuoi sapere perché i Kolyma Tales non fanno pressione, non fanno un'impressione deprimente, nonostante il loro materiale. Ho provato a guardare i miei personaggi dall'esterno. Mi sembra che il punto qui sia nella forza della resistenza spirituale ai principi del male, in quella grande prova morale, che inaspettatamente, accidentalmente per l'autore e per i suoi eroi si rivela una prova positiva. [Shalamov V. Lettera a F.A. Vigdorova del 16 giugno 1964 // Shalamov V. Dalla corrispondenza // Banner. 1993. N. 5. Pag. 133.]

Tuttavia, nell'eredità epistolare di Shalamov si possono trovare altre affermazioni opposte su una persona e sui suoi "limiti", e in generale i giudizi dello scrittore su questo argomento sono molto contraddittori. In una lettera a B. Pasternak, datata gennaio 1954, cita le seguenti prove della fortezza spirituale di una persona: “Ma che dire di me, che ho visto adorare nella neve, senza vesti, tra larici millenari, con un calcolato a caso est per l'altare, con scoiattoli neri, che guardano timidamente tale adorazione ... ". [Corrispondenza di Boris Pasternak. M., 1990. S. 544.] E in un'altra lettera allo stesso destinatario, inviata nel gennaio 1956, Shalamov fa una conclusione così schiacciante sugli ultimi vent'anni: "Il tempo è riuscito a far dimenticare a una persona di essere una persona. " [Ibid. P. 563.] In una nota consegnata ad Anna Akhmatova in ospedale (1965), Shalamov afferma: "... La vita ha bisogno di Buddha viventi, persone di esempio morale, piene di potere creativo allo stesso tempo". E questa non è una frase rituale adatta all'occasione, ma una convinzione logora, come dimostra il pensiero sul ruolo di un esempio morale, sulla "religione dei Buddha viventi", espressa in una lettera a un vecchio amico Ya .D. Grodzenskij. [Ibid.] Ma la mano dello stesso Shalamov ha dedotto una formula cupa: "La vita non ha basi razionali - questo è ciò che dimostra il nostro tempo" [Ibid.]

Puoi recintare con frasi così che si escludono a vicenda, spingerle frontalmente per molto tempo. Ma è improbabile che questo chiarisca qualcosa. Le lettere sono una cosa, ma le storie sono un'altra. Nelle sue lettere Shalamov può essere appassionato, estremamente unilaterale, poiché il genere stesso ispira la soggettività dei giudizi. Nelle storie, la soggettività dell'intenzione dell'autore è corretta dalla natura organica e dall'autosviluppo del mondo artistico, creato dal potere dell'immaginazione dello scrittore. E la concezione estetica di Shalamov dell'uomo e del mondo deve e può essere giudicata principalmente dalle sue opere d'arte. A questo proposito, il punto di vista di Dora Shturman è indicativo: “Chi crede nell'autostima di Shalamov si sbaglia, come lui stesso: nella totalità delle sue poesie e dei suoi libri, la luce risplende nell'oscurità. Non è chiaro - da dove, non si sa - come, ma albeggia. [Shturman D. Figli dell'utopia. (Ricordi) // Nuovo mondo. 1994. No. 10. S. 192.] In effetti, il compito principale del ricercatore è scoprire "cosa è stato detto" nell'opera d'arte, e non "ciò che il creatore voleva mostrare", e se il lettore si sente la radiazione di luce nell'inferno Gulag dei Kolyma Tales, allora il ricercatore deve capire “da dove, e scoprire “come” “intravede”.

Cominciamo con ciò che giace in superficie, con collisioni specifiche. Certo, tutto ciò che è umano è estremamente caro a Shalamov. A volte persino teneramente "buccia" dal cupo caos di Kolyma la prova più microscopica che il Sistema non è riuscito a "congelare completamente nelle anime delle persone quel sentimento morale primario, che è chiamato la capacità di compassione.

Quando la dottoressa Lidia Ivanovna, con la sua voce bassa, sconvolge il paramedico che ha urlato ad Andreev, lui l'ha ricordata "per il resto della sua vita" - "per una parola gentile detta in tempo" ("Typhoid Quarantine"). Quando un anziano attrezzista copre due maldestri intellettuali che si definiscono falegnami, pur di stare almeno un giorno al caldo di una falegnameria, e dà loro manici d'ascia torniti a mano (“Carpentieri”), quando i fornai di una panetteria provano prima di tutto per sfamare i fuori campo inviati loro ("Pane"), quando i detenuti, induriti dal destino e alienati gli uni dagli altri dalla lotta per la sopravvivenza, bruciano una lettera e una dichiarazione dell'unica figlia di un vecchio falegname con una rinuncia a suo padre ("Apostolo Paolo"), allora tutte queste azioni apparentemente insignificanti appaiono come atti di alta umanità. E quello che fa l'investigatore nella storia "Scrittura a mano": getta nella stufa il caso di Krist, che è incluso nel prossimo elenco dei condannati a morte - questo, per gli standard esistenti, è un atto disperato, una vera impresa di compassione.

Tuttavia, il carico semantico principale nei racconti di Shalamov non è portato da questi momenti, anche molto cari all'autore. Un posto molto più importante nel sistema di coordinate di riferimento del mondo artistico dei Kolyma Tales appartiene alle antitesi delle immagini-simboli. Tra questi, forse l'antitesi più significativa di immagini apparentemente incongrue: Heel Scratcher e Northern Tree.

Nel sistema di riferimenti morali dei Kolyma Tales, non c'è niente di più basso che sprofondare nella posizione di un tirapiedi. E quando Andreev vide che Schneider, un ex capitano di mare, "un esperto di Goethe, un colto teorico marxista", "un tipo allegro per natura", che manteneva il morale della cella a Butyrki, ora, a Kolyma, era pignolo e grattando cortesemente i talloni di qualche Senechka -blatar, poi lui, Andreev, "non voleva vivere". Il tema di Heel Scratcher diventa uno dei sinistri leitmotiv dell'intero ciclo di Kolyma. Ma per quanto disgustosa sia la figura del grattatacchi, l'autore-narratore non lo stigmatizza con disprezzo, perché sa benissimo che "a una persona affamata si può perdonare molto, molto" ("L'incantatore di serpenti"). Forse proprio perché una persona sfinita dalla fame non riesce sempre a mantenere fino in fondo la capacità di controllare la propria coscienza, Shalamov pone in antitesi allo Scratcher non un altro tipo di comportamento, non una persona, ma l'Albero, il albero nordico persistente e tenace.

L'albero più venerato da Shalamov è l'elfo. Nei Kolyma Tales gli è dedicata una miniatura separata, una poesia in prosa dell'acqua purissima - paragrafi con un chiaro ritmo interno, come le strofe, l'eleganza dei dettagli e dei dettagli, il loro alone metaforico:

“Nell'estremo nord, all'incrocio tra taiga e tundra, tra betulle nane, cespugli di sorbo sottodimensionato con bacche acquose inaspettatamente grandi, tra larici di seicento anni che raggiungono la maturità a trecento anni, vive un albero speciale: l'elfo . Questo è un lontano parente di cedro, cedro - cespugli di conifere sempreverdi con tronchi più spessi di una mano umana, lunghi da due a tre metri. È senza pretese e cresce, aggrappandosi alle fessure delle pietre del pendio della montagna con le sue radici. È coraggioso e testardo, come tutti gli alberi del nord. La sua sensibilità è straordinaria.

È così che inizia questa poesia in prosa. E poi viene descritto come si comporta il nano: e come si stende a terra in previsione del freddo e come “si alza prima di chiunque altro al Nord” - “sente il richiamo della primavera che non possiamo cogliere”. "L'albero degli elfi mi è sempre sembrato l'albero russo più poetico, migliore del famoso salice piangente, platano, cipresso ..." - così conclude la sua poesia Varlam Shalamov. Ma poi, come se si vergognasse di una bella frase, aggiunge sobriamente ogni giorno: "E la legna da ardere dell'elfo è più calda". perché chi ha superato Kolyma conosce bene il prezzo del calore...

L'immagine dell'albero settentrionale - elfo, larice, ramo di larice - si trova nelle storie "Razioni secche", "Resurrezione", "Kant", l'ultima battaglia del maggiore Pugachev. E ovunque è pieno di significato simbolico e talvolta francamente didattico.

Le immagini di Heel Scratcher e Northern Tree sono una sorta di emblemi, segni di poli morali opposti. Ma non meno importante nel sistema di motivi trasversali dei Kolyma Tales è un'altra coppia, ancora più paradossale, di immagini agli antipodi, che designano due poli opposti degli stati psicologici di una persona. Questa è l'immagine della Malizia e l'immagine della Parola.

La rabbia, sostiene Shalamov, è l'ultimo sentimento che cova in una persona che viene macinata dalle macine di Kolyma. "In quell'insignificante strato di forno che rimaneva ancora sulle nostre ossa (...), era posta solo malizia - il sentimento umano più duraturo" ("Razioni secche"); "... La rabbia era l'ultimo sentimento umano - quello più vicino alle ossa" ("Frase"); "Viveva solo con malizia indifferente" ("Treno"). In questo stato, i personaggi delle storie di Kolyma rimangono molto spesso, o meglio, l'autore li trova in tale stato.

La rabbia non è odio. L'odio è ancora una forma di resistenza. La rabbia è totale amarezza contro il mondo intero, cieca ostilità alla vita stessa, al sole, al cielo, all'erba. Tale separazione dall'essere è già la fine della personalità, la morte dello spirito.

E al polo opposto dello stato d'animo dell'eroe di Shalamov sta il sentimento della parola, l'adorazione della Parola come portatrice di significato spirituale, come strumento di lavoro spirituale.

Una delle migliori opere di Shalamov è la storia "(Frase". Ecco un'intera catena di stati mentali attraverso i quali passa un prigioniero di Kolyma, di ritorno dall'inesistenza spirituale in una forma umana. Lo stadio iniziale è la malizia. Quindi, quando la forza fisica è stata ripristinata, "è apparsa l'indifferenza - il coraggio": "Dopo l'indifferenza è arrivata la paura - non una paura molto forte - la paura di perdere questa vita salvifica, questo lavoro salvifico di una caldaia, un cielo alto e freddo e dolori doloranti nei muscoli logorati. "Poi, dopo il ritorno del riflesso vitale, l'invidia è tornata come un risveglio della capacità di valutare la sua posizione: “Invidiavo i miei compagni morti - persone che sono morte nell'anno 38. "(Perché non dovevano sopportare tutti i successivi bullismo e tormento.) L'amore non è tornato, ma è tornata la pietà: "La pietà per gli animali è tornata prima della pietà per le persone".

E infine, il più alto è il ritorno della Parola. E come viene descritto!

“La mia lingua, una mia lingua ruvida, era povera, come erano poveri i sentimenti che vivevano ancora vicino alle ossa (...) Ero felice di non dover cercare altre parole. Se queste altre parole esistano, non lo sapevo. Non saprei rispondere a questa domanda.

Ero spaventato, stordito, quando nel mio cervello, proprio qui - lo ricordo chiaramente - sotto l'osso parietale destro, è nata una parola che non era affatto adatta alla taiga, una parola che io stesso non capivo, non solo miei compagni. Ho gridato questa parola, in piedi sulla cuccetta, voltandomi verso il cielo, verso l'infinito.

Massima! Massima! - E ho riso. - Una massima! Ho urlato dritto nel cielo del nord, nella doppia alba, non comprendendo ancora il significato di questa parola nata in me. E se questa parola viene restituita, ritrovata, tanto meglio! Tutto il meglio! Una grande gioia ha travolto tutto il mio essere: una massima!

Lo stesso processo di restaurazione della Parola appare in Shalamov come un doloroso atto di liberazione dell'anima, che irrompe da una sorda prigione alla luce, alla libertà. Eppure sfondare - nonostante Kolyma, nonostante il duro lavoro e la fame, nonostante le guardie e gli informatori.

Quindi, dopo aver attraversato tutti gli stati mentali, aver padroneggiato l'intera scala dei sentimenti - dal sentimento di rabbia al sentimento della parola, una persona prende vita spiritualmente, ripristina la sua connessione con il mondo, ritorna al suo posto in l'universo - al posto dell'homo sapiens, un essere pensante.

E la conservazione della capacità di pensare è una delle principali preoccupazioni dell'eroe di Shalamov. Ha paura: "Se le ossa possono congelarsi, il cervello potrebbe congelarsi e diventare opaco, anche l'anima potrebbe congelarsi" ("Carpenters"). Ma la comunicazione verbale più ordinaria gli è cara come processo di pensiero, e dice "rallegrandosi che il suo cervello sia ancora mobile" ("Razioni asciutte").

Quindi lui, schiacciato dalla macchina statale, gettato nella fogna di Kolyma, ha un atteggiamento riverente verso tutto ciò che porta il marchio del lavoro spirituale, che è connesso con la cultura, con l'arte: sia che si tratti del romanzo di Marcel Proust “Alla ricerca di Lost Time”, in qualche modo miracolosamente si è ritrovato in un mondo senza tempo (“Marcel Proust”), o la liturgia di Giovanni Crisostomo, che viene servita proprio nella neve, tra i larici della Kolyma (“Day off”), o un verso di un poesia di un poeta semidimenticato ("Scrittura a mano"), o una lettera di Boris Pasternak , ottenuta nell'esilio di Kolyma ("Per una lettera"). E l'alta valutazione di Pasternak del giudizio di Shalamov sulla rima è messa alla pari con l'elogio che gli ha conferito il suo vicino di Butyrka, il vecchio prigioniero politico Andreev: “Ebbene, Varlam Tikhonovich, cosa posso dirti in separazione - solo una cosa : puoi andare in prigione” (“La migliore lode”). Tale è la gerarchia dei valori in Kolyma Tales.

Potrebbero dire: beh, queste sono già priorità puramente personali dello stesso Varlam Shalamov, un uomo che ha vissuto di cultura e ha creato cultura con la massima concentrazione. Ma un tale giudizio sarebbe errato in linea di principio. Piuttosto, al contrario: Shalamov adottò da suo padre, un prete Vologda, una persona altamente istruita, e poi coltivò consapevolmente in se stesso, a partire dai suoi anni da studente, un sistema di atteggiamenti di vita, dove i valori spirituali - pensiero, cultura, la creatività, prima di tutto, era a Kolyma che loro erano la principale, inoltre - come l'unica cintura di difesa in grado di proteggere la personalità umana dal decadimento, dal decadimento. Difendere non solo Shalamov, uno scrittore professionista, ma qualsiasi persona normale trasformata in schiava del Sistema, e non solo nell '"arcipelago" di Kolyma, ma ovunque, in qualsiasi circostanza disumana.

Lo stesso Shalamov, infatti, si dedicò alla scrittura di poesie a Kolyma per "salvarsi dal potere travolgente e corruttore dell'anima di questo mondo" [Lettera a V.T. Salamova B.L. Pasternak il 2 gennaio 1954 // Corrispondenza di Boris Pasternak. S. 542.]. Ci sono confessioni simili nelle memorie di N.I. Hagen-Thorn e A.I. Solzenicyn. Ma tutti questi sono fatti della biografia di persone eccezionali: pensatori e artisti. E nei Kolyma Tales, la realizzazione della Parola come il più alto valore umano è presentata come un punto di svolta nel confronto spirituale tra il prigioniero "medio" e la macchina statale.

Una persona pensante, che difende la sua anima con una cintura di cultura, è in grado di capire cosa sta succedendo intorno. Una persona che capisce: questa è la valutazione più alta di una persona nel mondo di "Kolyma Tales". Ci sono pochissimi personaggi del genere qui, e anche in questo Shalamov è fedele alla realtà, ma il narratore ha l'atteggiamento più rispettoso nei loro confronti. Tale, ad esempio, è Alexander Grigoryevich Andreev, "l'ex segretario generale della società dei detenuti politici, un socialista-rivoluzionario di destra che conosceva sia il duro lavoro zarista che l'esilio sovietico". Una personalità intera, moralmente impeccabile, che non ha sacrificato un briciolo di dignità umana nemmeno nella cella investigativa della prigione di Butyrka, nel trentasettesimo anno. Cosa lo tiene insieme dall'interno? Il narratore sente questo sostegno: “Andreev - conosce una verità, sconosciuta alla maggioranza. Questa verità non può essere detta. Non perché sia ​​un segreto, ma perché non ci si può fidare di lei” (“Primo Chekist”).

Nel trattare con persone come Andreev, persone che hanno lasciato tutto dietro i cancelli della prigione, che hanno perso non solo il passato, ma anche la speranza per il futuro, hanno acquisito ciò che non avevano nemmeno in natura. Cominciarono anche a capire. Come quell'ingenuo onesto "primo agente di sicurezza" - il capo dei vigili del fuoco Alekseev: “... Era come se fosse rimasto in silenzio per molti anni, e ora l'arresto, la cella della prigione gli ha restituito il dono della parola . Ha trovato qui un'opportunità per capire la cosa più importante, per indovinare il corso del tempo, per vedere il proprio destino e capire perché... Per trovare la risposta a quell'enorme, che incombe su tutta la sua vita e il suo destino, e non solo su la sua vita e il suo destino, ma anche su centinaia di migliaia di altri, un enorme, gigantesco "perché" ... "

E per l'eroe di Shalamov non c'è niente di meglio che godersi l'atto della comunicazione mentale in una ricerca congiunta della verità. Da qui le strane, a prima vista, le sue reazioni psicologiche, paradossalmente in contrasto con il buon senso mondano. Ad esempio, ricorda con affetto "conversazioni ad alta pressione durante le lunghe notti in prigione" ("Typhoid Quarantine"). E il paradosso più assordante di Kolyma Tales è il sogno natalizio di uno dei prigionieri (per di più, l'eroe-narratore, l'alter ego dell'autore) di tornare da Kolyma non a casa, non dalla sua famiglia, ma alla camera investigativa . Ecco le sue argomentazioni: “Non vorrei tornare dalla mia famiglia ora. Non mi capiranno mai, non potranno mai capirmi. Quello che pensano sia importante, so che non è niente. Ciò che è importante per me - il poco che mi resta - non è dato loro da capire o da sentire. Porterò loro una nuova paura, una paura in più alle mille paure che riempiono le loro vite. Quello che ho visto non è necessario sapere. Il carcere è un'altra cosa. La prigione è libertà. (?! - N.L.) Questo è l'unico posto che conosco dove le persone, senza paura, dicevano quello che pensavano. Dove hanno riposato le loro anime. Hanno riposato i loro corpi perché non stavano lavorando. Là, ogni ora dell'esistenza era compresa” (“Tombstone”).

La tragica comprensione del "perché", scavando qui, in prigione, dietro le sbarre, al segreto di ciò che sta accadendo nel paese - questa è l'intuizione, questa è l'acquisizione spirituale che viene data ad alcuni eroi dei Kolyma Tales - quelli che ha voluto ed è riuscito a pensare. E con la loro comprensione della terribile verità del tempo, si elevano al di sopra del tempo. Questa è la loro vittoria morale sul regime totalitario, perché il regime non è riuscito a ingannare una persona, a disorientare con la demagogia, a nascondere le vere radici del male a una mente curiosa.

E quando una persona capisce, è in grado di prendere le decisioni più corrette anche in circostanze assolutamente senza speranza. E uno dei personaggi della storia "Razioni secche", il vecchio falegname Ivan Ivanovich, preferisce suicidarsi, e l'altro, lo studente Savelyev, si è tagliato le dita della mano piuttosto che tornare indietro con un viaggio d'affari "gratuito" nella foresta dietro il filo al campo infernale. E il maggiore Pugachev, che ha educato i suoi compagni a fuggire con raro coraggio, sa che non sfuggiranno all'anello di ferro di un'incursione numerosa e pesantemente armata. Ma "se non scappi affatto, allora muori libero", questo è ciò che il maggiore Pugachev e i suoi compagni hanno scelto ("L'ultimo combattimento del maggiore Pugachev").

Queste sono le azioni di persone che capiscono. Né il vecchio falegname Ivan Ivanovich, né lo studente Saveliev, né il maggiore Pugachev ei suoi undici compagni cercano scuse davanti al Sistema, che li ha condannati al Kolyma. Non si fanno più illusioni, loro stessi hanno compreso l'essenza profondamente antiumana di questo regime politico. Condannati dal Sistema, sono saliti alla coscienza dei giudici al di sopra di esso. Hanno pronunciato il loro verdetto sul Sistema con un atto suicida o una fuga disperata, che equivalgono anche a un suicidio collettivo. In tali circostanze, questa è una delle due forme di protesta consapevole e di resistenza di un fragile essere umano all'onnipotente stato male.

E l'altro? L'altro è sopravvivere. Per far dispetto al Sistema. Non lasciare che la macchina, appositamente progettata per distruggere una persona, si schiacci, né moralmente né fisicamente. Anche questa è una battaglia, come la intendono gli eroi di Shalamov: "una battaglia per la vita". A volte senza successo (come in "Typhoid Quarantine"), ma - fino alla fine.

Nelle sue note teoriche, V. Shalamov parla in modo molto netto del moralismo letterario, delle pretese dello scrittore al ruolo di giudice. “Nella nuova prosa”, dice Shalamov, “dopo Hiroshima, dopo il self-service ad Auschwitz e Serpentine a Kolyma, dopo guerre e rivoluzioni, tutto ciò che è didattico viene rifiutato. L'arte è privata [?] del diritto di predicare. Nessuno può insegnare a nessuno. Non ha il diritto di insegnare". [Vedi: Questioni di letteratura. 1989. N. 5. pagina 241.]

Ma il pathos della comprensione, questo motivo centrale che permea l'intero libro di Kolyma Tales, è in conflitto con le dichiarazioni teoriche dell'autore. Ciò è particolarmente evidente nel ruolo svolto dal narratore. È attivo e potente. Di norma, questa è una figura diversa dal personaggio centrale, quello è l'oggetto e questo è il soggetto della storia. È la guida del lettore attraverso l'inferno di Kolyma. Sa più dei suoi eroi. E, cosa più importante, capisce di più. È vicino a quei pochi eroi dei "racconti di Kolyma" che sono saliti alla comprensione del tempo.

E per tipo di personalità, è imparentato con loro. Anche lui tratta la Parola con cura, perché sente la bellezza e la forza della tradizione culturale in essa racchiusa. Nel 1954, proprio al momento del lavoro sui racconti di Kolyma, Shalamov scrisse a Pasternak: "Forse le migliori menti dell'umanità e artisti brillanti hanno sviluppato un linguaggio per comunicare a una persona la sua migliore essenza interiore". [Corrispondenza di Boris Pasternak. P. 544.] E il narratore di Shalamov ama letteralmente questo linguaggio, estraendo le possibilità estetiche nascoste in esso. Questo spiega l'attento lavoro dell'autore sulla parola.

Ma il narratore tratta la lingua di Kolyma, il cinico gergo del campo ("L'aneddoto con imprecazioni qui sembrava la lingua di una ragazza dell'istituto") con schietto disgusto. La parola dei ladri appare in Kolyma Tales solo come un frammento del "discorso di qualcun altro". Inoltre, il narratore lo separa nettamente tra virgolette e lo traduce immediatamente, come se fosse straniero, in un linguaggio normale. Quando, ad esempio, un operatore radiofonico mezzo ubriaco informa l'eroe-narratore: "Hai bisogno di una ksiva dall'amministrazione", traduce per noi lettori: "Ksiva dall'amministrazione, - un telegramma, un radiogramma, un messaggio telefonico - indirizzata a me” (“Per una lettera”) . Ed ecco come si afferma la voce del campo: “Una folata di vento ha fatto esplodere una voce, un secchio, che non sarebbero stati più pagati soldi. Questo "slop", come tutti gli "slop" del campo, è stato confermato "(" Come è iniziato "). Il contenuto di questi dispositivi è ovvio: è così che il narratore si dissocia con aria di sfida dal linguaggio assurdo del mondo assurdo. [Un'altra informazione per riflettere sulla differenza tra verità quotidiana e verità artistica nell'opera di Shalamov. B. Lesnyak. l'autore di memorie sullo scrittore, dice: “Nel suo discorso quotidiano, molto è rimasto della vita del campo. Forse è stata spavalderia". - e ricorda molte parole del campo che Shalamov non disdegnava nelle conversazioni quotidiane ("In the Far North", 1989, n. 1. P. 171). Si scopre che ciò che il vecchio residente di Kolyma Varlam Shalamov poteva permettersi nel linguaggio quotidiano, lo scrittore Shalamov, l'autore di Kolyma Tales, fondamentalmente non lo consente al suo narratore.]

Il narratore in "Kolyma Tales" è il custode delle parole dello strumento del pensiero. E lui stesso è un pensatore, se vuoi, un ragionatore. Ama e sa generalizzare, ha un dono aforistico, quindi nel suo discorso si trovano molto spesso microgeneri didattici come "esperimenti" e massime. Probabilmente, la parola "maxim", che improvvisamente ha preso vita nel cervello congelato dell'eroe dell'omonima storia, non è venuta al mondo in modo così inaspettato e accidentale.

Gli "esperimenti" nelle storie di Shalamov sono grumi di amara conoscenza pratica. Ecco la "fisiologia" di Kolyma - informazioni su come il lavoro nella miniera d'oro in poche settimane "ha reso i disabili persone sane" ("Tombstone"). Ecco gli "esperimenti" dal campo della psicologia sociale: sulla morale dei blatar ("Typhoid Quarantine"), su due "scuole" di investigatori ("The First Chekist"), sul perché le persone perbene si rivelano deboli in confronto con persone disonorevoli ("Razioni secche"), e su molte altre cose che hanno formato l'atmosfera morale a Kolyma, trasformando questo "paese di isole" in una sorta di "mondo capovolto".

Le singole osservazioni di Shalamov colpiscono per la loro intuizione. Leggiamo, ad esempio, nella storia "L'ultima battaglia del maggiore Pugachev" su due "generazioni" di prigionieri Kolyma - su quelli che finirono nei campi negli anni Trenta e su quelli che vi finirono subito dopo la seconda guerra mondiale. Persone "con le abitudini acquisite durante la guerra - con coraggio, capacità di correre dei rischi" e potrebbero difendersi da sole. E i prigionieri degli anni Trenta furono vittime accidentali di “una teoria falsa e terribile sulla lotta di classe che divampò con il rafforzamento del socialismo (...) L'assenza di un'unica idea unificante indebolì estremamente la resistenza morale dei prigionieri. Non erano né nemici delle autorità, né criminali di stato e, morendo, non capivano perché dovevano morire. Il loro orgoglio, la loro malizia non avevano nulla su cui fare affidamento. E, disuniti, morirono nel bianco deserto del Kolyma - per fame, freddo, ore di lavoro, percosse e malattie ... ". Questo è un intero micro-studio dell'ideologia dell'obbedienza, che spiega in modo convincente ciò che sembrava inspiegabile: perché negli anni Trenta milioni andarono al macello come pecore? Perché, tra quelli di loro che hanno avuto la fortuna di sopravvivere, ce ne sono molti che giustificano in linea di principio il terrore stalinista?

Infine, la tragica esperienza delle "nostre isole" è spesso compressa da Shalamov nella forma inseguita di massime e apotegmi. Formulano le lezioni morali di Kolyma. Alcune lezioni confermano e portano a un suono imperativo le supposizioni timidamente, cautamente espresse in passato, prima di Auschwitz e del Gulag. Tale, ad esempio, è l'argomento del potere: “Il potere è corruzione. La bestia scatenata, nascosta nell'anima umana, cerca di soddisfare la sua eterna essenza umana - nelle percosse, negli omicidi ... "(" Il termometro di Grishka Logun "). Questa poesia in prosa - quattro strofe circondate da una formula aforisma - è inclusa come "genere plug-in" nel racconto sull'umiliazione di una persona da parte di una persona.

Altre massime di Shalamov scioccano apertamente con la loro divergenza polemica dall'opinione generale tradizionale, dagli stereotipi morali secolari. Ecco una di queste massime: “L'amicizia non nasce né nel bisogno né nei guai. Quelle condizioni di vita "difficili", che, come ci dicono i racconti della finzione, sono un prerequisito per l'emergere dell'amicizia, semplicemente non sono abbastanza difficili. Se la sfortuna e il bisogno si sono radunati, hanno dato vita all'amicizia delle persone, allora questo bisogno non è estremo e il problema non è grande. Il dolore non è abbastanza acuto e profondo se puoi condividerlo con gli amici. Nel bisogno reale si conosce solo la propria forza mentale e fisica, si determinano i limiti delle proprie capacità, resistenza fisica e forza morale” (“Razioni secche”).

Alcuni vedranno qui una scusa per la solitudine. Altri apprezzeranno la coraggiosa "indipendenza di una persona" che non si lascia piegare alla dipendenza morale. Ma in ogni caso, è impossibile respingere le massime di Shalamov: dietro di esse c'è l'esperienza dell'inferno di Kolyma. Non è un caso che queste massime siano prive di un'intonazione “personale”, epicamente “spersonalizzate”: in esse si sente la generale aspra e amara saggezza di Kolyma.

Mentre lavorava al suo ciclo Kolyma, Varlam Shalamov sviluppò gradualmente un tipo speciale di storia: sulla sintesi di una trama narrativa con massime ed "esperimenti", sull'unione di poesia e prosa.

La poesia qui è un'idea chiara, coniata in una forma aforistica, un'immagine che porta la quintessenza semantica della collisione descritta. E la prosa è un'immagine stereoscopica e non unidimensionale del mondo. Inoltre, se la poesia dirige intenzionalmente il pensiero in una certa direzione, allora la prosa è sempre più di un'idea, sfaccettata in una massima, la prosa è sempre un incremento. Perché la vita è sempre più ricca del solo pensiero. E in questa vera e propria "curva" di genere delle storie di Shalamov c'è anche un contenuto proprio: l'esattezza del pensiero dell'autore si unisce al rifiuto dei dettami delle proprie valutazioni e alla tolleranza per altre verità ("uno scrittore deve ricorda che ci sono mille verità nel mondo", - questo è tratto dal manifesto di Shalamov "Sulla prosa") e la compassione per la debolezza di un'altra persona - con il massimalismo delle richieste a se stessi ("No", dissi. "Non lo farò' t rinunciare alla mia anima", è la frase finale della storia "Protesi".)

Spingendo deliberatamente prosa e poesia, documentario e finzione, retorica e narrazione, monologo "d'autore" e azione della trama, Shalamov ottiene la correzione reciproca dell'idea e della realtà, la visione soggettiva dell'autore e il corso oggettivo della vita. E allo stesso tempo, da una tale collisione nascono insolite "leghe" di genere, che danno un nuovo punto di vista, una nuova scala di visione del mondo di Kolyma.

Molto indicativo della poetica di genere di Shalamov è il racconto "Tombstone". La struttura di questa storia è formata dalla coniugazione di due generi, manifestando apertamente la loro appartenenza a diversi tipi di letteratura. Il primo genere è in realtà una parola funebre, il tradizionale genere alto degli oratori ecclesiastici, e il secondo è un racconto di Natale, noto per la sua massima finzione: ostinazione della fantasia, collisioni condizionali, sensibilità del tono. Ma entrambi i generi sono immersi nel mondo di Kolyma. Il contenuto di genere tradizionale, consacrato da secoli, si scontra con il contenuto nato dal Gulag.

"Tutti sono morti..." Così inizia la storia. E segue la triste narrazione del narratore sui suoi dodici compagni nel campo. Il numero magico "12" è già emerso nella storia "L'ultima battaglia del maggiore Pugachev". Ma c'erano degli eroi: dodici fuggitivi che entrarono in una battaglia mortale senza speranza con la macchina statale. Qui, nella Lapide, non ci sono eroi, non apostoli, ma semplicemente persone, vittime innocenti del Sistema. Ma ognuno di loro è onorato con una commemorazione d'addio: a ciascuno dei dodici è dedicata una micronovela separata, anche se sono solo due o tre paragrafi o solo poche righe. E il narratore troverà un posto lì per parole rispettose e persino grate su una persona, e ci sarà sicuramente una situazione paradossale (una scena, uno scambio di osservazioni o solo una massima), che espone nettamente l'incubo totale di ciò che era sta accadendo a queste persone con la benedizione del Sistema. E in ogni micronovela c'è il senso dell'inevitabilità della morte: il GULAG stupidamente, con meccanica regolarità, attira una persona nelle sue micidiali macine.

E poi arriva l'epilogo. Suona in un registro completamente diverso: “La vigilia di Natale di quest'anno eravamo seduti accanto ai fornelli. I suoi fianchi di ferro in occasione della vacanza erano più rossi del solito. Un'immagine idilliaca, per gli standard del Gulag, ovviamente. E alla vigilia di Natale, dovrebbe esprimere i desideri più cari:

“Sarebbe bello, fratelli, tornare a casa da noi. Dopotutto accade un miracolo ... - ha detto il cavaliere Glebov, ex professore di filosofia, noto nelle nostre caserme per aver dimenticato il nome della moglie un mese fa. «Solo, dannazione, la verità.»

Questa è la parodia più pura dell'inizio di una fiaba natalizia. E l'iniziatore qui è tradizionale: almeno non un mago, ma un "ex professore di filosofia", il che significa che è attaccato ai misteri magici. È vero, il professore ora fa il corridore di cavalli e, in generale, sembra essersi stancato, poiché "un mese fa ha dimenticato il nome di sua moglie", ma tuttavia si esprime nel linguaggio del genere, leggermente ridotto dalla situazione: ecco il sogno di un miracolo, e l'accettazione di domande con desideri amati e l'inevitabile "coira". E seguono cinque cari desideri, uno più inaspettato dell'altro. Uno sogna di tornare non dalla sua famiglia, ma in una prigione di custodia cautelare. Un altro, "l'ex direttore della fiducia degli Urali", vorrebbe, "quando torna a casa, mangiare a sazietà:" Cucinerei il porridge dal magar - un secchio! Zuppa "gnocchi" - anche un secchio! Il terzo, “nella sua prima vita - un contadino”, “non avrebbe lasciato sua moglie un solo passo. Dov'è lei, là sono io; dov'è lei, là sono io. "Prima di tutto andrei al comitato distrettuale del partito", ha sognato un quarto. È naturale aspettarsi che realizzerà qualcosa in questa istituzione alta e rigorosa. Ma si scopre: "Ecco, ricordo, ci sono molti mozziconi di sigaretta sul pavimento ...".

E infine, il quinto desiderio, va a Volodya Dobrovoltsev, puntista, fornitore di vapore caldo. Cosa può volere in particolare questo fortunato uomo, riscaldato in un luogo caldo - in senso letterale -? Solo il suo monologo è preceduto da un piccolo pri. preparazione: “Alzò la testa senza aspettare una domanda. La luce dei carboni ardenti dalla porta aperta della stufa cadde nei suoi occhi: i suoi occhi erano vivi, profondi. Ma basta questo ritardo per preparare tutti a un pensiero maturo e disperato:

"E io", e la sua voce era calma e senza fretta, "vorrei essere un ceppo. Ceppo umano, sai, senza braccia, senza gambe. Allora troverei la forza in me stesso per sputargli in faccia per tutto quello che ci fanno ... "

E questo è tutto: la storia è finita. Due trame chiuse: la trama della lapide e la trama della fiaba natalizia. La trama della lapide qui è simile alla "storia monumentale": la stessa catena di micronovelas, che, nonostante tutta la loro "uniformità", creano una sensazione di nuova stereoscopicità e apertura. E anche i cari sogni dei personaggi della fiaba natalizia formano uno spettro piuttosto variegato di opinioni e orizzonti. Ma la contaminazione di entrambi i generi trasforma l'intera narrazione in un nuovo piano: il sermone funebre diventa un atto d'accusa, e il racconto di Natale si trasforma in una condanna - una condanna al regime politico che ha creato il Gulag, una condanna alla più alta misura umana disprezzo.

In The Tombstone, la struttura giornalistica e la struttura della fiction, infettandosi a vicenda, creano uno speciale insieme artistico - innegabile nella sua persuasività vitale e furiosamente esigente nel suo pathos morale. E nel racconto "La Croce" un simile effetto artistico si ottiene attraverso lo scontro polemico del racconto agiografico sulla "tentazione" con la nuda "verità del fatto". Nelle storie "How It Started", "The Tatar Mullah and Clean Air", questo effetto nasce sulla base della relazione di due linee: la logica del pensiero analitico del narratore, espressa in "esperimenti" e massime, e la catena di scene ed episodi romanzati plasticamente specifici.

Opere come "Tombstone", "Sentence", "Cross" sono su una certa linea assiale della ricerca creativa di Shalamov come scrittore di racconti. Implementano il "massimo del genere" creato da lui. Tutti i Kolyma Tales si collocano da una parte o dall'altra di questa linea assiale: alcuni gravitano maggiormente verso il racconto tradizionale, altri verso generi retorici, ma senza mai trascurare uno dei poli. E questo "accoppiamento" conferisce loro capacità e forza straordinarie.

In effetti, nei Kolyma Tales, dietro la parola autorevole del narratore, dietro le sue massime ed "esperimenti", dietro i contorni di genere di vite e parole gravi, c'è una grande tradizione artistica radicata nella cultura dell'Illuminismo europeo e ancora più profonda - in l'antica cultura della predicazione russa. Questa tradizione, come un alone, circonda il mondo di Kolyma di Shalamov, mostrando attraverso la rudezza naturalistica della "trama", lo scrittore li unisce: alta cultura classica e bassa realtà. Sotto la pressione della realtà di Kolyma, i generi e gli stili elevati vengono travestiti, ironicamente ridotti: i criteri che hanno proposto si sono rivelati molto "fuori dal mondo" e fragili. Ma l'ironia qui è tragica e l'umorismo è nero. Perché la memoria delle forme della letteratura classica - i loro generi, stili, sillabe e parole - non scompare, anzi, Shalamov la attualizza in ogni modo possibile. E rispetto ad esso, con questo ricordo di antichi santuari e nobili rituali, con il culto della ragione e del pensiero, Kolyma appare come una blasfema presa in giro dei valori umani universali che sono stati trasmessi di civiltà in civiltà, come un mondo illegale, cinicamente violando le leggi della società umana, che sono state sviluppate dai popoli per migliaia di anni.

La ricerca della "nuova letteratura" significava per Shalamov la distruzione della letteratura, una sorta di "cancellazione" della letteratura. Ha dichiarato: “Quando mi chiedono cosa scrivo, rispondo, non scrivo memorie. Non ci sono ricordi in KR (Kolyma Tales). Nemmeno io scrivo storie - o meglio, cerco di scrivere non una storia, ma qualcosa che non sarebbe letteratura ". [Shalamov V. Left Bank. S. 554.]

E Shalamov ha raggiunto il suo obiettivo: le "storie di Kolyma" sono percepite come "non letteratura". Ma, come abbiamo potuto vedere, l'impressione di rozza autenticità e semplicità senza pretese che si ha leggendoli è il risultato di una magistrale "vestitura" del testo. Shalamov contrapponeva la "finzione" non alla "nuda vita", non regolata dalla cultura, si opponeva a un'altra cultura. Sì, la cultura della consolazione e dell'abbellimento artistico non ha resistito alla prova di Kolyma, Kolyma ha deriso sgarbatamente e senza pietà le "fiabe della finzione". Ma la stessa Kolyma non ha resistito alla prova della cultura che preserva la dignità della ragione e della fede nell'essenza spirituale dell'uomo. Alla luce della cultura della Ragione e dello Spirito, la palese antiumanità di Kolyma come ordine mondiale e l'assoluta assurdità di quelle dottrine che decretavano la costruzione di un tale mondo e il suo funzionamento sono state chiaramente esposte.

Presi insieme, alla rinfusa, "Kolyma Tales" formano un tale mosaico, dove ripetizioni ed echi di motivi, temi, immagini, dettagli, formule verbali non solo non indeboliscono l'impressione artistica, ma, al contrario, rafforzano la "muratura" , conferiscono all'insieme una speciale densità e monumentalità. E nell'enorme immagine del mondo-campo di concentramento che emerge leggendo i Racconti di Kolyma, si vede chiaramente la struttura del sistema statale e del sistema di relazioni sociali che dovrebbe far capire anche al lettore più “sbattuto”. Una tale comprensione libera l'anima dalla prigionia della paura e della mancanza di volontà, poiché risveglia il disgusto per il dispotismo, l'oppressione totalitaria, specialmente quella che si afferma in nome di "un futuro luminoso per l'umanità".

Andrei Voznesensky una volta esclamò: "Chi può dominare la nostra mostruosa esperienza di mancanza di libertà e tentativi di libertà per noi?" Shalamov, con i suoi "Kolyma Tales", creati circa trent'anni fa, ha dominato questa esperienza e ci ha fornito una chiave estetica.

Tuttavia, l'avvertimento di Yu.A.Schreider, uno degli editori dell'eredità dello scrittore, non è privo di fondamento: "L'argomento delle storie di Shalamov in un certo senso rende difficile capire il loro vero posto nella letteratura russa". [Schrader YL. Riuscì a non rompere // bibliografia sovietica. 1988. No. 3. P. 64.] Probabilmente, Shalamov stesso temeva che la natura trascendente del materiale vitale potesse "schiacciare" tutti gli altri aspetti della sua prosa quando percepita. Pertanto, a quanto pare, ha ritenuto necessario spiegarsi al futuro lettore. Nel frammento "On Prose", che è molto simile alla prefazione alla raccolta, scrive: "Kolyma Tales" è un tentativo di sollevare e risolvere alcune importanti questioni morali dell'epoca, domande che semplicemente non possono essere risolte su altro materiale . La questione dell'incontro tra l'uomo e il mondo, la lotta dell'uomo con la macchina statale, la verità di questa lotta, la lotta per se stessi, dentro di sé - e fuori di sé. È possibile influenzare attivamente il proprio destino, che viene macinato dai denti della macchina statale, i denti del male. Illusoria e pesantezza della speranza. Opportunità di fare affidamento su forze diverse dalla speranza. [Shalamov V. Rive Gauche. S. 551].

Per Shalamov, il problema più urgente era "la lotta dell'uomo contro la macchina statale". Altrove scrive: "La distruzione dell'uomo con l'aiuto dello Stato non è la questione principale del nostro tempo, che è entrata nella psicologia di ogni famiglia?" [Shalamov V. Rive Gauche. P. 554.] E questo aspetto dei Racconti di Kolyma evocherà senza dubbio la risposta più forte nella nostra società, poiché toccherà davvero ognuno di noi con dolore e vergogna.

Tuttavia, non dobbiamo dimenticare che la "lotta dell'uomo contro la macchina statale" è inscritta in "Kolyma Tales" su una scala ancora più grande - la scala dell '"incontro dell'uomo con il mondo". Per coloro che sono nati in Russia nel primo terzo del XX secolo, l'incontro con il mondo è stato come un incontro con il sistema totalitario più sanguinario della storia dell'umanità. Tale era l'ipostasi dell'Essere, tale era il volto dell'Eternità per tutti noi in quel tempo. La percezione del tempo del destino umano come momento dell'eternità era altamente caratteristica di Boris Pasternak, un artista con il quale Shalamov sentiva una speciale affinità spirituale. Spiegando il concetto del suo romanzo Doctor Zhivago, Pasternak ha scritto: “Questa non è la paura della morte, ma la consapevolezza della futilità delle migliori intenzioni e risultati, e delle migliori garanzie, e il conseguente desiderio di evitare l'ingenuità e seguire il giusto percorso in modo che se qualcosa perisca, in modo che l'infallibile perisca, in modo che perisca senza colpa del tuo errore. [Pasternak B. Lettera a O.M. Freidenberg del 30 novembre 1948 // Amicizia dei popoli. 1980. N. 9. pagina 249.]

Varlam Shalamov negli ultimi anni della sua vita non ha accettato il romanzo "Doctor Zhivago". Ma non è mai stato in disaccordo con Pasternak nel considerare la vita di una persona - indipendentemente dal periodo storico in cui cade - come una via crucis. E il destino di Yuri Zhivago e il destino degli eroi di "Kolyma Tales" sono tutte versioni diverse della via crucis di una persona nella storia come momento dell'essere. E il destino più tragico, più terribile del destino dei prigionieri di Kolyma, l'umanità non ha ancora conosciuto. Più pesante è l'autorità dell'esperienza tratta da questi destini, più degno è quel codice di visione del mondo e visione del mondo, che è cristallizzato nel mosaico di Kolyma Tales.

Lo studio del fenomeno di Varlam Shalamov è appena iniziato. Dobbiamo ancora valutare il ruolo di Shalamov nella ricerca spirituale della nostra tragica epoca. Abbiamo ancora ore di piacere esplorativo nell'analizzare tutte le sottigliezze della poetica di questo grande maestro della prosa. Ma una verità è già chiara: i racconti di Kolyma appartengono ai grandi classici della letteratura russa del XX secolo.