casa › Trasmissione (cambio) › Bambini sotterranei. Vladimir Korolenko I figli della prigione

Bambini sotterranei. Vladimir Korolenko I figli della prigione

Vladimir Korolenko

I figli del sottosuolo

1. Rovine

Mia madre morì quando avevo sei anni. Mio padre, completamente assorbito dal suo dolore, sembrava dimenticarsi completamente della mia esistenza. A volte accarezzava la mia sorellina Sonya e si prendeva cura di lei a modo suo, perché aveva i lineamenti di sua madre. Sono cresciuto come un albero selvatico in un campo: nessuno mi ha circondato con particolare cura, ma nessuno ha limitato la mia libertà.

Il luogo in cui vivevamo si chiamava Knyazhye-Veno o, più semplicemente, Knyazh-gorodok. Apparteneva a una famiglia polacca squallida ma orgogliosa e assomigliava a una qualsiasi delle piccole città della regione sud-occidentale.

Se ti avvicini alla città da est, la prima cosa che attira la tua attenzione è la prigione, la migliore decorazione architettonica della città. La città stessa si trova sotto stagni sonnolenti e ammuffiti, e bisogna scendervi lungo un'autostrada in pendenza, bloccata dal tradizionale "avamposto". Un invalido assonnato solleva pigramente la barriera - e tu sei in città, anche se, forse, non te ne accorgi subito. "Recinzioni grigie, lotti abbandonati con cumuli di immondizia di ogni genere vengono gradualmente intervallati da capanne ottuse affondate nel terreno. Inoltre, un'ampia piazza si apre in diversi punti con le porte oscure delle "case di visita" ebraiche; le istituzioni governative sono deprimenti con i loro muri bianchi e le linee simili a quelle di una caserma. Un ponte di legno, gettato su uno stretto fiume, geme, trema sotto le ruote e barcolla come un vecchio decrepito. Al di là del ponte si estende una strada ebraica con negozi, panchine, bancarelle e tettoie . Puzza, sporcizia, mucchi di bambini che strisciano nella polvere della strada. Ma un altro minuto - e sei già fuori città. Le betulle sussurrano piano sulle tombe del cimitero, e il vento agita il grano nei campi e risuona con una canzone triste e senza fine nei fili del telegrafo lungo la strada.

Il fiume sul quale era gettato il suddetto ponte scorreva da uno stagno e confluiva in un altro. Pertanto la città era recintata da nord e da sud da ampie distese d'acqua e paludi. Anno dopo anno gli stagni diventavano meno profondi, ricoperti di vegetazione, e canne alte e fitte ondeggiavano come il mare nelle enormi paludi. C'è un'isola nel mezzo di uno degli stagni. C'è un vecchio castello fatiscente sull'isola.

Ricordo con quale paura guardavo sempre questo maestoso edificio decrepito. C'erano leggende e storie su di lui, una più terribile dell'altra. Dissero che l'isola fu costruita artificialmente, per mano dei turchi catturati. "Il vecchio castello poggia su ossa umane", dicevano i veterani, e la mia spaventata immaginazione infantile immaginava migliaia di scheletri turchi sottoterra, che sostenevano con le loro mani ossute l'isola con i suoi alti pioppi piramidali e il vecchio castello. Ciò, naturalmente, faceva sembrare il castello ancora più terribile, e anche nelle giornate limpide, quando a volte, incoraggiati dalle voci leggere e forti degli uccelli, ci avvicinavamo ad esso, spesso ci provocava attacchi di orrore e panico: il cavità nere delle finestre scavate da tempo; nei corridoi vuoti si udì un misterioso fruscio: ciottoli e intonaco, rompendosi, caddero, risvegliando un'eco, e corremmo senza voltarci indietro, e dietro di noi per molto tempo si bussarono, calpestarono e schiamazzarono.

E nelle tempestose notti autunnali, quando i pioppi giganti ondeggiavano e ronzavano per il vento che soffiava da dietro gli stagni, l'orrore si diffondeva dal vecchio castello e regnava sull'intera città.

Sul lato occidentale, sulla montagna, tra croci in decomposizione e tombe crollate, sorgeva una cappella abbandonata da tempo. Il tetto era crollato in alcuni punti, i muri si stavano sgretolando e invece di una campana di rame acuta, acuta, i gufi cominciavano a cantare le loro canzoni minacciose di notte.

C'è stato un tempo in cui il vecchio castello fungeva da rifugio gratuito per ogni povero senza la minima restrizione. Tutto ciò che non riusciva a trovare posto nella città, che per un motivo o per l'altro aveva perso la possibilità di pagare anche una miseria per un riparo e un posto dove passare la notte e in caso di maltempo, tutto questo veniva attratto dall'isola e lì, tra le rovine, chinava le sue teste vittoriose, pagando l'ospitalità solo con il rischio di essere sepolto sotto cumuli di vecchie immondizie. "Vive in un castello": questa frase è diventata un'espressione di estrema povertà. Il vecchio castello accolse e ospitò cordialmente lo scriba temporaneamente impoverito, le vecchie donne sole e i vagabondi senza radici. Tutte queste povere persone tormentavano l'interno dell'edificio decrepito, rompendo soffitti e pavimenti, alimentando stufe, cucinando qualcosa e mangiando qualcosa - in generale, mantenendo in qualche modo la loro esistenza.

Tuttavia, arrivarono i giorni in cui sorse la discordia in questa società, rannicchiata sotto il tetto di rovine grigie. Allora il vecchio Janusz, che un tempo era stato uno dei piccoli impiegati della contea, si assicurò qualcosa come il titolo di amministratore e cominciò a riformarsi. Per diversi giorni sull'isola si udì un tale rumore, si udirono tali urla che a volte sembrava che i turchi fossero scappati dalle loro segrete sotterranee. Fu Janusz a smistare la popolazione delle rovine, separando i “buoni cristiani” dagli sconosciuti. Quando l'ordine fu finalmente ristabilito sull'isola, si scoprì che Janusz aveva lasciato nel castello per lo più ex servi o discendenti di servi della famiglia del conte. Erano tutti vecchi in redingote logore e chamarkas, con enormi nasi blu e bastoni nodosi, donne anziane, rumorose e brutte, ma nonostante il completo impoverimento avevano conservato i loro cappelli e mantelli. Tutti loro formavano un circolo aristocratico molto unito, a cui veniva riconosciuto il diritto di accattonaggio. Nei giorni feriali, questi uomini e donne anziani camminavano con la preghiera sulle labbra fino alle case dei cittadini più ricchi, diffondendo pettegolezzi, lamentandosi del destino, versando lacrime e chiedendo l'elemosina, e la domenica si mettevano in fila in lunghe file vicino alle chiese e accettavano maestosamente l'elemosina. nel nome del “Signor Gesù” e delle “Pannas della Madonna”.

Attratto dal rumore e dalle grida che si riversarono dall'isola durante questa rivoluzione, io e molti dei miei compagni ci recammo lì e, nascondendoci dietro i grossi tronchi dei pioppi, osservammo Janusz, a capo di un intero esercito di dal naso rosso anziani e brutte vecchiette, scacciarono dal castello gli ultimi residenti soggetti ad espulsione. Stava arrivando la sera. La nuvola che sovrastava le alte cime dei pioppi già pioveva a dirotto. Alcune sfortunate personalità oscure, avvolte in stracci stracciati, spaventate, pietose e imbarazzate, correvano per l'isola, come talpe cacciate dalle loro tane dai ragazzi, tentando ancora di intrufolarsi inosservate in una delle aperture del castello. Ma Janusz e le vecchie streghe, urlando e imprecando, li cacciavano da ogni parte, minacciandoli con attizzatoi e bastoni, e un guardiano silenzioso stava in disparte, anche lui con una pesante mazza in mano.

E le sfortunate personalità oscure involontariamente, sconsolate, scomparvero dietro il ponte, lasciando l'isola per sempre, e una dopo l'altra annegarono nel fangoso crepuscolo della sera che scendeva rapidamente.

- Certo certo! – assentì il “professore”.

- Quindi sei d'accordo, ma tu stesso non capisci cosa c'entra il prete Klevan - Ti conosco. Nel frattempo, se non fosse stato per il prete Klevan, non avremmo mangiato l'arrosto e qualcos'altro...

– Te lo ha dato il prete Klevan? - Ho chiesto, ricordando all'improvviso il viso rotondo e bonario del prete Klevan che ha visitato mio padre.

"Quest'uomo ha una mente curiosa", continuò Tyburtsy, sempre rivolgendosi al "professore". - In effetti, il suo sacerdozio ci ha dato tutto questo, anche se non glielo abbiamo chiesto, e forse anche non solo la sua mano sinistra non sapeva cosa stava dando la sua mano destra, ma entrambe le mani non ne avevano la minima idea. .

Da questo discorso strano e confuso ho solo capito che la modalità di acquisizione non era del tutto ordinaria, e non ho resistito a inserire ancora una volta la domanda:

– L'hai preso tu... tu stesso?

"Quel tipo non è privo di intuito", continuò Tyburtius come prima. "È solo un peccato che non abbia visto il prete: ha una pancia come un vero quaranta barile, e, quindi, mangiare troppo gli è molto dannoso." Intanto tutti noi che siamo qui soffriamo piuttosto di un'eccessiva magrezza, e quindi non possiamo considerare superflue per noi stessi una certa quantità di provviste... Dico così?

- Certo certo! – canticchiò ancora pensieroso il “professore”.

- Ecco qui! Questa volta abbiamo espresso la nostra opinione con grande successo, altrimenti cominciavo già a pensare che questo piccoletto abbia una mente più intelligente di alcuni scienziati... Tuttavia," si rivolse improvvisamente a me, "sei ancora stupido e non capisci molto .” Ma lei capisce: dimmi, mia Marusja, ho fatto bene a portarti l'arrosto?

- Bene! – rispose la ragazza, i suoi occhi turchesi scintillavano leggermente. – Manya aveva fame.

La sera di quel giorno, con la testa annebbiata, tornai pensieroso nella mia stanza. Gli strani discorsi di Tyburtsy non hanno scosso per un minuto la mia convinzione che "rubare non è una buona cosa". Al contrario, la sensazione dolorosa che provavo prima è diventata ancora più intensa. Mendicanti... ladri... non hanno casa!... Da chi mi circonda so da tempo che a tutto questo è legato il disprezzo. Sentivo perfino tutta l'amarezza del disprezzo salire dal profondo della mia anima, ma istintivamente proteggevo il mio affetto da questa amara mescolanza. Di conseguenza, il rimpianto per Valek e Marusa si è intensificato e intensificato, ma l'attaccamento non è scomparso. Resta la convinzione che “rubare sia sbagliato”. Ma quando la mia immaginazione mi ha raffigurato il volto animato della mia amica, che si leccava le dita unte, ho esultato per la gioia sua e di Valek.

In un vicolo buio del giardino, ho incontrato per sbaglio mio padre. Lui, come al solito, camminava imbronciato avanti e indietro con il suo solito sguardo strano, come se fosse annebbiato. Quando mi sono trovato accanto a lui, mi ha preso per la spalla:

- Da dove proviene?

- Stavo camminando…

Mi guardò attentamente, voleva dire qualcosa, ma poi il suo sguardo si annebbiò di nuovo e, agitando la mano, camminò lungo il vicolo. Mi sembra che già allora avessi capito il senso di questo gesto:

"Oh qualunque. Se n'è andata!.."

Ho mentito quasi per la prima volta nella mia vita.

Ho sempre avuto paura di mio padre, e ora ancora di più. Adesso portavo dentro di me tutto un mondo di vaghe domande e sensazioni. Potrebbe capirmi? Potevo confessargli qualcosa senza tradire i miei amici? Tremavo al pensiero che avrebbe mai scoperto la mia conoscenza con la "cattiva società", ma non potevo tradire Valek e Marusya. Se li avessi traditi venendo meno alla mia parola, non avrei potuto alzare gli occhi verso di loro per la vergogna quando li ho incontrati.

L'autunno si stava avvicinando. Nel campo era in corso la mietitura, le foglie degli alberi stavano ingiallendo. Allo stesso tempo, la nostra Marusya ha cominciato ad ammalarsi.

Non si lamentava di nulla, continuava semplicemente a perdere peso; il suo viso divenne sempre più pallido, i suoi occhi si scurirono e divennero più grandi, le sue palpebre si sollevarono con difficoltà.

Ora potevo venire sulla montagna senza vergognarmi del fatto che in casa ci fossero membri della “cattiva società”. Mi sono completamente abituato a loro e sono diventato me stesso sulla montagna. Giovani personalità tenebrose mi costruirono archi e balestre con l'olmo; un cadetto alto con il naso rosso mi ha fatto girare in aria come un pezzo di legno, insegnandomi a fare ginnastica. Solo il “professore”, come sempre, era immerso in profonde considerazioni.

Tutte queste persone erano ospitate separatamente da Tyburtsy, che occupava la prigione sopra descritta “con la sua famiglia”.

L'autunno stava prendendo sempre più piede. Il cielo si fece sempre più coperto di nuvole, i dintorni erano annegati in un crepuscolo nebbioso; Ruscelli di pioggia si riversavano rumorosamente sul terreno, echeggiando un ruggito monotono e triste nelle segrete.

Mi ci è voluto molto lavoro per uscire di casa con un tempo simile; tuttavia, cercavo solo di passare inosservato; quando tornò a casa tutto bagnato, appese lui stesso il vestito davanti al camino e umilmente si coricò, rimanendo filosoficamente silenzioso sotto tutta una grandinata di rimproveri che sgorgavano dalle labbra delle tate e delle cameriere.

Ogni volta che andavo a trovare i miei amici, notavo che Marusya stava diventando sempre più fragile. Adesso non usciva più nell'aria, e la pietra grigia - il mostro oscuro e silenzioso della prigione - continuava senza interruzione il suo terribile lavoro, risucchiando la vita dal piccolo corpo. La ragazza ora trascorreva la maggior parte del tempo a letto, e Valek e io esaurivamo tutti gli sforzi per intrattenerla e divertirla, per evocare il tranquillo traboccare della sua debole risata.

Ora che mi sono finalmente abituato alla “cattiva società”, il sorriso triste di Marusya mi è diventato caro quasi quanto il sorriso di mia sorella; ma qui nessuno mi ha sempre fatto notare la mia depravazione, non c'era una tata scontrosa, qui c'era bisogno di me - sentivo che ogni volta il mio aspetto provocava un rossore di animazione sulle guance della ragazza. Valek mi abbracciava come un fratello, e anche Tyburtsy a volte ci guardava con occhi strani in cui brillava qualcosa, come una lacrima.

Per un po' il cielo si schiarì di nuovo; Le ultime nuvole fuggirono da esso e le giornate soleggiate cominciarono a splendere sulla terra inaridita per l'ultima volta prima dell'inizio dell'inverno. Ogni giorno portavamo Marusya di sopra, e qui sembrava prendere vita; la ragazza si guardò intorno con gli occhi spalancati, un rossore le illuminò le guance; sembrava che il vento, soffiando su di lei le sue fresche onde, le restituisse le particelle di vita rubate dalle pietre grigie della prigione. Ma ciò non durò a lungo...

Nel frattempo anche le nuvole cominciarono ad addensarsi sopra la mia testa. Un giorno, mentre la mattina, come al solito, passeggiavo per i vicoli del giardino, vidi in uno di essi mio padre e accanto a lui il vecchio Janusz del castello. Il vecchio si inchinò ossequiosamente e disse qualcosa, ma il padre rimase con uno sguardo imbronciato e sulla sua fronte era chiaramente visibile una ruga di rabbia impaziente. Alla fine tese la mano, come per spingere via Janusz, e disse:

- Andare via! Sei solo un vecchio pettegolezzo!

Il vecchio sbatté le palpebre e, tenendo il cappello tra le mani, corse di nuovo avanti e bloccò la strada a suo padre. Gli occhi del padre lampeggiarono di rabbia. Janusz parlava a bassa voce e non riuscivo a sentire le sue parole, ma si sentivano chiaramente le frasi frammentarie di mio padre, cadenti come colpi di frusta.

– Non credo a una parola… Cosa vuoi da queste persone? Dove sono le prove?... Io non ascolto le denunce verbali, ma bisogna provare le denunce scritte... Taci! Questi sono affari miei... non voglio nemmeno ascoltare.

Alla fine spinse via Janusz con tanta decisione che non osò più disturbarlo, mio padre svoltò in un vicolo laterale e io corsi al cancello.

La vecchia civetta del castello mi detestava moltissimo, e ora il mio cuore tremava per un presentimento. Mi sono reso conto che la conversazione che avevo ascoltato si applicava ai miei amici e, forse, anche a me. Tyburtsy, a cui ho raccontato questo incidente, ha fatto una smorfia terribile.

- Ooof, ragazzo, che notizie spiacevoli sono queste!... Oh, maledetta vecchia iena!

"Papà lo ha mandato via", ho osservato come una forma di consolazione.

"Tuo padre, piccolo, è il migliore di tutti i giudici del mondo." Ha un cuore; sa tante cose... Forse sa già tutto quello che Janusz può dirgli, ma tace; non ritiene necessario avvelenare la vecchia bestia sdentata nella sua ultima tana... Ma, ragazzo, come te lo spiego? Tuo padre serve un padrone il cui nome è legge. Ha occhi e cuore solo finché la legge dorme sui suoi scaffali; Quando scenderà di lì questo signore e dirà a tuo padre: "Avanti, giudice, non dovremmo affrontare Tyburtsy Drab, o come si chiama?" - da quel momento in poi, il giudice chiude immediatamente il suo cuore con una chiave, e poi il giudice ha le zampe così salde che il mondo girerà dall'altra parte prima che Pan Tyburtsy gli sfugga dalle mani... Capisci, ragazzo?.. Il mio problema è che una volta, molto tempo fa, ho avuto una specie di scontro con la legge... cioè, sai, un litigio inaspettato... oh, cavolo, è stato un litigio litigio molto grosso!

Con queste parole, Tyburtsy si alzò, prese Marusya tra le braccia e, spostandosi con lei verso l'angolo più lontano, iniziò a baciarla, premendo la sua brutta testa sul suo piccolo petto. Ma sono rimasto sul posto e sono rimasto a lungo nella stessa posizione, colpito dagli strani discorsi di uno strano uomo. Nonostante i giri di parole bizzarri e incomprensibili, ho colto perfettamente l'essenza di ciò che Tyburtsy diceva di mio padre, e la figura del padre nella mia mente è diventata ancora più grande, rivestita di un'aura di forza minacciosa ma comprensiva e persino di una sorta di grandezza. Ma allo stesso tempo, un altro sentimento amaro si intensificò...

"Ecco com'è", ho pensato. "Ma continua a non amarmi."

I giorni sereni passarono e Marusya si sentì di nuovo peggio. Ha guardato tutti i nostri trucchi per tenerla occupata con indifferenza con i suoi grandi occhi scuri e immobili, e da molto tempo non la sentivamo ridere. Ho cominciato a portare i miei giocattoli nella prigione, ma hanno intrattenuto la ragazza solo per poco tempo. Poi ho deciso di rivolgermi a mia sorella Sonya.

Sonya aveva una grande bambola, con un viso dipinto con colori vivaci e lussuosi capelli biondi, un regalo della sua defunta madre. Avevo grandi speranze per questa bambola, e quindi, chiamando mia sorella in un vicolo laterale del giardino, le ho chiesto di regalarmela per un po'. Le ho chiesto di questo in modo così convincente, le ho descritto in modo così vivido la povera ragazza malata che non ha mai avuto i suoi giocattoli, che Sonya, che all'inizio si limitava ad abbracciare la bambola, me l'ha data e ha promesso di giocare con altri giocattoli per due o tre giorni senza menzionare nulla della bambola.

L'effetto di questa elegante signorina in maiolica sul nostro paziente ha superato tutte le mie aspettative. Marusya, che era appassita come un fiore in autunno, sembrò improvvisamente rinascere. Mi ha abbracciato così forte, ha riso così forte, parlando con la sua nuova amica... La bambolina ha compiuto quasi un miracolo: Marusya, che non si alzava dal letto da molto tempo, ha cominciato a camminare, portando dietro di sé la figlia bionda, e a volte correva anche, continuando a schiaffeggiare il pavimento con le gambe deboli.

Ma questa bambola mi ha dato molti momenti di ansia. Innanzitutto, mentre lo portavo in seno, risalendo con esso la montagna, sulla strada mi sono imbattuto nel vecchio Janusz, che mi ha seguito a lungo con lo sguardo e scuoteva la testa. Poi, due giorni dopo, la vecchia tata si accorse della perdita e cominciò a frugare dietro gli angoli, cercando la bambola ovunque. Sonya cercò di calmarla, ma con le sue ingenue assicurazioni che non aveva bisogno della bambola, che la bambola era andata a fare una passeggiata e sarebbe presto tornata, causò solo sconcerto nelle cameriere e suscitò il sospetto che non si trattasse di una semplice perdita . Il padre non sapeva ancora nulla, ma Janusz andò di nuovo da lui e fu scacciato, questa volta con rabbia ancora maggiore; però quello stesso giorno mio padre mi fermò mentre andavo al cancello del giardino e mi disse di restare a casa. Il giorno dopo accadde di nuovo la stessa cosa e solo quattro giorni dopo mi alzai presto la mattina e salutai oltre il recinto mentre mio padre stava ancora dormendo.

Le cose andavano male sulla montagna, Marusja si ammalò di nuovo e si sentì ancora peggio; il suo viso risplendeva di uno strano rossore, i suoi capelli biondi erano sparsi sul cuscino; non riconosceva nessuno. Accanto a lei giaceva la bambola sfortunata, con le guance rosa e gli stupidi occhi scintillanti.

Ho espresso a Valek le mie preoccupazioni e abbiamo deciso che la bambola doveva essere ripresa, soprattutto perché Marusya non se ne sarebbe accorta. Ma ci sbagliavamo! Non appena ho preso la bambola dalle mani della ragazza che giaceva nell'oblio, lei ha aperto gli occhi, ha guardato avanti con uno sguardo vago, come se non mi vedesse, non si rendesse conto di cosa le stava succedendo, e all'improvviso ha iniziato a piangere piano , ma allo stesso tempo in modo così pietoso, e sul viso emaciato, sotto la copertura del delirio, balenò un'espressione di dolore così profondo che con paura rimisi immediatamente la bambola al suo posto originale. La ragazza sorrise, abbracciò a sé la bambola e si calmò. Ho capito che volevo privare la mia piccola amica della prima e ultima gioia della sua breve vita.

Valek mi guardò timidamente.

- Cosa succederà adesso? – chiese tristemente.

Anche Tyburtsy, seduto su una panchina con la testa tristemente chinata, mi guardò con uno sguardo interrogativo. Quindi ho cercato di sembrare il più disinvolto possibile e ho detto:

- Niente! La tata probabilmente se ne è dimenticata.

Ma la vecchia non ha dimenticato. Quando sono tornato a casa questa volta, ho incontrato di nuovo Janusz al cancello; Ho trovato Sonya con gli occhi macchiati di lacrime e la tata mi ha lanciato uno sguardo arrabbiato e soppressivo e ha borbottato qualcosa con la sua bocca sdentata e borbottante.

Mio padre mi chiese dove fossi andato e, dopo aver ascoltato attentamente la solita risposta, si limitò a ripetere l'ordine di non uscire di casa per nessun motivo senza il suo permesso. L'ordine era categorico e molto decisivo; Non osavo disobbedirgli, ma non osavo nemmeno chiedere il permesso a mio padre.

Passarono quattro giorni noiosi. Camminavo tristemente per il giardino e guardavo con desiderio verso la montagna, aspettandomi anche un temporale che si stava addensando sopra la mia testa. Non sapevo cosa sarebbe successo, ma avevo il cuore pesante. Nessuno mi ha mai punito in vita mia; Non solo mio padre non ha mosso un dito contro di me, ma non ho mai sentito una sola parola dura da parte sua. Ora ero tormentato da un pesante presentimento. Alla fine fui chiamato da mio padre, nel suo ufficio. Sono entrato e mi sono fermato timidamente al soffitto. Il triste sole autunnale faceva capolino dalla finestra. Mio padre rimase seduto per qualche tempo sulla sedia davanti al ritratto di mia madre e non si voltò verso di me. Ho sentito il battito allarmante del mio cuore.

Alla fine si voltò. Alzai gli occhi verso di lui e subito li abbassai a terra. Il viso di mio padre mi sembrava spaventoso. Passò circa mezzo minuto e durante questo tempo sentii su di me uno sguardo pesante, immobile, opprimente.

– Hai preso la bambola di tua sorella?

Queste parole improvvisamente mi colpirono in modo così chiaro e netto che rabbrividii.

"Sì", risposi tranquillamente.

- Lo sai che questo è un dono di tua madre, che dovresti custodire come un santuario?... L'hai rubato tu?

"No", dissi alzando la testa.

- Perché no? – gridò all'improvviso il padre, spingendo via la sedia. - L'hai rubato e demolito!.. A chi l'hai demolito?.. Parla!

Si avvicinò velocemente a me e mi mise una mano pesante sulla spalla. Alzai la testa con sforzo e guardai in alto. Il volto del padre era pallido, i suoi occhi bruciavano di rabbia. Mi sono arrabbiato dappertutto.

- Ebbene, che fai?.. Parla! “E la mano che mi teneva la spalla la strinse più forte.

– N-non lo dirò! – risposi tranquillamente.

"Non lo dirò", sussurrai ancora più piano.

- Dirai, dirai!..

- No, non te lo dirò... non te lo dirò mai, mai... Assolutamente no!

In quel momento, il figlio di mio padre ha parlato dentro di me. Non avrebbe ottenuto da me una risposta diversa attraverso i tormenti più terribili. Nel mio petto, in risposta alle sue minacce, sorse un sentimento appena cosciente e offeso di un bambino abbandonato e una sorta di amore ardente per coloro che mi riscaldavano lì, nella vecchia cappella.

Il padre fece un respiro profondo. Mi sono rimpicciolito ancora di più, lacrime amare mi bruciavano le guance. Stavo aspettando.

Sapevo che era terribilmente irascibile, che in quel momento la rabbia gli ribolliva nel petto. Cosa mi farà? Ma ora mi sembra che non fosse di questo che avevo paura... Anche in quel momento terribile amavo mio padre e allo stesso tempo sentivo che ora avrebbe ridotto in mille pezzi il mio amore con furibonda violenza. Ora ho completamente smesso di avere paura. Sembra che aspettassi e desiderassi che finalmente scoppiasse la catastrofe... Se è così, così sia... tanto meglio, sì, tanto meglio.

Il padre sospirò di nuovo pesantemente. Se lui stesso abbia affrontato la frenesia che si è impossessato di lui, ancora non lo so. Ma in questo momento critico, la voce acuta di Tyburtsy si udì improvvisamente fuori dalla finestra aperta:

- Ehi-ehi!... Il mio povero piccolo amico...

"Tyburtsy è arrivato!" - mi balenò in testa, ma anche sentendo come tremava la mano di mio padre, sdraiata sulla mia spalla, non potevo immaginare che l'apparizione di Tyburtius o qualsiasi altra circostanza esterna potesse frapporsi tra me e mio padre, potesse deviare quello che consideravo inevitabile.

Nel frattempo, Tyburtsy ha aperto rapidamente la porta d'ingresso e, fermandosi sulla soglia, in un secondo ci ha guardato entrambi con i suoi occhi acuti e di lince.

- Ehi-ehi!... Vedo il mio giovane amico in una situazione molto difficile...

Suo padre lo incontrò con uno sguardo cupo e sorpreso, ma Tyburtsy resistette con calma a questo sguardo. Adesso era serio, non faceva smorfie e i suoi occhi sembravano in qualche modo particolarmente tristi.

- Maestro giudice! – disse a bassa voce. "Sei un uomo giusto... lascia andare il bambino." Quell'uomo faceva parte della "cattiva società", ma Dio sa che non ha commesso alcuna cattiva azione, e se il suo cuore è con i miei poveri compagni cenciosi, allora giuro che faresti meglio a farmi impiccare, ma non permetterò che il ragazzo soffra a causa di Questo . Ecco la tua bambola, piccola!

Sciolse il nodo e tirò fuori la bambola.

La mano di mio padre, che mi teneva la spalla, si allentò. C'era stupore sul suo volto.

- Cosa significa? – chiese infine.

"Lascia andare il ragazzo", ripeté Tyburtsy, e il suo ampio palmo mi accarezzò amorevolmente la testa chinata. "Non otterrete nulla da lui con le minacce, ma intanto le dirò volentieri tutto quello che volete sapere... Usciamo, signor giudice, in un'altra stanza."

Il padre, che guardava sempre Tyburtius con occhi sorpresi, obbedì. Se ne sono andati entrambi, ma io sono rimasta, sopraffatta dalle sensazioni che mi riempivano il cuore. In quel momento non ero cosciente di nulla. C'era solo un ragazzino, nel cui cuore tremavano due sentimenti diversi: la rabbia e l'amore, tanto che il suo cuore si offuscò. Questo ragazzo ero io e sembrava che mi dispiacessi per me stesso. Inoltre c'erano due voci che parlavano in modo vago, anche se animato, fuori dalla porta...

Ero ancora nello stesso posto quando la porta dell'ufficio si aprì ed entrarono entrambi gli interlocutori. Sentii di nuovo la mano di qualcuno sulla mia testa e rabbrividii. Era la mano di mio padre, che mi accarezzava delicatamente i capelli.

Tyburtsy mi prese tra le braccia e mi fece sedere, in presenza di mio padre, sulle sue ginocchia.

"Vieni da noi", disse, "tuo padre ti lascerà dire addio alla mia ragazza... Lei... è morta."

Alzai lo sguardo interrogativo su mio padre. Ora davanti a me si trovava un'altra persona, ma in questa persona ho trovato qualcosa di familiare che prima avevo cercato invano in lui. Mi guardò con il suo solito sguardo pensieroso, ma ora in questo sguardo c'era un accenno di sorpresa e, per così dire, una domanda. Sembrava che la tempesta che si era appena abbattuta su entrambi avesse dissipato la pesante nebbia che incombeva sull’anima di mio padre. E mio padre solo adesso cominciò a riconoscere in me i lineamenti familiari di suo figlio.

Con fiducia gli presi la mano e dissi:

- Non l'ho rubato... Me l'ha prestato la stessa Sonya...

"S-sì", rispose pensieroso, "lo so... sono colpevole davanti a te, ragazzo, e un giorno proverai a dimenticarlo, vero?"

Gli presi velocemente la mano e cominciai a baciarla. Sapevo che ora non mi avrebbe più guardato con quegli occhi terribili con cui mi aveva guardato pochi minuti prima, e l'amore a lungo trattenuto si riversò nel mio cuore in un torrente.

Adesso non avevo più paura di lui.

– Adesso mi lasci andare sulla montagna? – chiesi, ricordandomi all’improvviso dell’invito di Tyburtsy.

"Sì, sì... Vai, vai, ragazzo, salutami," disse affettuosamente, sempre con la stessa sfumatura di smarrimento nella voce. - Sì, però aspetta... per favore, ragazzo, aspetta un po'.

Entrò nella sua camera da letto e, un minuto dopo, uscì e mi mise in mano diversi pezzi di carta.

"Di' questo... Tyburtsy... Dimmi che gli chiedo umilmente - capisci?... Gli chiedo umilmente - di prendere questi soldi... da te... Capisci? conosce qualcuno qui ... Fedorovich, allora lascialo dire che questo Fedorovich è meglio che lasci la nostra città... Adesso vai, ragazzo, vai presto.

Ho raggiunto Tyburtsy già sulla montagna e, senza fiato, ho eseguito goffamente le istruzioni di mio padre.

“Chiede umilmente... padre...” E cominciai a mettergli in mano il denaro dato da mio padre.

Non l'ho guardato in faccia. Prese i soldi e ascoltò cupamente le ulteriori istruzioni riguardanti Fedorovich.

Nella prigione, in un angolo buio, Marusya giaceva su una panchina. La parola "morte" non ha ancora il suo pieno significato per l'udito di un bambino, e solo ora lacrime amare, alla vista di questo corpo senza vita, mi hanno stretto la gola. Il mio piccolo amico giaceva serio e triste, con il viso tristemente allungato. Gli occhi chiusi erano leggermente infossati e tinti ancora più nettamente di azzurro. La bocca si aprì leggermente, con un'espressione di tristezza infantile. Marusya sembrava rispondere con questa smorfia alle nostre lacrime.

Il “Professore” stava in testa alla stanza e scuoteva la testa con indifferenza. Qualcuno martellava nell'angolo con un'ascia, preparando una bara con vecchie assi strappate dal tetto della cappella. Marusya era decorata con fiori autunnali. Valek dormiva in un angolo, tremando nel sonno con tutto il corpo, e di tanto in tanto singhiozzava nervosamente.

Conclusione

Subito dopo gli eventi descritti, i membri della “cattiva società” si dispersero in direzioni diverse.

Tyburtsy e Valek sono scomparsi in modo del tutto inaspettato e nessuno poteva dire dove stessero andando adesso, così come nessuno sapeva da dove venissero nella nostra città.

La vecchia cappella ha sofferto molto di tanto in tanto. Per prima cosa, il suo tetto è crollato, spingendo attraverso il soffitto della prigione. Poi intorno alla cappella cominciarono a formarsi delle frane, e divenne ancora più buio; I gufi ululano ancora più forte e le luci sulle tombe nelle buie notti autunnali lampeggiano di una luce blu minacciosa.

Solo una tomba, recintata con una palizzata, ogni primavera diventava verde di erba fresca ed era piena di fiori.

Sonya e io, e talvolta anche mio padre, abbiamo visitato questa tomba; ci piaceva sederci sopra all'ombra di una betulla vagamente balbettante, con la città in vista che scintillava silenziosamente nella nebbia. Qui io e mia sorella leggevamo insieme, pensavamo, condividevamo i nostri primi pensieri giovanili, i primi progetti della nostra alata e onesta giovinezza.

Lo scrittore, pubblicista e personaggio pubblico russo Vladimir Galaktionovich Korolenko (1853-1921) nacque a Zhitomir nella famiglia di un funzionario giudiziario. La sua infanzia e giovinezza furono trascorse a Zhitomir e Rivne. Dopo essersi diplomato al liceo, nel 1871 il giovane venne a San Pietroburgo ed entrò all'Istituto tecnologico. Tuttavia, per mancanza di fondi, dovette abbandonare gli studi; il futuro scrittore svolse lavori saltuari: disegno, correzione di bozze.

Nel 1873 Korolenko si trasferì a Mosca ed entrò nel dipartimento forestale dell'Accademia Petrovsky. Tre anni dopo, per aver partecipato a disordini studenteschi, fu espulso dall'accademia ed espulso da Mosca. Fino alla Rivoluzione di febbraio del 1917, la vita dello scrittore consisteva in una serie di arresti ed esili.

Il debutto letterario di Korolenko fu un articolo di giornale su un incidente stradale nel 1878. Un anno dopo fu pubblicato il suo primo racconto, “Episodi della vita di un “cercatore”.

Da quel momento in poi Korolenko non smise di scrivere fino alla fine della sua vita. Scrittore di grande e brillante talento, passò alla storia della letteratura russa come autore di numerosi racconti, racconti, saggi artistici, nonché come critico e pubblicista.

L'eredità letteraria di Korolenko è ampia e diversificata, ma le sue opere più famose furono le storie "In Bad Society" (1885), "The Blind Musician" (1886) e "The River Is Playing" (1892).

Nel 1900, Vladimir Galaktionovich divenne accademico onorario nella categoria della letteratura raffinata. Ma nel 1902, insieme ad A.P. Chekhov, rifiutò questo titolo, in segno di protesta contro l'annullamento dell'elezione di M. Gorky da parte dell'Accademia.

Il lavoro di Korolenko si distingue per l'appassionata difesa degli svantaggiati, il motivo della lotta per una vita migliore per tutti, l'esaltazione della forza mentale, del coraggio e della perseveranza e dell'alto umanesimo. Per le sue elevate qualità spirituali, i contemporanei chiamavano lo scrittore "il bellissimo Don Chisciotte" e "un genio morale".

Il libro include due storie da manuale dello scrittore.

"Children of the Dungeon" - una versione abbreviata della storia "In Bad Society" - tocca i temi eterni dell'amicizia, dell'amore e della gentilezza. L'amicizia tra il figlio di un giudice e un senzatetto è inizialmente destinata al fallimento, ma è capace di risvegliare nell'animo del primo una sincera compassione per le persone.

In "The Blind Musician" il motivo del superamento delle malattie fisiche e morali suona vittoriosamente. Il grande potere della musica aiuta Petrus, cieco dalla nascita, a ritrovare il senso della vita.

Figli della prigione

Rovine

Se ti avvicini alla città da est, la prima cosa che attira la tua attenzione è la prigione, la migliore decorazione architettonica della città. La città stessa si trova sotto stagni sonnolenti e ammuffiti, e bisogna scendervi lungo un'autostrada in pendenza, bloccata dal tradizionale "avamposto". Un invalido assonnato solleva pigramente la barriera - e tu sei in città, anche se, forse, non te ne accorgi subito. Recinzioni grigie, lotti abbandonati con cumuli di immondizia di ogni genere si alternano gradualmente a cieche capanne affondate nel terreno. Più avanti, un'ampia piazza si apre in diversi punti con i cancelli oscuri delle “case di visita” ebraiche; le istituzioni governative sono deprimenti con i loro muri bianchi e le loro linee simili a caserme. Un ponte di legno che attraversa uno stretto fiume geme, trema sotto le ruote e barcolla come un vecchio decrepito. Al di là del ponte si estendeva una strada ebraica con negozi, panchine, bancarelle e tettoie. La puzza, la sporcizia, i mucchi di bambini che strisciavano nella polvere della strada. Ma un altro minuto e sei già fuori città. Le betulle sussurrano piano sulle tombe del cimitero, e il vento agita il grano nei campi e risuona con un canto triste e senza fine nei fili del telegrafo lungo la strada.

Ricordo con quale paura guardavo sempre questo maestoso edificio decrepito. C'erano leggende e storie su di lui, una più terribile dell'altra. Dissero che l'isola fu costruita artificialmente, per mano dei turchi catturati. "Il vecchio castello poggia su ossa umane", dicevano i veterani, e la mia spaventata immaginazione infantile immaginava migliaia di scheletri turchi sottoterra, che sostenevano con le loro mani ossute l'isola con i suoi alti pioppi piramidali e il vecchio castello. Ciò, naturalmente, faceva sembrare il castello ancora più terribile, e anche nelle giornate limpide, quando a volte, incoraggiati dalle voci leggere e forti degli uccelli, ci avvicinavamo ad esso, spesso ci provocava attacchi di orrore e panico: il le cavità nere degli edifici scavati da tempo sembravano finestre così spaventose; nei corridoi vuoti si udì un misterioso fruscio: ciottoli e intonaco, rompendosi, caddero, risvegliando un'eco, e corremmo senza voltarci indietro, e dietro di noi per molto tempo si bussarono, calpestarono e schiamazzarono.

C'è stato un tempo in cui il vecchio castello fungeva da rifugio gratuito per ogni povero senza la minima restrizione. Tutto ciò che non riusciva a trovare posto nella città, che per un motivo o per l'altro aveva perso la possibilità di pagare anche una miseria per un riparo e un posto dove passare la notte e in caso di maltempo, tutto questo veniva attratto dall'isola e lì, tra le rovine, chinava le sue teste vittoriose, pagando l'ospitalità solo con il rischio di essere sepolto sotto cumuli di vecchie immondizie. "Vive in un castello": questa frase è diventata un'espressione di estrema povertà. Il vecchio castello accolse e ospitò cordialmente lo scriba temporaneamente impoverito, le vecchie donne sole e i vagabondi senza radici. Tutte queste povere persone tormentavano l'interno dell'edificio decrepito, rompendo soffitti e pavimenti, accendendo stufe, cucinando qualcosa e mangiando qualcosa - in generale, in qualche modo sostenevano la loro esistenza.

Tuttavia, arrivarono i giorni in cui sorse la discordia in questa società, rannicchiata sotto il tetto di rovine grigie. Allora il vecchio Janusz, che un tempo era stato uno dei piccoli impiegati della contea, si assicurò qualcosa come il titolo di amministratore e cominciò a riformarsi. Per diversi giorni sull'isola si udì un tale rumore, si udirono tali urla che a volte sembrava che i turchi fossero scappati dalle loro segrete sotterranee. Fu Janusz a smistare la popolazione delle rovine, separando i “buoni cristiani” dagli sconosciuti. Quando l'ordine fu finalmente ristabilito sull'isola, si scoprì che Janusz aveva lasciato nel castello per lo più ex servi o discendenti di servi della famiglia del conte. Erano tutti vecchi in redingote logore e chamarkas, con enormi nasi blu e bastoni nodosi, donne anziane, rumorose e brutte, ma nonostante il completo impoverimento, conservavano i loro cappelli e mantelli. Tutti loro formavano un circolo aristocratico molto unito, a cui veniva riconosciuto il diritto di accattonaggio. Nei giorni feriali, questi uomini e donne anziani camminavano con la preghiera sulle labbra fino alle case dei cittadini più ricchi, diffondendo pettegolezzi, lamentandosi del destino, versando lacrime e chiedendo l'elemosina, e la domenica si mettevano in fila in lunghe file vicino alle chiese e accettavano maestosamente l'elemosina. nel nome del “Signor Gesù” e delle “Pannas della Madonna”.

Pagina corrente: 1 (il libro ha 5 pagine in totale)

Vladimir Galaktionovich Korolenko

I figli del sottosuolo

1. Rovine

Se ti avvicini alla città da est, la prima cosa che attira la tua attenzione è la prigione, la migliore decorazione architettonica della città. La città stessa si trova sotto stagni sonnolenti e ammuffiti, e bisogna scendervi lungo un'autostrada in pendenza, bloccata dal tradizionale "avamposto". Un disabile assonnato solleva pigramente la barriera - e tu sei in città, anche se, forse, non te ne accorgi subito. “Recinzioni grigie, lotti abbandonati con cumuli di immondizia di ogni genere si alternano gradualmente a cieche capanne affondate nel terreno. Più avanti, un'ampia piazza si apre in diversi punti con i cancelli oscuri delle “case di visita” ebraiche; le istituzioni governative sono deprimenti con i loro muri bianchi e le loro linee simili a caserme. Un ponte di legno che attraversa uno stretto fiume geme, trema sotto le ruote e barcolla come un vecchio decrepito. Al di là del ponte si estendeva una strada ebraica con negozi, panchine, bancarelle e tettoie. La puzza, la sporcizia, i mucchi di bambini che strisciavano nella polvere della strada. Ma un altro minuto e sei già fuori città. Le betulle sussurrano piano sulle tombe del cimitero, e il vento agita il grano nei campi e risuona con un canto triste e senza fine nei fili del telegrafo lungo la strada.

Ricordo con quale paura guardavo sempre questo maestoso edificio decrepito. C'erano leggende e storie su di lui, una più terribile dell'altra. Dissero che l'isola fu costruita artificialmente, per mano dei turchi catturati. "Il vecchio castello poggia su ossa umane", dicevano i veterani, e la mia spaventata immaginazione infantile immaginava migliaia di scheletri turchi sottoterra, che sostenevano con le loro mani ossute l'isola con i suoi alti pioppi piramidali e il vecchio castello. Ciò, naturalmente, faceva sembrare il castello ancora più terribile, e anche nelle giornate limpide, quando a volte, incoraggiati dalle voci leggere e forti degli uccelli, ci avvicinavamo ad esso, spesso ci provocava attacchi di orrore e panico: il le cavità nere degli edifici scavati da tempo sembravano finestre così spaventose; nei corridoi vuoti si udì un misterioso fruscio: ciottoli e intonaco, rompendosi, caddero, risvegliando un'eco, e corremmo senza voltarci indietro, e dietro di noi per molto tempo si bussarono, calpestarono e schiamazzarono.

C'è stato un tempo in cui il vecchio castello fungeva da rifugio gratuito per ogni povero senza la minima restrizione. Tutto ciò che non riusciva a trovare posto nella città, che per un motivo o per l'altro aveva perso la possibilità di pagare anche una miseria per un riparo e un posto dove passare la notte e in caso di maltempo, tutto questo veniva attratto dall'isola e lì, tra le rovine, chinava le sue teste vittoriose, pagando l'ospitalità solo con il rischio di essere sepolto sotto cumuli di vecchie immondizie. "Vive in un castello": questa frase è diventata un'espressione di estrema povertà. Il vecchio castello accolse e ospitò cordialmente lo scriba temporaneamente impoverito, le vecchie donne sole e i vagabondi senza radici. Tutte queste povere persone tormentavano l'interno dell'edificio decrepito, rompendo soffitti e pavimenti, accendendo stufe, cucinando qualcosa e mangiando qualcosa - in generale, in qualche modo sostenevano la loro esistenza.

Dopo quella serata memorabile, sia Janusz che il vecchio castello, da cui prima si diffondeva su di me una vaga grandezza, hanno perso ai miei occhi ogni loro attrattiva. Una volta mi piaceva venire sull'isola e ammirare le sue pareti grigie e il vecchio tetto muschioso, anche da lontano. Quando, all'alba, varie figure ne uscivano strisciando, sbadigliando, tossendo e facendo il segno della croce al sole, le guardavo con una sorta di rispetto, come se fossero creature rivestite dello stesso mistero che avvolgeva l'intero castello. Dormono lì di notte, sentono tutto quello che succede lì, quando la luna fa capolino negli enormi corridoi attraverso le finestre rotte o quando il vento si precipita dentro di loro durante un temporale.

Mi piaceva ascoltare quando Janusz si sedeva sotto i pioppi e, con la loquacità di un settantenne, cominciava a parlare del glorioso passato del defunto edificio.

Ma da quella sera sia il castello che Janusz mi apparvero davanti a una luce nuova. Dopo avermi incontrato il giorno dopo vicino all'isola, Janusz cominciò a invitarmi a casa sua, assicurandomi con uno sguardo compiaciuto che ora "il figlio di genitori così rispettabili" avrebbe potuto tranquillamente visitare il castello, poiché vi avrebbe trovato una società abbastanza dignitosa. . Mi ha persino portato per mano al castello stesso, ma poi in lacrime gli ho strappato la mano e ho iniziato a correre. Il castello mi è diventato disgustoso. Le finestre del piano superiore erano sbarrate e al piano inferiore erano in possesso di cappelli e mantelli. Le vecchie strisciarono fuori da lì in una forma così poco attraente, mi adularono in modo così stucchevole, imprecarono tra loro ad alta voce. Ma soprattutto, non potevo dimenticare la fredda crudeltà con cui i trionfanti residenti del castello scacciarono i loro sfortunati coinquilini, e quando ricordavo le personalità oscure rimaste senza casa, il mio cuore sprofondò.

La città trascorse diverse notti sull'isola dopo il descritto colpo di stato in modo molto inquieto: i cani abbaiavano, le porte delle case scricchiolavano e gli abitanti, ogni tanto uscendo in strada, bussavano alle recinzioni con dei bastoni, facendo capire a qualcuno che erano in guardia. La città sapeva che la gente vagava per le sue strade nell'oscurità tempestosa di una notte piovosa, affamata e infreddolita, tremante e bagnata; Rendendosi conto che nei cuori di queste persone devono nascere sentimenti crudeli, la città è diventata diffidente e ha inviato le sue minacce verso questi sentimenti. E la notte, come apposta, scese a terra in mezzo a un acquazzone freddo e se ne andò, lasciando nuvole basse che correvano sopra il suolo. E il vento infuriava in mezzo al maltempo, scuotendo le cime degli alberi, sbattendo le persiane e cantandomi nel mio letto di decine di persone prive di calore e riparo.

Ma poi la primavera ha finalmente trionfato sulle ultime raffiche invernali, il sole ha prosciugato la terra e allo stesso tempo i vagabondi senza casa sono scomparsi da qualche parte. L'abbaiare dei cani di notte si calmò, i cittadini smisero di bussare alle recinzioni e la vita della città, assonnata e monotona, proseguì per la sua strada.

Solo gli sfortunati esuli non trovarono la propria traccia in città. È vero, di notte non vagavano per le strade; dissero che avevano trovato rifugio da qualche parte sulla montagna, vicino alla cappella, ma come fossero riusciti a stabilirsi lì, nessuno poteva dirlo con certezza. Tutti videro solo che dall'altra parte, dalle montagne e dagli anfratti che circondavano la cappella, le figure più incredibili e sospette scendevano in città al mattino, e sparivano all'imbrunire nella stessa direzione. Con la loro apparizione disturbavano il flusso tranquillo e dormiente della vita cittadina, stagliandosi come macchie cupe sullo sfondo grigio. I cittadini li guardarono di traverso con ostile allarme. Queste figure non somigliavano affatto ai mendicanti aristocratici del castello: la città non li riconosceva e il loro rapporto con la città era di natura puramente combattiva: preferivano sgridare la persona media piuttosto che adularlo, prendersela piuttosto con se stessi. piuttosto che implorarlo. Inoltre, come spesso accade, tra questa cenciosa ed oscura folla di disgraziati vi erano persone che, per intelligenza e talento, avrebbero potuto far onore alla società più scelta del castello, ma non se la cavarono e preferirono la società democratica. della cappella.

Oltre a queste persone che si distinguevano dalla folla, intorno alla cappella si accalcava anche una massa oscura di pietosi straccioni, la cui comparsa al mercato suscitava sempre grande allarme tra i commercianti, che avevano fretta di coprire le loro merci con i loro mani, proprio come le galline coprono i loro pulcini quando appare un aquilone nel cielo. Circolavano voci secondo cui queste povere persone, completamente private di ogni mezzo di sostentamento dopo la loro espulsione dal castello, formavano una comunità amichevole e, tra le altre cose, erano dedite a piccoli furti in città e nei dintorni.

L'organizzatore e leader di questa comunità di sfortunati era Pan Tyburtsy Drab, la persona più straordinaria tra tutti coloro che non andavano d'accordo nel vecchio castello.

L'origine di Drab era avvolta nell'oscurità più misteriosa. Alcuni gli attribuirono un nome aristocratico, che egli coprì di vergogna e perciò fu costretto a nascondere. Ma l'aspetto di Pan Tyburtsy non aveva nulla di aristocratico in lui. Era alto, i suoi grandi lineamenti del viso erano grossolanamente espressivi. Capelli corti, leggermente rossastri, sporgenti; la fronte bassa, la mascella inferiore leggermente sporgente in avanti e la forte mobilità del viso somigliavano a qualcosa di simile a una scimmia; ma gli occhi, scintillanti da sotto le sopracciglia sporgenti, sembravano ostinati e cupi, e in essi, insieme all'astuzia, brillavano intuizione acuta, energia e intelligenza. Mentre tutta una serie di smorfie si alternavano sul suo viso, questi occhi conservavano costantemente un'espressione, motivo per cui era sempre inspiegabilmente inquietante guardare le buffonate di questo strano uomo. Sembrava esserci una tristezza profonda e costante che scorreva sotto di lui.

Le mani di Pan Tyburtsy erano ruvide e coperte di calli, i suoi grandi piedi camminavano come quelli di un uomo. In considerazione di ciò, la maggior parte delle persone comuni non riconosceva la sua origine aristocratica. Ma allora come spiegare il suo straordinario apprendimento, che era evidente a tutti? Non c'era taverna in tutta la città in cui Pan Tyburtsy, per istruire gli stemmi raccolti nei giorni di mercato, non pronunciasse, in piedi su una botte, interi discorsi di Cicerone, interi capitoli di Senofonte. gli stemmi, generalmente dotati dalla natura di una ricca immaginazione, sapevano in qualche modo dare il proprio significato a questi discorsi animati, anche se incomprensibili... E quando, battendosi sul petto e facendo brillare gli occhi, si rivolse loro con le parole: “ Patres conscripti”, - anch'essi aggrottarono la fronte e si dissero:

- Ebbene, il figlio del nemico abbaia così!

Quando poi Pan Tyburtsy, alzando gli occhi al soffitto, cominciò a recitare lunghi testi latini, gli ascoltatori baffuti lo guardarono con timorosa e pietosa simpatia. Sembrava loro allora che l'anima di Tyburtsy aleggiasse da qualche parte in un paese sconosciuto, dove non parlavano cristiano, e che lì stesse vivendo una sorta di tristi avventure. La sua voce risuonava con rintocchi così sordi e sepolcrali che gli ascoltatori seduti negli angoli, i più indeboliti dalla vodka, abbassarono la testa, appesero i loro lunghi "chuprins" e cominciarono a singhiozzare.

- Oh-oh, mamma, è pietosa, fagli il bis! - E le lacrime gocciolavano dagli occhi e scorrevano lungo i lunghi baffi.

E quando l'oratore, saltando improvvisamente giù dalla canna, scoppiò in una risata allegra, i volti cupi degli stemmi si schiarirono improvvisamente e le loro mani raggiunsero le tasche dei loro ampi pantaloni per i soldi. Felici del finale positivo delle tragiche avventure di Pan Tyburtsy, gli stemmi gli diedero la vodka, lo abbracciarono e le monete di rame caddero tintinnando nel suo berretto.

In considerazione di un apprendimento così sorprendente, apparve una nuova leggenda secondo cui Pan Tyburtsy era una volta un garzone di cortile di un conte, che lo mandò insieme a suo figlio alla scuola dei padri gesuiti, appunto, con lo scopo di pulire gli stivali dei panico giovanile. Si è scoperto, tuttavia, che mentre il giovane conte era inattivo, il suo lacchè intercettava tutta la saggezza che era stata assegnata alla testa del padrone.

Nessuno sapeva nemmeno da dove venissero i figli del signor Tyburtsy, eppure i fatti erano lì, anche due fatti: un bambino di circa sette anni, ma alto e sviluppato oltre i suoi anni, e una bambina di tre anni. Pan Tyburtsy ha portato con sé il ragazzo fin dai primi giorni in cui è apparso lui stesso. Per quanto riguarda la ragazza, è stato lontano per diversi mesi prima che lei apparisse tra le sue braccia.

Un ragazzo di nome Valek, alto, magro, dai capelli neri, a volte vagava imbronciato per la città senza troppi affari, mettendo le mani in tasca e lanciando sguardi intorno che confondevano i cuori delle ragazze. La ragazza è stata vista solo una o due volte tra le braccia del signor Tyburtsy, poi è scomparsa da qualche parte e nessuno sapeva dove fosse.

Si parlava di una specie di segrete sulla montagna vicino alla cappella, e poiché tali segrete non sono rare da quelle parti, tutti credevano a queste voci, soprattutto perché tutte queste persone vivevano da qualche parte. E di solito sparivano la sera in direzione della cappella. Là, con la sua andatura assonnata, zoppicava un vecchio mendicante mezzo matto, soprannominato "il professore", Pan Tyburtsy camminava con decisione e rapidità. Altre personalità oscure si recarono lì la sera, annegando nel crepuscolo, e non c'era persona coraggiosa che osasse seguirle lungo le scogliere argillose. La montagna, bucherellata di tombe, godeva di una cattiva fama. Nel vecchio cimitero, le luci blu si accendevano nelle umide notti autunnali, e nella cappella i gufi strillavano in modo così penetrante e forte che persino il cuore dell'intrepido fabbro sprofondò per le grida del dannato uccello.

2. Io e mio padre

- È brutto, giovanotto, è brutto! - mi raccontava spesso dal castello il vecchio Janusz, incontrandomi per le strade della città tra gli ascoltatori di Pan Tyburtsy.

E allo stesso tempo il vecchio scosse la barba grigia.

- È brutto, giovanotto, sei in cattiva compagnia!... È un peccato, è un peccato per il figlio di genitori rispettabili.

Infatti, da quando mia madre è morta e il volto severo di mio padre è diventato ancora più cupo, mi vedevo molto raramente a casa. Nelle sere di fine estate sgattaiolavo per il giardino come un giovane lupo, evitando di incontrare mio padre, aprivo la finestra socchiusa dai fitti lillà verdi, usando speciali accorgimenti, e andavo a letto tranquillamente. Se la mia sorellina era ancora sveglia sulla sedia a dondolo nella stanza accanto, mi avvicinavo a lei e ci accarezzavamo tranquillamente e giocavamo, cercando di non svegliare la vecchia tata scontrosa.

E la mattina, poco prima dell'alba, quando tutti dormivano ancora in casa, già tracciavo una scia rugiadosa nell'erba alta e folta del giardino, scavalcavo il recinto e camminavo verso lo stagno, dove gli stessi compagni maschiaccio mi aspettavano con le canne da pesca, oppure al mulino, dove il mugnaio assonnato aveva appena tirato indietro le chiuse e l'acqua, tremando sensibilmente sulla superficie dello specchio, si precipitò nel “trogolo” e si mise allegramente al lavoro della giornata.

Anche le grandi ruote del mulino, risvegliate dai rumorosi scossoni dell'acqua, tremarono, in qualche modo cedettero con riluttanza, come se fossero troppo pigre per svegliarsi, ma dopo pochi secondi già giravano, schizzando schiuma e bagnandosi in ruscelli freddi. Dietro di loro, spessi alberi iniziarono a muoversi lentamente e costantemente, all'interno del mulino gli ingranaggi iniziarono a rimbombare, le macine frusciarono e la polvere di farina bianca si sollevò in nuvole dalle fessure del vecchio, vecchio edificio del mulino.

Poi sono andato avanti. Mi piaceva incontrare il risveglio della natura; Sono stato felice quando sono riuscito a spaventare un'allodola assonnata o a scacciare una lepre codarda da un solco. Gocce di rugiada cadevano dalle sommità dei tremori, dalle cime dei fiori di campo, mentre attraversavo i campi fino al boschetto di campagna. Gli alberi mi salutarono con sussurri di pigra sonnolenza.

Sono riuscito a fare una lunga deviazione, eppure in città ogni tanto incontravo figure assonnate che aprivano le persiane delle case. Ma ora il sole è già sorto sopra la montagna, da dietro gli stagni si sente una forte campana che chiama gli scolari, e la fame mi chiama a casa per il tè mattutino.

In generale, tutti mi chiamavano un vagabondo, un ragazzo senza valore, e così spesso mi rimproveravano per varie cattive inclinazioni che alla fine mi sono intriso di questa convinzione anch'io. Anche mio padre ci credeva e talvolta faceva dei tentativi per educarmi, ma questi tentativi finivano sempre con un fallimento.

Alla vista del volto severo e cupo, sul quale giaceva l'impronta severa di un dolore incurabile, diventai timido e mi chiusi in me stesso. Rimasi di fronte a lui, spostandomi, giocherellando con le mie mutandine e guardandomi intorno. A volte qualcosa sembrava sollevarsi nel mio petto, volevo che mi abbracciasse, mi facesse sedere sulle sue ginocchia e mi accarezzasse. Allora mi stringerei al suo petto e forse piangeremmo insieme - il bambino e l'uomo severo - per la nostra comune perdita. Ma lui mi guardava con occhi annebbiati, come sopra la mia testa, e io rimpicciolivo tutto sotto questo sguardo, per me incomprensibile.

- Ti ricordi mamma?

Me la ricordavo? Oh sì, me la ricordavo! Mi sono ricordato di come una volta, svegliandomi di notte, cercavo le sue tenere mani nell'oscurità e mi stringevo forte a loro, coprendole di baci. L'ho ricordata quando si sedeva malata davanti alla finestra aperta e guardava tristemente la meravigliosa foto primaverile, salutandola nell'ultimo anno della sua vita.

Oh sì, mi ricordavo di lei!.. Quando lei, tutta coperta di fiori, giovane e bella, giaceva con il segno della morte sul viso pallido, io, come un animale, mi nascondevo in un angolo e la guardavo con occhi ardenti, davanti al quale si rivelava per la prima volta tutto l'orrore dell'enigma sulla vita e sulla morte.

E ora, spesso, nel cuore della mezzanotte, mi svegliavo, pieno dell'amore che era affollato nel mio petto, traboccante del cuore di un bambino, mi svegliavo con un sorriso di felicità. E ancora, come prima, mi sembrava che lei fosse con me, che ora avrei incontrato la sua amorevole, dolce carezza.

Sì, me la ricordavo!.. Ma alla domanda dell'uomo alto e cupo in cui volevo, ma non potevo sentire la mia anima gemella, mi sono fatto ancora più piccolo e ho tirato fuori silenziosamente la mia manina dalla sua mano.

E si allontanò da me con fastidio e dolore. Sentiva di non avere la minima influenza su di me, che tra noi c'era una specie di muro. L'amava troppo quando era viva, senza notarmi a causa della sua felicità. Ora ero bloccato da lui a causa di un forte dolore.

E poco a poco l'abisso che ci separava si faceva sempre più ampio e profondo. Si convinceva sempre più che fossi un ragazzo cattivo e viziato, con un cuore insensibile ed egoista, e la consapevolezza che avrebbe dovuto, ma non poteva, prendersi cura di me, avrebbe dovuto amarmi, ma non trovava questo amore nel suo cuore. cuore, aumentò ulteriormente la sua riluttanza. E l'ho sentito. A volte, nascosto tra i cespugli, lo osservavo; Lo vedevo camminare per i vicoli, accelerando l'andatura e gemendo sordamente per un'angoscia mentale insopportabile. Poi il mio cuore si è illuminato di pietà e simpatia. Una volta, quando, stringendosi la testa con le mani, si sedette su una panchina e cominciò a singhiozzare, non potei sopportarlo e corsi fuori dai cespugli sul sentiero, obbedendo a un vago impulso che mi spingeva verso quest'uomo. Ma, udendo i miei passi, mi guardò severamente e mi assediò con una fredda domanda:

- Di che cosa hai bisogno?

Non avevo bisogno di niente. Mi voltai subito dall'altra parte, vergognandomi del mio sfogo, temendo che mio padre lo leggesse sul mio volto imbarazzato. Correndo nel folto del giardino, caddi a faccia in giù nell'erba e piansi amaramente per la frustrazione e il dolore.

Dall'età di sei anni sperimentavo già l'orrore della solitudine.

La sorella Sonya aveva quattro anni. L'amavo appassionatamente, e lei mi ricambiava con lo stesso amore; ma la visione consolidata di me come un piccolo ladro incallito eresse un alto muro tra noi. Ogni volta che cominciavo a giocare con lei, nel mio modo rumoroso e giocoso, la vecchia tata, sempre assonnata e sempre in lacrime, con gli occhi chiusi, piume di gallina per cuscini, si svegliava subito, afferrava velocemente la mia Sonya e la portava via, lanciandola verso di me sguardi arrabbiati; in questi casi mi ricordava sempre una gallina arruffata, mi paragonavo a un aquilone predatore e Sonya a un pulcino. Mi sentivo molto triste e irritato. Non sorprende quindi che presto interrompo tutti i tentativi di intrattenere Sonya con i miei giochi criminali, e dopo un po' mi sento stretto in casa e all'asilo, dove non trovo né saluti né affetto da nessuno. Ho iniziato a vagare. Tutto il mio essere tremava allora per qualche strano presentimento di vita. Mi sembrava che da qualche parte là fuori, in questa luce grande e sconosciuta, dietro il vecchio recinto del giardino, avrei trovato qualcosa; sembrava che dovessi fare qualcosa e potessi fare qualcosa, ma non sapevo esattamente cosa. Ho cominciato a scappare istintivamente dalla tata con le sue piume, dal familiare sussurro pigro dei meli nel nostro piccolo giardino e dallo stupido rumore dei coltelli che tagliano le cotolette in cucina. Da allora, ai miei altri epiteti poco lusinghieri sono stati aggiunti i nomi di monello di strada e vagabondo, ma a questo non ho prestato attenzione. Mi sono abituato ai rimproveri e li ho sopportati, così come ho sopportato la pioggia improvvisa o il calore del sole. Ho ascoltato cupamente i commenti e ho agito a modo mio. Barcollando per le strade, scrutavo con occhi infantilmente curiosi la vita semplice della città con le sue baracche, ascoltavo il ronzio dei cavi sull'autostrada, cercando di cogliere quali notizie corressero lungo loro dalle grandi città lontane, o il fruscio delle spighe di grano, o il sussurro del vento sulle alte strade di Haidamak.tombe. Più di una volta i miei occhi si sono spalancati, più di una volta mi sono fermato con dolorosa paura davanti alle immagini della vita. Immagine dopo immagine, impressione dopo impressione riempivano l'anima di punti luminosi; Ho imparato e visto molte cose che i bambini molto più grandi di me non avevano visto.

Quando tutti gli angoli della città mi divennero noti, fino agli ultimi angoli sporchi, allora cominciai a guardare la cappella visibile in lontananza, sulla montagna. Dapprima, come un animale timido, mi avvicinai da diverse direzioni, non osando ancora scalare la montagna, che aveva una cattiva reputazione. Ma, man mano che acquisivo familiarità con la zona, davanti a me apparivano solo tombe silenziose e croci distrutte. Non c'erano segni di alcuna abitazione o presenza umana da nessuna parte. Tutto era in qualche modo umile, silenzioso, abbandonato, vuoto. Solo la cappella stessa guardava accigliata attraverso le sue finestre vuote, come se avesse qualche pensiero triste. Volevo esaminare tutto, guardare dentro per assicurarmi che non ci fosse altro che polvere. Ma poiché sarebbe stato spaventoso e scomodo intraprendere da solo un'escursione del genere, ho radunato per le strade della città un piccolo distaccamento di tre maschiacci, attratti dalla promessa di panini e mele del nostro orto.

Popolare nella categoria: