Kanak-kanak bawah tanah. Vladimir Korolenko Kanak-kanak Penjara

Vladimir Korolenko


Anak-anak Bawah Tanah

1. Runtuhan


Ibu saya meninggal dunia ketika saya berumur enam tahun. Ayah saya, yang benar-benar tenggelam dalam kesedihannya, seolah-olah melupakan sepenuhnya kewujudan saya. Kadang-kadang dia membelai adik perempuan saya Sonya dan menjaganya dengan caranya sendiri, kerana dia mempunyai ciri-ciri ibunya. Saya dibesarkan seperti pokok liar di padang - tiada siapa yang mengelilingi saya dengan penjagaan khas, tetapi tiada siapa yang mengekang kebebasan saya.

Tempat di mana kami tinggal dipanggil Knyazhye-Veno, atau, lebih mudah, Knyazh-gorodok. Ia tergolong dalam keluarga Poland yang lemah tetapi bangga dan menyerupai mana-mana pekan kecil di wilayah Barat Daya.

Jika anda menghampiri bandar dari timur, perkara pertama yang menarik perhatian anda ialah penjara, hiasan seni bina terbaik di bandar ini. Bandar itu sendiri terletak di bawah kolam yang mengantuk dan berkulat, dan anda perlu turun ke sana di sepanjang lebuh raya yang landai, disekat oleh "pos" tradisional. Orang tidak sah mengantuk dengan malas mengangkat penghalang - dan anda berada di bandar, walaupun, mungkin, anda tidak menyedarinya dengan segera. "Pagar kelabu, lot kosong dengan timbunan pelbagai jenis sampah secara beransur-ansur diselangi dengan pondok malap tenggelam ke dalam tanah. Tambahan pula, sebidang lebar menganga di tempat yang berbeza dengan pintu gelap "rumah melawat" Yahudi; institusi kerajaan menyedihkan dengan dinding putih dan garisan seperti berek. Jambatan kayu, tercampak melintasi sungai yang sempit, mengerang, menggeletar di bawah roda, dan terhuyung-hayang seperti orang tua yang uzur. Di seberang jambatan itu terbentang jalan Yahudi dengan kedai, bangku, gerai dan kanopi Busuk, kotoran, timbunan kanak-kanak yang merangkak dalam debu jalanan. Tetapi satu minit lagi - dan anda sudah berada di luar bandar. Pohon birch berbisik senyap di atas kubur tanah perkuburan, dan angin membangkitkan bijirin di ladang dan berdering dengan lagu sedih dan tidak berkesudahan dalam wayar telegraf tepi jalan.

Sungai di mana jambatan tersebut dilemparkan mengalir dari kolam dan mengalir ke yang lain. Oleh itu, bandar itu dipagari dari utara dan selatan oleh hamparan air dan paya yang luas. Kolam-kolam menjadi lebih cetek tahun demi tahun, ditumbuhi kehijauan, dan buluh yang tinggi dan tebal melambai seperti laut di paya yang besar. Terdapat sebuah pulau di tengah-tengah salah satu kolam. Terdapat sebuah istana lama yang usang di pulau itu.

Saya masih ingat dengan ketakutan saya selalu melihat bangunan usang yang megah ini. Terdapat legenda dan cerita tentang dia, satu lebih dahsyat daripada yang lain. Mereka berkata bahawa pulau itu dibina secara buatan, oleh tangan orang Turki yang ditangkap. "Istana lama berdiri di atas tulang manusia," kata orang-orang tua itu, dan imaginasi zaman kanak-kanak yang ketakutan saya menggambarkan beribu-ribu rangka Turki di bawah tanah, menyokong pulau itu dengan tangan-tangan bertulang mereka dengan poplar piramid tinggi dan istana lama. Ini, sudah tentu, menjadikan istana itu kelihatan lebih dahsyat, dan walaupun pada hari yang cerah, apabila, kadang-kadang, digalakkan oleh cahaya dan suara burung yang kuat, kami mendekatinya, ia sering membawa kepada kami seram panik - rongga hitam tingkap yang telah lama digali; di dalam dewan kosong terdapat bunyi gemerisik misteri: kerikil dan plaster, pecah, jatuh, membangkitkan gema, dan kami berlari tanpa menoleh ke belakang, dan di belakang kami untuk masa yang lama ada ketukan, dan hentakan, dan ketawa.

Dan pada malam musim luruh yang ribut, apabila poplar gergasi bergoyang dan bersenandung dari angin yang bertiup dari belakang kolam, kengerian menyebar dari istana lama dan memerintah seluruh kota.

Di sebelah barat, di atas gunung, di antara salib yang reput dan kubur yang runtuh, berdiri sebuah gereja kecil yang telah lama ditinggalkan. Bumbungnya telah runtuh di beberapa tempat, dindingnya runtuh, dan bukannya loceng tembaga bernada tinggi, burung hantu mula menyanyikan lagu-lagu buruk mereka di dalamnya pada waktu malam.

Ada ketikanya istana lama berfungsi sebagai tempat perlindungan percuma bagi setiap orang miskin tanpa sekatan sedikit pun. Segala-galanya yang tidak dapat mencari tempat untuk dirinya sendiri di bandar, yang atas satu sebab atau yang lain telah kehilangan peluang untuk membayar walaupun sedikit untuk perlindungan dan tempat tinggal pada waktu malam dan dalam cuaca buruk - semua ini ditarik ke pulau itu dan di sana, di antara runtuhan, menundukkan kepala yang menang, membayar layanan hanya dengan risiko tertimbus di bawah timbunan sampah lama. "Tinggal di istana" - frasa ini telah menjadi ungkapan kemiskinan yang melampau. Istana lama menerima dan melindungi juru tulis yang miskin sementara, dan wanita tua yang kesepian, dan gelandangan tanpa akar. Semua orang miskin ini menyeksa bahagian dalam bangunan usang itu, memecahkan siling dan lantai, menyalakan dapur, memasak sesuatu dan makan sesuatu - secara amnya, entah bagaimana mengekalkan kewujudan mereka.

Namun, hari-harinya tiba apabila perselisihan timbul di kalangan masyarakat ini, berhimpit di bawah bumbung runtuhan kelabu. Kemudian Janusz tua, yang pernah menjadi salah seorang pekerja daerah kecil, mendapat gelaran pengurus dan mula melakukan pembaharuan. Selama beberapa hari terdapat bunyi seperti itu di pulau itu, jeritan seperti itu kedengaran sehingga ada kalanya seolah-olah orang Turki telah melarikan diri dari penjara bawah tanah mereka. Januszlah yang menyusun populasi runtuhan, memisahkan "orang Kristian yang baik" daripada individu yang tidak dikenali. Apabila ketenteraman akhirnya dipulihkan ke pulau itu, ternyata Janusz meninggalkan kebanyakan bekas hamba atau keturunan hamba keluarga count di istana. Ini semua adalah beberapa lelaki tua dengan kot rok lusuh dan chamarka, dengan hidung biru besar dan kayu monyet, wanita tua, keras dan hodoh, tetapi walaupun dalam keadaan serba kekurangan mereka telah mengekalkan bonet dan jubah mereka. Kesemua mereka membentuk bulatan bangsawan yang rapat, yang menerima hak mengemis yang diiktiraf. Pada hari bekerja, lelaki dan wanita tua ini berjalan dengan doa di bibir mereka ke rumah-rumah penduduk bandar yang lebih kaya, menyebarkan gosip, mengadu tentang nasib, menitiskan air mata dan mengemis, dan pada hari Ahad mereka berbaris dalam barisan panjang berhampiran gereja dan menerima pemberian dengan megah. atas nama "Encik Jesus" dan "Pannas of Our Lady".

Tertarik dengan bunyi dan jeritan yang bergegas dari pulau itu semasa revolusi ini, saya dan beberapa rakan saya pergi ke sana dan, bersembunyi di sebalik batang poplar tebal, memerhati Janusz, di kepala seluruh tentera hidung merah. tua-tua dan wanita tua yang hodoh, menghalau keluar dari istana penduduk terakhir yang tertakluk kepada pengusiran. Petang sudah tiba. Awan yang menggantung di atas puncak tinggi poplar sudah mencurah hujan. Beberapa personaliti gelap yang malang, dibalut dengan kain yang sangat koyak, ketakutan, kasihan dan malu, bergegas mengelilingi pulau itu, seperti tahi lalat dihalau keluar dari lubang mereka oleh budak-budak, cuba sekali lagi menyelinap tanpa disedari ke dalam salah satu bukaan istana. Tetapi Janusz dan ahli sihir tua, menjerit dan mengutuk, menghalau mereka dari mana-mana, mengancam mereka dengan poker dan kayu, dan seorang penjaga yang diam berdiri di tepi, juga dengan kayu berat di tangannya.

Dan personaliti gelap yang malang secara tidak sengaja, dengan sedih, hilang di sebalik jambatan, meninggalkan pulau itu selama-lamanya, dan satu demi satu mereka lemas dalam senja yang licin pada petang yang turun dengan cepat.

- Sudah tentu! - "profesor" bersetuju.

- Jadi anda bersetuju, tetapi anda sendiri tidak faham apa kaitan imam Klevan dengannya - saya kenal anda. Sementara itu, jika bukan kerana paderi Klevan, kami tidak akan mempunyai panggang dan sesuatu yang lain...

– Adakah paderi Klevan memberikan ini kepada anda? - Saya bertanya, tiba-tiba teringat wajah bulat dan baik hati paderi Klevan yang melawat ayah saya.

"Orang ini mempunyai fikiran yang ingin tahu," sambung Tyburtsy, masih bercakap dengan "profesor." - Sesungguhnya, keimamatannya memberi kita semua ini, walaupun kita tidak bertanya kepadanya, malah, mungkin, bukan sahaja tangan kirinya tidak tahu apa yang diberikan oleh tangan kanannya, tetapi kedua-dua tangannya tidak mempunyai sedikit pun idea mengenainya.. .

Daripada ucapan yang aneh dan mengelirukan ini, saya hanya memahami bahawa kaedah pemerolehan tidak sepenuhnya biasa, dan saya tidak dapat menahan untuk memasukkan soalan sekali lagi:

– Adakah anda mengambil ini... sendiri?

"Rakan itu bukan tanpa wawasan," Tyburtius menyambung seperti sebelumnya. "Sayangnya dia tidak melihat imam: dia mempunyai perut seperti empat puluh tong sebenar, dan, oleh itu, makan berlebihan sangat berbahaya baginya." Sementara itu, kita semua yang berada di sini agak mengalami kekurusan yang berlebihan, dan oleh itu kita tidak boleh menganggap sejumlah peruntukan yang tidak diperlukan untuk diri kita sendiri... Adakah saya berkata demikian?

- Sudah tentu! – “profesor” itu bersenandung termenung lagi.

- Di sini anda pergi! Kali ini kami menyatakan pendapat kami dengan sangat berjaya, jika tidak, saya sudah mula berfikir bahawa anak kecil ini mempunyai fikiran yang lebih bijak daripada sesetengah saintis... Namun,” dia tiba-tiba berpaling kepada saya, “anda masih bodoh dan tidak berapa faham. .” Tetapi dia faham: beritahu saya, Marusya saya, adakah saya berjaya membawakan awak panggang?

- Baiklah! – jawab gadis itu, matanya berwarna biru berkilauan sedikit. – Manya lapar.

Pada petang hari itu, dengan kepala yang berkabus, saya termenung kembali ke bilik saya. Ucapan pelik Tyburtsy tidak menggoyahkan keyakinan saya bahawa "mencuri tidak baik." Sebaliknya, sensasi yang menyakitkan yang saya alami sebelum ini menjadi lebih kuat. Pengemis... pencuri... mereka tiada rumah!.. Dari orang sekeliling saya telah lama mengetahui bahawa penghinaan ada kaitan dengan semua ini. Saya juga merasakan semua kepahitan penghinaan meningkat dari kedalaman jiwa saya, tetapi saya secara naluriah melindungi kasih sayang saya daripada campuran pahit ini. Akibatnya, penyesalan terhadap Valek dan Marusa semakin memuncak dan memuncak, tetapi keterikatan itu tidak hilang. Kepercayaan bahawa "adalah salah untuk mencuri" kekal. Tetapi apabila imaginasi saya menggambarkan kepada saya wajah animasi rakan saya, menjilat jarinya yang berminyak, saya bergembira melihat kegembiraannya dan Valek.

Di lorong gelap di taman, saya secara tidak sengaja terlanggar ayah saya. Dia seperti biasa berjalan mundar-mandir dengan pandangan pelik yang biasa, seolah-olah berkabus. Apabila saya mendapati diri saya di sebelahnya, dia memegang bahu saya:

- Dari mana ia datang?

- Saya sedang berjalan…

Dia memandang saya dengan teliti, ingin mengatakan sesuatu, tetapi kemudian pandangannya menjadi kabur lagi, dan, sambil melambai tangannya, dia berjalan di sepanjang lorong. Nampaknya saya walaupun begitu saya memahami maksud isyarat ini:

“Oh, apapun. Dia sudah tiada!..”

Saya berbohong hampir buat kali pertama dalam hidup saya.

Saya sentiasa takut kepada ayah saya, dan sekarang lebih-lebih lagi. Sekarang saya membawa dalam diri saya seluruh dunia soalan dan sensasi yang samar-samar. Bolehkah dia memahami saya? Bolehkah saya mengaku apa-apa kepadanya tanpa menipu kawan saya? Saya gemetar memikirkan bahawa dia akan mengetahui tentang kenalan saya dengan "masyarakat yang buruk," tetapi saya tidak dapat menipu Valek dan Marusya. Sekiranya saya mengkhianati mereka dengan melanggar kata-kata saya, saya tidak akan dapat mengangkat mata saya kepada mereka kerana malu apabila saya bertemu dengan mereka.

Musim luruh semakin hampir. Menuai sedang dijalankan di ladang, daun-daun di atas pokok telah menjadi kuning. Pada masa yang sama, Marusya kami mula sakit.

Dia tidak mengadu tentang apa-apa, dia hanya terus menurunkan berat badan; mukanya menjadi semakin pucat, matanya menjadi gelap dan membesar, kelopak matanya terangkat dengan susah payah.

Sekarang saya boleh datang ke gunung tanpa rasa malu dengan fakta bahawa ahli "masyarakat jahat" berada di rumah. Saya benar-benar terbiasa dengan mereka dan menjadi orang saya sendiri di atas gunung. Personaliti muda gelap membuat busur dan busur silang untuk saya dari elm; seorang kadet tinggi dengan hidung merah memusingkan saya di udara seperti sebatang kayu, mengajar saya melakukan gimnastik. Hanya "profesor", seperti biasa, tenggelam dalam beberapa pertimbangan yang mendalam.

Semua orang ini ditempatkan secara berasingan daripada Tyburtsy, yang menduduki penjara bawah tanah yang diterangkan di atas "bersama keluarganya."

Musim luruh semakin datang dengan sendirinya. Langit semakin mendung dengan awan, sekeliling tenggelam dalam senja berkabus; Aliran hujan mencurah-curah ke tanah, bergema deruan yang membosankan dan menyedihkan di dalam penjara bawah tanah.

Saya mengambil banyak kerja untuk keluar dari rumah dalam cuaca sedemikian; namun, saya hanya cuba melarikan diri tanpa disedari; apabila dia pulang ke rumah dalam keadaan basah, dia sendiri menggantung pakaiannya di hadapan perapian dan dengan rendah hati pergi ke katil, kekal secara falsafah diam di bawah hujan penuh celaan yang mengalir dari bibir pengasuh dan pembantu rumah.

Setiap kali saya datang berjumpa kawan-kawan saya, saya perhatikan Marusya semakin lemah. Sekarang dia tidak lagi keluar ke udara sama sekali, dan batu kelabu - raksasa gelap dan senyap penjara bawah tanah - terus tanpa gangguan kerjanya yang dahsyat, menghisap nyawa dari badan kecil itu. Gadis itu kini menghabiskan sebahagian besar masanya di atas katil, dan Valek dan saya menghabiskan semua usaha untuk menghiburkannya dan menghiburkannya, untuk membangkitkan limpahan tenang tawanya yang lemah.

Sekarang saya akhirnya terbiasa dengan "masyarakat yang buruk," senyuman sedih Marusya telah menjadi hampir sama sayang kepada saya seperti senyuman kakak saya; tetapi di sini tiada siapa yang selalu menunjukkan kepada saya kebejatan saya, tidak ada pengasuh yang pemarah, di sini saya diperlukan - saya merasakan bahawa setiap kali penampilan saya menyebabkan kemerahan animasi di pipi gadis itu. Valek memeluk saya seperti seorang abang, malah Tyburtsy ada kalanya memandang kami bertiga dengan mata pelik di mana ada sesuatu yang berkilauan, seperti air mata.

Untuk seketika langit kembali cerah; Awan terakhir melarikan diri darinya, dan hari-hari cerah mula bersinar di atas tanah kering untuk kali terakhir sebelum bermulanya musim sejuk. Setiap hari kami membawa Marusya ke tingkat atas, dan di sini dia kelihatan hidup; gadis itu memandang sekeliling dengan mata yang terbuka lebar, kemerahan menyinari pipinya; nampaknya angin, meniup ombak segar ke atasnya, mengembalikan zarah kehidupan yang dicuri oleh batu kelabu penjara bawah tanah kepadanya. Tetapi ini tidak bertahan lama...

Sementara itu, awan juga mula berkumpul di atas kepala saya. Suatu hari, ketika, seperti biasa, saya berjalan di sepanjang lorong-lorong taman pada waktu pagi, saya melihat ayah saya di salah seorang daripada mereka, dan di sebelahnya Janusz tua dari istana. Lelaki tua itu tunduk dengan pandangan dan berkata sesuatu, tetapi bapa itu berdiri dengan pandangan yang merajuk, dan kerutan kemarahan yang tidak sabar jelas kelihatan di dahinya. Akhirnya dia menghulurkan tangannya, seolah-olah menolak Janusz dari jalannya, dan berkata:

- Pergi! Anda hanya gosip lama!

Lelaki tua itu berkelip dan, memegang topinya di tangannya, berlari ke hadapan sekali lagi dan menghalang laluan bapanya. Mata si ayah memancarkan kemarahan. Janusz bercakap dengan perlahan, dan saya tidak dapat mendengar kata-katanya, tetapi frasa serpihan ayah saya dapat didengar dengan jelas, jatuh seperti pukulan cambuk.

– Saya tidak percaya sepatah pun... Apa yang anda mahu daripada orang-orang ini? Di mana buktinya?.. Saya tidak mendengar kecaman lisan, tetapi anda perlu membuktikan kecaman bertulis... Diamlah! Ini urusan saya... Saya tidak mahu mendengar pun.

Akhirnya, dia menolak Janusz dengan begitu tegas sehingga dia tidak lagi berani mengganggunya, ayah saya membelok ke lorong tepi, dan saya berlari ke pintu pagar.

Saya sangat tidak menyukai burung hantu tua dari istana, dan sekarang hati saya bergetar dengan kejutan. Saya menyedari bahawa perbualan yang saya dengar berlaku kepada rakan-rakan saya dan, mungkin, kepada saya juga. Tyburtsy, yang saya ceritakan tentang kejadian ini, membuat senyuman yang mengerikan.

- Ooof, budak, berita yang tidak menyenangkan ini!.. Oh, dubuk tua terkutuk!

“Ayah hantar dia pergi,” kata saya sebagai satu bentuk saguhati.

"Ayahmu, anak kecil, adalah hakim terbaik di dunia." Dia mempunyai hati; dia tahu banyak... Mungkin dia sudah tahu semua yang Janusz boleh beritahu dia, tetapi dia diam; dia tidak menganggap perlu untuk meracuni binatang tua ompong itu di sarang terakhirnya... Tetapi, anak lelaki, bagaimana saya boleh menjelaskan perkara ini kepada awak? Ayah kamu berkhidmat dengan tuan yang namanya undang-undang. Dia mempunyai mata dan hati hanya selagi undang-undang tidur di raknya; Bilakah lelaki ini akan turun dari sana dan berkata kepada ayahmu: "Ayo, hakim, bukankah kita harus melawan Tyburtsy Drab, atau apa pun namanya?" - mulai saat itu, hakim segera mengunci hatinya dengan kunci, dan kemudian hakim mempunyai cakar yang teguh sehingga dunia akan lebih cepat berpaling ke arah lain daripada Pan Tyburtsy akan menggeliat dari tangannya... Adakah anda faham, budak?.. Masalah saya ialah Dahulu, suatu masa dahulu, saya mempunyai beberapa jenis pertembungan dengan undang-undang... iaitu, anda tahu, pertengkaran yang tidak dijangka... oh, budak, itu adalah pertengkaran yang sangat besar!

Dengan kata-kata ini, Tyburtsy berdiri, membawa Marusya ke dalam pelukannya dan, bergerak bersamanya ke sudut jauh, mula menciumnya, menekan kepalanya yang hodoh ke dada kecilnya. Tetapi saya kekal di tempat dan berdiri dalam satu kedudukan untuk masa yang lama, kagum dengan ucapan aneh seorang lelaki yang aneh. Walaupun bertukar-tukar frasa yang pelik dan tidak dapat difahami, saya memahami dengan sempurna intipati apa yang Tyburtsy katakan tentang Bapa, dan sosok ayah dalam fikiran saya semakin besar, berpakaian dengan aura mengancam, tetapi kekuatan bersimpati dan juga beberapa jenis kehebatan. Tetapi pada masa yang sama, satu lagi perasaan pahit semakin memuncak...

"Beginilah dia," fikir saya. "Tetapi dia masih tidak mencintai saya."

Hari-hari cerah berlalu, dan Marusya berasa lebih teruk. Dia melihat semua helah kami untuk membuatnya sibuk dengan sikap acuh tak acuh dengan matanya yang besar, gelap dan tidak bergerak, dan kami sudah lama tidak mendengar dia ketawa. Saya mula membawa mainan saya ke dalam penjara, tetapi mereka menghiburkan gadis itu hanya untuk masa yang singkat. Kemudian saya memutuskan untuk beralih kepada adik saya Sonya.

Sonya mempunyai anak patung yang besar, dengan muka yang dicat cerah dan rambut rami yang mewah, hadiah daripada arwah ibunya. Saya mempunyai harapan besar untuk anak patung ini, dan oleh itu, memanggil kakak saya ke lorong sampingan di taman, saya memintanya untuk memberikannya kepada saya seketika. Saya bertanya kepadanya dengan begitu meyakinkan tentang perkara ini, dengan jelas menggambarkan kepadanya gadis sakit malang yang tidak pernah mempunyai mainan sendiri, sehingga Sonya, yang pada mulanya hanya memeluk anak patung itu kepada dirinya sendiri, memberikannya kepada saya dan berjanji untuk bermain dengan mainan lain untuk dua orang. atau tiga hari.tanpa menyebut apa-apa tentang anak patung itu.

Kesan wanita muda tembikar yang elegan ini pada pesakit kami melebihi semua jangkaan saya. Marusya yang sudah layu seperti bunga musim luruh tiba-tiba bagaikan hidup semula. Dia memeluk saya dengan erat, ketawa dengan kuat, bercakap dengan rakan barunya... Anak patung kecil itu melakukan hampir satu keajaiban: Marusya, yang sudah lama tidak meninggalkan katilnya, mula berjalan, memimpin anak perempuannya yang berambut perang di belakangnya, dan ada kalanya juga berlari, masih menampar lantai dengan kaki yang lemah.

Tetapi anak patung ini memberi saya banyak detik cemas. Pertama sekali, ketika saya membawanya di dada saya, menuju ke gunung dengannya, di jalan saya terserempak dengan Janusz tua, yang mengikuti saya untuk masa yang lama dengan matanya dan menggelengkan kepalanya. Kemudian, dua hari kemudian, pengasuh tua itu menyedari kehilangan itu dan mula mencolek sudut, mencari anak patung itu di mana-mana. Sonya cuba menenangkannya, tetapi dengan jaminan naifnya bahawa dia tidak memerlukan anak patung itu, bahawa anak patung itu telah pergi berjalan-jalan dan tidak lama lagi akan kembali, hanya menyebabkan kebingungan pembantu rumah dan menimbulkan syak wasangka bahawa ini bukan kerugian yang mudah. . Bapanya tidak tahu apa-apa lagi, tetapi Janusz datang kepadanya semula dan dihalau - kali ini dengan kemarahan yang lebih besar; namun, pada hari yang sama ayah menghalang saya dalam perjalanan ke pintu pagar taman dan menyuruh saya tinggal di rumah. Keesokan harinya perkara yang sama berlaku lagi, dan hanya empat hari kemudian saya bangun awal pagi dan melambai di atas pagar semasa ayah saya masih tidur.

Keadaan di gunung itu buruk, Marusya jatuh sakit lagi, dan dia berasa lebih teruk; mukanya bercahaya dengan kemerahan pelik, rambut perangnya berselerak di atas bantal; dia tidak mengenali sesiapa. Di sebelahnya terletak anak patung malang, dengan pipi merah jambu dan mata berkilauan bodoh.

Saya memberitahu Valek kebimbangan saya, dan kami memutuskan bahawa anak patung itu perlu diambil semula, terutamanya kerana Marusya tidak menyedarinya. Tetapi kami silap! Sebaik sahaja saya mengambil anak patung itu dari tangan gadis yang terbaring dalam kelalaian, dia membuka matanya, memandang ke hadapan dengan pandangan yang samar-samar, seolah-olah tidak melihat saya, tidak menyedari apa yang berlaku kepadanya, dan tiba-tiba mula menangis dengan senyap. , tetapi pada masa yang sama sangat menyedihkan, dan dalam wajah yang kurus kering, di bawah penutup igauan, memancarkan ekspresi kesedihan yang mendalam sehingga saya segera meletakkan anak patung itu di tempat asalnya dengan ketakutan. Gadis itu tersenyum, memeluk anak patung itu sendirian dan bertenang. Saya menyedari bahawa saya ingin menghilangkan kawan kecil saya dari kegembiraan pertama dan terakhir dalam hidupnya yang singkat.

Valek memandangku takut-takut.

- Apa yang akan berlaku sekarang? - dia bertanya dengan sedih.

Tyburtsy, yang duduk di atas bangku dengan kepala tertunduk sedih, juga memandang saya dengan pandangan yang menyoal. Jadi saya cuba untuk kelihatan tidak peduli yang mungkin dan berkata:

- Tiada apa-apa! Pengasuh mungkin terlupa.

Tetapi wanita tua itu tidak lupa. Apabila saya pulang ke rumah kali ini, saya sekali lagi terserempak dengan Janusz di pintu pagar; Saya menjumpai Sonya dengan mata yang berair, dan pengasuh itu melemparkan pandangan marah dan menindas kepada saya dan merungut sesuatu dengan mulutnya yang tidak bergigi dan bergumam.

Ayah saya bertanya kepada saya ke mana saya pergi, dan, selepas mendengar dengan teliti jawapan yang biasa, dia mengehadkan dirinya untuk mengulangi perintah supaya saya tidak meninggalkan rumah dalam apa jua keadaan tanpa kebenarannya. Perintah itu adalah kategorikal dan sangat tegas; Saya tidak berani menderhaka kepadanya, tetapi saya juga tidak berani berpaling kepada ayah saya untuk mendapatkan kebenaran.

Empat hari yang memenatkan berlalu. Saya dengan sedih berjalan mengelilingi taman dan memandang penuh rindu ke arah gunung, juga menjangkakan ribut petir yang berkumpul di atas kepala saya. Saya tidak tahu apa yang akan berlaku, tetapi hati saya sangat berat. Tiada siapa yang pernah menghukum saya dalam hidup saya; Ayah saya bukan sahaja tidak menyentuh saya, tetapi saya tidak pernah mendengar satu perkataan kasar daripadanya. Sekarang saya diseksa oleh firasat yang berat. Akhirnya saya dipanggil menghadap ayah saya, ke pejabatnya. Saya masuk dan berdiri dengan malu-malu di siling. Matahari musim luruh yang menyedihkan sedang mengintip melalui tingkap. Ayah saya duduk beberapa lama di kerusinya di hadapan potret ibu saya dan tidak menoleh kepada saya. Saya mendengar degupan jantung saya sendiri yang membimbangkan.

Akhirnya dia menoleh. Saya mengangkat mata saya kepadanya dan segera menurunkannya ke tanah. Wajah ayah saya kelihatan menakutkan bagi saya. Kira-kira setengah minit berlalu, dan pada masa ini saya merasakan pandangan yang berat, tidak bergerak, menindas pada saya.

- Adakah anda mengambil anak patung kakak anda?

Kata-kata ini tiba-tiba jatuh pada saya dengan jelas dan tajam sehingga saya menggigil.

“Ya,” jawabku perlahan.

- Adakah anda tahu bahawa ini adalah hadiah daripada ibu anda, yang anda patut hargai seperti kuil?.. Adakah anda mencurinya?

"Tidak," kataku sambil mengangkat kepala.

- Kenapa tidak? – si bapa tiba-tiba menjerit sambil menolak kerusi. - Anda mencurinya dan merobohkannya!.. Kepada siapa anda merobohkannya?.. Cakap!

Dia segera menghampiri saya dan meletakkan tangan yang berat di bahu saya. Saya mengangkat kepala saya dengan usaha dan mendongak. Wajah ayah pucat, matanya membara menahan marah. Saya mencebik seluruh badan.

- Nah, apa yang awak buat?.. Cakap! “Dan tangan yang memegang bahu saya semakin kuat meramasnya.

- S-saya tidak akan beritahu! - Saya menjawab dengan tenang.

"Saya tidak akan memberitahu," bisik saya lebih perlahan.

- Anda akan berkata, anda akan berkata!..

- Tidak, saya tidak akan memberitahu... Saya tidak akan, tidak akan memberitahu anda... Tidak mungkin!

Pada masa itu, anak ayah saya bercakap dalam diri saya. Dia tidak akan mendapat jawapan yang berbeza daripada saya melalui siksaan yang paling dahsyat. Di dalam dada saya, sebagai tindak balas kepada ugutannya, perasaan yang hampir tidak sedarkan diri, tersinggung tentang seorang kanak-kanak yang ditinggalkan dan sejenis cinta yang membara untuk mereka yang menghangatkan saya di sana, di kapel lama, meningkat.

Si ayah menarik nafas panjang. Aku semakin mengecut, air mata pahit membasahi pipiku. Saya sedang menunggu.

Saya tahu bahawa dia sangat panas baran, pada masa itu kemarahan sedang mendidih di dadanya. Apa yang dia akan lakukan kepada saya? Tetapi sekarang saya rasa bahawa ini bukanlah apa yang saya takutkan... Walaupun dalam masa yang dahsyat ini saya menyayangi ayah saya dan pada masa yang sama saya merasakan bahawa sekarang dia akan menghancurkan cinta saya untuk berkecai dengan keganasan yang berang. Sekarang saya benar-benar berhenti takut. Nampaknya saya sedang menunggu dan berharap agar malapetaka itu akhirnya berlaku... Jika ya - jadilah... lebih baik - ya, lebih baik.

Ayah mengeluh berat lagi. Sama ada dia sendiri menghadapi kegilaan yang menguasai dirinya, saya masih tidak tahu. Tetapi pada saat genting ini, suara tajam Tyburtsy tiba-tiba kedengaran di luar tingkap yang terbuka:

- Hey-hey!.. Kawan kecilku yang malang...

“Tyburtsy telah datang!” - terlintas di kepala saya, tetapi walaupun merasakan bagaimana tangan ayah saya, berbaring di bahu saya, menggeletar, saya tidak dapat membayangkan bahawa penampilan Tyburtius atau sebarang keadaan luaran lain boleh datang antara saya dan ayah saya, boleh membelokkan itu, yang saya anggap tidak dapat dielakkan.

Sementara itu, Tyburtsy dengan pantas membuka kunci pintu depan dan, berhenti di ambang, dalam satu saat memandang kami berdua dengan mata lynxnya yang tajam.

- Hey-hey!.. Saya melihat kawan muda saya dalam keadaan yang sangat sukar...

Ayahnya bertemu dengannya dengan pandangan yang muram dan terkejut, tetapi Tyburtsy menahan pandangan ini dengan tenang. Sekarang dia serius, tidak meringis, dan matanya kelihatan sangat sedih.

- Tuan Hakim! - dia bercakap lembut. “Anda lelaki yang adil... lepaskan anak itu.” Lelaki itu berada dalam "masyarakat yang jahat," tetapi Tuhan tahu dia tidak melakukan perbuatan jahat, dan jika hatinya berbohong dengan rakan-rakan miskin saya yang compang-camping, maka saya bersumpah lebih baik anda dihukum gantung, tetapi saya tidak akan membiarkan budak itu menderita kerana ini. Inilah anak patung awak, anak kecil!

Dia membuka ikatan dan mengeluarkan anak patung itu.

Tangan ayah yang memegang bahuku terlepas. Terpancar kehairanan di wajahnya.

- Apakah maksudnya? – dia bertanya akhirnya.

"Biarkan budak itu pergi," ulang Tyburtsy, dan tapak tangannya yang lebar mengusap kepala saya yang tertunduk dengan penuh kasih sayang. "Anda tidak akan mendapat apa-apa daripadanya melalui ugutan, tetapi sementara itu saya dengan rela hati akan memberitahu anda semua yang anda ingin tahu... Mari kita keluar, Tuan Hakim, ke bilik lain."

Ayah yang sentiasa memandang Tyburtius dengan mata terkejut, menurut. Mereka berdua pergi, tetapi saya tetap, terharu dengan sensasi yang memenuhi hati saya. Pada masa itu saya tidak sedar apa-apa. Hanya ada seorang budak kecil, di dalam hatinya dua perasaan yang berbeza digoncang: kemarahan dan cinta - sehingga hatinya menjadi keruh. Budak ini adalah saya, dan saya seolah-olah merasa kasihan pada diri saya sendiri. Lebih-lebih lagi, terdapat dua suara, bercakap dalam samar-samar, walaupun dengan cara animasi, di luar pintu...

Saya masih berdiri di tempat yang sama apabila pintu pejabat dibuka dan kedua-dua teman bicara masuk. Saya sekali lagi merasakan tangan seseorang di atas kepala saya dan menggigil. Itu adalah tangan ayahku, mengusap lembut rambutku.

Tyburtsy membawa saya ke dalam pelukannya dan mendudukkan saya, di hadapan ayah saya, di atas ribanya.

“Datang kepada kami,” katanya, “ayah kamu akan mengizinkan kamu mengucapkan selamat tinggal kepada anak perempuan saya... Dia... dia meninggal dunia.”

Saya mendongak penuh tanda tanya ke arah ayah saya. Kini seorang yang berbeza berdiri di hadapan saya, tetapi pada orang ini saya dapati sesuatu yang biasa saya cari dengan sia-sia sebelum ini. Dia memandang saya dengan pandangan termenungnya yang biasa, tetapi kini dalam pandangan ini terdapat sedikit kejutan dan, seolah-olah, soalan. Seolah-olah ribut yang baru melanda kami berdua telah menghilangkan kabus tebal yang menggantung di atas jiwa ayah. Dan ayah saya baru sekarang mula mengenali dalam diri saya ciri-ciri biasa anaknya sendiri.

Saya dengan penuh percaya memegang tangannya dan berkata:

- Saya tidak mencurinya... Sonya sendiri meminjamkannya kepada saya...

“Y-ya,” jawabnya termenung, “Saya tahu... saya bersalah di hadapan awak, nak, dan awak akan cuba melupakannya suatu hari nanti, bukan?”

Aku cepat-cepat meraih tangannya dan mula menciumnya. Saya tahu bahawa sekarang dia tidak akan lagi memandang saya dengan mata yang mengerikan yang dia lihat beberapa minit sebelum ini, dan cinta yang tertahan lama mencurah ke dalam hati saya dalam deras.

Sekarang saya tidak lagi takut kepadanya.

– Adakah anda akan membenarkan saya pergi ke gunung sekarang? – Saya bertanya, tiba-tiba teringat jemputan Tyburtsy.

"Ya, ya... Pergi, pergi, nak, ucapkan selamat tinggal," katanya dengan penuh kasih sayang, masih dengan nada kebingungan yang sama dalam suaranya. - Ya, bagaimanapun, tunggu... tolong, budak, tunggu sebentar.

Dia masuk ke dalam bilik tidurnya dan, seminit kemudian, keluar dan menghulurkan beberapa helai kertas ke tangan saya.

“Beritahu ini... Tyburtsy... Beritahu saya bahawa saya dengan rendah hati bertanya kepadanya - adakah anda faham?... Saya dengan rendah hati memintanya - untuk mengambil wang ini... daripada anda... Adakah anda faham? dia mengenali seseorang di sini ... Fedorovich, kemudian biarkan dia mengatakan bahawa Fedorovich ini lebih baik meninggalkan bandar kita... Sekarang pergi, budak, pergi cepat.

Saya mengejar Tyburtsy yang sudah berada di atas gunung dan, tercungap-cungap, dengan kekok melaksanakan arahan ayah saya.

“Dia dengan rendah hati bertanya... ayah...” Dan saya mula meletakkan wang yang diberikan oleh ayah saya ke dalam tangannya.

Saya tidak memandang mukanya. Dia mengambil wang itu dan dengan muram mendengar arahan lanjut mengenai Fedorovich.

Di dalam penjara bawah tanah, di sudut gelap, Marusya sedang berbaring di atas bangku. Perkataan "kematian" belum mempunyai makna penuh untuk pendengaran kanak-kanak, dan air mata pahit hanya sekarang, melihat tubuh yang tidak bernyawa ini, memerah kerongkong saya. Kawan kecil saya sedang berbohong dengan serius dan sedih, dengan wajah memanjang yang sedih. Mata yang tertutup itu sedikit cengkung dan diwarnai lebih tajam dengan warna biru. Mulut ternganga sedikit, dengan ekspresi kesedihan seperti kanak-kanak. Marusya seolah-olah membalas dengan renungan air mata kami ini.

"Profesor" berdiri di kepala bilik dan menggelengkan kepalanya acuh tak acuh. Seseorang sedang memalu di sudut dengan kapak, menyediakan keranda dari papan lama yang koyak dari bumbung gereja. Marusya dihiasi dengan bunga musim luruh. Valek tidur di sudut, menggigil sepanjang tidurnya dengan seluruh badannya, dan dari semasa ke semasa dia menangis teresak-esak.

Kesimpulan

Tidak lama selepas peristiwa yang dijelaskan, ahli-ahli "masyarakat jahat" berselerak ke arah yang berbeza.

Tyburtsy dan Valek hilang sepenuhnya tanpa diduga, dan tiada siapa yang dapat memberitahu ke mana mereka pergi sekarang, sama seperti tiada siapa yang tahu dari mana mereka datang ke bandar kami.

Kapel lama telah menderita dari semasa ke semasa. Pertama, bumbungnya runtuh, menolak melalui siling penjara bawah tanah. Kemudian tanah runtuh mula terbentuk di sekitar gereja, dan ia menjadi lebih gelap; Burung hantu melolong lebih kuat di dalamnya, dan lampu di kubur pada malam musim luruh yang gelap berkelip dengan cahaya biru yang tidak menyenangkan.

Hanya satu kubur, berpagar dengan pagar, bertukar hijau dengan rumput segar setiap musim bunga dan penuh dengan bunga.

Sonya dan saya, dan kadang-kadang juga ayah saya, melawat kubur ini; kami suka duduk di atasnya di bawah naungan pokok birch yang samar-samar, dengan pemandangan bandar yang berkilauan dalam kabus. Di sini saya dan kakak saya membaca bersama, berfikir, berkongsi pemikiran muda pertama kami, rancangan pertama masa muda kami yang bersayap dan jujur.

Ibu saya meninggal dunia ketika saya berumur enam tahun. Ayah saya, yang benar-benar tenggelam dalam kesedihannya, seolah-olah melupakan sepenuhnya kewujudan saya. Kadang-kadang dia membelai adik perempuan saya Sonya dan menjaganya dengan caranya sendiri, kerana dia mempunyai ciri-ciri ibunya. Saya dibesarkan seperti pokok liar di padang - tiada siapa yang mengelilingi saya dengan penjagaan khas, tetapi tiada siapa yang mengekang kebebasan saya.

Tempat di mana kami tinggal dipanggil Knyazhye-Veno, atau, lebih mudah, Knyazh-gorodok. Ia tergolong dalam keluarga Poland yang lemah tetapi bangga dan menyerupai mana-mana pekan kecil di wilayah Barat Daya.

Jika anda menghampiri bandar dari timur, perkara pertama yang menarik perhatian anda ialah penjara, hiasan seni bina terbaik di bandar ini. Bandar itu sendiri terletak di bawah kolam yang mengantuk dan berkulat, dan anda perlu turun ke sana di sepanjang lebuh raya yang landai, disekat oleh "pos" tradisional. Orang tidak sah mengantuk dengan malas mengangkat penghalang - dan anda berada di bandar, walaupun, mungkin, anda tidak menyedarinya dengan segera. "Pagar kelabu, lot kosong dengan timbunan pelbagai jenis sampah secara beransur-ansur diselangi dengan pondok malap tenggelam ke dalam tanah. Tambahan pula, sebidang lebar menganga di tempat yang berbeza dengan pintu gelap "rumah melawat" Yahudi; institusi kerajaan menyedihkan dengan dinding putih dan garisan seperti berek. Jambatan kayu, tercampak melintasi sungai yang sempit, mengerang, menggeletar di bawah roda, dan terhuyung-hayang seperti orang tua yang uzur. Di seberang jambatan itu terbentang jalan Yahudi dengan kedai, bangku, gerai dan kanopi Busuk, kotoran, timbunan kanak-kanak yang merangkak dalam debu jalanan. Tetapi satu minit lagi - dan anda sudah berada di luar bandar. Pohon birch berbisik senyap di atas kubur tanah perkuburan, dan angin membangkitkan bijirin di ladang dan berdering dengan lagu sedih dan tidak berkesudahan dalam wayar telegraf tepi jalan.

Sungai di mana jambatan tersebut dilemparkan mengalir dari kolam dan mengalir ke yang lain. Oleh itu, bandar itu dipagari dari utara dan selatan oleh hamparan air dan paya yang luas. Kolam-kolam menjadi lebih cetek tahun demi tahun, ditumbuhi kehijauan, dan buluh yang tinggi dan tebal melambai seperti laut di paya yang besar. Terdapat sebuah pulau di tengah-tengah salah satu kolam. Terdapat sebuah istana lama yang usang di pulau itu.

Saya masih ingat dengan ketakutan saya selalu melihat bangunan usang yang megah ini. Terdapat legenda dan cerita tentang dia, satu lebih dahsyat daripada yang lain. Mereka berkata bahawa pulau itu dibina secara buatan, oleh tangan orang Turki yang ditangkap. "Istana lama berdiri di atas tulang manusia," kata orang-orang tua itu, dan imaginasi zaman kanak-kanak yang ketakutan saya menggambarkan beribu-ribu rangka Turki di bawah tanah, menyokong pulau itu dengan tangan-tangan bertulang mereka dengan poplar piramid tinggi dan istana lama. Ini, sudah tentu, menjadikan istana itu kelihatan lebih dahsyat, dan walaupun pada hari yang cerah, apabila, kadang-kadang, digalakkan oleh cahaya dan suara burung yang kuat, kami mendekatinya, ia sering membawa kepada kami seram panik - rongga hitam tingkap yang telah lama digali; di dalam dewan kosong terdapat bunyi gemerisik misteri: kerikil dan plaster, pecah, jatuh, membangkitkan gema, dan kami berlari tanpa menoleh ke belakang, dan di belakang kami untuk masa yang lama ada ketukan, dan hentakan, dan ketawa.

Dan pada malam musim luruh yang ribut, apabila poplar gergasi bergoyang dan bersenandung dari angin yang bertiup dari belakang kolam, kengerian menyebar dari istana lama dan memerintah seluruh kota.

Di sebelah barat, di atas gunung, di antara salib yang reput dan kubur yang runtuh, berdiri sebuah gereja kecil yang telah lama ditinggalkan. Bumbungnya telah runtuh di beberapa tempat, dindingnya runtuh, dan bukannya loceng tembaga bernada tinggi, burung hantu mula menyanyikan lagu-lagu buruk mereka di dalamnya pada waktu malam.

Ada ketikanya istana lama berfungsi sebagai tempat perlindungan percuma bagi setiap orang miskin tanpa sekatan sedikit pun. Segala-galanya yang tidak dapat mencari tempat untuk dirinya sendiri di bandar, yang atas satu sebab atau yang lain telah kehilangan peluang untuk membayar walaupun sedikit untuk perlindungan dan tempat tinggal pada waktu malam dan dalam cuaca buruk - semua ini ditarik ke pulau itu dan di sana, di antara runtuhan, menundukkan kepala yang menang, membayar layanan hanya dengan risiko tertimbus di bawah timbunan sampah lama. "Tinggal di istana" - frasa ini telah menjadi ungkapan kemiskinan yang melampau. Istana lama menerima dan melindungi juru tulis yang miskin sementara, dan wanita tua yang kesepian, dan gelandangan tanpa akar. Semua orang miskin ini menyeksa bahagian dalam bangunan usang itu, memecahkan siling dan lantai, menyalakan dapur, memasak sesuatu dan makan sesuatu - secara amnya, entah bagaimana mengekalkan kewujudan mereka.

Namun, hari-harinya tiba apabila perselisihan timbul di kalangan masyarakat ini, berhimpit di bawah bumbung runtuhan kelabu. Kemudian Janusz tua, yang pernah menjadi salah seorang pekerja daerah kecil, mendapat gelaran pengurus dan mula melakukan pembaharuan. Selama beberapa hari terdapat bunyi seperti itu di pulau itu, jeritan seperti itu kedengaran sehingga ada kalanya seolah-olah orang Turki telah melarikan diri dari penjara bawah tanah mereka. Januszlah yang menyusun populasi runtuhan, memisahkan "orang Kristian yang baik" daripada individu yang tidak dikenali. Apabila ketenteraman akhirnya dipulihkan ke pulau itu, ternyata Janusz meninggalkan kebanyakan bekas hamba atau keturunan hamba keluarga count di istana. Ini semua adalah beberapa lelaki tua dengan kot rok lusuh dan chamarka, dengan hidung biru besar dan kayu monyet, wanita tua, keras dan hodoh, tetapi walaupun dalam keadaan serba kekurangan mereka telah mengekalkan bonet dan jubah mereka. Kesemua mereka membentuk bulatan bangsawan yang rapat, yang menerima hak mengemis yang diiktiraf. Pada hari bekerja, lelaki dan wanita tua ini berjalan dengan doa di bibir mereka ke rumah-rumah penduduk bandar yang lebih kaya, menyebarkan gosip, mengadu tentang nasib, menitiskan air mata dan mengemis, dan pada hari Ahad mereka berbaris dalam barisan panjang berhampiran gereja dan menerima pemberian dengan megah. atas nama "Encik Jesus" dan "Pannas of Our Lady".

Tertarik dengan bunyi dan jeritan yang bergegas dari pulau itu semasa revolusi ini, saya dan beberapa rakan saya pergi ke sana dan, bersembunyi di sebalik batang poplar tebal, memerhati Janusz, di kepala seluruh tentera hidung merah. tua-tua dan wanita tua yang hodoh, menghalau keluar dari istana penduduk terakhir yang tertakluk kepada pengusiran. Petang sudah tiba. Awan yang menggantung di atas puncak tinggi poplar sudah mencurah hujan. Beberapa personaliti gelap yang malang, dibalut dengan kain yang sangat koyak, ketakutan, kasihan dan malu, bergegas mengelilingi pulau itu, seperti tahi lalat dihalau keluar dari lubang mereka oleh budak-budak, cuba sekali lagi menyelinap tanpa disedari ke dalam salah satu bukaan istana. Tetapi Janusz dan ahli sihir tua, menjerit dan mengutuk, menghalau mereka dari mana-mana, mengancam mereka dengan poker dan kayu, dan seorang penjaga yang diam berdiri di tepi, juga dengan kayu berat di tangannya.

Penulis, publisiti dan tokoh masyarakat Rusia Vladimir Galaktionovich Korolenko (1853–1921) dilahirkan di Zhitomir dalam keluarga pegawai kehakiman. Masa kanak-kanak dan masa mudanya dihabiskan di Zhitomir dan Rivne. Selepas menamatkan pengajian dari sekolah menengah, pada tahun 1871 lelaki muda itu datang ke St. Petersburg dan memasuki Institut Teknologi. Walau bagaimanapun, kerana kekurangan dana, dia terpaksa meninggalkan pengajiannya; penulis masa depan melakukan pekerjaan ganjil: kerja melukis, membaca pruf.

Pada tahun 1873, Korolenko berpindah ke Moscow dan memasuki jabatan perhutanan Akademi Petrovsky. Tiga tahun kemudian, kerana mengambil bahagian dalam pergolakan pelajar, dia dibuang dari akademi dan dibuang dari Moscow. Sehingga Revolusi Februari 1917, kehidupan penulis terdiri daripada beberapa siri penangkapan dan buangan.

Debut sastera Korolenko ialah artikel akhbar tentang insiden jalanan pada tahun 1878. Setahun kemudian, cerita pertamanya, "Episod dari Kehidupan "Pencari," diterbitkan.

Sejak itu, Korolenko tidak berhenti menulis sehingga akhir hayatnya. Seorang penulis yang berbakat hebat dan cemerlang, dia masuk dalam sejarah kesusasteraan Rusia sebagai pengarang pelbagai cerita, cerita pendek, esei artistik, serta pengkritik dan publisiti.

Warisan sastera Korolenko adalah besar dan pelbagai, tetapi karyanya yang paling terkenal ialah cerita "In Bad Society" (1885), "The Blind Musician" (1886), dan "The River Is Playing" (1892).

Pada tahun 1900, Vladimir Galaktionovich menjadi ahli akademik kehormat dalam kategori kesusasteraan halus. Tetapi pada tahun 1902, dia, bersama A.P. Chekhov, menolak gelaran ini - sebagai protes terhadap pembatalan pemilihan M. Gorky oleh Akademi.

Kerja Korolenko dibezakan oleh pembelaan yang ghairah terhadap golongan yang kurang bernasib baik, motif untuk berusaha untuk kehidupan yang lebih baik untuk semua orang, kemuliaan ketabahan mental, keberanian dan ketabahan, dan kemanusiaan yang tinggi. Untuk kualiti rohaninya yang tinggi, orang sezaman memanggil penulis "Don Quixote yang cantik" dan "jenius moral."

Buku ini mengandungi dua buku teks cerita penulis.

"Children of the Dungeon" - versi pendek dari cerita "In Bad Society" - menyentuh tema abadi persahabatan, cinta dan kebaikan. Persahabatan antara anak hakim dan budak gelandangan pada mulanya ditakdirkan untuk gagal, tetapi mampu membangkitkan belas kasihan yang tulus untuk orang dalam jiwa bekas.

Dalam "The Blind Musician" motif untuk mengatasi penyakit fizikal dan moral kedengaran menang. Kuasa besar muzik membantu Petrus, yang buta sejak lahir, mencari erti kehidupan.

Kanak-kanak Penjara

Runtuhan

Ibu saya meninggal dunia ketika saya berumur enam tahun. Ayah saya, yang benar-benar tenggelam dalam kesedihannya, seolah-olah melupakan sepenuhnya kewujudan saya. Kadang-kadang dia membelai adik perempuan saya Sonya dan menjaganya dengan caranya sendiri, kerana dia mempunyai ciri-ciri ibunya. Saya membesar seperti pokok liar di padang - tiada siapa yang mengelilingi saya dengan penjagaan khas, tetapi tiada siapa yang menghalang kebebasan saya.

Tempat di mana kami tinggal dipanggil Knyazhye-Veno, atau, lebih mudah, Knyazh-gorodok. Ia tergolong dalam keluarga Poland yang lemah tetapi bangga dan menyerupai mana-mana pekan kecil di Wilayah Barat Daya.

Jika anda menghampiri bandar dari timur, perkara pertama yang menarik perhatian anda ialah penjara, hiasan seni bina terbaik di bandar ini. Bandar itu sendiri terletak di bawah kolam yang mengantuk dan berkulat, dan anda perlu turun ke sana di sepanjang lebuh raya yang landai, disekat oleh "pos" tradisional. Orang tidak sah mengantuk dengan malas mengangkat penghalang - dan anda berada di bandar, walaupun, mungkin, anda tidak menyedarinya dengan segera. Pagar kelabu, tanah kosong dengan timbunan pelbagai jenis sampah secara beransur-ansur diselangi dengan pondok malap yang tenggelam ke dalam tanah. Selanjutnya, sebuah persegi lebar menganga di tempat yang berbeza dengan pintu gelap "rumah melawat" Yahudi; institusi kerajaan tertekan dengan dinding putih dan garis lurus seperti berek. Sebuah jambatan kayu yang merentangi sungai yang sempit mengerang, menggeletar di bawah roda, dan terhuyung-hayang seperti orang tua yang uzur. Di seberang jambatan terbentang jalan Yahudi dengan kedai, bangku, gerai dan kanopi. Bau busuk, kotoran, timbunan kanak-kanak yang merangkak dalam debu jalanan. Tetapi satu minit lagi - dan anda sudah berada di luar bandar. Pohon birch berbisik secara senyap-senyap di atas kubur tanah perkuburan, dan angin mengacaukan bijirin di ladang dan berdering dengan lagu yang menyedihkan dan tidak berkesudahan dalam wayar telegraf tepi jalan.

Sungai di mana jambatan tersebut dilemparkan mengalir dari kolam dan mengalir ke yang lain. Oleh itu, bandar itu dipagari dari utara dan selatan oleh hamparan air dan paya yang luas. Kolam-kolam menjadi lebih cetek tahun demi tahun, ditumbuhi kehijauan, dan buluh yang tinggi dan tebal melambai seperti laut di paya yang besar. Terdapat sebuah pulau di tengah-tengah salah satu kolam. Di pulau itu terdapat sebuah istana lama yang usang.

Saya masih ingat dengan ketakutan saya selalu melihat bangunan usang yang megah ini. Terdapat legenda dan cerita tentang dia, satu lebih dahsyat daripada yang lain. Mereka berkata bahawa pulau itu dibina secara buatan, oleh tangan orang Turki yang ditangkap. "Istana lama berdiri di atas tulang manusia," kata orang-orang tua itu, dan imaginasi zaman kanak-kanak yang ketakutan saya menggambarkan beribu-ribu rangka Turki di bawah tanah, menyokong pulau itu dengan tangan-tangan bertulang mereka dengan poplar piramid tinggi dan istana lama. Ini, sudah tentu, menjadikan istana itu kelihatan lebih dahsyat, dan walaupun pada hari yang cerah, apabila, kadang-kadang, digalakkan oleh cahaya dan suara burung yang kuat, kami mendekatinya, ia sering membawa kepada kami seram panik - rongga hitam bangunan yang telah lama digali kelihatan tingkap yang begitu menakutkan; di dalam dewan kosong terdapat bunyi gemerisik misteri: kerikil dan plaster, pecah, jatuh, membangkitkan gema, dan kami berlari tanpa menoleh ke belakang, dan di belakang kami untuk masa yang lama ada ketukan, dan hentakan, dan ketawa.

Dan pada malam musim luruh yang ribut, apabila poplar gergasi bergoyang dan bersenandung dari angin yang bertiup dari belakang kolam, kengerian menyebar dari istana lama dan memerintah seluruh kota.

Di sebelah barat, di atas gunung, di antara salib yang reput dan kubur yang runtuh, berdiri sebuah gereja kecil yang telah lama ditinggalkan. Bumbungnya telah runtuh di beberapa tempat, dindingnya runtuh, dan bukannya loceng tembaga bernada tinggi, burung hantu mula menyanyikan lagu-lagu buruk mereka di dalamnya pada waktu malam.

Ada ketikanya istana lama berfungsi sebagai tempat perlindungan percuma bagi setiap orang miskin tanpa sekatan sedikit pun. Segala-galanya yang tidak dapat mencari tempat untuk dirinya sendiri di bandar, yang atas satu sebab atau yang lain telah kehilangan peluang untuk membayar walaupun sedikit untuk perlindungan dan tempat tinggal pada waktu malam dan dalam cuaca buruk - semua ini ditarik ke pulau itu dan di sana, di antara runtuhan, menundukkan kepala yang menang, membayar layanan hanya dengan risiko tertimbus di bawah timbunan sampah lama. "Tinggal di istana" - frasa ini telah menjadi ungkapan kemiskinan yang melampau. Istana lama menerima dan melindungi juru tulis yang miskin sementara, dan wanita tua yang kesepian, dan gelandangan tanpa akar. Semua orang miskin ini menyeksa bahagian dalam bangunan usang itu, memecahkan siling dan lantai, menyalakan dapur, memasak sesuatu dan makan sesuatu - secara umum, mereka entah bagaimana menyokong kewujudan mereka.

Namun, hari-harinya tiba apabila perselisihan timbul di kalangan masyarakat ini, berhimpit di bawah bumbung runtuhan kelabu. Kemudian Janusz tua, yang pernah menjadi salah seorang pekerja daerah kecil, mendapat gelaran pengurus dan mula melakukan pembaharuan. Selama beberapa hari terdapat bunyi seperti itu di pulau itu, jeritan seperti itu kedengaran sehingga ada kalanya seolah-olah orang Turki telah melarikan diri dari penjara bawah tanah mereka. Januszlah yang menyusun populasi runtuhan, memisahkan "orang Kristian yang baik" daripada individu yang tidak dikenali. Apabila ketenteraman akhirnya dipulihkan ke pulau itu, ternyata Janusz meninggalkan kebanyakan bekas hamba atau keturunan hamba keluarga count di istana. Ini semua adalah beberapa lelaki tua dengan kot rok lusuh dan chamarka, dengan hidung biru besar dan kayu monyet, wanita tua, keras dan hodoh, tetapi walaupun benar-benar miskin, mereka mengekalkan bonet dan jubah mereka. Kesemua mereka membentuk bulatan bangsawan yang rapat, yang menerima hak mengemis yang diiktiraf. Pada hari bekerja, lelaki dan wanita tua ini berjalan dengan doa di bibir mereka ke rumah-rumah penduduk bandar yang lebih kaya, menyebarkan gosip, mengadu tentang nasib, menitiskan air mata dan mengemis, dan pada hari Ahad mereka berbaris dalam barisan panjang berhampiran gereja dan menerima pemberian dengan megah. atas nama "Encik Jesus" dan "Pannas of Our Lady".

Halaman semasa: 1 (buku mempunyai 5 muka surat kesemuanya)

Vladimir Galaktionovich Korolenko

Anak-anak Bawah Tanah

1. Runtuhan

Ibu saya meninggal dunia ketika saya berumur enam tahun. Ayah saya, yang benar-benar tenggelam dalam kesedihannya, seolah-olah melupakan sepenuhnya kewujudan saya. Kadang-kadang dia membelai adik perempuan saya Sonya dan menjaganya dengan caranya sendiri, kerana dia mempunyai ciri-ciri ibunya. Saya membesar seperti pokok liar di padang - tiada siapa yang mengelilingi saya dengan penjagaan khas, tetapi tiada siapa yang menghalang kebebasan saya.

Tempat di mana kami tinggal dipanggil Knyazhye-Veno, atau, lebih mudah, Knyazh-gorodok. Ia tergolong dalam keluarga Poland yang lemah tetapi bangga dan menyerupai mana-mana pekan kecil di wilayah Barat Daya.

Jika anda menghampiri bandar dari timur, perkara pertama yang menarik perhatian anda ialah penjara, hiasan seni bina terbaik di bandar ini. Bandar itu sendiri terletak di bawah kolam yang mengantuk dan berkulat, dan anda perlu turun ke sana di sepanjang lebuh raya yang landai, disekat oleh "pos" tradisional. Orang kurang upaya yang mengantuk dengan malas mengangkat penghalang - dan anda berada di bandar, walaupun, mungkin, anda tidak menyedarinya dengan segera. “Pagar kelabu, tanah kosong dengan timbunan pelbagai jenis sampah secara beransur-ansur diselang-seli dengan pondok-pondok malap yang tenggelam ke dalam tanah. Selanjutnya, sebuah persegi lebar menganga di tempat yang berbeza dengan pintu gelap "rumah melawat" Yahudi; institusi kerajaan tertekan dengan dinding putih dan garis lurus seperti berek. Sebuah jambatan kayu yang merentangi sungai yang sempit mengerang, menggeletar di bawah roda, dan terhuyung-hayang seperti orang tua yang uzur. Di seberang jambatan terbentang jalan Yahudi dengan kedai, bangku, gerai dan kanopi. Bau busuk, kotoran, timbunan kanak-kanak yang merangkak dalam debu jalanan. Tetapi satu minit lagi - dan anda sudah berada di luar bandar. Pohon birch berbisik secara senyap-senyap di atas kubur tanah perkuburan, dan angin mengacaukan bijirin di ladang dan berdering dengan lagu yang menyedihkan dan tidak berkesudahan dalam wayar telegraf tepi jalan.

Sungai di mana jambatan tersebut dilemparkan mengalir dari kolam dan mengalir ke yang lain. Oleh itu, bandar itu dipagari dari utara dan selatan oleh hamparan air dan paya yang luas. Kolam-kolam menjadi lebih cetek tahun demi tahun, ditumbuhi kehijauan, dan buluh yang tinggi dan tebal melambai seperti laut di paya yang besar. Terdapat sebuah pulau di tengah-tengah salah satu kolam. Di pulau itu terdapat sebuah istana lama yang usang.

Saya masih ingat dengan ketakutan saya selalu melihat bangunan usang yang megah ini. Terdapat legenda dan cerita tentang dia, satu lebih dahsyat daripada yang lain. Mereka berkata bahawa pulau itu dibina secara buatan, oleh tangan orang Turki yang ditangkap. "Istana lama berdiri di atas tulang manusia," kata orang-orang tua itu, dan imaginasi zaman kanak-kanak yang ketakutan saya menggambarkan beribu-ribu rangka Turki di bawah tanah, menyokong pulau itu dengan tangan-tangan bertulang mereka dengan poplar piramid tinggi dan istana lama. Ini, sudah tentu, menjadikan istana itu kelihatan lebih dahsyat, dan walaupun pada hari yang cerah, apabila, kadang-kadang, digalakkan oleh cahaya dan suara burung yang kuat, kami mendekatinya, ia sering membawa kepada kami seram panik - rongga hitam bangunan yang telah lama digali kelihatan tingkap yang begitu menakutkan; di dalam dewan kosong terdapat bunyi gemerisik misteri: kerikil dan plaster, pecah, jatuh, membangkitkan gema, dan kami berlari tanpa menoleh ke belakang, dan di belakang kami untuk masa yang lama ada ketukan, dan hentakan, dan ketawa.

Dan pada malam musim luruh yang ribut, apabila poplar gergasi bergoyang dan bersenandung dari angin yang bertiup dari belakang kolam, kengerian menyebar dari istana lama dan memerintah seluruh kota.

Di sebelah barat, di atas gunung, di antara salib yang reput dan kubur yang runtuh, berdiri sebuah gereja kecil yang telah lama ditinggalkan. Bumbungnya telah runtuh di beberapa tempat, dindingnya runtuh, dan bukannya loceng tembaga bernada tinggi, burung hantu mula menyanyikan lagu-lagu buruk mereka di dalamnya pada waktu malam.

Ada ketikanya istana lama berfungsi sebagai tempat perlindungan percuma bagi setiap orang miskin tanpa sekatan sedikit pun. Segala-galanya yang tidak dapat mencari tempat untuk dirinya sendiri di bandar, yang atas satu sebab atau yang lain telah kehilangan peluang untuk membayar walaupun sedikit untuk perlindungan dan tempat tinggal pada waktu malam dan dalam cuaca buruk - semua ini ditarik ke pulau itu dan di sana, di antara runtuhan, menundukkan kepala yang menang, membayar layanan hanya dengan risiko tertimbus di bawah timbunan sampah lama. "Tinggal di istana" - frasa ini telah menjadi ungkapan kemiskinan yang melampau. Istana lama menerima dan melindungi juru tulis yang miskin sementara, dan wanita tua yang kesepian, dan gelandangan tanpa akar. Semua orang miskin ini menyeksa bahagian dalam bangunan usang itu, memecahkan siling dan lantai, menyalakan dapur, memasak sesuatu dan makan sesuatu - secara umum, mereka entah bagaimana menyokong kewujudan mereka.

Namun, hari-harinya tiba apabila perselisihan timbul di kalangan masyarakat ini, berhimpit di bawah bumbung runtuhan kelabu. Kemudian Janusz tua, yang pernah menjadi salah seorang pekerja daerah kecil, mendapat gelaran pengurus dan mula melakukan pembaharuan. Selama beberapa hari terdapat bunyi seperti itu di pulau itu, jeritan seperti itu kedengaran sehingga ada kalanya seolah-olah orang Turki telah melarikan diri dari penjara bawah tanah mereka. Januszlah yang menyusun populasi runtuhan, memisahkan "orang Kristian yang baik" daripada individu yang tidak dikenali. Apabila ketenteraman akhirnya dipulihkan ke pulau itu, ternyata Janusz meninggalkan kebanyakan bekas hamba atau keturunan hamba keluarga count di istana. Ini semua adalah beberapa lelaki tua dengan kot rok lusuh dan chamarka, dengan hidung biru besar dan kayu monyet, wanita tua, keras dan hodoh, tetapi walaupun dalam keadaan serba kekurangan mereka telah mengekalkan bonet dan jubah mereka. Kesemua mereka membentuk bulatan bangsawan yang rapat, yang menerima hak mengemis yang diiktiraf. Pada hari bekerja, lelaki dan wanita tua ini berjalan dengan doa di bibir mereka ke rumah-rumah penduduk bandar yang lebih kaya, menyebarkan gosip, mengadu tentang nasib, menitiskan air mata dan mengemis, dan pada hari Ahad mereka berbaris dalam barisan panjang berhampiran gereja dan menerima pemberian dengan megah. atas nama "Encik Jesus" dan "Pannas of Our Lady".

Tertarik dengan bunyi dan jeritan yang bergegas dari pulau itu semasa revolusi ini, saya dan beberapa rakan saya pergi ke sana dan, bersembunyi di sebalik batang poplar tebal, memerhati Janusz, di kepala seluruh tentera hidung merah. tua-tua dan wanita tua yang hodoh, menghalau keluar dari istana penduduk terakhir yang tertakluk kepada pengusiran. Petang sudah tiba. Awan yang menggantung di atas puncak tinggi poplar sudah mencurah hujan. Beberapa personaliti gelap yang malang, dibalut dengan kain yang sangat koyak, ketakutan, kasihan dan malu, bergegas mengelilingi pulau itu, seperti tahi lalat dihalau keluar dari lubang mereka oleh budak-budak, cuba sekali lagi menyelinap tanpa disedari ke dalam salah satu bukaan istana. Tetapi Janusz dan ahli sihir tua, menjerit dan mengutuk, menghalau mereka dari mana-mana, mengancam mereka dengan poker dan kayu, dan seorang penjaga yang diam berdiri di tepi, juga dengan kayu berat di tangannya.

Dan personaliti gelap yang malang secara tidak sengaja, dengan sedih, hilang di sebalik jambatan, meninggalkan pulau itu selama-lamanya, dan satu demi satu mereka lemas dalam senja yang licin pada petang yang turun dengan cepat.

Sejak petang yang tidak dapat dilupakan ini, kedua-dua Janusz dan istana lama, yang sebelum ini kemegahan yang samar-samar menyelubungi saya, kehilangan semua daya tarikan mereka di mata saya. Dulu saya suka datang ke pulau itu dan mengagumi dinding kelabu dan bumbung lama berlumut, walaupun dari jauh. Apabila, pada waktu subuh, pelbagai figura merangkak keluar darinya, menguap, batuk dan menyilangkan diri mereka di bawah sinar matahari, saya memandang mereka dengan semacam rasa hormat, seolah-olah mereka adalah makhluk yang berpakaian misteri yang sama yang menyelubungi seluruh istana. Mereka tidur di sana pada waktu malam, mereka mendengar segala yang berlaku di sana, apabila bulan mengintai ke dalam dewan besar melalui tingkap yang pecah atau apabila angin menyerbu masuk ke dalamnya semasa ribut.

Saya suka mendengar apabila Janusz biasa duduk di bawah bunga poplar dan, dengan kelucuan seorang lelaki berusia tujuh puluh tahun, mula bercakap tentang masa lalu yang gemilang di bangunan yang telah meninggal dunia.

Tetapi sejak petang itu kedua-dua istana dan Janusz muncul di hadapan saya dalam cahaya yang baru. Setelah bertemu saya pada keesokan harinya berhampiran pulau itu, Janusz mula menjemput saya ke tempatnya, meyakinkan saya dengan pandangan gembira bahawa kini "anak kepada ibu bapa yang dihormati itu" boleh melawat istana dengan selamat, kerana dia akan mendapati masyarakat yang cukup baik di dalamnya. . Dia juga membawa saya dengan tangan ke istana itu sendiri, tetapi kemudian saya dengan air mata merampas tangan saya daripadanya dan mula berlari. Istana itu menjadi menjijikkan kepada saya. Tingkap-tingkap di tingkat atas telah dipasang ke atas, dan tingkat bawah adalah dalam pemilikan bonet dan jubah. Wanita-wanita tua itu merangkak keluar dari situ dalam bentuk yang tidak menarik, menyanjung saya dengan begitu menjemukan, mengutuk sesama sendiri dengan begitu kuat. Tetapi yang paling penting, saya tidak dapat melupakan kekejaman dingin yang dilakukan oleh penduduk istana yang berjaya menghalau rakan sebilik mereka yang malang, dan apabila saya teringat personaliti gelap yang kehilangan tempat tinggal, hati saya tenggelam.

Bandar itu menghabiskan beberapa malam selepas rampasan kuasa yang diterangkan di pulau itu dengan sangat resah: anjing menyalak, pintu rumah berderit, dan penduduk bandar, sesekali keluar ke jalan, mengetuk pagar dengan kayu, memberitahu seseorang bahawa mereka berada di atas. pengawal. Kota itu tahu bahawa orang ramai mengembara di sepanjang jalannya dalam kegelapan ribut malam hujan, lapar dan sejuk, menggigil dan basah; Menyedari bahawa perasaan kejam mesti lahir dalam hati orang-orang ini, bandar menjadi berhati-hati dan menghantar ancaman terhadap perasaan ini. Dan malam, seolah-olah sengaja, turun ke tanah di tengah-tengah hujan lebat yang sejuk dan pergi, meninggalkan awan yang rendah di atas tanah. Dan angin bertiup di tengah-tengah cuaca buruk, menggegarkan puncak pokok, mengetuk bidai dan menyanyi kepada saya di atas katil saya tentang berpuluh-puluh orang yang kehilangan kehangatan dan perlindungan.

Tetapi kemudian musim bunga akhirnya berjaya mengatasi hembusan terakhir musim sejuk, matahari mengeringkan bumi, dan pada masa yang sama pengembara gelandangan hilang entah ke mana. Salakan anjing pada waktu malam menjadi tenang, penduduk bandar berhenti mengetuk pagar, dan kehidupan bandar, mengantuk dan membosankan, terus berjalan.

Hanya orang buangan yang malang tidak menemui jejak mereka sendiri di bandar itu. Benar, mereka tidak berkeliaran di jalanan pada waktu malam; mereka berkata bahawa mereka menemui tempat perlindungan di suatu tempat di atas gunung, berhampiran kapel, tetapi bagaimana mereka berjaya menetap di sana, tiada siapa yang dapat mengatakan dengan pasti. Semua orang hanya melihat bahawa dari seberang, dari pergunungan dan jurang yang mengelilingi gereja itu, tokoh yang paling luar biasa dan mencurigakan turun ke bandar pada waktu pagi, dan hilang pada waktu senja ke arah yang sama. Dengan penampilan mereka, mereka mengganggu aliran kehidupan bandar yang tenang dan tidak aktif, menonjol sebagai tempat suram dengan latar belakang kelabu. Penduduk bandar memandang sebelah ke arah mereka dengan penggera bermusuhan. Angka-angka ini sama sekali tidak menyerupai pengemis bangsawan dari istana - bandar itu tidak mengenali mereka, dan hubungan mereka dengan bandar itu bersifat agresif semata-mata: mereka lebih suka memarahi orang biasa daripada menyanjungnya, untuk mengambilnya sendiri. daripada meminta-minta. Lebih-lebih lagi, seperti yang sering berlaku, di kalangan orang malang yang lusuh dan gelap ini ada orang yang, dalam kecerdasan dan bakat mereka, boleh memberi penghormatan kepada masyarakat yang paling terpilih di istana, tetapi tidak bergaul di dalamnya dan lebih suka masyarakat demokratik. kapel.

Sebagai tambahan kepada orang-orang yang menonjol daripada orang ramai ini, terdapat juga sekumpulan ragamuffin yang menyedihkan yang gelap berkerumun di sekitar gereja, yang penampilan mereka di pasar sentiasa menimbulkan kebimbangan yang hebat di kalangan peniaga, yang tergesa-gesa untuk menutup barangan mereka dengan mereka. tangan, seperti ayam menutupi ayam mereka apabila layang-layang muncul di langit. Terdapat khabar angin bahawa orang-orang miskin ini, yang telah kehilangan semua cara hidup sejak pengusiran mereka dari istana, membentuk komuniti yang mesra dan, antara lain, terlibat dalam pencurian kecil-kecilan di bandar dan kawasan sekitarnya.

Penganjur dan ketua komuniti malang ini ialah Pan Tyburtsy Drab, orang yang paling luar biasa daripada mereka yang tidak bergaul di istana lama.

Asal usul Drab diselubungi kekaburan yang paling misteri. Ada yang mengaitkannya dengan nama bangsawan, yang dia tutup dengan rasa malu dan oleh itu terpaksa disembunyikan. Tetapi penampilan Pan Tyburtsy tidak mempunyai apa-apa aristokrat tentang dia. Dia tinggi, raut wajahnya yang besar kasar ekspresif. Rambut pendek dan sedikit kemerah-merahan tersepit; dahi rendah, rahang bawah agak menonjol ke hadapan dan pergerakan kuat muka menyerupai monyet; tetapi mata, berkilauan dari bawah kening yang tergantung, kelihatan degil dan muram, dan di dalamnya, bersama-sama dengan licik, bersinar wawasan, tenaga dan kecerdasan yang tajam. Walaupun serangkaian renungan berselang-seli di wajahnya, mata ini sentiasa mengekalkan satu ekspresi, itulah sebabnya ia sentiasa berasa entah bagaimana menyeramkan untuk melihat telatah lelaki aneh ini. Nampaknya ada kesedihan yang mendalam dan berterusan mengalir di bawahnya.

Tangan Pan Tyburtsy kasar dan dilitupi kapalan, kakinya yang besar berjalan seperti lelaki. Memandangkan ini, kebanyakan orang biasa tidak mengenali asal usul bangsawannya. Tetapi kemudian bagaimana untuk menerangkan pembelajarannya yang menakjubkan, yang jelas kepada semua orang? Tidak ada kedai minuman di seluruh bandar di mana Pan Tyburtsy, untuk mengarahkan puncak berkumpul pada hari pasaran, tidak mengucapkan, berdiri di atas tong, seluruh ucapan dari Cicero, seluruh bab dari Xenophon. jambul, yang umumnya dikurniakan oleh alam semula jadi dengan imaginasi yang kaya, tahu bagaimana untuk memasukkan makna mereka sendiri ke dalam ucapan animasi ini, walaupun tidak dapat difahami... Dan apabila, memukul dadanya sendiri dan berkilauan matanya, dia memanggil mereka dengan kata-kata: “ Patres conscripti”, - mereka juga mengerutkan dahi dan berkata sesama sendiri:

- Nah, anak musuh menyalak seperti itu!

Ketika itu Pan Tyburtsy, mengangkat matanya ke siling, mula membaca teks Latin yang panjang, pendengar bermisai memerhatinya dengan simpati yang menakutkan dan menyedihkan. Pada masa itu, nampaknya jiwa Tyburtsy melayang di suatu tempat di negara yang tidak diketahui, di mana mereka tidak bercakap Kristian, dan dia mengalami beberapa jenis pengembaraan yang menyedihkan di sana. Suaranya kedengaran dengan bunyi yang membosankan dan kubur sehingga para pendengar yang duduk di sudut, yang paling lemah dari vodka, menundukkan kepala mereka, menggantung "chuprins" mereka yang panjang dan mula menangis.

- Oh-oh, ibu, dia kasihan, beri dia encore! - Dan air mata menitis dari mata dan mengalir ke misai panjang.

Dan apabila pembesar suara, tiba-tiba melompat dari tong, pecah ketawa riang, wajah suram puncak tiba-tiba hilang dan tangan mereka mencapai poket seluar lebar mereka untuk tembaga. Gembira dengan kejayaan menamatkan pengembaraan tragis Pan Tyburtsy, puncak memberinya vodka, memeluknya, dan tembaga jatuh berdenting ke dalam topinya.

Memandangkan pembelajaran yang menakjubkan itu, legenda baru muncul bahawa Pan Tyburtsy pernah menjadi budak halaman dalam beberapa bilangan, yang menghantarnya bersama anaknya ke sekolah bapa Jesuit, sebenarnya, untuk tujuan membersihkan but panik muda. Ternyata, walau bagaimanapun, semasa kiraan muda itu terbiar, pembantunya memintas semua kebijaksanaan yang diberikan kepada ketua tuan.

Tiada siapa juga tahu dari mana anak-anak Encik Tyburtsy berasal, namun fakta itu berdiri di sana, malah dua fakta: seorang budak lelaki berusia kira-kira tujuh tahun, tetapi tinggi dan berkembang melebihi usianya, dan seorang gadis kecil berusia tiga tahun. Pan Tyburtsy membawa budak lelaki itu bersamanya dari hari-hari pertama apabila dia sendiri muncul. Bagi gadis itu, dia pergi beberapa bulan sebelum dia muncul dalam pelukannya.

Seorang budak lelaki bernama Valek, tinggi, kurus, berambut hitam, kadang-kadang merajuk di sekitar bandar tanpa banyak urusan, memasukkan tangannya ke dalam poket dan melemparkan pandangan ke sekeliling yang mengelirukan hati gadis-gadis itu. Gadis itu dilihat hanya sekali atau dua kali dalam pelukan Encik Tyburtsy, dan kemudian dia hilang di suatu tempat, dan tiada siapa yang tahu di mana dia berada.

Terdapat perbincangan tentang beberapa jenis penjara bawah tanah di atas gunung berhampiran gereja itu, dan kerana penjara bawah tanah seperti itu tidak biasa di bahagian itu, semua orang percaya khabar angin ini, terutamanya kerana semua orang ini tinggal di suatu tempat. Dan mereka biasanya hilang pada waktu petang ke arah kapel. Di sana, dengan gaya berjalannya yang mengantuk, seorang pengemis tua yang separuh gila, yang digelar "profesor," terpincang-pincang di sana, Pan Tyburtsy berjalan dengan tegas dan pantas. Personaliti gelap lain pergi ke sana pada waktu petang, tenggelam dalam senja, dan tidak ada orang yang berani yang berani mengikuti mereka di sepanjang tebing tanah liat. Gunung itu, yang berlubang dengan kubur, mempunyai reputasi yang buruk. Di tanah perkuburan lama, lampu-lampu biru menyala pada malam musim luruh yang lembap, dan di dalam gereja burung hantu berkokok dengan sangat kuat dan kuat sehingga hati tukang besi yang tidak kenal takut itu tenggelam akibat tangisan burung terkutuk itu.

2. Saya dan bapa saya

- Ia buruk, anak muda, ia buruk! - Janusz tua sering memberitahu saya dari istana, bertemu saya di jalan-jalan bandar di kalangan pendengar Pan Tyburtsy.

Dan lelaki tua itu menggoncang janggut kelabunya pada masa yang sama.

- Ia buruk, anak muda - anda berada dalam syarikat yang buruk!.. Sayang sekali, kasihan untuk anak orang tua yang dihormati.

Sememangnya, sejak ibu meninggal, dan wajah tegas ayah saya menjadi lebih muram, saya sangat jarang dilihat di rumah. Pada lewat petang musim panas, saya menyelinap melalui taman seperti anak serigala muda, mengelak daripada bertemu ayah saya, membuka tingkap saya, separuh tertutup oleh ungu hijau tebal, menggunakan peranti khas, dan diam-diam pergi ke katil. Jika adik perempuan saya masih berjaga di kerusi goyangnya di bilik sebelah, saya akan pergi kepadanya dan kami akan membelai satu sama lain secara senyap dan bermain, cuba untuk tidak membangunkan pengasuh tua yang pemarah itu.

Dan pada waktu pagi, sebelum subuh, ketika semua orang masih tidur di dalam rumah, saya sudah membuat jejak berembun di rumput taman yang tebal dan tinggi, memanjat pagar dan berjalan ke kolam, di mana rakan-rakan tomboy yang sama. sedang menunggu saya dengan pancing, atau ke kilang, di mana pengisar yang mengantuk baru sahaja menarik balik pintu air dan air, menggigil sensitif di permukaan cermin, meluru ke dalam "palung" dan dengan ceria memulakan kerja hari itu.

Roda kilang besar, dikejutkan oleh hentakan air yang bising, juga bergegar, entah bagaimana dengan berat hati memberi laluan, seolah-olah terlalu malas untuk bangun, tetapi selepas beberapa saat mereka sudah berputar, memercikkan buih dan mandi di sungai yang sejuk. Di belakang mereka, aci tebal perlahan-lahan mula bergerak, di dalam kilang, gear mula bergemuruh, batu kilang berdesir, dan debu tepung putih naik ke awan dari retakan bangunan lama kilang.

Kemudian saya teruskan. Saya suka bertemu dengan kebangkitan alam; Saya gembira apabila saya berjaya menakutkan seekor burung yang mengantuk, atau menghalau seekor arnab yang pengecut keluar dari alur. Titisan embun jatuh dari puncak gegaran, dari kepala bunga padang rumput, ketika saya berjalan melalui ladang ke hutan desa. Pokok-pokok menyapa saya dengan bisikan mengantuk malas.

Saya berjaya membuat lencongan yang panjang, namun di bandar sekali-sekala saya bertemu dengan sosok yang mengantuk membuka bidai rumah. Tetapi sekarang matahari sudah terbit di atas gunung, dari belakang kolam terdengar loceng yang kuat memanggil pelajar sekolah, dan kelaparan memanggil saya pulang untuk minum pagi.

Secara umum, semua orang memanggil saya gelandangan, budak yang tidak berharga, dan sering mencela saya kerana pelbagai kecenderungan buruk sehingga saya akhirnya diserap dengan keyakinan ini sendiri. Ayah saya juga percaya ini dan kadang-kadang membuat percubaan untuk mendidik saya, tetapi percubaan ini selalu berakhir dengan kegagalan.

Apabila melihat wajah yang tegas dan muram itu, di mana terdapat kesan kesedihan yang tidak dapat diubati, saya menjadi malu dan menyepikan diri. Saya berdiri di hadapannya, beralih, bermain-main dengan seluar dalam saya, dan melihat sekeliling. Kadang-kadang ada sesuatu yang naik di dada saya, saya mahu dia memeluk saya, duduk saya di ribanya dan membelai saya. Kemudian saya akan berpaut pada dadanya, dan mungkin kami akan menangis bersama-sama - kanak-kanak dan lelaki tegas itu - tentang kehilangan biasa kami. Tetapi dia memandang saya dengan mata kabur, seolah-olah di atas kepala saya, dan saya mengecilkan semua di bawah pandangan ini, tidak dapat saya fahami.

- Adakah anda ingat ibu?

Adakah saya ingat dia? Oh ya, saya teringat dia! Saya teringat bagaimana keadaannya dahulu, bangun pada waktu malam, saya akan mencari tangannya yang lembut dalam kegelapan dan menekan diri saya dengan ketat kepada mereka, menutupi mereka dengan ciuman. Saya teringat dia ketika dia duduk sakit di hadapan tingkap yang terbuka dan dengan sedih melihat sekeliling pada gambar musim bunga yang indah, mengucapkan selamat tinggal kepadanya pada tahun terakhir hidupnya.

Oh ya, saya teringat dia!.. Ketika dia, semuanya dipenuhi bunga, muda dan cantik, berbaring dengan tanda kematian di wajahnya yang pucat, saya, seperti binatang, bersembunyi di sudut dan memandangnya dengan mata yang membara, sebelum itu seluruh kengerian teka-teki itu didedahkan buat kali pertama tentang hidup dan mati.

Dan kini, selalunya, di tengah malam, saya bangun, penuh cinta, yang sesak di dada saya, melimpahi hati kanak-kanak, saya bangun dengan senyuman kebahagiaan. Dan sekali lagi, seperti dahulu, nampaknya saya dia bersama saya, bahawa saya kini akan bertemu dengan belaiannya yang penuh kasih dan manis.

Ya, saya teringat dia!.. Tetapi untuk soalan lelaki tinggi dan muram yang saya inginkan, tetapi tidak dapat merasakan jodoh saya, saya semakin kecewa dan secara senyap menarik tangan kecil saya dari tangannya.

Dan dia berpaling dari saya dengan kegusaran dan kesakitan. Dia merasakan bahawa dia tidak mempunyai sedikit pun pengaruh terhadap saya, bahawa ada semacam dinding antara kami. Dia terlalu menyayanginya semasa dia masih hidup, tidak menyedari saya kerana kebahagiaannya. Sekarang saya dihalang daripadanya oleh kesedihan yang teruk.

Dan sedikit demi sedikit jurang yang memisahkan kami semakin luas dan dalam. Dia semakin yakin bahawa saya adalah budak yang jahat, manja, dengan hati yang tidak berperasaan, mementingkan diri sendiri, dan kesedaran bahawa dia sepatutnya, tetapi tidak boleh, menjaga saya, harus mencintai saya, tetapi tidak mendapati cinta ini dalam dirinya. hati, bertambah lagi keengganannya. Dan saya merasakannya. Kadang-kadang, bersembunyi di dalam semak, saya memerhatikannya; Saya melihat dia berjalan di sepanjang lorong-lorong, mempercepatkan langkahnya, dan mengerang hambar kerana penderitaan mental yang tidak tertanggung. Kemudian hati saya menyala dengan rasa kasihan dan simpati. Sekali, apabila, memegang kepalanya dengan tangannya, dia duduk di atas bangku dan mula menangis, saya tidak dapat menahannya dan berlari keluar dari semak ke jalan, mematuhi dorongan samar-samar yang mendorong saya ke arah lelaki ini. Tetapi, mendengar langkah saya, dia memandang saya dengan tegas dan mengepung saya dengan soalan dingin:

- Apa yang anda perlukan?

Saya tidak perlukan apa-apa. Saya cepat-cepat berpaling, malu dengan luahan saya, takut ayah saya akan membacanya di muka saya yang malu. Berlari ke dalam belukar taman, saya jatuh tersungkur ke dalam rumput dan menangis pedih kerana kecewa dan kesakitan.

Dari umur enam tahun saya sudah mengalami kengerian kesepian.

Kakak Sonya berumur empat tahun. Saya menyayanginya dengan penuh semangat, dan dia membalas saya dengan cinta yang sama; tetapi pandangan yang mantap tentang saya sebagai seorang perompak kecil yang tidak bermaya telah membina tembok tinggi di antara kami. Setiap kali saya mula bermain dengannya, dengan cara saya yang bising dan suka bermain, pengasuh tua, sentiasa mengantuk dan sentiasa koyak, dengan mata tertutup, bulu ayam untuk bantal, segera bangun, cepat-cepat meraih Sonya saya dan membawanya pergi, melemparkannya. pada saya kelihatan marah; Dalam kes sedemikian, dia selalu mengingatkan saya tentang ayam yang kusut, saya membandingkan diri saya dengan layang-layang pemangsa, dan Sonya dengan ayam kecil. Saya berasa sangat sedih dan kesal. Oleh itu, tidak menghairankan bahawa saya tidak lama lagi menghentikan semua percubaan untuk menghiburkan Sonya dengan permainan jenayah saya, dan selepas beberapa ketika saya berasa sempit di dalam rumah dan di tadika, di mana saya tidak mendapat salam atau kasih sayang daripada sesiapa pun. Saya mula merayau. Seluruh tubuh saya kemudiannya menggeletar dengan firasat hidup yang pelik. Ia seolah-olah saya bahawa di suatu tempat di luar sana, dalam cahaya yang besar dan tidak diketahui ini, di belakang pagar taman lama, saya akan menemui sesuatu; nampaknya saya perlu melakukan sesuatu dan boleh melakukan sesuatu, tetapi saya tidak tahu apa sebenarnya. Saya mula secara naluriah melarikan diri dari pengasuh dengan bulunya, dan dari bisikan malas yang biasa dari pokok epal di taman kecil kami, dan dari bunyi pisau yang bodoh memotong potong di dapur. Sejak itu, nama landak jalanan dan gelandangan telah ditambahkan pada julukan saya yang lain, tetapi saya tidak mempedulikannya. Saya terbiasa dengan celaan dan mengharunginya, sama seperti saya mengalami hujan yang tiba-tiba atau panas matahari. Saya mendengar dengan muram komen dan bertindak mengikut cara saya sendiri. Terhuyung-huyung di jalanan, saya mengintip dengan mata ingin tahu kebudak-budakan ke dalam kehidupan sederhana bandar dengan pondoknya, mendengar bunyi dengungan wayar di lebuh raya, cuba menangkap berita apa yang bergegas di sepanjang mereka dari bandar-bandar besar yang jauh, atau bunyi gemerisik. telinga gandum, atau bisikan angin di jalan raya Haidamak yang tinggi. Lebih daripada sekali mata saya terbuka luas, lebih daripada sekali saya berhenti dengan ketakutan yang menyakitkan sebelum gambar kehidupan. Imej demi imej, kesan demi kesan memenuhi jiwa dengan titik terang; Saya belajar dan melihat banyak perkara yang tidak pernah dilihat oleh kanak-kanak yang lebih tua daripada saya.

Apabila seluruh pelusuk kota itu diketahui oleh saya, hingga ke sudut-sudut terakhir yang kotor, maka saya mula melihat kapel yang kelihatan di kejauhan, di atas gunung. Pada mulanya, seperti haiwan yang malu-malu, saya mendekatinya dari arah yang berbeza, masih tidak berani mendaki gunung yang mempunyai reputasi buruk. Tetapi, apabila saya mengenali kawasan itu, hanya kubur yang sunyi dan salib yang musnah muncul di hadapan saya. Tiada tanda-tanda kediaman atau kehadiran manusia di mana-mana. Segala-galanya entah bagaimana merendah diri, tenang, ditinggalkan, kosong. Hanya gereja itu sendiri yang memandang keluar, mengerutkan dahi, melalui tingkap-tingkapnya yang kosong, seolah-olah sedang memikirkan sesuatu yang menyedihkan. Saya ingin meneliti semuanya, melihat ke dalam untuk memastikan tiada apa-apa di sana selain habuk. Tetapi kerana ia akan menjadi menakutkan dan menyusahkan untuk melakukan lawatan seperti itu seorang diri, saya berkumpul di jalan-jalan bandar sekumpulan kecil tiga tomboi, tertarik dengan janji roti dan epal dari taman kami.


Atas