O czym złota chmura Pristawkina spędziła noc. Noc spędziła złota chmura

Sekcje: Literatura

Urodzony w głuchych latach
Ścieżki nie pamiętają swoich.
Jesteśmy dziećmi strasznych lat Rosji -
Niczego nie można zapomnieć.
Blok

Temat lekcji: Okrucieństwo i miłosierdzie w historii Anatolija Ignatiewicza Pristawkina „Złota chmura spędziła noc…”. (Slajd 1. Prezentacja)

Trafność tematu: (Slajd 2)

Dlaczego zwróciłem się do tego tematu?

Po pierwsze, problem okrucieństwa, miłosierdzia i stosunki międzyetniczne aktualne dzisiaj.

Po drugie, problemy te zostały rozwiązane w opowieści na przykładzie losów dzieci, co jest bardzo wzruszające.

Ponadto ta praca jest napisana na podstawie osobistych wrażeń autora.

Cele lekcji: (Slajd 3)

1) zrozumieć, czym jest prawdziwe miłosierdzie,

2) rozważyć problem okrucieństwa i miłosierdzia na przykładzie opowiadania Anatolija Pristawkina „Złota chmura spędziła noc…”.

Podczas zajęć

1. Moment organizacyjny.

2. Biografia pisarza.

Anatolij Ignatievich Pristavkin urodził się 17 października 1931 r. W mieście Lyubertsy w obwodzie moskiewskim. Kiedy wybuchła wojna, Pristawkin miał 10 lat. Jego ojciec poszedł na front, a jego matka wkrótce zmarła na gruźlicę. Pristawkin trafia do sierocińca, a wszystko, co w czasie wojny trafiło do bezdomnych dzieci, przypadło mu w całości.

Od dzieciństwa Anatolij Pristawkin był noszony w różnych częściach rozległego kraju - w regionie moskiewskim, na Syberii, Północny Kaukaz, gdzie w 1944 r., w czasie deportacji Czeczenów, moskiewskie bezdomne dzieci zostały wysłane w celu zaludnienia opustoszałych terenów. Przez całe życie Anatolij Ignatiewicz trzymał przedmiot pozostały z tamtych czasów - fińkę zrobioną na dziecięcą dłoń. Mniej więcej w tym czasie Pristawkin powie po jakimś czasie: „W samym środku wojny front wewnętrzny był fantastycznym obrazem: wojsko i uchodźcy, spekulanci i niepełnosprawni, kobiety i nastolatki, które przeżyły kilka zmian przy obrabiarkach, bezdomni i oszuści... Byliśmy dziećmi wojny iw tym kolorowym otoczeniu czuliśmy się jak narybek w wodzie. Wszystko umieliśmy, wszystko rozumieliśmy iw ogóle niczego się nie baliśmy, zwłaszcza jak nas było dużo”.

Jednak odwaga tych „narybku” miała zupełnie inne korzenie i nie przypominała zwykłej chłopięcej lekkomyślności – była to odwaga rozpaczy, którą chcąc nie chcąc dziecko wpadło w skrajne okoliczności i znalazło się w niebezpieczeństwie na ostatniej granicy musiał rozwijać się w sobie. W swoich bezdomnych latach chłopcy zostali pisarzami własne życie, częściowo próbując się bronić - w latach wywłaszczeń, różnych procesów politycznych i represji mówienie prawdy o sobie stało się niebezpieczne.

Sprawa popchnęła Pristavkina do rzemiosła pisarskiego ...

Dzieci przewożono przez prawie miesiąc w wagonach towarowych, w ciągu dnia dostawały kawałek chleba. W Czelabińsku, dokąd ich przywieziono, na dworcu była stołówka, która była oblegana przez uchodźców, a chłopaki nie mogli się przedrzeć przez ten tłum dorosłych. Wtedy ich wychowawca Nikołaj Pietrowicz zaczął krzyczeć do ludzi, aby przepuścili dzieci. I stał się cud: przeszli przez tłum wzdłuż opuszczonej przestrzeni, jak po korytarzu - dzieci nie widziały ich twarzy, po prostu czuły, że są chronione, że nikt ich nie zmiażdży. Temat ten stał się podstawą pierwszego opowiadania Anatolija Pristawkina - „Ludzki korytarz”. Następnie ten symbol „ludzkiego korytarza” towarzyszył pisarzowi przez całe życie i nie przestawał nim iść, czując wsparcie ludzi, którzy byli gotowi poprowadzić go w przyszłość.

3. Historia publikacji opowiadania.

Na początku lat 80. Pristavkin napisał opowiadanie „Noc spędziła złota chmura”. Autor starał się szczerze mówić o tym, czego sam doświadczył i co boleśnie paliło mu nerwy: świat nie jest wart istnienia, jeśli zabija dzieci.

A. Pristavkin wspominał swoją historię: „Moja historia leżała przez długi czas w… bieliźniarce. Bałem się go wyjąć. Poruszyłeś kwestie, których nie należy dotykać, powiedzieli mi moi przyjaciele. Tak się złożyło, że najpierw nagłośniłem "Chmurę..." w ten sposób: zebrałem znajomych i zaproponowałem wysłuchanie dwóch, trzech rozdziałów. Rozczarowanie, kwaśna zgoda. Potem wszyscy po cichu się rozeszli. Ale na końcu ktoś powiedział: „Dlaczego to napisałeś? Ukrywać." Potem zaczęli przedrukowywać, kopiować. Więc ludzie tego potrzebują”.

Po pierwszym zbiorowym czytaniu opowiadania w gronie przyjaciół zaczęły się dziwne rzeczy: najpierw przyjaciel przyszedł do Pristawkina i poprosił o rękopis do przeczytania w domu, inny przyjaciel poprosił o syna, trzeci o kolegę.

Do czasu publikacji w czasopiśmie Znamya artykuł przeczytało co najmniej 500 osób. Pewnego dnia do domu Anatolija Ignatjewicza przyszedł zupełnie obcy człowiek z Leningradu i powiedział, że na prośbę towarzyszy musi przeczytać tę historię, aby opowiedzieć o niej w domu.

Historia została opublikowana w 1987 roku przez Georgy'ego Baklanova, pisarza z pierwszej linii, który krótko przed tym został mianowany redaktorem naczelnym magazynu Znamya.

Czytelnicy byli zaskoczeni, podekscytowani, oszołomieni…

O domach dziecka pisano już nie raz i na różne sposoby. Ale nikt nie pisał tak, jak pisał Pristawkin. Jego prace z „sierocińca” to obrazy okropnej, nieludzkiej rzeczywistości.

4. Analiza pracy.

Wyjaśniając tytuł swojej nowej historii, A. Pristavkin mówi o dzieciach takich jak on, sierocińcach z lat wojny, o ich niechronionym, niezabezpieczonym życiu: „Jesteśmy chmurami… Mokry ślad… Były i nie są… ". To temat ludzi, którzy są niespokojni w życiu, obdarci. Teraz brzmiał jeszcze potężniej. Autor nie koryguje swojej pamięci, wybierając tylko to, co wygodne z przeszłości, stara się wiernie odtworzyć wydarzenia, nie omijając mroku, szpetności, która nie zdobi ani człowieka, ani społeczeństwa.

Co mnie zszokowało w tej historii? To, że każda strona dosłownie krzyczy z bólu: każde zdanie, każde słowo – a nawet między wierszami bólu i rozpaczy… Tego nie da się sobie wyobrazić, ale zapomnieć też nie sposób.

Anatolij Ignatiewicz mówił o tym, co sam czuł: o wojnie przeciwko całemu narodowi, widzianej oczami dziecka, które nie rozumie ani sensu, ani celu tego, co się dzieje. Główną zaletą tej historii jest to, że to właśnie dziecięca świadomość i działania dziecka z sierocińca okazują się czystsze, szlachetniejsze, mądrzejsze niż świadomość i działania tysięcy dorosłych, zaślepionych wściekłością i bezwzględnie wyniszczających się nawzajem. Złota chmura to dusza dziecka, jego czystość i niepewność. To czarująca wizja, która rozgrzewa serce i sprawia, że ​​zaczyna bić w niepokoju – czy ta chmura rozerwie się na górskich szczytach?

„Powstał, zaszeleścił, przetoczył się przez bliższe i dalsze zakątki sierocińca: „Kaukaz! Kaukaz!”. Co to jest? Daleka kraina, gdzie ogromne góry i dużo owoców, warzyw i chleba? A może niebezpieczne, przerażające miejsce nasycone krwawą zemstą? I dlaczego sieroty są nagle wysyłane na ten Kaukaz?

Na te pytania będziemy musieli odpowiedzieć podczas lektury pracy.

Padły strzały, ginęli ludzie. Dzieci zmarły...

Historia śledzi mechanizm wzniecania wrogości, wzajemnej goryczy. Żołnierzom i migrantom wpaja się przekonanie, że wszyscy Czeczeni to zdrajcy, wrogowie, rzezimieszki. Dlatego nie może być dla nich litości. Czeczeni z kolei wrogów widzą we wszystkich, nawet w cywilach, dlatego palą domy, zabijają i nie oszczędzają dzieci. Sieroty zostały sprowadzone na tę ziemię nasyconą wrogością, zgodnie z nieubłaganą logiką dzieci musiały dzielić wspólny los.

Głównymi bohaterami opowieści są 11-letni bracia bliźniacy Kolka i Sasha Kuzmin.

Życie tych dzieci rozwija się w taki sposób, że główną wartością jest krajalnica do chleba, a wraz z nią te nieznaczne, ale naprawdę bezcenne okruchy chleba, których prawdziwą wartością jest życie. Wymyślają nawet przebiegły plan, jak się tam dostać, ale w ostatniej chwili tunel pod nim, nad którym spędzili tyle czasu, zawala się, a bracia są zmuszeni zgodzić się na wyjazd na Kaukaz, aby uniknąć kara.

„Bez śniadania, bez obiadu, bez kolacji” to ulubione słowa Baszmakowa, dyrektora szkoły z internatem, który po prostu uwielbiał „likwidować” kilka śmiertelnych dni za jakiekolwiek wykroczenie. Niedaleko są pedagodzy, którzy wysyłają Kuzmyonysza bez wyżywienia w wielodniową podróż na Kaukaz. Dzieci odchodzą, niczego nie żałując: „Po co żałować? Nagle nie wrócimy. Gdzie nie wracamy? Do Moskwy czy co? Będzie dobrze, tak jasno, że nie wrócimy, bo są w nim kamienne domy – ludzie z żelaza…”

Od kilku dni bracia są w drodze, a Kolkę dziwi spotkanie z dziwnym pociągiem, z którego słychać błagalne głosy: „Pijcie! Drink!" Kiedy pociąg ruszył, wszystkie wagony „krzyczały, krzyczały, płakały”. Ale, co dziwne, okazuje się, że nikt poza nim nie słyszał tego krzyku, czy też udawał, że go nie słyszy?

„Połączył nas ten sam los”, „po prostu chcieliśmy żyć” – mówi Pristawkin, odnosząc się do dzieci czeczeńskich i rosyjskich. Niektórzy pojechali na Kaukaz, inni na Syberię. Wydawałoby się, że to, co stało się z Czeczenami, nie może niepokoić sumienia: jak to jest? Jak można wypędzić cały naród z ziemi?

Ale w tej historii żaden z dorosłych (z wyjątkiem nauczycielki Reginy Petrovnej) nie zadaje takich pytań. Wszystko, co się dzieje, wolą milczeć.

5. Sprawdzanie indywidualnej pracy domowej.

Przesłania uczniów o przesiedleniach ludów kaukaskich.

Ani Kuzmyonyshi, ani inne dzieci nie wiedzą, dlaczego są zabierane na Kaukaz, ale uczucie niepokoju ustępuje miejsca radości z końca długiej, wyczerpującej podróży. Nie spotykają ani jednej osoby podczas długiego przejścia ze stacji do podnóża gór, ani samochodu, ani furmanki… Wszędzie są ślady człowieka, ale gdzie są sami mieszkańcy? Kto zasiał dojrzewające pola, komu posadzono kwiaty, w sadach dojrzewają jabłka? Dlaczego wioska po drodze jest pusta?

Straszne próby przygotował dla braci los. Czeczeni okrutnie i bezlitośnie mszczą się na tych, którzy przybyli na ich ziemię. Uczucie niejasnego strachu z początku narasta w Kuzmyończyku, który próbuje zrozumieć: co się dzieje wokół? Kto zastrzelił Reginę Pietrowną? Kto i dlaczego wysadził ciężarówkę, zabijając dziką dziewiętnastoletnią „szoferkę” Verę, która do niedawna wiozła sieroty zakurzoną drogą do fabryki konserw?

Wreszcie słowo „Czeczeni” dotrze do dzieci. Po raz pierwszy chłopcy usłyszą coś bardzo strasznego o tych ludziach: wszyscy są zdrajcami Ojczyzny. A Kolka zapyta: „A dzieciak? No właśnie, który jest za oknem? Czy on też jest zdrajcą?

Ten temat jest bardzo bolesny. Oczywiście ta przeszłość nie została zapamiętana. I Pristawkin powiedział nam tę prawdę. Zsyła nieprzebaczenie wszystkim, którzy skazali dzieci na cierpienie i mękę. Czy potrafisz zapomnieć przejmujące sceny z tej historii? Oto one, dzieci wyciągające ręce przez kraty prosząc o drinka... A oto droga wyłożona nagrobkami ze starego cmentarza... Ktoś dopuścił do zniszczenia grobów przodków innych ludzi i doprowadził do bezprecedensowego pragnienie zemsty...

Zemsta jest mroczna, nie zna granic, ograniczeń i zawsze spada na niewinnych.

A tu biedny Kuzmyonyshi? Mają coś, za czyje grzechy odpowiedzieć? Dlaczego Kolya doświadcza śmiertelnego strachu? I o wiele straszniejsze pytanie - dlaczego Sasza wisi na płocie z rozchylonym brzuchem, wypchanym pęczkami żółtej kukurydzy, z wystającym uchem w ustach?

Tragiczny obraz jego śmierci wyrył się na zawsze w duszy brata.

6. Czytanie fragmentu opowiadania „Noc spędziła złota chmura”

Przemoc rodzi przemoc, zbrodnia rodzi zbrodnię. Niewinny nastolatek staje się niefortunną ofiarą. Potworna śmierć umęczonego dziecka podkreśla nieodwracalność zła, jakie rodzi antyludzki czyn.

Refleksje Kolki, niosącego ciało brata do pociągu, poruszają do głębi duszy. Nie każdy dorosły mógł wpaść na takie myśli. A przed nami tylko jedenastoletni chłopiec.

(Fragment filmu „Złota chmura spędziła noc”)

„Słuchaj, Czeczenie, jesteś ślepy czy co? Czy nie widzisz, że Sasha i ja nie walczymy przeciwko tobie! Zostaliśmy tu sprowadzeni, aby żyć, tak żyjemy, a potem i tak byśmy wyjechali. A teraz widzisz, jak się okazuje ... zabiłeś Sashę i mnie, a żołnierze przyszli, zabiją cię ... A ty, żołnierzu, zaczniesz zabijać i to wszystko: zarówno ojciec, jak i ty umrzecie. Czy nie byłoby lepiej, gdybyś ty żyła i oni żyli, i Sasha i ja też żyliśmy? Czy nie można zadbać o to, żeby nikt nikomu nie przeszkadzał i żeby wszyscy ludzie żyli, tak jak my, zebrani w kolonię, żyjemy obok siebie?”

I trzeba by było położyć temu kres, ale Anatolij Pristawkin nie może - potrzebne jest wyjście. Pogrążony w nieświadomości Kolka wraca do życia dzięki bezinteresownej pracy swojego rodaka Czeczena Alchuzura. Dwie sieroty – ofiary tych samych okoliczności – konfrontują świat dorosłych z jego nieludzką wrogością. Oto motyw zaufania do życia, do jego rozsądnych podstaw moralnych.

Pisarz rozwija wątek relacji między dwoma chłopcami, Rosjaninem i Czeczenem, niewinnymi ofiarami wrogości narodowej, z punktu widzenia osoby zrodzonej nie z nienawiści i mordu, ale z braterstwa i duchowej harmonii. Takie podejście pozwala autorowi pokazać całą tragiczną absurdalność krwawej waśni. Dwoje dzieci, z których jedno Czeczeni zabili brata, a pozostali Rosjanie - wszyscy dorośli mężczyźni w rodzinie, odnajdują się, stają się braćmi nie krwią, ale sercem.

Potem razem wyjeżdżają. I znowu pojawiają się słowa Pristawkina: „Jesteśmy związani jednym przeznaczeniem”.

Wzruszające zakończenie historii. Kolka szlocha niepocieszony, stojąc w kącie samochodu, zabierając go w nieznane. I jakby o nich, „dzieciach strasznych lat Rosji”, dzieciach wojny, bohaterach opowieści A. Pristawkina, białoruski pisarz Kuzma Czerny powiedział: „Jeśli cały świat, bez względu na to, jak wielki jest w całej swej nieskończoności, nagle zamienił się w żywą gigantyczną istotę, która ma oczy do patrzenia, uszy do słuchania, duszę do czucia, rozum i zdolność myślenia - sumienie kazałoby ci paść na twarz przed tym dzieckiem.

7. Podsumowanie.

Problem dobra i zła, okrucieństwa i miłosierdzia jest odwiecznym problemem. Niestety, problem stosunków międzyetnicznych również nie został rozwiązany. Przykładem prawdziwego miłosierdzia w tej historii są Kolka i Alkhuzur, którzy mimo bólu i urazy pomagają potrzebującym pomocy.

Tak więc opowieść Pristawkina „Złota chmura spędziła noc” jest żarliwym wezwaniem do Prawdy, Dobra, Sprawiedliwości, które każdy powinien usłyszeć.

8. Praca domowa.

1. Przeczytaj opowiadanie Anatolija Pristawkina „Złota chmura spędziła noc”
2. Praca ze słownikami: jak różne słowniki interpretują pojęcie „miłosierdzia”?
3. Zadania indywidualne.

Jak różne religie i nauki interpretują pojęcie „miłosierdzia”?

Bibliografia.

1. Pristavkin A. Kukushata: Wybrana proza. - M.: SP Kvadrat, 1995.
2. Latynina A. „Jedna nieprawda jest dla nas stracona” // Literacka Rosja, nr 16, 15 kwietnia 1987
3. Uljanow P. „... I osobiście ode mnie” // Literacka Rosja, nr 23, 5 czerwca 1987 r.

Historia Anatolija Pristawkina

„Złota chmura spędziła noc”

Wybór dzieła sztuki do nauki szkolnej to problem niezwykle ważny. Z jednej strony tekst musi spełniać wysokie kryteria estetyczne, czyli być prawdziwym dziełem sztuki. Z drugiej strony powinna być dla młodego czytelnika przystępna i ciekawa, dotykać go osobiście, dotykać, aby spotkanie z książką nie było ulotne, przypadkowe, na siłę nudne i ostatecznie bezużyteczne. W przypadku klasyki w tym znaczeniu sytuacja jest mniej więcej ustalona i choć daleko od wszystkich tekstów klasycznych spełniających wymóg przystępności i zainteresowania dla nastolatka, jest rzeczą oczywistą, że tutaj trzeba wyprzedzić krzywą, stworzyć grunt pod nadchodzący, już niezależny, powrót do wielkiej księgi i wgląd w jej istotę.

Pod tym względem współczesna literatura jest „surowcem”: nie zawsze to, co naprawdę znaczące, jest od razu adekwatnie oceniane, dalekie od wszystkiego, co uznaje się za znaczące, może i powinno być przedmiotem rozmowy na temat lekcja szkolna. Ale są książki, które niosą ze sobą tak potężny ładunek estetyczny i moralny, że absolutnie niemożliwe, wręcz bluźniercze, przejść obok nich lub ograniczyć się do krótkiej wzmianki w recenzji. Do takich książek należy moim zdaniem historia A.I. Pristawkin „Złota chmura spędziła noc”.

To rzadki przypadek, kiedy ekscytująco napięta fabuła łączy się w błyskotliwą formę artystyczną, kiedy złożoność, skala problemów i filozoficzne, etyczne bogactwo dzieła łączą się z prostotą i przystępnością przekazu, kiedy tragiczna intensywność zrównoważony i podgrzany humorem, który go nie usuwa, ale daje powiew zbawiennego humoru, kiedy tekst od pierwszych linijek do ostatniego punktu trzyma go w niewoli, przestaje być tekstem, czyli innymi słowy: wrasta w ciebie, stając się tekstem twojego własnego życia.

Wydaje mi się, że opowiadanie Pristawkina powinno być studiowane na kursie współczesnej literatury rosyjskiej w 11 klasie, powinno stać się jedną z kluczowych prac programowych ostatniego, przedmaturalnego semestru. Zaznajomienie się z nią przez wcześniejszego czytelnika jest całkiem możliwe, jednak pełna analiza, mimo pozornej lekkości tekstu, wymaga od czytelnika nie tylko wrażliwości estetycznej, moralnej, ale także dojrzałości obywatelskiej, a nawet politycznej, samej lektury tej książki. wymaga odwagi i mądrości. Jednak wszystko to jest historią Pristawkina w jego czytelniku i edukacji.

Poniższe zalecenia metodologiczne i analiza pracy ukierunkowane są na maksymalne, w miarę możliwości, ujawnienie ideowego i artystycznego znaczenia pracy. Jak wykorzystać ten materiał, co uwzględnić w lekcji, ile godzin na to poświęcić – to pytania, o których nauczyciel decyduje sam.

Fajna zbiorowa praca nad dziełem powinna być jak zawsze starannie przygotowana.

Dla nauczyciela przygotowanie to polega na zrozumieniu materiałów dotyczących życia, działalności literackiej i społecznej pisarza, a przede wszystkim na wielokrotnym uważnym wczytaniu się w tekst samego utworu, analitycznym rozłożeniu tego tekstu na elementy artystyczne, zbudowaniu logiki konwersacji i przygotowanie aparatu cytowania. Ta praca musi być wykonana w każdym przypadku, nawet jeśli nauczyciel zamierza korzystać z gotowych materiałów i opracowań, - gotowe „obce” powinno stać się „swoim” , a do tego trzeba połączyć własną znajomość i rozumienie tekstu z jego proponowaną interpretacją.

Dla uczniów przygotowanie do odpowiednich zajęć polega na zapoznaniu się z pracą i wstępnej, samodzielnej analizie na pytania zaproponowane przez prowadzącego. Poszczególnym uczniom można przydzielać indywidualne zadania (na przykład dotyczące biografii pisarza lub samej pracy).

Przykładowe pytania do samodzielnej nauki
wstępna analiza opowiadania A. Pristawkina
„Złota chmura spędziła noc”:

1. Gdzie i kiedy rozgrywa się historia? Jak współrzędne czasoprzestrzenne zmieniają się w trakcie narracji, a co pozostaje niezmienione?
2. W czyim imieniu jest opowiadana historia? W jaki sposób sposób organizacji narracji kształtuje współrzędne artystycznego świata dzieła?
3. Jak przedstawiają się główni bohaterowie utworu na początku opowiadania:

Kim oni są?
. Co oni wiedzą o sobie, o swojej przeszłości?
. Czym i jak żyją?
. Co daje Kuzmenyshi ich nierozerwalną braterską jedność?
. Co skłoniło ich do wyjazdu na Kaukaz?

4. Jakie słowo od samego początku opowieści staje się kluczowe zarówno w losach jej głównych bohaterów, jak iw fabule dzieła?
5. Jakie stany emocjonalne, psychiczne, uczucia bohaterów są konsekwentnie przedstawione na kartach opowiadania? Jak opisałbyś, a może zobrazowałbyś „emocjonalną krzywą” dzieła?
6. Co wyjaśnia mnogość postaci występujących w tej historii? Co łączy losy większości bohaterów? Opisz środowisko społeczne Kuzmenysza na różnych etapach jego życia: jacy ludzie go otaczają? Jaki rodzaj relacji mają z tymi ludźmi?
7. Czym jest Kaukaz w kontekście opowiadanej historii oraz w kontekście ukazanych w pracy losów osobistych i narodowych? (Zwróć uwagę na liczne odniesienia literackie, które tworzą ten obraz).
8. Kto, dlaczego i za co krzyżuje Saszę? Jak Kolka się z tym czuje? Co oznacza dla niego śmierć brata?
9. Dlaczego Pristavkin „zastępuje” czeczeńskiego Alkhuzura na miejsce zmarłej Saszki? Który odcinek historii poprzedza i przewiduje taką decyzję fabularną?
10. W jaki sposób w opowiadaniu wskazane są źródła zła, przyczyny tragedii?
11. Jaką rolę odgrywają w opowiadaniu liczne cytaty, aluzje, reminiscencje? Do jakich tekstów autor odsyła czytelnika? W jaki sposób w ogóle pojmowana jest w tej książce misja słowa, jego znaczenie w życiu ludzi?
12. Wyjaśnij tytuł pracy.

Lekcję (dokładniej lekcje - co najmniej dwie, najlepiej cztery) można rozpocząć od przedstawienia autora, krótką opowieścią o jego życiu, pracy i działalności społecznej. (Właściwe odniesienia dla kolegów znajdziesz w dodatku do tej publikacji).

Wtedy (lub odwrotnie, przed prezentacją autora) wydaje mi się, że należy wymieniać ogólne wrażenia na temat tego, co czytają - w tej „zaniedbanej”, naturalnej formie, w jakiej rozwinęli się w umysłach chłopaków, aby kolejne zagłębienie się w tekst byłoby adekwatnym do samego tekstu silnym wyzwalaczem emocjonalnym.

Główną treścią rozmowy jest analiza opowiadania, która skupia się na ujawnieniu postawionych z góry pytań, zrozumieniu związanych z nimi problemów moralnych, historycznych i politycznych, zapoznaniu się z tajemnicami sztuki, zdolnym oddać w nieodparcie imponujące słowo, nawet tak złożone i straszne jak w ta sprawa, ważny materiał.

BRACIA

Słowa kluczowe historie pojawiają się już w dedykacji, gdzie sama ta książka została określona jako „bezdomne dziecko literatury”, które przez długi czas nie znajdowało schronienia w czasopiśmie.

Wykraczając poza swój pierwotny kontekst, formuła „zabłąkanego dziecka” określa status społeczny, styl życia i losy głównych bohaterów opowieści – Kuzmenysza. To prawda, że ​​tematem narracji nie jest jedno dziecko, ale nierozerwalna organiczna jedność dwojga - braci Kolki i Saszki Kuzmin (czy to nie dlatego, że Kuzmenysz powoduje skojarzenie rymów - młode?).

Fundamentalne znaczenie braterstwa jako formy i sposobu ludzkiej egzystencji znajduje potwierdzenie fabularne: gdy jeden z braci bliźniaków umiera, drugi przeżywa tylko dlatego, że obok niego pojawia się nowy, równie nierozłączny i oddany brat.

A jednak dlaczego nie tylko dziecko, ale bracia? Dlaczego Pristawkin wolał nierozerwalną jedność, naznaczoną słowem „bracia”, które przenika historię od początku do końca, od beznadziejnie tragicznej samotności zawartej w formule „bezdomne dziecko”?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, warto przyjrzeć się bliżej bohaterom i podążać za nimi drogą ich losu.

Bracia Kuzmin są początkowo jakby jedną niepodzielną całością, wyczerpani tym samym bolesnym uczuciem – głodem, opętani chęcią zobaczenia „jak on, chleb, kupa, góra, Kazbek wznosi się na stole pociętym nożami”, kierowana nieodpartą pokusą, by przynajmniej poczuć, jak pachnie ten upragniony chleb (7).

Odważnie bronią się przed zimnym i wrogim otaczającym światem, w pełni wykorzystując swoją przewagę: „Łatwiej jest ciągnąć czterema rękami niż dwoma; szybciej uciekać na czterech nogach. A czworo oczu widzi znacznie ostrzej, gdy trzeba uchwycić, gdzie coś leży źle” (8). Ta zbawienna strona tandemu zostaje później natychmiast schwytana przez Alkhuzura, który zastąpił zmarłą Sashkę: „Jeden brat to dwa dołki, a dwóch braci to cztery!” (228).

Kuzmenyshi potwierdzają swoją jedność praktyczną nierozłącznością: „razem chodzą, razem jedzą, razem kładą się do łóżka” (12). I nawet wtedy, gdy chodzili na zajęcia na zmianę, żeby nie przeszkadzać w „robotach ziemnych” – kopaniu pod krajalnicą do chleba, „okazywało się, że obaj byli co najmniej po połowie” (12). Każdy z nich ma świadomość, że jest tylko „połową”, a dla otoczenia stanowi nierozerwalną całość. „Nie można ich rozdzielić, są nierozłączni, w arytmetyce jest takie pojęcie… Tu chodzi właśnie o nich!” - tak w trzeciej osobie, podkreślając w ten sposób obiektywność faktu, Kolka opowiada o sobie z bratem w tym dramatycznym momencie, gdy Sasza nagle deklaruje gotowość rozstania się z nim „z własnej woli” z powodu Reginy Pietrowna. Z punktu widzenia Kolki można to wyjaśnić tylko w jeden sposób: „Saszka oszalała” (191). W rzeczywistości bowiem bracia żyli i przeżyli to, co sami sformułowali w odpowiedzi na pytanie nauczyciela: „A jak się macie indywidualnie? „Nie istniejemy osobno” (137), gdzie „nie istniejemy” jest równoznaczne z „nie istniejemy”.

Śmierć Saszki staje się dla Kolki katastrofą, bo to nie tylko śmierć bliskiej, drogiej, jedynej życiodajnej istoty na świecie - to jego własna, żywa śmierć.

Tutaj niesie martwą Saszę przez noc: „Nawet nie rozumiał, czy było mu ciężko nieść, czy nie. A jaka może być miara surowości, gdyby niósł swojego brata, z którym nigdy nie żyli osobno, ale tylko razem, jeden jako część drugiego, co oznacza, że ​​\u200b\u200bKolka niósł siebie ”(204).

Nie myśląc o sobie poza braterską jednością, zachowując się tylko jako część całości, jako połowa, na następne pytanie: „A ty kim będziesz? Jesteś Kolyą czy Saszą? - Kolka, który właśnie pożegnał się na zawsze z bratem, odpowiada: „Jestem tapetą!” (208).

Kiedy samotność zacisnęła się wokół niego jak żelazny pierścień, kiedy zrozumiał nie tylko umysłem, ale całą udręczoną naturą, że z „chłopami” nie ma ani Saszki, ani Reginy Pietrowna, życie straciło dla niego sens: dla niego samego, tylko dla siebie, siły, której nie miał. I zwinięty w kłębek na brudnej podłodze opuszczonej, zdewastowanej kolonii, położył się, by umrzeć.

Życie powróci do niego dopiero wtedy, gdy poprzez dojmujące zapomnienie nagle znów poczuje obok siebie brata. Odczuje, fizycznie odczuje braterskie uczestnictwo, braterskie ciepło. Nowo odnaleziona Sasha pchnęła go w twarz żelaznym kubkiem iz jakiegoś powodu „łamiąc mu język”, przekonała: „Hee… Hee… Pete, inaczej umarłby sopsem”, a następnie „zakrył swojego brata z czymś ciepłym i zniknął, by pojawić się ponownie ze swoim kubkiem. To prawda, że ​​\u200b\u200bta Saszka miała jakąś „dziwną ciemną twarz o szerokich policzkach” i wychodząc z zapomnienia Kolka nagle zdaje sobie sprawę, że „to nie jest Sasza, ale dziwny dzieciak”, z „dziwnym głosem” i słowami innych ludzi .

„Sask nie jest. Zjedz Alkhuzura. Myna jest tak zwana ... ”

Ale Kolka potrzebuje Sashy: „Mów mi Sasha. Powiedz, że źle się bez niego czuję. Dlaczego on się wygłupia, nie idzie...”(216)

Więc chciał to powiedzieć i wydawało mu się, że już to powiedział, ale wydobyło się z niego tylko zniknięcie. I znowu - zapomnienie. I przez sen - „widziano, że czarnowłosy obcy Alkhuzur karmi go jedną jagodą winogron” i wkłada mu do ust przeżute kawałki orzecha włoskiego. I to znowu wzbudziło poczucie obecności brata. W ten sam sposób ona i Sasha uratowały się więcej niż raz. W swojej strasznej podróży na stację z ciałem zmarłego brata Kolka wspomina, jak Saszka, przypadkowo znajdując pod wózkiem jedną jagodę, przyniósł ją pacjentowi, potajemnie wczołgał się pod łóżko w izolatce i szepnął: „ Kolka, przyniosłem ci porzeczkę, wyzdrowiejesz, dobrze?” (205) Wspomina też, jak on z kolei spał pod karetką, gdzie Saszka, który z głodu jadł brudne zielone warzywa, zmarł na dyzenterię. Stukając od czasu do czasu, zdawały się sygnalizować sobie nawzajem: jestem. Jesteś. Jesteśmy.

I tak przeżyli. Więc Kolka przetrwał nawet teraz. Przeżył dzięki temu, że Alkhuzur, dziwny, ciemnowłosy, słabo mówiący Rosjanin, nie tyle rozumiany, co odczuwalny, domyślił się, że zbawienie tkwi nie tylko w cieple, jedzeniu i piciu, ale także w zaspokojeniu tego, co najważniejsze – duchowe – potrzebuje: „- Ja, jestem Sask... Hoti i daek dzwonią... Będę Sask."

I dopiero potem „wszystko się unormowało” (216).

Kolka i Alkhuzur ze swoim braterstwem chronią się także przed rosyjskimi żołnierzami („A więc to jest Saszka kłamie! Mój brat…” / 219 / - wyrzucił z siebie pierwszą rzecz, która przyszła mi do głowy, Kolka do młodego niebieskookiego wojownika, badanie kolonii w poszukiwaniu Czeczenów); i od czeczeńskich mścicieli („Nie zabijaj! On nas uratuje od bajtów… Nazwie nas braćmi…” / 230 / – rozpaczliwie modli się do groźnego krewnego Alchuzura); a nawet od bezlitosnych system państwowy w obliczu łysego („przebiegłego”!) wojskowego: „On jest mój brat– uparcie powtarza Kolka podczas przesłuchania. I w odpowiedzi na niepodważalny z punktu widzenia śledczego argument: „On jest czarny! I jesteś bystry! Jakimi jesteście braćmi? - z godnością i bez uprzedzeń odpowiada: „Prawdziwy” (239).

I taka jest siła ich przekonania, że ​​w obliczu tego wyższego niż krew, plemiennego braterstwa, nie tylko indywidualna zła wola, ale i śmiercionośny mechanizm państwowy ustępuje, pozostawiając sobie nawzajem różnych Kuzmenyshi.

Warto zauważyć, że sami bracia Kuzmin, będąc pozornie nie do odróżnienia od otaczających ich jako bliźniacy i nierozłączni towarzysze losu, w żaden sposób nie połączyli swojej nierozerwalnej jedności z koncepcją rodziny. Próba zakwalifikowania ich wspólnego występu na koncercie jako „rodzinnego duetu” wywołuje u nich wewnętrzny opór i oczywiste niezadowolenie: „bez powodu nazywali ich rodziną!” (137) Oni nie tylko teraz, w swojej bezdomnej teraźniejszości rozłożonej na kartach opowieści, nie mają „na całym szerokim świecie ani jednej, ani jednej krwi bliskiej” (24), ale jakby nigdy nie było i nie mogło być. Ani w rozmowach, ani w snach, ani we wspomnieniach – nigdy, bezpośrednio ani pośrednio, nie powstają obrazy ojca, matki, domu rodzinnego. Nawet nie próbują tych pojęć, nie łączą, nie kojarzą ich ze sobą.

Tylko raz w opowiadaniu jest rozmowa o mojej matce. Zaczynają ją jej „chłopi”, którym brakuje Reginy Petrovnej, która trafiła do szpitala. „Bez matki jest źle” – narzeka Marat. „Oczywiście, że jest źle” – potwierdza Kolka, albo tylko dla dzieci, albo dla siebie, uznając tę ​​prawdę. Ale w odpowiedzi na ufność wyrażoną przez „chłopów”, że przyjdą nie tylko ich, ale i „wszystkie matki”, Kuźmienyszowie, najwyraźniej nie chcąc rozwijać tego tematu, „spieszyli” z powrotem do kolonii (128). Inny przykład: na pytanie cioci Ziny - „Gdzie są twoi rodzice?” Sasza wzruszył ramionami i odwrócił się. Nie odpowiadał na takie pytania” (111). I nawet kiedy Regina Pietrowna, ukochana przez Kuzmenyszów, proponuje im życie jako jedna rodzina, „bracia nie rozumieli rodziny. Nie mogli tego zrozumieć. A samo słowo „rodzina” było czymś obcym, wrogim ich życiu” (157). Nawet na skraju śmierci, w przerażeniu i rozpaczy, wręcz umierając, pogrążając się w niepamięci, Kolka nie zadzwoni do matki, ale do Saszy.

Ale najbardziej przeszywającym, strasznym dowodem bezdzietności, bezdomności braci jest to, że nie tylko nie znają dnia swoich narodzin, ale nawet nie rozumieją, co to znaczy. „Dlaczego dzień? Co by było, gdybyśmy urodzili się w nocy? Albo rano? (169) - Kuzmenyshi są niewinnie zdumieni pytaniem nauczyciela.

Alkhuzur niesie ze sobą tę samą bezdomność, brak rodziny, niepokój. To prawda, że ​​\u200b\u200bw przeciwieństwie do Sashki i Kolki, którzy nie znają swojego pochodzenia, ma korzenie, ojczyznę, klan, z których każdy jest dla niego „dada” - „ojcem”. Ale jedynym prawdziwym, życiodajnym krewnym – bratem, bez którego nie można przeżyć i nie ma po co żyć – staje się dla niego Kolka.

A o „drugim” Kuzmenyshim można powiedzieć dokładnie tak samo, jak o „pierwszych”: „Mają siebie - to będzie prawda. Oznacza to, że gdziekolwiek są zabrani, ich dom, ich krewni i ich dach są sobą” (24).

Związek Kolki i Alkhuzura podkreśla, ujawnia to, co w związku Kolki i Saszy było również istotne, najważniejsze: pokrewieństwo dusz w jedności losu z doskonałą różnicą charakterów, z absolutną osobistą wyjątkowością. To tylko dla obojętnych ludzi wokół „Kuzmina jest taka sama jak jedna osoba w dwóch osobach”, więc nawet im dano jedno świadectwo za dwoje, bo dla wścibskich oczu „nie tylko wygląd, ale i przyzwyczajenia i upodobania”, a to jest wszystkie takie same. Ale to jest dla tych, dla których „wszystkie dzieci wyglądają tak samo” (66). A dla czytelnika, któremu postacie ukazywane są nie z zewnątrz (warto zauważyć, że cechy portretu wcale), ale od wewnątrz bracia, których nierozerwalnie łączy wspólny los, wzajemne oddanie i podwójny instynkt przetrwania, są zasadniczo zupełnie inni. Nie powtarzają się, lecz uzupełniają.

Kontemplacyjna, spokojna Sasha jest generatorem pomysłów. Zaradny, chłonny Kolka jest praktykiem, który wciela te idee w życie. To właśnie dzięki tej harmonijnej komplementarności podejmują się realizacji śmiałych operacji pod ogólnym hasłem „zjeść”: rozpoczynają kopanie pod krajalnicą, przeprowadzają zwycięską akcję „wywłaszczenia” na rynku woroneskim, zaopatrują się ze słodkim zapasem w fabryce konserw. Każde z tych wydarzeń, opisane z humorem i współczuciem, jest przykładem owocnej interakcji między precyzyjnym planem (ideą) a błyskotliwą organizacją (ucieleśnieniem), a jednocześnie dowodem żywotności i siły braterskiej jedności Kuzmenysza. .

Sami bracia doskonale zdają sobie sprawę ze swojej odmienności, choć chowają się przed wścibskimi oczami. „Sashka wygrał je szybciej, ma mało cierpliwości. Mam więcej. Ale jest mądrzejszy, porusza mózgiem. I jestem rzeczowy ”(66), - na znak szczególnego zaufania Kolka wyjawia Reginie Petrovnej tajemnicę tandemu.

Różnica przejawia się już w małych rzeczach: „Gdyby ktoś mógł poznać zwyczaje braci [niezwykłe zastrzeżenie – nikt nie wiedział! - G.R.], odróżniłby ich po gwizdaniu. Kolka gwizdnął tylko dwoma palcami i wyszło to w opalizujący, misterny sposób. Sashka gwizdał dwiema rękami, czterema palcami, głośniej, mocniej niż Kolka, dzwoniło mu w uszach, ale jakby na jednej nucie ”(200).

Na różne sposoby, a zwłaszcza każdy z osobna, zakochują się w Reginie Pietrowna. „To była jedyna rzecz, która okazała się dla nich nie tylko wspólna, jak wszystko inne, ale także odrębna, należąca do każdego z nich.

Tak, a Kuzmenysh lubił różne rzeczy u kobiety. Sasha lubiła swoje włosy, lubił jej głos, zwłaszcza kiedy się śmiała. Z drugiej strony Kolka bardziej lubił usta kobiety, cały jej magiczny wygląd, jak u jakiejś Szeherezady, którą widział w księdze orientalnych opowieści ”(39).

W niemal każdej sytuacji kontemplacyjny Saszka zachowuje filozoficzny dystans, wizję istoty i zrozumienie perspektywy, podczas gdy aktywna, aktywna, ale krótkowzroczna Kolka pogrąża się na oślep w wydarzeniu. Tak więc, w łowieckiej ekscytacji zbieraniem zapasów dżemu, Kolka całkowicie zapomina o nieustannym niebezpieczeństwie posunięcia się za daleko i wpadnięcia w kłopoty. Dlatego, kiedy Saszka „za nic” przyznaje szakalom Magiczny galosz - „złoty, drogi, chwalebny Glasha” (131), za pomocą którego słoiki z dżemem zostały bezpiecznie stopione z fabryki na pustkowie, a stamtąd do kryjówki, Kolka wzruszył się do łez, po czym „wpadł we wściekłość”, „wierząc, że jego brat jest tylko” szaleńcem, dobrowolnie odmawiając niezawodnej pielęgniarki. Saszka, który wymyślił ten pomysłowy sposób na samowystarczalność, nie tylko nie traci poczucia zagrożenia, ale, o dziwo, nie traci poczucia proporcji i idei moralnej granicy, której nie można przekroczyć: „Sumienie jest również potrzebny przy kradzieży. Weź to dla siebie, zostaw to innym. Umieć zatrzymać czas…” (133).

Jeszcze wyraźniej różnica między braćmi ujawnia się w sposobie, w jaki się czują i wyjaśnia jedno z ich najsilniejszych i najbardziej stałych doświadczeń - strach. Kolka koncentruje się na swoim zewnętrznym iw zasadzie usuwalnym źródle - bandytach ukrywających się w górach. Uczucia Sashy są bardziej złożone i tragiczne - jest to egzystencjalny lęk przed porzuceniem, porzuceniem, samotnością człowieka w wrogim mu świecie:

„Nie bałem się ich…” – próbuje wytłumaczyć Kolce, kiwając głową na „tych”, których wszyscy boją się nawet nazwać.

„Bałam się wszystkiego. I wybuchy, i ogień, i kukurydza... Nawet ty.
- Ja?
- Tak.
- Ja?! Kolka zapytał ponownie zdziwiony.
- Nie, nie ty, ale wszyscy… I ty. Właściwie boi się. Czułem się, jakbym był sam. Zrozumieć?
Kolka nie zrozumiał i milczał” (152 - 153).

Ta rozmowa, jak również nieporozumienie, które nagle powstało między „połówkami”, jest jedną z charakterystycznych dla książki Pristawkina, ale nie od razu zauważalną poza napięciem fabuły i społeczną ostrością narracji, przełomami w obszar egzystencjalny, do ontologicznych, metafizycznych problemów ludzkiej egzystencji.

Bracia inaczej widzą też swoje osobiste wyjście z kaukaskiego impasu. Kłócili się nawet o to, czy natychmiast uciekać, czy czekać na Reginę Pietrowną. A Kolka, dla którego „Saszka jest mądrzejsza, to jasne”, „niechętnie zgodziła się” czekać (158). Ale nie zgadzają się też co do dalszej trasy: „Kolka cofnęła się w rejon Moskwy, Saszka wezwała naprzód, tam, gdzie są góry” (156).

W różnych kierunkach i kieruj ich bezlitosnym losem.

Saszka umiera straszliwą śmiercią, brutalnie rozdarty na strzępy za srebrny pas, który podarował mu Kolka przed katastrofą, nie podejrzewając nawet, że przekazuje pałeczkę śmierci. „Zgorzkniały” Sasza – tak go nazwano w pociągu, który zabrał ich z Kolką na Kaukaz… W pociągu wyruszy, już zupełnie i nieodwołalnie sam, w śmiertelną odległość.

A „słodka” Kolka, przeżywszy śmierć swojej „połówki”, a tym samym własną śmierć, dzięki staraniom nowego brata wraca do życia i razem z nim, znów w pociągu, wyjeżdża w nieznaną, tajemnicę ( ?!), ale może po to, by mimo wszystko dać szansę na przetrwanie drugiej stronie.

I ta szansa przetrwania jest zachowana, zgodnie z logiką opowieści, pomimo bezlitosnego, potężnego nacisku z zewnątrz i dzięki niezniszczalności, zbawieniu, uzdrowieniu ludzkiego braterstwa. Braterstwo w książce Pristawkina jest zasadniczo synonimem człowieczeństwa.

SIEDLISKO

Habitat to społeczna, domowa, moralna, psychologiczna przestrzeń życia człowieka. To właśnie kształtuje jego charakter, kształtuje jego osobowość, zniekształca lub nasyca jego duszę światłem. Jaki jest życiowy kontekst losów Kuzmenysza?

Społeczne i codzienne okoliczności życia bohaterów opowieści można określić jednym słowem: straszne.

Sieroty, koloniści, bezdomni - taki jest ich publiczny, oficjalny status. Przetłumaczone na język potoczny, w tym na ich własny język - „urki”, „szakale”, „punki”, „blatyags”, „dzika horda” ...

Napis na dawnym „Silkoteknyukom”, gdzie zostali zabrani z „szarapówki pod Moskwą”, głosi: „Dla migrantów z Moskwy. region 500 godzin bezdomnych”. Porzuceni przez czyjąś złą wolę obcej, wrogiej stronie „na jakiś niewiarygodny eksperyment”, sami nie mogą zrozumieć, kim są teraz i co oznacza litera „h” w tych złowrogich „500 godzinach. Bezdomni”: „Czeczmekowie, czumakow, dziwolągi? A może obcy? (61).

Nikt nawet chłopców nie nazywa sierotami i być może oni sami nie czują się sierotami, ponieważ sieroctwo jest rodzajem pozycji względem rodziców, jest to obecność, choć ze znakiem minus, rodziców w losach dziecka. Oto absolutna pustka w samym źródle ludzkiej egzystencji: nie tylko bezdomność, bezrodzinność - wykorzenienie.

Dygresja autora na ten temat przepełniona jest nieuniknioną goryczą i bólem: „Może to wszystko bajki, że rodzą się wykorzenieni – koloniści i dzieci z domów dziecka? Może zaczynają same, jak pchły, powiedzmy, jak wszy lub pluskwy w chudym domu? Nie są, nie są, a potem, widzicie, pojawili się w jakiejś szczelinie! Roją się, roją się jakieś robale, i widać to po ich nieumytych twarzach, po ich specjalnych ruchach chwytających: ba! Tak, to nasz bezdomny brat wyczołgał się na świat! Mówią, że od niego cała infekcja, od niego i ćmy, zaraza, wszelkiego rodzaju świerzb… I tak w kraju brakuje żywności, a przestępczość rośnie i rośnie. Czas go zabić, kochanie, perskim proszkiem i peretrum, i naftą, jak karaluchy, żeby zagłodzić! A tym bardziej żarłocznym, raz – i na Kaukaz, i jeszcze pyłem lub środkiem owadobójczym posypać szyny za pociągiem, żeby nie zostało wspomnienie. Tutaj, widzisz, zniknęło. I wszyscy są spokojni. Więc na sumieniu płynnie. Powstał z niczego, poszedł w nicość. Co za narodziny! Bóg!" (170).

Cały system relacji i okoliczności, w jakich zanurzeni są Kuzmenyszy, ma na celu wymazanie z nich świadomości sensu i wartości ich istnienia, sprowadzenie go do poziomu fizycznej wegetacji, a w końcu obrócenie w niebyt – aby pamięć o nich nie pozostała: „wyszliśmy z niczego, weszliśmy w nicość” (170).

Środowisko ludzkie Kuzmenyszów jest wielostronne, wielogłosowe, zatłoczone - to cała Rosja, wychowana, wzburzona, rozpętana na całym świecie, ale nie tylko wojną z wrogiem zewnętrznym, która „wywróciła wszystkich do góry nogami” w dół i wyrzucił ich ze zwykłego” (93), ale - i to jest jeszcze straszniejsze! - nieznająca przesytu, bezlitosna, wyniszczająca wojna władzy z własnym narodem. Główną metodą tej wojny było całkowite wykorzenienie - wszystkich i wszędzie, tak aby ani w domu, ani niszy społecznej, ani zawodowej, ani narodowej ziemi pod ich stopami - nie było gleby, aby nie ludzie, ale „chmury”, „ziarna piasku”, „kłęby chwastów”, posłuszne woli przerzucające je z boku na bok, potulnie ciągnięte po „pustyni” rozległej ojczyzny. O tym straszliwie i niezbicie świadczą losy samych Kuzmenych, guwernantki Reginy Pietrowna, żony zmarłego pilota, która po śmierci męża okazała się nieprzydatna nikomu z dziećmi; przewodnik Ilya Zverka, który w latach trzydziestych stracił wywłaszczonych rodziców, a na początku wojny powtórzył ich podróż pociągiem towarowym na daleką Syberię (83) i odtąd wędruje nieprzerwanie; ciotki Ziny i jej rodaków z ziemi kurskiej, które „też zostały przywiezione” (113) do kaukaskiego „raju”, bo nie zginęły w czasie okupacji, ale żyły i przeżyły; jednonogi kierowca Demyan, który został eksmitowany w „19” „za konia” (190), a teraz, po wojnie, „beznadziejnie” osiedlił się w obcej, bogatej, ale wrogiej dla obcych krainie. "Gdzie jest dom? Gdzie? Nie…” (93). A tak nie powinno być. Dlatego dogonili taką siłę bojowników przeciwko „całym… czarnym”, których wielka wojna oszczędziła, „jakby /…/ otaczali Stalingrad” i - wszyscy w tłumie, żyjący i zmarli, mali i wielcy, zostali „wyjęci”… (190 ) „Wyniesieni”, „wyjęci”… Nieskończenie osobista, depersonalizująca, unicestwiająca, mordercza siła - co może samotna (a nawet lgnąca do innej tak samotna, ciepła, bezbronna) ludzka osobowość przeciwstawia się temu? ..

W tej bezlitosnej maszynce do mięsa ludzie nie żyją – przeżywają, często kosztem utraty, zapomnienia, zdrady własnego człowieczeństwa. Wzajemna obojętność, moralna głuchota i ślepota podawana jest w opowieści nie tylko jako przejaw osobistej korozji poszczególnych istot ludzkich, ale jako skutek oddziaływania ukierunkowanej polityki państwa wykorzeniania moralnej poczytalności. Ta sama wszechobecna Kolka staje się nieoczekiwanym i mimowolnie oszołomionym świadkiem tragedii wygnanych czeczeńskich dzieci – tych, które zostały „wywiezione” w jednej z pierwszych partii, jeszcze przed przybyciem Kuzmenyszów na Kaukaz. Zamknięci w zakratowanych samochodach krzyczeli, krzyczeli, płakali, wyciągali ręce przez kraty, modlili się o coś, ale nikt oprócz Kolki „jak się okazało, tych krzyków i płaczu nie słyszał. A siwowłosy maszynista ze swojej lokomotywy szedł spokojnie, stukając młotkiem w koła, a wokół pociągu krzątały się szakale, a ludzie na stacji spokojnie poruszali się w interesach, a radio przyniosło brawurowy marsz Orkiestra Dęta: „Szeroka jest moja ojczyzna…” (46). Zdezorientowany, chętny, ale bezsilny, by pomóc, nie rozumiejąc, o co proszą, Kolka oczywiście nie zdaje sobie sprawy, że to fatalne spotkanie, że czarnoocy jeńcy mówiący w obcym języku są jego braćmi w losie, że jeden z nich , jak oni, uratuje mu życie, stanie się prawdziwym bratem i rozpaczliwym dziecięcym błaganiem, wówczas niezrozumiałym – „Hej! hej!" – rozbrzmiewa echem w apelach skierowanych do niego przez nowo pojawiającą się ciemnowłosą „Sashkę”: „Hee… Hee… Pete, inaczej on umrze sopsem… Musisz napić się wody… Hee. .. Pynymasz, hej…” (215). Może dlatego ten zbawienny kubek wody zostanie mu podany, bo wtedy, gdy spotkali się po drodze, jako jedyny współczuł i chciał pomóc. Nie mogłem, ale chciałem...

Zbiorowa głuchota moralna, podyktowana strachem, zwierzęcym instynktem samozachowawczym, staje się z kolei podstawą bezmyślnego okrucieństwa i nienawiści wobec tych, których prowadząca ręka wskazuje jako wrogów: „Basmachi, draniu! Do ich ściany! Ponieważ przez sto lat byli rabusie, pozostali bandytami! Nie rozumieją innego języka, ich matka jest taka…. Wszyscy, wszyscy pod ścianą! Nie na darmo towarzysz Stalin zmiótł ich w dupę! Cały Kaukaz musi zostać oczyszczony! Zdrajcy ojczyzny! Hitler prod-tak-czy! (147). Ten okrzyk wściekłości żołnierza rannego w strzelaninie z Czeczenami stawiającymi opór przesiedleńcom odbija się echem w opowieści z innego, naszego czasu, weterana działań karnych – spośród tych, „którzy czynili jego wolę w Jego imieniu”: „Wszyscy, wszyscy z nich powinno być pod ścianą! Wtedy ich nie wykończyliśmy, a teraz siorbamy” (225).

Kiedy opowiadanie zostało napisane i opublikowane, kaukaski kocioł był szczelnie zamknięty pokrywką stalinowskiego cukierka, a odwetowe nastroje uchwycone przez Pristawkina („Wierzą, że nie wszystko już za nimi…” / 226 /) wydawały się niczym więcej niż bezsilny staruszek, na granicy szaleństwa, złośliwości. A kiedy nacisk na wieko od góry osłabł, a ciśnienie od środka je zerwał, wydarzenia sprzed pół wieku stały się krwawą i straszną rzeczywistością dnia dzisiejszego...

Ale wracając do Kuzmenysza. Większość ludzi, z którymi życie spotyka braci, jest wobec nich obojętna, a nawet potencjalnie lub otwarcie dla nich niebezpieczna.

Symboliczna pod tym względem jest pierwsza scena, w której jeden z Kuzmenyszów - Kolka - współistnieje obok wąsatego podpułkownika z paczką "Kazbek" w dłoniach, zupełnie nie zauważając obdartusa wpatrującego się tęsknie w pudełko papierosów. Podobnie bracia nie są dostrzegani przez wiele innych osób, które na służbie mają obowiązek się nimi interesować, a nawet o nie dbać. „Nikt nie pytał, dlaczego nagle postanowili wyjechać, jaka potrzeba pcha naszych braci w daleki kraj” (17). Nikt się nie domyślił prawdziwy powód ich wyjazdu na Kaukaz, nikt im nie towarzyszył na stacji, nikt nie dbał o to, żeby po drodze nie umarli z głodu: „Wydali ich na przydział chleba. Ale nie dali tego z góry. Będziesz gruba, mówią, idziesz na chleb, ale dadzą ci chleb! (19).

Ucieleśnieniem zabójczej (w sensie dosłownym) obojętności jest dyrektor sierocińca Tomilino, Władimir Nikołajewicz Baszmakow, który, jak pisze, solidaryzując się z bohaterami, autorem, „i zawładnął naszymi losami i głodził nas” (27). ). Ten „Napoleon” z krótkimi ramionami i władczym charakterem niestety nie był wyjątkiem. Należał do przestępczej rzeszy tych „tłustych tylnich szczurów, którymi nasz statek macierzysty z dziećmi zabrany na oceanie wojny został zalany…” (27).

Same „dzieci” też były inne, a relacje między nimi bynajmniej nie były błogie. Bolesna i nieustanna walka o przetrwanie przekształciła się w przymusową walkę wszystkich ze wszystkimi, którzy mogli pozbawić ich niezbędnych racji żywnościowych. Prawo życia w sierocińcu było okrutne: „Silni pożerali wszystko, zostawiając okruchy słabym, marzenia o okruchach, zabierając małe dzieci w niezawodne sieci niewolnictwa…” (8).

Niemniej jednak w tym szalejącym morzu nienawiści są wyspy dobroci i ciepła. Przede wszystkim są to sami Kuzmenyshi, którym ich braterski związek pomaga w nieludzkich, okrutnych okolicznościach pozostać ludźmi, nie zamienić się w „szakale”, w „lekcję”, w „punków”. To właśnie dzięki temu, że mają siebie nawzajem, miłość nie gaśnie w duszy każdego z nich, mimo otaczającego chłodu tli się zaufanie, litość, współczucie – nie tylko dla siebie nawzajem, ale także dla innych, obcych a nawet wrogo nastawieni ludzie. Ledwie się zjedli, z żalem myślą o tomilińskich szakalach, z którymi „za okruszek sacharyny zostali sprzedani w niewolę” (129); szczerze współczują Ilyi, który ich oszukał, kiedy widzą jego spalony dom i myślą, że on też nie żyje; a nawet czeczeński Kolka, który ukrzyżował Saszę, nie może zostać zabity, a jedynie chce zapytać: za co? .. A jaką wielką szlachetnością jest wypełniona ich miłość do Reginy Pietrowna, dla której stają się prawdziwymi rycerzami, orędownikami, obrońcami! I wreszcie braterska jedność Kolki i Alkhuzura jest symbolem prawdziwego, niezniszczalnego człowieczeństwa.

Tak, a na drodze Kuzmenysza pojawiają się jeden po drugim życzliwi, dobrzy, porządni ludzie.

Ten pierwszy, który zderzając się z nimi, patrzył nie przez nich, nie ponad ich głowami, ale na nich, i choć przelotnie zerknął na braci, to od razu „mamrotał coś o ubraniu”, to znaczy zauważył, jak źle, nieodpowiednio dla daleko, są wyposażeni na trudną drogę, był Piotr Anisimowicz Mieszkow – „Teczka”, jak go nazywali jego podopieczni. Rzadki uczciwy, głęboko przyzwoity człowiek, który całe życie spędził w pracy ekonomicznej i porzucił ją, „bo wszystko i wszystko ciągnął”, ale nie chciał tego robić i nie wiedział jak, „Portfolio”, z jego wrodzonym poczuciem odpowiedzialności, wziął pod swoją opiekę „pięciuset zbirów najgorszego z najgorszych” (103). I zrobił wszystko, co w jego mocy i poza tymi siłami, aby pomóc im przetrwać. I dopóki sam żył, ani na chwilę nie rozstawał się ze swoją nijaką teczką, w której przechowywano dokumenty dzieci, tak że w tym kraju wyobcowania, gdzie, jak mówi inna słynna książka, „nie ma dokumentu, nie ma nie jest osobą”, nikt nie mógł wątpić w istnienie tych niefortunnych „500 godzin”.

Ludzkie ciepło, zachowane wbrew warunkom bytowania, obdarzyła Kuźmieniusza ciocia Zina (nawiasem mówiąc, jedyna ze wszystkich ludzi - nawet krowa Masza nie dała się zwieść - która bezbłędnie wyróżniała bliźniaków), szofer Vera, nauczyciel Olga Christoforovna. Ci ludzie, jeśli to możliwe, pomagają braciom przetrwać i zachować się moralnie, chociaż wydaje się, że okoliczności ich własnego życia powinny pozbawić ich sił i zdolności do współczucia.

Aktywnie siana z góry nienawiść wszystkich do wszystkich, a zwłaszcza do „obcych” („Czechmeków!”), stoi w opozycji do naturalnego, organicznego, normalnego przekonania normalnych ludzi, że inaczej nie znaczy źle, że odpowiedzialność za zło tkwi w jego konkretnych nosicielach, a nie w narodach. Nawiasem mówiąc, jest to oczywiście powiedziane bardzo prosto - aby lekcja była jasna nawet dla dziecka, chociaż rodzi dodatkowe pytania, które są nieuniknione w tej sytuacji:

„To dobrzy Żydzi” – potwierdził Kolka. [Chodzi o ładowaczy w fabryce konserw, którzy, jak się okazuje, też są Żydami, jak ci, o których Regina Pietrowna mówi, że napisali Biblię. - GR]
Dlaczego Żydzi muszą być źli? — zapytała z zainteresowaniem Regina Pietrowna. I pomyślałem o czymś. Nagle powiedziała: - Nie ma złych ludzi, są tylko źli ludzie.
- A Czeczeni? Sasza wypalił. „Zabili Verę” (165).

Regina Pietrowna tym razem nie odpowiedziała na pytanie o „Czeczenów”, ale nie mogła zapomnieć o czeczeńskim chłopcu, który odsunął lufę wymierzonego w nią pistoletu, o nocnych rabusiach, którzy ją oszczędzili. Zrozumiała, a Kuzmenysz próbował jej wytłumaczyć: „Nie powinieneś był dotykać swojego kapelusza. /…/ Jakbym coś żywcem kroił” (155). Innymi słowy: nie jest możliwe w czyimś, szczególnym, wyjątkowy świat dokonaj inwazji siłą i przekształć ją na swój własny sposób.

Społeczny model normalnego, ludzkiego współistnienia ludzi różne narodowości a różne światy są przedstawione w opowieści w formie sierocińca, do którego trafiają Kolka i Alkhuzur, złapani w górach i prawie zdziczali. Mieszkają tu wesoły i niezdarny Tatarski Musa, uczciwy Nogaj Balbek, schludna i pomocna Niemka Lida Gross, a także Ormianie, Kazachowie, Żydzi, Mołdawianie i dwóch Bułgarów. Okazuje się, że syrenka z zadartym nosem i jego czarnooki, ledwo mówiący rosyjski brat Kuzmenyshi również tu są.

Dla przedstawiciela władz urzędowych – mężczyzny w cywilnym ubraniu, ale o wojskowej postawie i twardych manierach – skład kompanii schroniskowej budzi irytację i podejrzliwość: „Tu ich mają” – rzuca z pogardą do zebranych robotników – Musisz wiedzieć, kogo akceptujesz”. Z jakiegoś powodu dorośli wzdrygnęli się na te słowa, ale odważna nauczycielka Olga Christoforovna, pomimo własnej bezbronności (jest Niemką), odpowiada z godnością: „Przyjmujemy dzieci. Tylko dzieci” (242). Niektóre z tych dzieci są również niewidome. Fizycznie niewidomy, ale merytorycznie widzący: miły, inteligentny i wrażliwy. Posiadanie daru dostrzegania dobra w świecie zaślepionym nienawiścią. To dobro, które objawia się nie oku, ale sercu, które sprowadza się do bardzo prostych, ale zamglonych zawiłościami zła i naporem agresji, prawd.

Na szalone, szalone i samobójcze wezwanie „Wszyscy, wszyscy powinni stanąć pod ścianą!” (225) w opowiadaniu Pristawkina skontrastowane jest dziecięce, prostoduszne i jedyne zbawcze pragnienie: „Czy nie można zadbać o to, żeby nikt nikomu nie przeszkadzał i żeby wszyscy ludzie żyli, tak jak my, zgromadzeni w kolonia, żyć obok siebie?” (206). To „jak w kolonii” nie może nie wywołać gorzkiego uśmiechu, ale cóż innego „społeczne” dziecko może przeciwstawić się wojnie totalnej zagłady? ..

„Emocjonalna krzywa” opowiadania historii

Opowieść Pristawkina szokuje nie tylko swoją „fakturą”, choć wydarzenia i losy same w sobie są niesamowite. Siła oddziaływania emocjonalnego wynika także z przenikliwej autentyczności, psychologicznej zaraźliwości reprodukowanych w niej skrajnych stanów psychicznych i fizjologicznych.

Bogactwo emocjonalne, gęstość, „temperatura” narracji jest niezwykle wysoka od początku do samego końca książki, mimo że zmienia się charakter i treść przeżyć, rysunek psychologiczny staje się bardziej złożony, wzbogacony o nowe kolory. Intensywna uwaga-empatia czytelnika wzmaga się z każdym nowym epizodem – powstaje efekt emocjonalnego i psychologicznego „lejka”, z jednej strony dzięki „malarskiej sile talentu” (M. Bułhakow), z drugiej strony , na istotny, uniwersalny, zrozumiały nie tylko na poziomie świadomym, estetycznym, ale także na poziomie podkorowym, fizjologicznym, charakter opisywanych przeżyć.

Jeśli spróbujesz narysować warunkową krzywą emocjonalną tej historii, będzie ona wyglądać mniej więcej tak. Najpierw wzrasta: głód – strach – panika. Potem kropla, przejście na inny, główny plan: miłość, zazdrość, smutek, szczęście. I znowu kontrastowe, tym razem katastrofalne załamanie: przerażenie, rozpacz, śmierć. I wreszcie ostatnie doświadczenia, które wyznaczają zmartwychwstanie, powrót do życia: ból i nadzieja.

Już sama znajomość z Kuźmienyszami staje się dla czytelnika niemal fizjologicznym zapoznaniem się z ich losami. Nieznośny głód, którego doświadczają bohaterowie, od którego cała istota więdnie, wije się, tęskni i pragnie, po prostu nie da się nie poczuć fizycznie lub przynajmniej spróbować na sobie: „Ślina zagotowała mi się w ustach. Złapał za brzuch. Moja głowa była pochmurna. Chciałem wyć, krzyczeć i bić, bić w te żelazne drzwi, żeby je odblokowali, otworzyli, żeby wreszcie zrozumieli: my też chcemy! To niech idą do karnej celi, byle gdzie... Będą karać, bić, zabijać... Ale najpierw niech pokażą, choćby od drzwi, jak on, chleb, w kupie, na górze, Kazbek wznosi się stół pocięty nożami... Jak on pachnie! (7). Dla dzieci pogrążonych w ciemnościach głodnej egzystencji możliwość nasycenia, zaspokojenia głodu jest podstawową kwestią bycia: „Skoro chleb leży jak góra, to znaczy, że świat istnieje…” (7). Wydaje się, że dręczące pragnienie „spożycia posiłku” jest jedynym motorem ich myśli i działań. A czytelnik, któremu autor po prostu nie pozostawia szans na pozostanie obojętnym obserwatorem, w pierwszej chwili chce tylko jednego: żeby upragniony kawałek chleba trafił wreszcie do głodnych ust. Kulminacyjnym epizodem „głodnych” rozdziałów jest pasjonująca akcja „wywłaszczenia” bochenka chleba na dworcu w Woroneżu – oszałamiająca tragikomiczna scena pokazująca, jakiego kunsztu i pomysłowości wymagali Kuzmenyszy, by zaspokoić elementarną, fundamentalną potrzebę życiową – potrzebę dla jedzenia.

Nawiasem mówiąc, jest to jeden z tych „ryzykownych” epizodów opowieści, które nie poddają się prymitywnej moralizatorskiej ocenie, bo życie ukazane jest tu w swojej nierozkładalnej złożoności i niekonsekwencji. W międzyczasie znalazł się pewien „surowy” czytelnik (niestety z numeru naszej nauczycielki), który dostrzegł w tym genialnym artystycznym wykonaniu, jednocześnie bardzo zabawną i bardzo gorzką scenę, ni mniej, ni więcej tylko poetyzację kradzieży. „Historia nie wyszła jeszcze w całości” – zeznaje krytyk A. Latynina – „a ja już trzymałem w ręku list od nauczyciela, który zarzucał autorowi, że, jak mówią, bierze za bohaterów kradnących chłopców”. W odpowiedzi na ten absurdalny zarzut A. Latynina zadaje retoryczne pytania: „... Czy okaże się kradzieżą wezwanie mizernych połowów na bazarach dwóch głodnych, obszarpanych chłopców, których wszystkie marzenia krążą wokół zamrożonych kartofli i obierki ziemniaczane?.. I czy można bez współczucia śledzić tę iście heroiczną walkę o przetrwanie, toczoną przez dwoje bezinteresownie wspierających się bliźniaków?” Zajmiemy się analizą tego epizodu, a wracając do tematu tego rozdziału, powiemy, że osiągając tu maksymalne napięcie fabularne, emocja „głodu” zanika, zostaje wyparta przez inne, jeszcze silniejsze i trudniejsze doświadczenie.

Nieco otyli w drodze, życzliwie potraktowani przez Reginę Pietrowną, wyleczeni z ciężkiej choroby Saszki, Kuźmieniszy, podobnie jak pozostali pasażerowie „zabłąkanego” pociągu, zaraz po przybyciu na Kaukaz znajdują się w uścisku nowe bolesne uczucie. W pierwszej chwili ogarnia ich niejasny, niewyraźny niepokój wywołany wrogą pustynią okolicznych miejscowości i tajemniczymi eksplozjami w górach. Potem niepokój przeradza się w strach, wielokrotnie wzmacniany przez niezrozumiałość i tajemniczość tego, co się dzieje. „Jak możesz się bać, nie wiedząc czego?” – zastanawia się pragmatyk Kolka. "Móc. A potem… jeśli wszyscy wokół się boją… to jest jeszcze bardziej przerażające ”- wyjaśnia Sasha, który jest egzystencjalnie bardziej wrażliwy niż jego brat (80). I rzeczywiście, wszyscy się boją. Mieszkańcy wsi Berezovskaya „żyją jakoś potajemnie, niepewnie, bo wieczorami nie wychodzą na ulicę i nie siedzą na kopcu. W nocy światła w chatach nie są zapalone. Nie włóczą się po ulicach, nie zaganiają bydła, nie śpiewają piosenek” (68). W imieniu tych dziwnych wieśniaków przewodnik Ilya wyznaje: „… My, nieszczęśliwe migrujące suki, nie palimy ognia, boimy się… boimy się! Czy to jest życie? (72). I radzi zdezorientowanym braciom: „Powinieneś odhaczyć stąd! Mówię prawdę! Uruchomić! Cokolwiek masz, biegnij!” (91). Demyan mówi o strachu: „To bogata kraina, dałoby się żyć… Strach wszystko psuje” (94). Strach zamarza w oczach Reginy Petrovnej po nocnym wybuchu w kolonii i staje się przyczyną jej choroby. Strach posiada najmilszą ciocię Zinę: „Tak się boimy… Tak się boimy…” (114) – przyznaje się bliźniakom i z dobroci duszy i pomysłowości jako pierwsza podnosi zasłonę tajemnicy przed chłopakami o przymusowym przesiedleniu Czeczenów i o mścicielach, którzy pozostali w górach.

Strach osiąga apogeum i przeradza się w panikę po wybuchu podczas koncertu w klubie, z którego umiera wesoła szoferka Vera: „Było mi zimno w żołądku i klatce piersiowej, szaleńcza chęć gdzieś pojechać, zniknąć, wyjść, ale tylko ze wszystkimi, nie sam! I oczywiście byliśmy bliscy krzyku! Milczeliśmy, ale jeśli któryś z nas nagle krzyknął, zawył jak wilk otoczony flagami, wtedy wszyscy wyli i krzyczeli, a wtedy z pewnością moglibyśmy zwariować ... ”(145). A gdy przerażenie nieco opadło, umysł, pędząc w poszukiwaniu wyjścia, szepnął Kuzmenyszom, że „w Tomilinie, na tym brudnym śmietniku, choć było im niewygodnie, życie było łatwiejsze, spokojniejsze niż tutaj, wśród tych pięknych gór” (105).

A jednak to tutaj zdarzyło im się przeżyć nie tylko najstraszniejsze, ale także najjaśniejsze, najszczęśliwsze, po ludzku pełne minuty życia - prawdziwe wakacjeżycie, które hojnie obdarzyła ich bajecznie piękna i życzliwa Regina Pietrowna. Dzięki niej doświadczają całej gamy złożonych, sprzecznych, wzniosłych i jasnych uczuć: zaślepienie pięknem, zazdrość, zakłopotanie, miłość, radość i jasny smutek. „Nigdy nie znali ani nie czuli czegoś takiego” (185). Urodziny zaprezentowane przez Reginę Petrovną otworzyły przed chłopcami nowe wymiary wartości. Przez całe życie zajęci tym, żeby mieć dość czasu, zanim odebrano im „racje żywnościowe”, na widok „magicznego, nieprawdopodobnego stołu”, który im zastawiła Regina Pietrowna, „nagle zlękli się” i „nie wiedzieli, jak podejść” (178). Po raz pierwszy w życiu, otrzymawszy prawdziwe prezenty, byli w rozterce, nie wiedząc, co z tym zrobić, a ledwo wciągnąwszy niezwykłe szaty, nie odważyli się opuścić schronu, w którym się przebrali: „Może normalny człowiek ma w sobie tyle dobra!” (181). Ale najważniejszą rzeczą, którą Regina Petrovna dała im w ten niesamowity dzień, jest dotychczas nieznana pokojowo jasna stan umysłu: „Było ospałe, smutne, ciche, ciepłe, szczere. Jednym słowem było szczęśliwe ”(185).

Tym straszniejsze, nie do zniesienia jest to, co stało się później.

Wszystko stało się nieodwracalnie szybko i nieuchronnie strasznie: przebudzenie, „martwa cisza”, pusta kolonia, pościg, zapomnienie Kolki, pogodny poranek, Saszka ukrzyżowana. Po odprężeniu i uspokojeniu następuje skrajne nasilenie uczuć: znowu strach, spotęgowany niezrozumiałością tego, co się dzieje i przechodzący natychmiast w panikę, bezinteresowna instynktowna chęć ukrycia się, zagrzebania w ziemi, ucieczki; całkowita utrata przytomności; potem przebudzenie, nadzieje i - przerażenie nie do opisania, przerażenie nie do opisania, przerażenie nie do zniesienia wydobywające się z głębi zszokowanej natury w nieludzkim krzyku.

Potem przychodzi koncentracja rozpaczy, kiedy ta wepchnięta do środka staje się źródłem siły, której Kolka potrzebuje, by spłacić ostatni dług wobec brata, by w mentalnej rozmowie z zabójcą Sashy prosto i celnie wskazać, co się stało: „Ty zabił Sashę i mnie…” (206), aby wysłać swojego brata w ostatnią podróż, aby uświadomił sobie swój nowy status człowieka: „Jestem tapetą” (208). I dopiero wtedy daj upust rozpaczy, wypuść ją - wybuchnij płaczem.

Katastrofa, która wieńczy opowieść o przejściach braci Kuźmin, robi tak oszałamiające wrażenie, że po niej, jak się wydaje, nie da się nic powiedzieć i nie trzeba nic mówić. Większość krytyków, którzy pisali o tej historii, uważała, że ​​w tym miejscu należało umieścić punkt końcowy, aby nie przekładać narracji z planu realistycznego na plan literacko-romantyczny. Ale kropka w tym miejscu byłaby wyrokiem nie dla bohaterów opowieści, ale dla nas wszystkich. Taki koniec tekstu oznaczałby koniec sensownej i uzasadnionej egzystencji człowieka, koniec historii, na początku której Syn Człowieczy został ukrzyżowany na krzyżu, a w finale sprowadzającym świat na katastrofę, ukrzyżowane i zbezczeszczone zwłoki dziecka.

Ale ta książka nie jest zdaniem, ale lekcją. I nie śmierć go wieńczy, ale zmartwychwstanie przez ból i mimo wszystko nadzieję. Nieśmiały, skrępowany język, bezbronny bezbronny w swoim symbolicznym języku skrępowanym, a jednak - nadzieja: „Po co płakać! Ne trzeba... Będziemy ehyt, ehyt i przyjedziemy, prawda? Będziemy razem, prawda? Vsu zhist vmesty, prawda? Odgłos kół nabierającego prędkości pociągu, który zabiera nas w nieznane zapłakaną Kolkę i pocieszającego go Alkhuzura, jakby potwierdzającego: „Tak-tak-tak-tak-tak-tak…” (246).

Współrzędne czasoprzestrzenne
i subiektywnej organizacji narracji

Akcja opowieści toczy się na przestrzeni roku - od zimy 1944 do 1 stycznia 1945 - na rozległym, niewygodnym obszarze zdewastowanej, pozbawionej środków do życia, osieroconej ziemi, poprzecinanej wzdłuż i wszerz niekończącymi się drogami, po których pędzą ludzie w bezowocnych poszukiwaniach stałego schronienia w tłumie i samotności. Pieśniowo-poetycka, romantyczna formuła tamtej epoki „Moja ojczyzna jest szeroka…” z końcową zwrotką „…gdzie człowiek tak swobodnie oddycha” jest implikowana, ale nie podana w opowiadaniu, ukryta w wymownym podtekście , Pristawkin wpisał w obalający, gorzko ironiczny kontekst i roztopił się w prozaicznych, realistycznych wypowiedziach-dowodach licznych wędrowców po ponurych domowych przestrzeniach: „Wielka Rosja, jest w niej wiele pięknych miejsc i bałagan, sądząc, to wszędzie to samo…” (84).

Prawdziwy czas historyczny – ostatni rok wojny – i rzeczywista przestrzeń geograficzna („brudne przedmieścia” – droga na południe – tajemniczy i straszny Kaukaz) podane są w opowieści poprzez dwa subiektywne pryzmaty, które albo istnieją równolegle, albo przecinają się i łączą : percepcja bohatera i pozycja narratora.

Wewnątrzsytuacyjny, nago subiektywny, emocjonalnie i intonacyjnie jaskrawo zabarwiony - to „heroiczny” pryzmat, który należy albo do obu Kuzmenyshów jednocześnie, albo do jednego z nich - Kolki. „Tu i teraz” – to autopercepcja bohaterów, która odpowiednio tworzy chronotop ich egzystencji.

Z zewnątrz, z odległości czterdziestu lat oddzielenia się od opisywanych wydarzeń, od wnętrzności „wygodnego moskiewskiego mieszkania” (145), autor-narrator zagląda w postacie i wydarzenia. On, w przeciwieństwie do bohaterów, widzi przyczyny i skutki, ma jasną perspektywę historyczną, jasne jest, czego pogrążone w grozy życia i skazane na śmierć dzieci nie mogły wiedzieć lub nie potrafiły sformułować.

Głos i spojrzenie autora-narratora skierowane są jednocześnie zarówno na tę tragiczną przeszłość, której poświęcona jest narracja i w której żyje losami i przeżyciami swoich bohaterów, jak i na teraźniejszość, niedostępną bohaterom, nieznaną nich, w których z zapałem szuka śladów swoich towarzyszy losu: „Ta historia, chyba mój ostatni krzyk w pustkę: odezwij się! W tym składzie było nas pół tuzina! Cóż, przynajmniej ktoś inny, przynajmniej jeden, może usłyszeć od ocalałych, ponieważ wielu później, było to częścią tego na moich oczach, zaczęło znikać, umierać na tej nowej ziemi, do której nas przywieźli ... ”(25) .

Autor-narrator nie tylko prowadzi opowieść – rozdrapuje niezabliźnione rany, przeżywając na nowo własną przeszłość wraz ze swoimi bohaterami i władczo angażując czytelnika we empatię, współudział, współczucie. W najstraszniejszych, napiętych, tragicznych momentach narracja trzecioosobowa zamienia się w narrację pierwszoosobową, oderwani „oni” niepostrzeżenie i naturalnie zostają zastąpieni wszechogarniającym „my” i (lub) przenikliwie osobistym „ja” ”.

Oto na przykład, jak to się dzieje w odcinku opowiadającym o drodze kolonistów przez złowrogą noc po wybuchu podczas koncertu.

„Obraz był taki. Dyrektor szedł przodem, stawiając przed sobą teczkę jak tarczę.
Jego chód nie był taki niepewny, ale jakoś nierówny, szarpany, jakby zapomniał, jak się chodzi. Musiał czuć, jak jego plecy są podpierane przez dzieci. I wydawało im się też, że tak, za nim, bliżej niego, są lepiej osłonięci i chronieni.
Dzięki Bogu, że żaden z nich nie mógł wtedy zobaczyć jego twarzy.

Ale następna fraza, oddzielona od poprzedniej przerwą graficznie wyodrębniającą końcową część rozdziału 19, jest już czysto osobistym, indywidualnym przeżyciem: „I nawet ta głucha ciemność, zwłaszcza beznadziejna po jasnym ogniu!” W ten sposób uchwycone zostaje emocjonalne zlanie się narratora z bohaterami, po którym następuje niedostrzegalne, nieod razu utrwalone w świadomości czytelnika zastąpienie obejmujących się bohaterów i narratorskiego „my” bezdyskusyjnie obiektywnymi „oni”: „Szliśmy skuleni w milczącej gęstej masie. /…/ Staraliśmy się nawet chodzić ostrożnie, żeby nie pobrzękiwać butami. Wstrzymywaliśmy oddech, starając się nie kaszleć ani nie kichać. /…/ Co wiedzieliśmy, co mogliśmy zrozumieć w grożącym nam niebezpieczeństwie? Tak, nie rozumieliśmy i nie wiedzieliśmy! Tutaj nie tylko treść opowiadania, ale także subiektywna organizacja samego tekstu, nieomylnie precyzyjne, biżuteryjne przesunięcie rejestrów, przełożenie narracji z płaszczyzny obiektywnej na subiektywną, angażuje, włącza czytelnika w empatię. , odwołując się do egzystencjalnego rdzenia jego osobowości, w którym siedzi, czekając na swoją godzinę, gotowy w każdej chwili wybuchnąć grozą samotności, opuszczenia, lęku przed śmiercią: „My, jak małe zwierzątka, poczuliśmy naszą skórą że zostaliśmy wpędzeni w tę noc, w tę kukurydzę, w te wybuchy i pożary…”

Po tym kulminacyjnym fragmencie epizodu następuje gwałtowne przesunięcie czasowe, na chwilę autor-narrator, „demiurg”, który tkwił w cieniu, oddychając w tył głowy bohaterów, wysuwa się na pierwszy plan narracji , narzekając, że wszystko, co ma do odtworzenia tego, czego doświadczył, to tylko „słowa napisane czterdzieści lat po tych jesiennych wydarzeniach czterdziestu czterech”. Ale takie rozpoznanie nie tylko nie umniejsza, a wręcz przeciwnie, wzmacnia, podsyca ostrość niegasnącego od czterdziestu lat doświadczenia „beznadziejnej grozy”, która straszna noc stawało się „tym silniejsze, im więcej nas było”, a jednocześnie rozkładało się na „branie za gardło” „strach przed każdym z nas”, osobisty lęk: „Właśnie sobie przypomniałem, a ta pamięć skóry jest najbardziej realna rzecz, jaka może być, - jak nogi ugięły się ze strachu, ale nie mogły powstrzymać się od chodzenia, a nie biegania, ponieważ w tym biegu wydawało nam się to zbawieniem ... ”, - i ponownie przekształciło się we wspólne uczucie dla wszystkich :„ Chcieliśmy żyć z naszym żołądkiem, klatką piersiową, nogami, rękami ... ”( 145).

„My”, a zwłaszcza „ja”, które nagle wypłynęły na powierzchnię tekstu, które w kolejnym rozdziale ponownie rozpływają się w trzeciej osobie, tworzą efekt koniugacji – skrzyżowania czasów, krzyżowania się losów…

Oto kolejny fragment opowieści, zbudowanej na tej samej zasadzie. Dobiega końca najszczęśliwszy dzień w życiu Kuzmenyshiego - pierwsze i jedyne urodziny. Pyszne smakołyki zostały już zjedzone, przymierzone smakowite prezenty, opowiedziano zabawne historie, zaśpiewano smutne piosenki. „Był wieczorny zachód słońca i był ospały, smutny, cichy, ciepły, szczery. Było wesoło, jednym słowem. W ten sposób jest to postrzegane i doświadczane od wewnątrz sytuacji. Dalej – widok z zewnątrz, z tragicznej wszechwiedzy autora (i adresata: „naszych braci”): „Chociaż nasi bracia nie domyślili się jeszcze szczęścia, być może zrozumieją je później. Jeśli zrozumieją. Jeśli mają czas, aby zrozumieć! Po tym - znowu gorzkie westchnienie autora w imieniu dojrzałości, mądrej doświadczeniem rozczarowań i upadków: „Mój Boże, jak krótkie jest życie i jak trudno jest myśleć i myśleć naprzód, zwłaszcza gdy wszystko już wiemy, wszystko ... „A potem -„ lądowanie ”, powrót do wnętrza sytuacji, ale nie przez oderwane „heroiczne”, ale poprzez osobiste doświadczenie, przekazane z pierwszej osoby: „Pamiętam, pamiętam ten niewypowiedziany wieczór na naszej obiecanej farmie w głębi niektórych podgórzy Kaukazu. Dziwne, ale dzień wymyślony dla nas przez czarodziejkę Reginę Pietrowną stał się moimi urodzinami na całe życie. Myślę, że może naprawdę dopiero wtedy się urodziłem? (185).

Przejmująco osobiste uczucie, które zabarwia historię od początku do końca, osobiste zaangażowanie autora w to, co dzieje się z bohaterami, ponadto zbieżność bohatera i autora-narratora nie tylko pod względem emocjonalnym i psychologicznym, ale także życiowym, osobistym co więcej, w momencie narracji dzielą je od siebie cztery dekady, a być może granica między życiem a śmiercią, decyduje o szczególnym, pulsującym, to poszerzającym się, to zawężającym się charakterze artystycznego pola czasoprzestrzennego.

Ekspansję zapewnia niedostępny dla bohaterów „nadmiar autorski” (M. Bachtin).

Zawężenie następuje wtedy, gdy artystycznym pryzmatem narracji staje się spojrzenie dziecięcego bohatera, uczestnika i oceniającego zdarzenia. Pristawkin nie tylko pokazał losy dziecka w zwariowanym, okrutnym świecie, ale pokazał świat oczami dziecka, a ten specyficzny – „dziecięcy” – pryzmat przesądzał o szczególnym charakterze narracji w ogóle i jej przestrzenno-czasowym charakterze. w szczególności parametry. Jak wspomniano powyżej, dla Kuzmenysha wszystko dzieje się tu i teraz. Szkicowe, bardzo przybliżone, częściowo mitologiczne wyobrażenia Kuzmenyszów na temat otaczającego ich świata służą jedynie jako rodzaj warunkowego tła dla ich skrajnie specyficznych postaw życiowych i zadań: „Sasza ma złotą głowę, nie głowę, ale Pałac Sowietów! Bracia zobaczyli to na zdjęciu. Wszelkiego rodzaju amerykańskie drapacze chmur, sto pięter niżej, pełzają na wyciągnięcie ręki. Jesteśmy pierwsi, najwyżsi! A Kuzmenyshi są pierwsi w drugim. Oni pierwsi zrozumieli, jak można przeżyć zimę 1944 roku i nie umrzeć” (9). Dokładne datowanie wydarzeń jest tutaj sugestią autora, apelem do jego, czytelnika, wiedzy i zrozumienia, że ​​rok 1944 jest przedostatnim rokiem wojny, ze wszystkimi wynikającymi z niej licznymi i złożonymi konsekwencjami i okolicznościami dla całego kraju i każdą indywidualną osobę. Ale w obrazie świata, jaki wykształcił się w umysłach Kuzmenyszów, miejsce wojny zajmuje jakieś stabilne, niezmienne tło, jakaś zewnętrzna dana, której nie można zakwestionować ani zmienić, bo nie pamiętają, nie znają -wojennego, bezwojennego życia (dla nich to czasem mityczne, „niewiarygodnie stare czasy” /132/, oznaczane przez scalone nowe formacje „przed wojną”) i prawie nie myślą o post- życie wojenne - nie wcześniej. Oni by teraz, dzisiaj, wyszli, wymyślili, uniknęli, „zjedliby posiłek”, „nie dźgnęli”…

W praktyce Kuzmenyshi mają tylko jeden czas - teraźniejszy. I to nie tylko dlatego, że są dziećmi, a u dziecka jego chwilowa pozycja i stan pochłaniają zasoby emocjonalne i intelektualne jednostki, ale także dlatego, że są to dzieci samotne, porzucone, zmuszone do toczenia nieustannej wojny o przetrwanie. Skąd poczucie osobistej perspektywy życiowej dla tych, którzy nie znają nawet samego faktu swoich narodzin, a zwłaszcza ich dokładnej daty; dla którego „dziewiętnaście lat to prawie starość” (151), miarą graniczną pojęcia „zawsze” jest 20 lat, a 30 i 40 lat wydają się starością (179), pozbawioną pamięci, tj. nie mający przeszłości.

Absorpcja absolutna młodzi bohaterowie teraźniejszość w dużej mierze przyczynia się do ostatecznego napięcia wszystkich sił, których od nich wymaga, jej obfitości zdarzeń i emocji, tragicznej intensywności.

Tylko jeden dzień dzieli przewoźnika ostatni sposób martwy brat Kolka od chwili, gdy on i Sasza obudzili się w wozie Demyana wśród kukurydzianych zarośli w drodze z folwarku do kolonii. „Ale teraz Kolce wydawało się, że to było dawno temu” (203), bo między tymi dwoma punktami czasowymi – teraz i wczoraj – był nie tylko strach, ucieczka, pościg, zdewastowana kolonia; Między wczoraj a dziś stała śmierć. I to nie tylko śmierć Sashy, która została brutalnie stracona za cudzą winę, ale także spotkanie Kolki twarzą w twarz ze śmiercią. Wyczerpany ucieczką przed ogarniającym go przerażeniem, pozostawiony zupełnie sam, otoczony grobową czernią, Kolka jak zwierzę zakopał się w ziemistym dole i „zniknął z tego świata. Popadł w zapomnienie” (197).

A dla zmartwychwstałych z niebytu, wstrząśniętych śmiercią brata Kolki, to, co poprzedziło tragedię, zostaje odsunięte na ostateczną odległość czasową: „dawno temu”… (203).

Poza poczuciem osobistego czasu, młodzi bohaterowie Pristawkina mają również pewne konwencjonalne szkolne, książkowe, mitologiczne wyobrażenie o czasie historycznym, o „jakichś odległych, niezrozumiałych czasach, kiedy czarnobrody, ekscentryczny góral Hadji Murat strzelał do na wrogów, gdy przywódca Muridów, Imam Szamil, bronił się w oblężonej twierdzy, a rosyjscy żołnierze Zhilin i Kostylin marnieli w głębokim dole” (5). Braciom nigdy nie przychodzi do głowy, że te skojarzenia literackie, które powstały w ich umysłach w związku ze słowem „Kaukaz”, wkrótce nabiorą dla nich całkiem konkretnych, realnych i strasznych rysów życiowych.

Nieufnie postrzegają i ironicznie parodiują opowieść Reginy Pietrowna o tym, jak w „niewiarygodnie odległych czasach” „młode damy i panowie z północnych stolic” w bogatych powozach przyjeżdżali na kaukaskie wody tylko po to, by „pić kaukaskie wody i wkładać w nie swoje zdrowie”. rozkaz” : „Były wody, płynęły tutaj do Kuzmenyshi. Ale co do panów, ze względu na doły ciągnięte bez pociągu z Moskwy, tutaj bracia szczerze zaczęli wątpić. Dla churka, powiedzmy, dla ziemniaków lub śliwek wiśniowych - inna sprawa.... Jeśli chcesz jeść, wskoczysz... A woda, to woda. Jedz - wodę, pij - wodę ... nigdy nie zesrasz się! (94). I nawet nie podejrzewając, jak strasznie to wróci, by prześladować ich los, grają parodię na temat opowieści Reginy Pietrowna, przymierzając żelaznego, przypominającego trumnę miłośnika psów: „Żelazna trumna z muzyką! /…/ Z północnych stolic…. W bryczce, po wodach... Przybył Pan, Kuzmins! (95). W takiej psiej budce martwa Saszka opuści Kolkę na zawsze.

W opowieści jest też epizod, w którym historyczne podobieństwa przeszły przez umysły Kuzmenysza, nadając opowieści tragikomiczny dźwięk. To ta sama „oburzająca” scena wywłaszczania nadwyżek żywności od otyłego kupca z Woroneża. Krytyczny moment, kiedy „wszystko jest zajęte i trzeba pięknie uciekać” (33), jest podany natychmiast w dwóch projekcjach historycznych o globalnym znaczeniu – w porównaniu z bitwą pod Stalingradem i bitwą na polu Kulikowo:

„Jak powiedzieliby w raporcie Biura Informacyjnego: okrążenie grupy wroga pod Stalingradem zostało zakończone. Nadszedł czas na ostateczny cios.
W tym celu Sasha jest w zasadzce. Jak oddział Dmitrija Bobroka na polu Kulikowo przeciwko Mamai. Przeszli przez szkołę. Mamai to oczywiście tłusta pszeniczna dziewczyna”, a Saszka, widząc, że „Mongołowie-Tatarzy zaczęli napierać na Rosjan” (czyli: dziewczyna chwyciła Kolkę za rękaw), wyskakuje z zasadzki, by „dostarczyć decydujący cios czołgowy”, a przy pomocy precyzyjnie wykalkulowanego manewru dywersyjnego pomaga Kolce uwolnić się i uronić łzę. W końcowej fazie operacji do akcji włączane są mieszkające w pociągu dzieci ulicy – ​​„pięćset drwiących min, pięćset trujących łyków”: „Z okien sypały się niedopałki, butelki, puszki, spowalniały natarcie wroga hord nazistowsko-mamajewskich. Jak zawsze w historii, o wyniku bitwy decydował ostatecznie lud” (33,34,35). Efekt komiczny powstaje w wyniku splotu zjawisk, które nie są porównywalne pod względem skali i treści, ale splot ten jest również obarczony tragicznym znaczeniem, bo ostatecznie w obu przypadkach – zarówno na polach wielkich bitew, jak i na rynku bałagan - ten sam problem został rozwiązany pytanie: żyć czy nie żyć.

Tak więc w opowieści następuje skrzyżowanie czasów: teraźniejszości i historyczno-mitologicznego czasu bohaterów; teraźniejszy (odległy o czterdzieści lat od opisywanych wydarzeń) i przeszły (zbiegający się z teraźniejszością bohaterów) czas narratora. Te chronologiczne zmiany, echa i powiązania tworzą artystyczną objętość, poczucie historycznej autentyczności i uniwersalnego znaczenia tego, co dzieje się z bohaterami. Ziarnka piasku niesione wiatrem okrutnego losu są mimowolnymi uczestnikami, świadkami i ofiarami historycznej tragedii.

Artystyczna przestrzeń narracji jest nie mniej złożona i wieloaspektowa niż czas. Wskazują na to dość określone, historycznie i geograficznie wiarygodne współrzędne: region moskiewski to droga na południe - Kaukaz, ale jednocześnie jest bardzo osobiście zamieszkany i pojęty, bo to jest przestrzeń życia bohaterów , przestrzeń ich losu. Dwa bieguny, które stają się dla Kuzmenyszów ośrodkami życiowymi, etapami, kamieniami milowymi na ich życiowej drodze, są już zaznaczone w pierwszych wersach narracji: „brudna” Moskwa to tajemniczy i niedostępny Kaukaz.

Jednak „brudne przedmieścia Moskwy” to wizja narratora, a nie bohaterów, a Kaukaz był początkowo dla Kuzmenyszów tylko „kolczastym słowem, mieniącym się brylantową lodową krawędzią” (6). Prawdziwą przestrzenią ich życia jest głodny i zimny sierociniec. Centrum wszechświata, ognisko wszystkich myśli i pragnień - krajalnica do chleba. „Więc zaznaczmy to czcionką” – podkreśla narrator – „bo stał przed oczami dzieci wyżej i bardziej niedostępny niż jakiś KAZBEK!” (6). Zauważmy jednak, że w brzmieniu ([zka] - [kaz]) tych dwóch pozornie tak odległych od siebie słów słychać niewątpliwe echo i że w tym apelu kryje się tajemne, złowrogie znaczenie. Ale Kuzmenysz nie poddaje się badaniom lingwistycznym, dla nich „wszystkie drogi prowadzą do krajalnicy chleba” (11), a obfitość rasy kaukaskiej mierzy się tym samym: „Góry wielkości ich sierocińca, a między nimi wszędzie tkwią krajalnice do chleba. I żaden nie jest zamknięty. I nie trzeba kopać, wszedł, powiesił się, zjadł. Wyszedł - a oto kolejna krajalnica do chleba i znowu bez zamka ”(17).

Zaocznie Kaukaz pojawia się w innym, nie mniej subiektywnym wymiarze: słuchając rozmów o możliwości wysłania głodujących, bezdomnych dzieci do kraju obfitości, Kuzmenyszy sceptycznie przewiduje, że „żadnemu Kaukazowi nie zaszkodzi takie spotkanie. Obrabują ich do żywego, zjedzą na strzępy, ich Kazbeki roztrzaskają na kamyki… Zrobią z nich pustynię! Na Saharę! (13).

Bez najmniejszego żalu rozstają się z sierocińcem Tomilino, z regionem moskiewskim, z samą Moskwą: „Idź do diabła za nic, ta niewygodna, nieumyta, przeklęta, wykastrowana wojną ziemia!” (24). (Żegnaj, nieumyta Rosjo! Lermontowa prześwituje tekst Pristawkina, nadając mu dodatkowy bolesny koloryt). Nie wiadomo, co nas czeka, ale z czym się rozstają, nie jest żałosne. „Popadliśmy w ruinę, zapłaciliśmy za to, oszukaliśmy, schowaliśmy w rejonie Moskwy, teraz sami wydajemy się uciekać od siebie z radością. Lecimy w nieznane, jak nasiona przez pustynię. W wojsku - na pustyni - muszę powiedzieć ”(25).

„Błogosławiona kraina gór” (60) okaże się dla nich także pustynią – „pustynną i głuchą” spotykają obcą, tajemniczo i wrogo ukrytą „piękną krainę” (61).

Otaczający świat może być niewyraźny i brudny, jak okolica Moskwy, może być poetycko piękny, jak Kaukaz w ten naturalnie pogodny poranek, kiedy budząc się z zapomnienia Kolka wyrusza na poszukiwanie brata. „...Błękitno było i spokojnie”, słonecznie i radośnie, a „nie wierzono, nie wyobrażano sobie, że w taki poranek może się co najmniej coś złego wydarzyć” (198). Na tle tego piękna Kolka ujrzała ukrzyżowanego brata…

Czy to piękny, czy brzydki, świat pozostawał dla niego pustynią. „Nikogo nie było w pobliżu” (202) w ten najstraszniejszy poranek w życiu Kolki. Nie było nikogo nawet wtedy, gdy woził zmarłego brata przez całą noc, a „gdyby Kolka bardziej realistycznie mógł sobie to uświadomić i zapytaliby go, jak wygodniej byłoby mu podróżować z bratem, zapytałby właśnie o to, aby nikt im nie przeszkadzał, nikt nie przeszkadzał w dostaniu się na dworzec” (204).

Ale pustka świata nie jest jego pierwotnym, naturalnym, ale stworzonym przez człowieka, złośliwym stanem. Źródło zła wskazane jest w opowiadaniu pośrednio, co jest bardzo trafnym posunięciem z psychologicznego i artystycznego punktu widzenia, gdyż dzieci nie potrafiły go nazwać, a bezpośredni donos w imieniu narratora przeniósłby narrację z płaszczyznę artystyczną do dziennikarskiej. Ale kiedy te dzieci, skazane na zginięcie na pustyni samotności, razem ze złodziejskimi pieśniami, jak najbardziej szczerze, śpiewają balladę o „sokole” Stalinie, który „uszczęśliwił całą ojczyznę” (140). ); kiedy Kolka, marznąc w górach razem z Alchuzurem, wykrzykuje z całych sił pieśń „o Stalinie mądrym, drogim i umiłowanym” (229); gdy młodzi mieszkańcy sierocińca, idąc za swoim niemieckim wychowawcą, podejrzliwi wobec rządzących, dziękują „towarzyszowi Stalinowi za… szczęśliwe dzieciństwo” (243), to w zupełności wystarczy, aby społeczny obraz świata ukształtował się w cała jego przygnębiająca pełnia.

Pustynia, która zamienia się w przestrzeń życiową dla bohaterów Pristawkina, pozostawia tylko jedną szansę na przeżycie. Na pustyni nie można i nie ma gdzie się zatrzymać, potknąć, osiedlić, pustynię trzeba próbować pokonać, przejść, pozbyć się - przez nieustanne przemieszczanie się po niej. Przeżyć można tylko „razem iw pociągu” – tak formułują sobie bracia, nie podejrzewając, że wyprowadzają filozoficzną formułę bycia dla wędrowców i wyrzutków w ojczystym kraju. Narrator potwierdza: „Przyzwyczailiśmy się do pociągu, do wagonu i do drogi, to był nasz żywioł. Czuliśmy się stosunkowo bezpiecznie wśród stacji, rynków, przewoźników, uchodźców, hałaśliwych peronów i pociągów.

Cała Rosja była w ruchu, cała Rosja dokądś zmierzała, a my byliśmy w jej strumieniu, ciało z krwi i kości – jej dzieci” (61).

A historia kończy się nie na znalezieniu schronienia przez jej bezdomnych bohaterów, ale na ich odjeździe pustym, nieporządnym powozem w nieznaną odległość. „Nikt nie poszedł nigdzie poza nimi w ten pierwszy dzień nowego roku” (244). Skazani na niekończący się ruch - deprywację, niepokój i bezdomność. Kim oni są? Nasiona na pustyni, „kłębowisko, gdzie wiatr się obraca, tam jedzie”; o Kolce ktoś kiedyś powiedział: „Roll-Kolya” (76). A także - chmury .... Ale nie tylko z tego wiersza Lermontowa, którego wers stał się tytułem opowiadania, ale nie w mniejszym stopniu z innego, jeszcze bardziej tragicznego - tych chmur, które są „niebiańskimi wiecznymi wędrowcami” (53). Nie grający na niebiesko, nie wesoły i beztroski, ale wiecznie prześladowany, bezdomny: „Nie masz ojczyzny, nie masz wygnania…”.

Słowo

Wydarzenia przedstawione w opowieści Pristawkina, oprócz opisanych powyżej parametrów emocjonalno-psychologicznych i społeczno-historycznych, mają jeszcze jeden, niezwykle ważny wymiar – uniwersalny, ponadczasowy. „Złota chmura spędziła noc” to opowieść-przypowieść, która sięga Księgi i koresponduje z nią swoim najgłębszym, głębokim, ostatecznym znaczeniem.

Ogólnie w opowiadaniu, poczynając od tytułu, jest dużo aluzji literackich, reminiscencji, bezpośrednich cytatów. Razem tworzą kontekst kulturowy, w którym Pristawkin wpasowuje się w swoją wizję kaukaskiej tragedii. Ale najpotężniejsze i najważniejsze duchowe i moralne promieniowanie, przenikające narrację od początku do końca, rzucające tragiczne światło na losy „młodeczków” Pristawkina, pochodzi z Biblii.

Już w pierwszym zdaniu – „To słowo powstało samo, jak wiatr rodzi się w polu” – oprócz bezpośredniego znaczenia leżącego na powierzchni (tak w umysłach jego uczestników odcisnął się początek wydarzeń) , jest całkiem oczywiste, że istnieje wskazówka w pierwotnym źródle, pra-tekst wyjaśniający początek wszystkiego zaczynał się: „Na początku było Słowo…” (Jan 1:1). I choć autor Chmury, jak wspomniano wcześniej, wyraża wątpliwości co do tego, czy słowo może być pełnoprawnym ucieleśnieniem żywego życia, pozostaje ono nadal jedynym budulcem artystycznego świata książki, jej genezą, miąższem , forma istnienia. Tak, aw prawdziwym świecie jego moc jest niezaprzeczalna, a historia Pristawkina jest przekonująco potwierdzona.

Aby wytępić naród, nie wystarczy fizycznie zniszczyć lub rozproszyć jego przedstawicieli po świecie, nie wystarczy oczyścić miejsce - trzeba zmienić nazwę tego miejsca, aby wyprzeć, pozbyć się, starych realiów z nowym słowem, jak zaklęcie. Alkhuzur intuicyjnie wnika w złowrogie, katastrofalne znaczenie akcji zmiany nazwy. Kiedy Kolka rysuje dla niego schemat lokalizacji skrytki i zaznacza na nim wieś Berezovskaya, „ciemnowłosa Saszka” żarliwie protestuje: „Nie Peresovskh… Dey Churt - tak to nazywają!” (217). Zmiana nazwy Grobowca Ojców (jak tłumaczy się Dey Churt) nieuchronnie pociąga za sobą dosłowne wyrwanie grobów z kamiennymi płytami, z których wyłożona jest ścieżka do otchłani – oczywisty bluźnierczy pokaz mocy i niezwyciężoności mocy, która panuje nad żywymi i umarłymi, nad przeszłością i przyszłością. Oto jak wrażliwy Alkhuzur rozumie: „Kamen net, mohil-chur-net… Net i Czeczen… Net i Alkhuzur… Dlaczego, dlaczego ja?” (222).

Ale w innym przypadku ten sam Alkhuzur dobrowolnie zgadza się na zmianę imienia, kiedy znowu intuicyjnie widzi, że to jedyny sposób na uratowanie od śmierci wciąż obcego mu chłopca. Ani żute orzechy, ani jagody, ani woda - nic nie ożywia umierającego z tęsknoty za bratem Kolki. I dopiero wtedy, gdy w odpowiedzi na jego kolejne wezwanie, słychać uwiązany głos: „Ja, ja Sask… Hoti, a Daek dzwoni… ja Sask…” (216), - zaczyna wrócić do życia. Tak jest w przypadku, gdy słowo jest równe życiu, kiedy objawia swoją biblijną moc.

Jednak samo słowo biblijne, biblijne motywy i obrazy, które przenikają tę historię, często znajdują się w gorzko ironicznym, niemal antagonistycznym kontekście oryginalnego źródła. W umysłach głodnych, bezdomnych dzieci istnieje obraz wszechświata, choć odwołujący się do biblijnego, zbudowany na zapożyczonych od niego werbalnych i semantycznych blokach, ale w istocie go obalających. Centrum, „świętym nad świętymi” tego wyimaginowanego wszechświata jest Krajalnica, gdzie przydzielono „najbardziej wybranych”, „najszczęśliwszych na ziemi”, „jak Pan Bóg przeznaczył, powiedzmy, do raju” (6) pracować. Sam raj pojawia się w opowiadaniu wiele razy, w różnych kontekstach (na przykład ciocia Zina interpretuje obietnicę konwojenta, by towarzyszyć im do raju, w pełnej zgodzie z całym swoim doświadczeniem życiowym: „do raju trzeba rozstrzelać” / 114 /); i im częściej, w przeciwieństwie do narastającej tragedii, to słowo brzmi, tym bardziej oczywiste: „raj” działa jako atonimiczny substytut domniemanego, ale na razie niewypowiedzianego, dojrzewającego, nabrzmiałego swoim strasznym krwawym znaczeniem słowo-zdanie do tego, co się dzieje: „piekło”.

Filozoficzna formuła bytu, która rozwinęła się w umysłach bohaterów, jest niezwykle prosta i niezbicie przekonująca: „Skoro chleb leży jak góra, to znaczy, że świat istnieje” (7). Kodeks moralny jest rozpoznawalny dokładnie odwrotnie: „Sumienie jest również potrzebne przy kradzieży. Weź to dla siebie, zostaw to innym. Umieć zatrzymać czas…” (133). Takie jest wyjaśnienie biblijnego przykazania podyktowane okolicznościami. A przy tym szczerą, żarliwą nadzieję, że tam, na górze, zrozumieją, a nawet pomogą. Przed kradzieżą upragnionego, oszałamiającego nie do pomyślenia jadalnym zapachem, prawdziwego, ale widywanego dotąd tylko w przedwojennym kinie, białego bochenka ze złotą skórką „modlili się bracia. Zapytali więc: „Panie! Nie dawaj go nikomu, zachowaj go do końca naszego terminu! Weź Panie na bok tych co mają dużą sakiewkę, którzy mogli pożreć to białe cudo Yudo przed nami... Widzisz Panie, że trzeba iść dalej, a jeśli teraz to przegapimy... Tak, i jedzmy polowanie, Panie! Tysiące nakarmiłeś chlebem (mówiły stare kobiety), więc dodaj trochę dla dwojga!” (30). Ileż pobożnych modlitw ta jest szczera, bardziej przenikliwa i bardziej godna wysłuchania...

Ale wszystko, co dzieje się z dziećmi, cała tragiczna intensywność opowieści, ludzka i nadludzka głuchota na dziecięcą modlitwę, zdawałoby się bezlitośnie świadczyć o tym, że „w stworzeniu nie ma Stwórcy i nie ma sensu modlić się”…

„Biblia to taka wielka, wielka bajka” (165), żartobliwie lub poważnie, wyjaśnia Regina Petrovna swoim ignoranckim podopiecznym. W kontekście wydarzeń rozgrywających się w opowiadaniu pojawia się pokusa zgody: baśń. Bo życie jest samo w sobie, Biblia jest sama w sobie. Ale ta „bajka” mści się okrutnie za nieufność do lekcji, których ona udziela, i straszliwie sprawdza się w losach bohaterów Pristawki.

Biblijne kamienie milowe są umieszczone na całej ich drodze, odciśnięte na kartach księgi - znaki wyższego przeznaczenia i specjalnego celu. Pociąg „arki”, który zebrał „parę każdego stworzenia z regionu moskiewskiego” - nie dla zbawienia, ale na śmierć wybranych, zabiera dzieci do „ziemi obiecanej”. „...Błogosławiona dumna ziemia miała ich spotkać w pokoju. Złote słońce pod koniec lata, obfite owoce na drzewach, cichy śpiew ptaków o świcie ”(60), ale zmieniona przez nikczemną samowolę od błogosławionej do śmierci zasianej i owocnej, ta ziemia staje się dla nich piekłem, a „Góry biblijne” są niewzruszonym i obojętnym tłem nieszczęsnych prób wyżywienia się i przetrwania. Gorący chrzest w kąpielach siarkowych okazuje się aktem zaznajomienia się ze straszliwym losem innych wygnanych migrantów. Nieuchronną katastrofę przewidują niespodziewanie przebudzone dusze dzieci - te same dusze, "o których oni, to znaczy dusze, wydają się być nieobecni" (62). W przededniu tragedii Kuzmenyszy przeżywają prawdziwe duchowe odrodzenie – nowe, nieznane dotąd poczucie pełni życia i nierozerwalnie z nim związaną świadomość nieuchronności śmierci. Ale im bardziej przeszywające i bogatsze jest człowieczeństwo zdobyte przez braci, tym bardziej nieuchronna jest Golgota.

Za grzechy innych ludzi, czyjąś winę, czyjeś zbrodnie, Saszka zostaje ukrzyżowana.

Aby ostatecznie nie zapaść się, nie stracić prawa do istnienia i ocalić szansę na uratowanie tego szalonego świata, Kolka zostaje wskrzeszona.

Ofiarny obraz Syna Człowieczego niewątpliwie oświetla swoim światłem Kuzmeny - ludzkie młode, w których losie, podobnie jak w losie wielu ludzi, którzy przeszli przez ziemię, odbijał się Jego ziemski los.

Ale nie mniej ważna dla zrozumienia głębokiego znaczenia dzieła jest inna analogia biblijna. Aby uchwycić to, co nie leży na powierzchni, nie jest napisane bezpośrednio, ale niewątpliwie istnieje, być może nawet wbrew woli autora, powstaje, powinniśmy wrócić do pytania, które postawiliśmy na początku: dlaczego Pristawkin umieścić nie samotne „bezpańskie dziecko” w centrum opowieści?”, deklaruje w dedykacji, ale dwóch nierozłącznych braci bliźniaków?

Taka artystyczna decyzja nie ma podstaw biograficznych (przyszły pisarz był samotny w swoich wędrówkach) i na pierwszy rzut oka łagodzi, łagodzi sytuację: los samotnego wędrowca, zwłaszcza samotnego dziecka, jest bardziej tragiczny. Jedno z wyjaśnień wyboru tego autora leży najwyraźniej w opisanej powyżej „wersji ewangelicznej” losów Kuzmenysza. Zwykłe ludzkie dziecko nie może w pełni znieść takiej analogii. Bracia bliźniacy, którzy myśleli o sobie jako o jednej całości, ale jednocześnie zachowując osobistą autonomię, okazali się zdolni do tego: śmierć jednego z nich oznacza śmierć obu, zmartwychwstanie Kolki jest kontynuacją z życia Saszy.

Jednak sama idea braterstwa, sądząc po sposobie, w jaki została przedstawiona przez Pristawkina, jest interpretowana, w jakim kontekście jest wpisana, jest również zapożyczona stamtąd, z Biblii, z historii rasy ludzkiej przedstawionej w To. U źródeł tej historii, u jej podstaw leży nieudane braterstwo, bratobójstwo, rozbrzmiewające echem przez wieki pytaniem-wyrzutem skierowanym do człowieka: „Gdzie jest twój brat?” (Rdz 4:9). Przekleństwo zesłane z góry na bratobójcę Kaina – „będziesz wygnańcem i tułaczem na ziemi” (Rdz 4,12) – ciążyło na losie milionów jego potomków.

„Wygnańcy i wędrowcy” - taki jest status społeczny i egzystencjalna samoświadomość Pristawkińskich Kuźmienów. Chmury... Wieczni wędrowcy... Niezmierzona surowość kary - "więcej, niż możecie znieść" (Rdz 4:13) - jest znacznie zwiększona przez fakt, że jego dzieci noszą. Zgodnie z logiką bohatera Dostojewskiego słuszne byłoby „zwrócenie biletu”, odrzucenie świata Boga w jego osobistej akceptacji. Ale losy bohaterów Pristawkina budowane są według innej logiki. Całym sobą, życiem odpokutowują winy przodków – przywracają zbezczeszczoną początkowo świątynię braterstwa. Dlatego idea braterstwa przenika historię od początku do końca, dlatego Alkhuzur pojawia się obok Kolki w miejscu zmarłej Saszki. Nie, nie pocieszająco sentymentalny, jak wyobrażali sobie niektórzy krytycy, ale biblijny, wielkoformatowy, przypowieść o zakończeniu tej książki.

Braterski tandem Kolki i Alchuzura podkreśla, wzmacnia, niezbicie wyjaśnia to, co od samego początku zapewniała nierozłączność „pierwszego” Kuźmieniusza: braterstwo w opowieści Pristawkina jest wartością pozarodzinną, pozaklanową, ponadnarodową, to jest braterstwo w ludzkości, a nie blisko, zamknięta przestrzeń rodzina lub klan. Zupełnie różni we wszystkim, pierwotnie należący do różnych światów, wszystkie okoliczności ich życia uznawane za wrogów, Kolka i Alkhuzur są nie tylko przyjaciółmi - są braćmi, przywracającymi swoim związkiem harmonię współistnienia, która nie miała miejsca na początku ziemskiej egzystencji. Wraz z zamordowaną Saszą, jego usta, wbrew dowodom i pouczeniom, zaświadczają: „wszyscy ludzie są braćmi” (231).

Żyjąc jako wygnańcy i wędrowcy na ziemi przesiąkniętej od czasów Kaina krwią milionów braci, bohaterowie Pristawkina, nie wiedząc o tym, są usprawiedliwieniem bratobójstwa ludzkości pogrążonej w grzechu i nadzieją na jej zbawienie, gwarancją czego może być tylko uświadomienie sobie prawdy, która jest dla nich oczywista, prawdy, którą wycierpieli. Na desperackie pytanie Alchuzura, wstrząśniętego ruiną rodzinnego cmentarza, „Dlaczego, dlaczego ja?” Kolka po prostu odpowiada: „Jeśli ja istnieję, to ty istniejesz. Obaj jesteśmy” (222). Alternatywę formułuje w myślowej rozmowie z mordercą swojego brata: „Zabiłeś Saszę i mnie, a żołnierze przyszli, zabiją cię… I zaczniesz zabijać żołnierza, i tyle: i oni, i umrzesz” (206). Z ust dziecka...

W opowieści Pristawkina nie ma autorytarnego, pouczającego, nieomylnego słowa w jej imperatywności, jak w klasycznej przypowieści. Prawda tutaj brzmi z ust dzieci, cicho, bez patosu, czasem, gdy są to usta Alkhuzura, z zawiązanym językiem, jakby na nowo, w agonii, rodzącej się. Ale to nie zmienia faktu, że to prawda. Kto ma uszy, niechaj słucha.

I żeby więcej ludzi słuchało, żeby ludzie nauczyli się wreszcie łączyć przeszłość z teraźniejszością, żeby zło się nie mnożyło, ale było tłumione, żeby nadzieja nie gaśnie, nauczyciel w szkole musi zrobić wszystko, co w jego mocy. władzy, aby jego uczniowie przeczytali tę gorzką, mądrą, przeszywająco ludzką, a więc książkę, która jest dziś strasznie aktualna - tylko wtedy nie pozostanie ona, jak obawiał się autor, „krzykiem w próżnię”.

Pristawkin. Noc spędziła złota chmura. Opowieści. M.: Wydawnictwo Prawda, 1990. s. 5. (Dalsze odniesienia do tego wydania podaje się poprzez wskazanie strony w tekście artykułu.)

W tekście opowiadania pojawiają się wskazówki, że tym chłopcem, który uratował Reginę Pietrowną, był Alchuzur: z rozmowy z Kolką wynika, że ​​wie o wybuchu i pożarze w kolonii, oraz Regina Pietrowna, której zostanie przedstawiony jako Sasha, wszystko wskazuje na to, że gdzieś go widziała.

„Nie akceptuję Boga, Alosza, zwracam mu tylko z najwyższym szacunkiem bilet” — mówi Iwan Karamazow do brata (!), Odmowę prawa wejścia do królestwa „wyższej harmonii” tłumaczy faktem, że „to nie jest warte ani jednej łzy.” tylko /…/ umęczone dziecko.” (F.M. Dostojewski. Bracia Karamazow // PSS w 30 tomach. T. 14. L .: „Nauka”, 1976. s. 223.)

Anatolij Pristawkin
Krótko o sobie

Urodzony w mieście Lyubertsy pod Moskwą, wcześnie stracił matkę, jego ojciec był na froncie, walczył, nawiasem mówiąc, na Kaukazie w regionie Malgobek, ale nie wyrzucił Czeczenów.
Przez całą wojnę tułał się: zwiedził Syberię, Kaukaz, zastępując kilkanaście sierocińców i kolonii. Gdy nie było co jeść, kradł.
Zaczął pracować w wieku 12 lat, w zakładzie lotniczym pod Moskwą robił opony dla rannych (1943), we wsi Asinovskaya w fabryce konserw mył puszki ...
W wieku 15 lat pracował na lotnisku pod Moskwą, ukończył technikum lotnicze, a następnie Instytut Literacki. Gorki. Zbudował elektrownię wodną w Bracku (1960), był korespondentem „Literaturnej Gaziety”, w 1961 wstąpił do Związku Pisarzy.
Opublikował ponad 25 książek, za powieść „Złota chmura spędził noc” otrzymał tytuł laureata Nagrody Państwowej ZSRR. Ta powieść została przetłumaczona na wszystkie języki europejskie. Za opowiadanie „Kukułka” w 1992 roku otrzymałem Ogólnoniemiecką Nagrodę Literatury Dziecięcej.
Mieszkam w Moskwie, mam troje dzieci, moja najmłodsza córka ma 13 lat. Kieruję Komisją Ułaskawienia przy Prezydencie Federacji Rosyjskiej.

16.01.2001
pisarz.ru

Dodatek:

Komisja Ułaskawienia przy Prezydencie Federacji Rosyjskiej została zreorganizowana w 2002 roku, a A.I. Pristawkin jest obecnie doradcą Prezydenta Federacji Rosyjskiej w sprawach ułaskawienia.
Jesienią 2002 roku A.I. Pristavkin otrzymał niemiecką nagrodę Alexandra Mena za swoją działalność społeczną i literacką.

Fragmenty artykułu A.I. Przedrostki w „Okrucieństwie”
(Gazeta literacka nr 20, 1996)

Mój kolega, pisarz, opowiadał mi latem o pewnym chińskim profesorze, znawcy języka rosyjskiego, który przez całe życie marzył o tym, by dostać się do naszego kraju, a nawet zapłacił za taką miłość: przez dziesięć lat pod rządami Mao pracował nad plantacje ryżu. Ale czasy się zmieniły, w końcu uciekł do Moskwy i… został pobity i okradziony niedaleko hotelu, w którym mieszkał.
Kolega odwiedził go w szpitalu - diagnoza: uraz głowy - a profesor ze zdumieniem zapytał, dlaczego nastolatki dalej go biją po tym, jak dał im pieniądze? Kto mógłby odpowiedzieć na jego pytanie. „Kochałem Rosję zaocznie przez całe życie, ale prawdopodobnie już nie będę mógł jej kochać” – podsumował profesor, wychodząc.
Nie mamy dokąd opuścić Rosji, jest nam ona dana jak kadencja obozowa na całe życie. Jesteśmy skazani na tę miłość. Niespełniona miłość. Które im więcej, tym bardziej niebezpieczne dla życia.
Ostatnio miałem szczęście zobaczyć Kafkę w reżyserii Walerego Fokina. Godzina trwa akcję, która według dobrego samopoczucia widza przypomina raczej omdlenie: nie ma siły nabrać powietrza, gdy współistnieje się obok monstrualnego owada (w tej roli Kostya Raikin), który niestety zamienił się w zwykłego człowieka żyjącego w kręgu swojej ukochanej rodziny. I to są dziwactwa: im dalej potwór, tym bardziej nabiera cech człowieczeństwa i miłości, podczas gdy jego humanoidalni krewni - matka, ojciec i siostra - naprawdę zamieniają się w potwory, zabijając syna i brata dla własnego dobra.
Z woli reżysera dano nam możliwość spojrzenia w głąb siebie. My wszyscy, ludzie (dokładniej ludność), nie zauważając tego, powoli, ale nieuchronnie zamienialiśmy się w brzydkie owady w murach naszego większego Domu, w dziwnych gapiów, znienawidzonych i prześladowanych we własnym kraju. Nie lubimy ciemnowłosych, bo wyglądają jak Czeczeni, zezowatych, bo to obcokrajowcy albo uchodźcy, ludzi przedsiębiorczych, bo aktywni i szczęśliwi, starych, bo narzekają i wtrącają się w życie wszystkich, ale młodych są zbyt hałaśliwe i trudne do opanowania, i generalnie niebezpieczne, wśród nich są narkomani.
Cóż, wszyscy inni też nie są dobrzy, bo nie wiadomo, czego się po nich spodziewać, zwłaszcza podczas wyborów i niepokojów. To nie przypadek, że w niektórych wersetach mówi się: „A Rosja jest taka duża, ale czego chce, zapytaj ...”

Rok: 1987 Gatunek muzyczny: fabuła

Główne postacie: bliźniaki Kola i Sasza

1987 Anatolij Pristawkin pisze historię o sierotach „Złota chmura spędziła noc”. Istotą fabuły dzieła jest to, że główni bohaterowie - bliźniacy Kuzmenyshi - zostali wysłani z rejonu Moskwy na Kaukaz, z dala od wojny, gdzie jest ciepło i satysfakcjonująco. Opisano wydarzenia, które ich spotkały. Zakończenie jest tragiczne – ginie jeden z Kuzmenyszów…

główny pomysł opowiadanie „Złota chmura spędziła noc”, w której Pristawkin zwraca uwagę czytelnika na umiejętność bycia tolerancyjnym wobec ludzi innych narodowości. Podkreśla ideę, że na Ziemi nie ma złych ani dobrych narodów. Są po prostu dobrzy lub źli ludzie.

Przeczytaj streszczenie historii Złota chmura spędziła noc – Anatolij Pristawkin

Region Moskwy. Sierociniec. Kierownictwo postanawia wysłać starszych chłopaków na Kaukaz, ale oni nie chcą. Ale bliźniacy Kuzmenyshi wyrazili radosne pragnienie wyjazdu. Bo dzień wcześniej próbowali pogrzebać pod pokojem, w którym kroili chleb i jedli do syta, ale… nie wyszło. I dlatego nogi muszą być poniesione.

Pojechali i przyjechali. Nazwa stacji Wody Kaukaskie jest napisana węglem drzewnym. Budynek stacji został zbombardowany. Pustka... Wokół zasianych pól. Ale nie ma kto sprzątać upraw. Wojna. Opustoszały. Cichy. A Kuźmeni interesują się wszystkim. W końcu nigdy nie widzieli czegoś podobnego.

Podczas podróży bracia spotkali nauczyciela. Przybył, przypomniał sobie niedawną znajomość. Postanowiliśmy ją odwiedzić, ponieważ bardzo ją polubili. Chodźmy na stację. Okazuje się, że mieszkają tu ludzie, ale prawie nigdy nie wychodzą na ulicę, nie rozpalają ognisk. Przestraszony. Wreszcie długo oczekiwane spotkanie z nauczycielem.

W szkole z internatem dyrektor załatwił chłopakom pracę w zakładzie. Nauczyciel polecił tam bliźniaków Kuzmenysh. Zapadła noc, wszyscy zasnęli, a nauczycielka, pochłonięta szyciem czapek dla dzieci, nie zauważyła czarnej lufy pistoletu zza okna.

W nocy wybuchł pożar. Rano nauczycielkę zabrał nie wiadomo kto i gdzie. Nic nie wiadomo, ale jest to przerażające i niezrozumiałe.

Szoferka Vera dowozi Kuzmenysza do pracy. Bracia lubili to w fabryce. Można wziąć jabłka, śliwki, gruszki... co też zrobili. Nikt ich za to nie karci. Głód ustąpił. Ciocia Zina częstuje ich kawiorem z bakłażana. Cóż, czego chcieć więcej?

Ocieplają się stosunki z miejscową ludnością. Stale głodne dzieci z internatu dokonują napadów rabunkowych na cudze ogrody, sady… Aby jakoś załagodzić konflikt, dyrektor internatu organizuje przedstawienie dla kołchozów, na którym występują dzieci. Podczas ostatniego numeru - trików górale wysadzili w powietrze samochód Very. Umarła. Wszyscy podskoczyli, próżność, zamieszanie.To straszne. Wydaje się, że wojna jest daleko, ale śmierć jest bardzo blisko.
Rano guwernantka była już na swoim miejscu i zaprosiła Kuzmenyszy, aby poszli z nią do filii.
Chłopaki z nauczycielem poszli na pole, zabrali się do roboty. Wydaje się, że obawy zostały zapomniane. Życie wróciło do normalnego toku.Kiedyś Kuzmenysz został wysłany do szkoły z internatem po jedzenie na przejeżdżającym wozie, ale wóz nie dotarł do celu. W nocy na stepie zatrzymała się z nieznanego powodu, a przewodnik zbladł ze strachu i zakrył twarz dłońmi.

Bliźniacy postanowili pójść i zobaczyć, co się stało w szkole z internatem. Kiedy przybyli, zobaczyli, że wszystko było zepsute i puste. Stało się coś strasznego.

Wróciliśmy do przewodnika przez pole kukurydzy. W tym czasie wpadli w zasadzkę Czeczenów i bracia byli zdezorientowani. Kolka biegł, aż zemdlał. Ale Sasza...

Rano Kola opamiętał się. jest świt. Kolka poszedł szukać brata i przewodnika, ale… we wsi natknął się na straszny obraz – Sasza został ukrzyżowany na płocie. Żegnaj, bracie! Nie jesteśmy już razem...

Wtedy Kolka postanowił zaciągnąć furmankę, by zawieźć brata na dworzec i spełnić jego marzenie – wysłać go w góry… Przecież tak bardzo o tym marzył… Załadował ciało brata do pociągu towarowego iść we właściwym kierunku.

Sam Kolka błąkał się długo, aż znalazł towarzysza podróży, czeczeńskiego chłopca. Długo wędrowali razem przez góry, gdzie na każdym kroku czyhało na nich niebezpieczeństwo. Pewnego dnia odkrył je rosyjski żołnierz. Kolka spała w objęciach z czeczeńskim chłopcem. Dzieci się obudziły i żeby ich nie rozdzielić, powiedziały, że są bliźniakami, Kuzmenyshi.

Ostatnie sceny to odbiornik dziecięcy w Groznym. To czas, na który Kolka i jego nazwany brat czekają na wyjazd Sierociniec nigdy, pod żadnym pozorem, nie rozdzielać się.

Zdjęcie lub rysunek Pristavkin - Złota chmura spędziła noc

Inne powtórzenia i recenzje do pamiętnika czytelnika

Na stepie Mozdok toczy się wojna z Niemcami. Głównym bohaterem pracy jest moździerz - myśliwiec. Facet miał 18 lat. W obozie pełnił ważne zadania.

• Podsumowanie Corneille'a Horacego

  W bardzo odległych czasach, kiedy najbardziej rozwinięte kraje jeszcze nie istniały, istniały dwa główne państwa, Rzym i Alba, które były sojusznikami i partnerami handlowymi

N. Łoszkariewa

Wyjaśniając tytuł swojej nowej historii, Anatolij Pristavkin mówi o ludziach takich jak on i jego bohaterach, sierotach z lat wojny, o ich niechronionym, niechronionym życiu: „Jesteśmy chmurami… Mokry ślad… Były i nie są ”. A w innym miejscu jeszcze wyraźniej mówi się o długotrwałym, niegasnącym bólu: „Możemy na zawsze pogrążyć się w nieznanym i nikt też nie będzie o to pytał. Nie, to znaczy, że nie było. Więc nie jest to konieczne”.

I dlaczego wciąż nikt nie poprosi o te życia? Dlaczego są tak bezbronni, tak bezbronni? Czy winna jest tylko wojna? Tutaj zwykle mówimy: dzieciństwo, okaleczone wojną - i jakbyśmy od razu przypisywali wszystko jednej wojnie. A może jest w tym udział innej winy - naszej, ludzkiej? Pytanie nie jest bezczynne. Skierowane do naszego sumienia.

Pristawkin ma prawo do takiego pytania. Popijając sieroce szaleństwo, nie zapomniał o tych, którzy dzielili z nim ostatnie lata, którzy rzucili ich, zranionych lat wojny, na skrzydła. Ze słowami wdzięczności „tym wielkim i wiernym ludziom” wkroczył do literatury. „Ludzki korytarz. Ściana wielkich i lojalnych ludzi. I jasne światło w oddali… Dużo wtedy wędrowałem, ale zawsze wydawało mi się, że nie przestanę iść tym ludzkim korytarzem ”- napisał w jednej ze swoich wczesnych historii. Ale to były tylko podejścia do głównego tematu zdeterminowanego jego losem. Tematem jest miłosierdzie i okrucieństwo.

Teraz brzmiała z wielką mocą.

Właściwie literatura zawsze zastanawiała się nad miłosierdziem i okrucieństwem, nad ich naturą i pochodzeniem. Teraz zainteresowanie tym tematem wzrosło jeszcze bardziej. W rzeczywistości wiele poważnych książek ostatnich lat dotyczy tego samego: „Żyj i pamiętaj” Rasputina, „Kamieniołom” Bykowa, „Blok” Ajtmatowa. Pristavkin wchodzi w ten temat z własnym bólem. Nie koryguje swojej pamięci, wybierając tylko to, co wygodne z przeszłości, stara się dokładnie odtworzyć wydarzenia, nie omijając ciemności, szpetności, która nie zdobi ani człowieka, ani społeczeństwa. Ten, o którym zwyczajowo milczeć. Nie oszczędzając siebie, przeszkadza nieuleczonym. Według V. Kozko jest to wspomnienie eksplodowane przez sumienie.

Pisarz opowiada o losach pięciuset mieszkańców sierocińca z obwodu moskiewskiego, którzy jesienią 1944 roku zostali zesłani na Kaukaz. „Gdzieś we władzach regionalnych w jasnym momencie zrodził się pomysł rozładowania domów dziecka pod Moskwą… Za jednym zamachem okazało się, że rozwiązał wszystkie problemy: pozbyć się dodatkowych ust, poradzić sobie z przestępczością i wydaje się jak dobry uczynek dla dzieci”. Docenimy gorzki sarkazm tych słów. Zwłaszcza o dobrym uczynku dla dzieci.

Dla ludów Kaukazu był to rok tragiczny: Inguszowie, Bałkarzy, Czeczeni (w opowiadaniu o nich) napadli na „najwyższy gniew” i wszyscy przez złośliwą samowolę zostali wygnani z ojczyzny, zesłani pod eskortą na Syberię. Dopiero po XX zjeździe partii „akcja kaukaska” będzie nazywana po imieniu – bezprawie, samowola. Represjonowane narody będą mogły powrócić na ziemie swoich ojców, przywrócona zostanie im autonomia.

Ale to będzie w 1957, ale na razie był 1944.

Jeden z uczestników akcji wysiedleńczej wspomina po latach:

„- Pamiętam, że przywieźli nas na wieś na wakacje, trochę jak na wakacje. I powiedzieli przewodniczącemu rady wiejskiej: mówią, że o szóstej rano jest wiec, żeby zebrali się wszyscy mężczyźni wokół twojej rady wiejskiej. Powiedzmy i odpuśćmy. No to zebrali się na placu, a my już odgrodziliśmy ciemność dookoła i zaraz, nie dając się opamiętać, do samochodów i pod eskortą! A potem idź do domu. Dziesięć minut na spakowanie i załadunek!...».

W opowieści spotkamy też dziwny pociąg towarowy z zakratowanymi oknami, zobaczymy ręce dzieci wczepione w kraty, błagające spojrzenia: „Pij! Pij!”… Wymowne szczegóły.

Niesprawiedliwość, okrucieństwo nieuchronnie rodzi się w odpowiedzi na jeszcze większe okrucieństwo, wściekłe pragnienie zemsty wśród tych, którzy uciekli, którym udało się uciec w góry, - „Och, a oni byli zaciekli” („Mój ogień! Przychodzi do mojego ognia !Mój dom!Mój ogród A ja do tego strzelam...maleję" - taki jest motyw zemsty).

Historia śledzi mechanizm wzniecania wrogości, wzajemnej goryczy. Żołnierzom i migrantom wpaja się prymitywne przekonanie, że wszyscy Czeczeni to zdrajcy, wrogowie, bandyci w ogóle, co oznacza, że ​​nie może być dla nich litości. Okrucieństwo wobec nich jest niejako usankcjonowane, usprawiedliwione.

A oto wynik:

„Basmachi, ty draniu! Do ich ściany! Ponieważ przez sto lat byli rabusie, pozostali bandytami! ... Wszyscy, wszyscy pod ścianą!” - krzyczy ranny wojownik. Czeczeni już widzą wrogów we wszystkich, nawet w cywilach, dlatego palą domy, zabijają i nie oszczędzają nawet dzieci. Osadnicy, sparaliżowani strachem, aprobują najokrutniejsze represje wobec górali. „Jesteśmy lepsi od nich niż oni od nas!” - mówi jeden z osadników, ogólnie dobry człowiek.

To do tej przesiąkniętej wrogością krainy sprowadzane są dzieci z domów dziecka. Zgodnie z nieubłaganą logiką dzieci będą musiały dzielić wspólny los. „Wielu wtedy… zaczęło znikać, umierać w tej nowej krainie” - zeznaje A. Pristavkin.

Wydarzenia z tej historii są tragiczne, czasami umysł odmawia ich dostrzeżenia. Jakby przewidując taką reakcję, w najbardziej napiętych momentach, rozdzierając materię artystyczną, w narrację wkracza sam autor. Nie gawędziarz, nawet nie pisarz, ale Pristawkin - były sierociniec: zaświadczam, że tak było.

Ta obecność w opowieści o dowodach dokumentalnych, jakby współistnienie dwóch rzeczywistości, fikcyjnej i realnej, czasem umiejętnie przechodzących jedna w drugą, nadaje dziełu artystycznej perswazji. „Niejednokrotnie podczas czytania serce kurczy się z bólu, ale jednocześnie nie pozostawia żadnego jasnego, oczyszczającego uczucia. To światło pochodzi od zaskakująco sympatycznych bohaterów opowieści – braci z sierocińca Saszki i Kolki Kuzmyonish.

Bezdomni, pobici nie raz, wiecznie głodni, kiedy wszystkie marzenia krążą wokół jakiegoś zamrożonego ziemniaka, mimo wszystko zachowali żywą duszę. To oni przypominają nam o świętych, niewzruszonych wartościach – miłości, bezinteresowności, wierności. Niemal wszystkie wydarzenia w tej historii są przedstawiane oczami Kuzmyonysha. To czysty, niezakłócony wygląd. Wyraźnie pokazuje, jak bardzo życie odbiegało od normy moralnej.

Wydawałoby się, że to, co stało się z Czeczenami, nie może niepokoić sumienia: jak to jest? Jak można wypędzić cały naród z jego ojczystej ziemi? Uznać wszystkich za winnych – dzieci, starców i kobiety, których mężowie i bracia stoją na froncie?

Ale w historii - czy to nie dziwne? - nikt z dorosłych (z wyjątkiem Reginy Petrovnej) nie zadaje takich pytań, nie omawia tej akcji, jej zasadności, jakby nie było w tym nic niezwykłego. Ogólnie rzecz biorąc, ludzie postrzegają to jakoś obojętnie. Wszystko, co się dzieje, wolą milczeć.

Dlaczego tak?

Literaturnaja Gazieta (nr 16 z tego roku) napisała: „Wszystko, co dzieje się w opowiadaniu, podane jest przez pryzmat dziecięcej percepcji, dziecięcej świadomości, stąd konstrukcja fabuły, oparta na rozwiązaniu zagadki, na próbie wniknięcia w to, co jest za replikami i pominięciami dorosłych”. Myślę jednak, że pominięcia tłumaczy się nie tylko dziecięcą percepcją – dla dorosłych jest tu nie mniej tajemniczo i niezrozumiale. Pristavkin oddaje samą atmosferę tamtych lat: strach przed zbędnymi słowami, nawyk nie zauważania tego, co cię nie dotyczy. Ciocia Zina, opowiadając Kuzmyończykom o Czeczenach, którzy „hańbią się w górach”, mówi szeptem, rozglądając się przestraszona. Ale tylko towarzysze w sklepie mogą to usłyszeć. Po przesłuchaniu przez policję (jakieś słowo - przesłuchanie, jakby była przestępcą), przyjmują słowo Reginy Pietrowna, aby nikomu nie mówić o tym, co widzieli (atak Czeczenów na kolonię).

A oto, być może, jeszcze bardziej wymowna scena. Kolkę zastanawia spotkanie z dziwnym pociągiem, z którego słychać błagalne głosy: „Pij! Drink!". Kiedy pociąg ruszył, wszystkie wagony „krzyczały, krzyczały, płakały”. Ale o dziwo okazuje się, że nikt oprócz niego nie słyszał tego krzyku i płaczu (a może udawał, że nie słyszy?): poprowadził brawurowy marsz orkiestry dętej...”

„Oklaski dla wszystkich zdań”, jak gorzko mówi Twardowski. Chociaż taka zewnętrzna pokora nie przechodzi bez śladu dla duszy. A co z twoim sercem? Czy współczują? A może oni też są obojętni? Co się działo w duszy ludzkiej?

Jakby odpowiadając na te pytania, Pristavkin wprowadza do narracji szereg epizodów, takich jak historia Ilyi Zverev i wspomnienia Demyana. Ogólnie rzecz biorąc, te historie nie wpływają na ruch fabuły, rozumiesz, że ich rola w historii jest inna.

Oto Ilya Zverev. Jakimi tylko krętymi ścieżkami wiódł go los, częściej nie z własnej woli, z czyjejś woli! A wszystko zaczęło się od chwili, gdy został sierotą: jego rodziców wywłaszczono, wywieziono ze wsi, „gdzieś w drodze na daleką Syberię i złożono ich kości”. Facet pociągnął solidny łyk, no cóż, stwardniał, nauczył się kłaść, żeby się chronić, a nie oszczędzać innych.

Albo Demian. Dlaczego miałby tak bardzo się smucić, że Czeczeni są eksmitowani ze swoich domów? Sam został eksmitowany: „Dla konia miał 16 lat. Zapisali to pięściami. Nic. Oddałem go… Ale żyje”. I nikt się nad nim nie zlitował. A teraz nigdy nie przyszłoby mu do głowy współczuć lekarce, która dwukrotnie uratowała go od śmierci, że ona lub jej mąż byli represjonowani. Nawet go to nie poruszyło: co ci ludzie mogą zrobić, co to za wrogowie? Wygnańcy i wygnańcy są na porządku dziennym.

Taka bezbronność człowieka zaostrzyła apetyt innych upoważnionych osób, aby po raz kolejny demonstrować ludziom szatańską bezduszność. Posłuchaj pomysłowej opowieści cioci Ziny: „Przybył pełnomocnik, kazał odebrać rzeczy… A moja siostra jest chora i panna młoda, ale jest zła, jej głowa nie jest w porządku, naziści ją zgwałcili. Więc zawiązaliśmy węzły… i sami ryczymy, ale ryczymy… A pełnomocnik i mówimy: „Dość kobiet, ryk, zabieram was do raju…”

I zdecydowaliśmy, że do nieba się rozstrzelać, czyli wszyscy szukali zdrajców, kto spał z faszystą, ten z nami jest zdrajcą. A moja córka spała, choć na siłę ... Cóż, głosem! Już wagon krzyknął ... ”

Wszystko to wyparło same idee dobra i zła, wprowadziło zamęt i zamęt w duszach. Ludzie znosili zło, przyzwyczaili się nie dostrzegać bólu innych, odzwyczaili współczucie, by chronić słabych, Miłosierdzie ustąpiło gdzieś w cień.

„Połączył nas ten sam los” – mówi Pristawkin, odnosząc się do czeczeńskich dzieci wywiezionych pod eskortą na Syberię i ich rówieśników, sierot z okolic Moskwy, wysłanych na Kaukaz.

Nie chodzi tylko o to, jakie krwawe dramaty ich czekają Kaukaskie szczyty, biznes w ogólnym losie dzieci. Ich cierpienie jest chyba najbardziej gorzkim wyrzutem dla dorosłego świata, niezaprzeczalnym wskaźnikiem jego moralnych kłopotów: w końcu ochrona, ochrona dzieciństwa jest świętym, niewzruszonym prawem ludzkim.

Jak trzeba było wypaczyć idee dobroci i miłosierdzia, żeby zorganizować w kolonii te poszukiwania - poszukiwania słoików z dżemem wywiezionych z fabryki i schowanych na zimę przez te same głodne dzieci. Bardzo dobrze przemyślana operacja wojskowa. Zabrali nawet wykrywacz min. Z taką gorliwością przyjść z pomocą sierocińcom, by nie zmuszać ich do kradzieży!

A kiedy czyta się w recenzji tej historii: „nie da się bez współczucia śledzić prawdziwie heroicznej walki o przetrwanie, toczonej przez bezinteresownie wspierające się bliźniaczki. Nie mogę odwrócić języka, żeby to nazwać kradzieżą – chciałbym to sformułować dokładniej: nie da się czytać, jak skazywali dzieci na kradzież, na iście heroiczną walkę o przetrwanie, bez oburzenia na okrucieństwo dorosłych.

W żadnym wypadku nie można powiedzieć, że sieroty były całkowicie otoczone ludźmi okrutnymi lub obojętnymi. Widzimy też innych, ale ich starania wyraźnie nie wystarczają, ich możliwości są znikome i nie decydują ostatecznie o losie dzieci.

Słowa kluczowe: Anatolij Pristawkin, Noc spędziła złota chmura, krytyka twórczości Anatolija Pristawkina, krytyka twórczości Anatolija Pristawkina, analiza twórczości Anatolija Pristawkina, pobierz krytykę, pobierz analizę, bezpłatne pobranie, literatura rosyjska XX wieku.

Przykładowe pytania do niezależnej wstępnej analizy opowiadania A. Pristavkina
„Złota chmura spędziła noc”:

1. Gdzie i kiedy rozgrywa się historia? Jak współrzędne czasoprzestrzenne zmieniają się w trakcie narracji, a co pozostaje niezmienione?

2. W czyim imieniu jest opowiadana historia? W jaki sposób sposób organizacji narracji kształtuje współrzędne artystycznego świata dzieła?

3. Jak przedstawiają się główni bohaterowie utworu na początku opowiadania:

· Kim oni są?

· Co wiedzą o sobie, o swojej przeszłości?

Czym i jak żyją?

· Co daje Kuzmenyshi ich nierozerwalną braterską jedność?

· Co skłoniło ich do wyjazdu na Kaukaz?

4. Jakie słowo od samego początku opowieści staje się kluczowe zarówno w losach jej głównych bohaterów, jak iw fabule dzieła?

5. Jakie stany emocjonalne, psychiczne, uczucia bohaterów są konsekwentnie przedstawione na kartach opowiadania? Jak opisałbyś, a może zobrazowałbyś „emocjonalną krzywą” dzieła?

6. Co wyjaśnia mnogość postaci występujących w tej historii? Co łączy losy większości bohaterów? Opisz środowisko społeczne Kuzmenysza na różnych etapach jego życia: jacy ludzie go otaczają? Jaki rodzaj relacji mają z tymi ludźmi?

7. Czym jest Kaukaz w kontekście opowiadanej historii oraz w kontekście ukazanych w pracy losów osobistych i narodowych? (Zwróć uwagę na liczne odniesienia literackie, które tworzą ten obraz).

8. Kto, dlaczego i za co krzyżuje Saszę? Jak Kolka się z tym czuje? Co oznacza dla niego śmierć brata?

9. Dlaczego Pristavkin „zastępuje” czeczeńskiego Alkhuzura na miejsce zmarłej Saszki? Który odcinek historii poprzedza i przewiduje taką decyzję fabularną?

10. W jaki sposób w opowiadaniu wskazane są źródła zła, przyczyny tragedii?

11. Jaką rolę odgrywają w opowiadaniu liczne cytaty, aluzje, reminiscencje? Do jakich tekstów autor odsyła czytelnika? W jaki sposób w ogóle pojmowana jest w tej książce misja słowa, jego znaczenie w życiu ludzi?

12. Wyjaśnij tytuł pracy.

BRACIA

Kluczowe słowa opowieści pojawiają się już w dedykacji, gdzie sama ta książka została określona jako „bezdomne dziecko literatury” 1 , które przez długi czas nie znalazło schronienia w czasopiśmie.

Wykraczając poza swój pierwotny kontekst, formuła „zabłąkanego dziecka” określa status społeczny, styl życia i losy głównych bohaterów opowieści – Kuzmenysza. To prawda, że ​​przedmiotem narracji nie jest jedno dziecko, ale nierozerwalna organiczna jedność dwojga - braci Kolki i Saszki Kuzmin (czyż nie dlatego, że Kuzmenysz powoduje skojarzenie rymów - młode?).

Fundamentalne znaczenie braterstwa jako formy i sposobu ludzkiej egzystencji znajduje potwierdzenie fabularne: gdy jeden z braci bliźniaków umiera, drugi przeżywa tylko dlatego, że obok niego pojawia się nowy, równie nierozłączny i oddany brat.

A jednak dlaczego nie tylko dziecko, ale bracia? Dlaczego Pristawkin wolał nierozerwalną jedność, naznaczoną słowem „bracia”, które przenika historię od początku do końca, od beznadziejnie tragicznej samotności zawartej w formule „bezdomne dziecko”?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, warto przyjrzeć się bliżej bohaterom i podążać za nimi drogą ich losu.

Bracia Kuzmin są początkowo jakby jedną niepodzielną całością, wyczerpani tym samym bolesnym uczuciem – głodem, opętani pragnieniem zobaczenia „jak on, chleb, w kupie, górze, Kazbek wznosi się na stole pociętym nożami”, kierowana nieodpartą pokusą, by przynajmniej poczuć, jak pachnie ten upragniony chleb (7).

Odważnie bronią się przed zimnym i wrogim otaczającym światem, w pełni wykorzystując swoją przewagę: „Łatwiej jest ciągnąć czterema rękami niż dwoma; szybciej uciekać na czterech nogach. A czworo oczu widzi znacznie ostrzej, gdy trzeba uchwycić, gdzie coś leży źle” (8). Ta zbawienna strona tandemu zostaje później natychmiast złapana przez Alkhuzura, który zastąpił zmarłą Sashkę: „Jeden brat to dwuoki, a dwóch braci to czterooki!” (228).

Kuzmenyshi potwierdzają swoją jedność praktyczną nierozłącznością: „razem chodzą, razem jedzą, razem kładą się do łóżka” (12). I nawet wtedy, gdy chodzili na lekcje na zmianę, żeby nie przeszkadzać w „robotach ziemnych” – kopaniu pod krajalnicą do chleba, „okazywało się, że obaj byli co najmniej po połowie” (12). Każdy z nich ma świadomość, że jest tylko „połową”, a dla otoczenia stanowi nierozerwalną całość. „Nie można ich rozdzielić, są nierozłączni, w arytmetyce jest takie pojęcie… Tu chodzi właśnie o nich!” - tak w trzeciej osobie, podkreślając w ten sposób obiektywność faktu, Kolka opowiada o sobie z bratem w tym dramatycznym momencie, gdy Sasza nagle deklaruje gotowość rozstania się z nim „z własnej woli” z powodu Reginy Pietrowna. Z punktu widzenia Kolki można to wyjaśnić tylko w jeden sposób: „Saszka oszalała” (191). W rzeczywistości bowiem bracia żyli i przeżyli to, co sami sformułowali w odpowiedzi na pytanie nauczyciela: „A jak się macie indywidualnie? „Nie istniejemy osobno” (137), gdzie „nie istniejemy” jest równoznaczne z „nie istniejemy”.

Śmierć Saszki staje się dla Kolki katastrofą, bo to nie tylko śmierć bliskiej, drogiej, jedynej życiodajnej istoty na świecie - to jego własna śmierć, którą przeżył.

Tutaj niesie martwą Saszę przez noc: „Nawet nie rozumiał, czy było mu ciężko nieść, czy nie. A jaka może być miara surowości, gdyby niósł swojego brata, z którym nigdy nie żyli osobno, ale tylko razem, jeden jako część drugiego, co oznacza, że ​​\u200b\u200bKolka niósł siebie ”(204).

Nie myśląc o sobie poza braterską jednością, zachowując się tylko jako część całości, jako połowa, na następne pytanie: „A ty kim będziesz? Jesteś Kolyą czy Saszą? - Kolka, który właśnie pożegnał się na zawsze z bratem, odpowiada: „Jestem tapetą!” (208).

Kiedy samotność zacisnęła się wokół niego jak żelazny pierścień, kiedy zrozumiał nie tylko umysłem, ale całą udręczoną naturą, że z „chłopami” nie ma ani Saszki, ani Reginy Pietrowna, życie straciło dla niego sens: dla niego samego, tylko dla siebie, siły, której nie miał. I zwinięty w kłębek na brudnej podłodze opuszczonej, zdewastowanej kolonii, położył się, by umrzeć.

Życie powróci do niego dopiero wtedy, gdy poprzez dojmujące zapomnienie nagle znów poczuje obok siebie brata. Odczuje, fizycznie odczuje braterskie uczestnictwo, braterskie ciepło. Nowo odnaleziony Sashka pchnął go w twarz żelaznym kubkiem iz jakiegoś powodu „łamiąc mu język”, przekonał: „Hee… Hee… Pete, inaczej umarłby ze szczurem”, a następnie „zakrył swojego brata czymś ciepłym i zniknął, by pojawić się ponownie ze swoim kubkiem. To prawda, że ​​\u200b\u200bta Saszka miała jakąś „dziwną ciemną twarz o szerokich policzkach” i wychodząc z zapomnienia Kolka nagle zdaje sobie sprawę, że „to nie jest Sasza, ale dziwny dzieciak”, z „dziwnym głosem” i słowami innych ludzi .

„Sask nie jest. Zjedz Alkhuzura. Myna jest tak zwana ... ”

Ale Kolka potrzebuje Sashy: „Mów mi Sasha. Powiedz, że źle się bez niego czuję. Dlaczego on się wygłupia, nie idzie...”(216)

Więc chciał to powiedzieć i wydawało mu się, że już to powiedział, ale wydobyło się z niego tylko zniknięcie. I znowu - zapomnienie. I przez sen - „widziano, że ciemnowłosy obcy Alkhuzur karmi go jedną jagodą winogron” i wkłada do ust przeżute kawałki orzecha włoskiego. I to znowu wzbudziło poczucie obecności brata. W ten sam sposób ona i Sasha uratowały się więcej niż raz. W swojej strasznej podróży na stację z ciałem zmarłego brata Kolka wspomina, jak Saszka, przypadkowo znajdując pod wózkiem jedną jagodę, przyniósł ją pacjentowi, potajemnie wczołgał się pod łóżko w izolatce i szepnął: „ Kolka, przyniosłem ci porzeczkę, wyzdrowiejesz, dobrze?” (205) Wspomina też, jak on z kolei spał pod karetką, gdzie Saszka, który z głodu jadł brudne zielone warzywa, zmarł na dyzenterię. Stukając od czasu do czasu, zdawały się sygnalizować sobie nawzajem: jestem. Jesteś. Jesteśmy.

I tak przeżyli. Więc Kolka przetrwał nawet teraz. Przeżył dzięki temu, że Alkhuzur, dziwny, ciemnowłosy, słabo mówiący Rosjanin, nie tylko zrozumiał, ale wyczuł, domyślił się, że zbawienie to nie tylko ciepło, jedzenie i picie, ale także zaspokojenie tego, co najważniejsze – duchowe – potrzeba: "- ja, jestem Sask... Hoti i Daekzyvi... będę Sask."

I dopiero potem „wszystko się unormowało” (216).

Kolka i Alkhuzur swoim braterstwem chronią się także przed rosyjskimi żołnierzami („A więc to jest Saszka kłamie! Mój brat…” / 219 / - Kolka wyrzucił z siebie pierwszą myśl, jaka przyszła do głowy młodemu niebieskookiemu wojownikowi, badającemu kolonia w poszukiwaniu Czeczenów); i od czeczeńskich mścicieli („Nie zabijaj! Jest mój z betspysatu… Nazwie nas bratem…”/230/ modli się desperacko do swojego groźnego krewniaka Alchuzura); a nawet od bezwzględnego systemu państwowego w obliczu łysego („przebiegłego”!) wojskowego: „To mój własny brat” – uparcie powtarza Kolka podczas przesłuchania. I w odpowiedzi na niepodważalny z punktu widzenia śledczego argument: „On jest czarny! I jesteś bystry! Jakimi jesteście braćmi? - z godnością i bez uprzedzeń odpowiada: „Prawdziwy” (239).

I taka jest siła ich przekonania, że ​​w obliczu tego wyższego niż krew, plemiennego braterstwa, nie tylko indywidualna zła wola, ale i śmiercionośny mechanizm państwowy ustępuje, pozostawiając sobie nawzajem różnych Kuzmenyshi.

Warto zauważyć, że sami bracia Kuzmin, będąc pozornie nie do odróżnienia od otaczających ich jako bliźniacy i nierozłączni towarzysze losu, w żaden sposób nie połączyli swojej nierozerwalnej jedności z koncepcją rodziny. Próba zakwalifikowania ich wspólnego występu na koncercie jako „rodzinnego duetu” wywołuje u nich wewnętrzny opór i oczywiste niezadowolenie: „bez powodu nazywali ich rodziną!” (137) Oni nie tylko teraz, w swojej bezdomnej teraźniejszości rozłożonej na kartach opowieści, nie mają „na całym szerokim świecie ani jednej, ani jednej krwi bliskiej” (24), ale jakby nigdy nie było i nie mogło być. Ani w rozmowach, ani w snach, ani we wspomnieniach – nigdy, bezpośrednio ani pośrednio, nie powstają obrazy ojca, matki, domu rodzinnego. Nawet nie próbują tych pojęć, nie łączą, nie kojarzą ich ze sobą.

Tylko raz w opowiadaniu jest rozmowa o mojej matce. Zaczynają ją jej „chłopi”, którym brakuje Reginy Petrovnej, która trafiła do szpitala. „Bez matki jest źle” – narzeka Marat. „Oczywiście, że jest źle” – potwierdza Kolka, albo tylko dla dzieci, albo dla siebie, uznając tę ​​prawdę. Ale w odpowiedzi na ufność wyrażoną przez „chłopów”, że przyjdą nie tylko ich, ale i „wszystkie matki”, Kuźmienyszowie, najwyraźniej nie chcąc rozwijać tego tematu, „spieszyli” z powrotem do kolonii (128). Inny przykład: na pytanie cioci Ziny - „Gdzie są twoi rodzice?” Sasza wzruszył ramionami i odwrócił się. Nie odpowiadał na takie pytania” (111). I nawet kiedy Regina Pietrowna, ukochana przez Kuzmenyszów, proponuje im życie jako jedna rodzina, „bracia nie rozumieli rodziny. Nie mogli tego zrozumieć. A samo słowo „rodzina” było czymś obcym, wrogim ich życiu” (157). Nawet na skraju śmierci, w przerażeniu i rozpaczy, wręcz umierając, pogrążając się w niepamięci, Kolka nie zadzwoni do matki, ale do Saszy.

Ale najbardziej przeszywającym, strasznym dowodem bezdzietności, bezdomności braci jest to, że nie tylko nie znają dnia swoich narodzin, ale nawet nie rozumieją, co to znaczy. „Dlaczego dzień? Co by było, gdybyśmy urodzili się w nocy? Albo rano? (169) - Kuzmenyshi są niewinnie zdumieni pytaniem nauczyciela.

Alkhuzur niesie ze sobą tę samą bezdomność, brak rodziny, niepokój. To prawda, że ​​\u200b\u200bw przeciwieństwie do Sashki i Kolki, którzy nie znają swojego pochodzenia, ma korzenie, ojczyznę, rodzinę, z której każdy jest dla niego „dada” - „ojcem”. Ale jedynym prawdziwym, życiodajnym krewnym – bratem, bez którego nie można przeżyć i nie ma po co żyć – staje się dla niego Kolka.

A o „drugim” Kuzmenyshim można powiedzieć dokładnie tak samo, jak o „pierwszych”: „Mają siebie - to będzie prawda. Oznacza to, że gdziekolwiek są zabrani, ich dom, ich krewni i ich dach są sobą” (24).

Związek Kolki i Alkhuzura podkreśla, ujawnia to, co w związku Kolki i Saszy było również istotne, najważniejsze: pokrewieństwo dusz w jedności losu z doskonałą różnicą charakterów, z absolutną osobistą wyjątkowością. To tylko dla obojętnych ludzi wokół „Kuzmina jest taka sama jak jedna osoba w dwóch osobach”, więc nawet im dano jedno świadectwo za dwoje, bo dla wścibskich oczu „nie tylko wygląd, ale i przyzwyczajenia i upodobania”, a to jest wszystkie takie same. Ale to jest dla tych, dla których „wszystkie dzieci wyglądają tak samo” (66). A dla czytelnika, któremu bohaterowie ukazani są nie z zewnątrz (warto zauważyć, że w ogóle nie ma tu charakterystycznego portretu), ale od wewnątrz, bracia, nierozerwalnie połączeni wspólnym losem, wzajemnym oddaniem i podwójnym przetrwaniem instynkt, są zasadniczo zupełnie różne. Nie powtarzają się, lecz uzupełniają.

Kontemplacyjna, spokojna Sasha jest generatorem pomysłów. Zaradny, bystry Kolka jest praktykiem, który wciela te idee w życie. To właśnie dzięki tej harmonijnej komplementarności podejmują się realizacji śmiałych operacji pod ogólnym hasłem „zjeść”: rozpoczynają kopanie pod krajalnicą, przeprowadzają zwycięską akcję „wywłaszczenia” na rynku woroneskim, zaopatrują się ze słodkim zapasem w fabryce konserw. Każde z tych wydarzeń, opisane z humorem i współczuciem, jest przykładem owocności interakcji między precyzyjnym planem (ideą) a błyskotliwą organizacją (ucieleśnieniem), a jednocześnie dowodem żywotności i siły braterskiej jedności Kuzmenysza.

Sami bracia doskonale zdają sobie sprawę ze swojej odmienności, choć chowają się przed wścibskimi oczami. „Sashka wygrał je szybciej, ma mało cierpliwości. Mam więcej. Ale jest mądrzejszy, porusza mózgiem. A ja jestem biznesowy ”(66), - na znak szczególnego zaufania Kolka wyjawia Reginie Pietrowna sekret tandemu.

Różnica przejawia się już w drobiazgach: „Gdyby ktoś mógł poznać zwyczaje braci [niezwykłe zastrzeżenie – nikt nie wiedział! - G.R.], odróżniłby ich po gwizdaniu. Kolka gwizdnął tylko dwoma palcami i wyszło to w opalizujący, misterny sposób. Sashka gwizdał dwiema rękami, czterema palcami, głośniej, mocniej niż Kolka, dzwoniło mu w uszach, ale jakby na jednej nucie ”(200).

Na różne sposoby, a zwłaszcza każdy z osobna, zakochują się w Reginie Pietrowna. „To była jedyna rzecz, która okazała się dla nich nie tylko wspólna, jak wszystko inne, ale także odrębna, należąca do każdego z nich.

Tak, a Kuzmenysh lubił różne rzeczy u kobiety. Sasha lubiła swoje włosy, lubił jej głos, zwłaszcza kiedy się śmiała. Z drugiej strony Kolka bardziej lubił usta kobiety, cały jej magiczny wygląd, jak u jakiejś Szeherezady, którą widział w księdze orientalnych opowieści ”(39).

W niemal każdej sytuacji kontemplacyjny Saszka zachowuje filozoficzny dystans, wizję istoty i zrozumienie perspektywy, podczas gdy aktywna, aktywna, ale krótkowzroczna Kolka pogrąża się na oślep w wydarzeniu. Tak więc, w łowieckiej ekscytacji zbieraniem zapasów dżemu, Kolka całkowicie zapomina o nieustannym niebezpieczeństwie posunięcia się za daleko i wpadnięcia w kłopoty. Dlatego, kiedy Saszka „za darmo” daje szakalom Magiczny galosz - „złoty, drogi, chwalebny Glasha” (131), za pomocą którego słoiki z dżemem zostały bezpiecznie stopione z fabryki na pustkowie, a stamtąd do kryjówki, Kolka wzruszył się do łez, po czym „wpadł we wściekłość”, „wierząc, że jego brat jest tylko„ wariatem, dobrowolnie odmawiając niezawodnej pielęgniarki. Saszka, który wymyślił ten pomysłowy sposób na samowystarczalność, nie tylko nie traci poczucia zagrożenia, ale, o dziwo, nie traci poczucia proporcji i idei moralnej granicy, której nie można przekroczyć: „Sumienie jest również potrzebny przy kradzieży. Weź to dla siebie, zostaw to innym. Umieć zatrzymać czas…” (133).

Jeszcze wyraźniej różnica między braćmi ujawnia się w sposobie odczuwania i wyjaśniania jednego z ich najsilniejszych i najbardziej stałych doświadczeń - strachu. Kolka koncentruje się na swoim zewnętrznym iw zasadzie usuwalnym źródle - bandytach ukrywających się w górach. Uczucia Sashy są bardziej złożone i tragiczne - jest to egzystencjalny lęk przed porzuceniem, porzuceniem, samotnością człowieka w wrogim mu świecie:

„Nie bałem się ich…” – próbuje wytłumaczyć Kolce, kiwając głową na „tych”, których wszyscy boją się nawet nazwać.

„Bałam się wszystkiego. I wybuchy, i ogień, i kukurydza... Nawet ty.
- Ja?

- Tak.
- Ja?! Kolka zapytał ponownie zdziwiony.
- Nie, nie ty, ale wszyscy… I ty. Właściwie boi się. Czułem się, jakbym był sam. Zrozumieć?

Kolka nie zrozumiał i milczał” (152-153).

Ta rozmowa, jak i nieporozumienie, które nagle powstało między „połówkami”, jest jedną z charakterystycznych dla książki Pristawkina, ale nie od razu zauważalnych poza napięciem fabuły i społeczną ostrością narracji, przełomów w obszar egzystencjalny, do ontologicznych, metafizycznych problemów ludzkiej egzystencji.

Bracia inaczej widzą też swoje osobiste wyjście z kaukaskiego impasu. Kłócili się nawet o to, czy natychmiast uciekać, czy czekać na Reginę Pietrowną. A Kolka, dla którego „Saszka jest mądrzejsza, to jasne”, „niechętnie zgodziła się” czekać (158). Ale nie zgadzają się też co do dalszej trasy: „Kolka cofnęła się w rejon Moskwy, Saszka wezwała naprzód, tam, gdzie są góry” (156).

W różnych kierunkach i kieruj ich bezlitosnym losem.

Saszka umiera straszliwą śmiercią, brutalnie rozdarty na strzępy za srebrny pas, który podarował mu Kolka przed katastrofą, nie podejrzewając nawet, że przekazuje pałeczkę śmierci. „Gorky” Saszka – tak go nazwano w pociągu, który zabrał ich z Kolką na Kaukaz… W pociągu wyruszy już zupełnie i nieodwołalnie sam w śmiertelną odległość.

A „słodka” Kolka, przeżywszy śmierć swojej „połówki”, a tym samym własną śmierć, dzięki staraniom nowego brata wraca do życia i razem z nim, znów w pociągu, wyjeżdża w nieznaną, tajemnicę ( ?!), ale może po to, by mimo wszystko dać szansę na przetrwanie drugiej stronie.

I ta szansa przetrwania jest zachowana, zgodnie z logiką opowieści, pomimo bezlitosnego, potężnego nacisku z zewnątrz i dzięki niezniszczalności, zbawieniu, uzdrowieniu ludzkiego braterstwa. Braterstwo w książce Pristawkina jest zasadniczo synonimem człowieczeństwa.

SIEDLISKO

Habitat to społeczna, domowa, moralna, psychologiczna przestrzeń życia człowieka. To właśnie kształtuje jego charakter, kształtuje jego osobowość, zniekształca lub nasyca jego duszę światłem. Jaki jest życiowy kontekst losów Kuzmenysza?

Społeczne i codzienne okoliczności życia bohaterów opowieści można określić jednym słowem: straszne.

Dzieci domów dziecka, koloniści, dzieci ulicy - taki jest ich status społeczny, oficjalny. Przetłumaczone na język potoczny, w tym na ich własny język - „urki”, „szakale”, „punki”, „blatyagi”, „dzika horda”…

Napis na dawnym „Silkoteknyukom”, gdzie zostali zabrani z „szarapówki pod Moskwą”, głosi: „Dla migrantów z Moskwy. region 500 godzin bezdomnych”. Porzuceni przez czyjąś złą wolę obcej, wrogiej stronie „na jakiś niewiarygodny eksperyment”, sami nie mogą zrozumieć, kim są teraz i co oznacza litera „h” w tych złowrogich „500 godzinach. Bezdomni”: „Czeczmekowie, czumakow, dziwolągi? A może obcy? (61).

Chłopców nikt nawet nie nazywa sierotami, a być może oni sami sierotami się nie czują, bo sieroctwo to swego rodzaju pozycja względem rodziców, to obecność, choć ze znakiem minus, rodziców w losach dziecka. Oto absolutna pustka w samym źródle ludzkiej egzystencji: nie tylko bezdomność, bezrodzinność - wykorzenienie.

Dygresja autora na ten temat przepełniona jest nieuniknioną goryczą i bólem: „Może to wszystko bajki, że rodzą się wykorzenieni – koloniści i dzieci z domów dziecka? Może zaczynają same, jak pchły, powiedzmy, jak wszy lub pluskwy w chudym domu? Nie są, nie są, a potem, widzicie, pojawili się w jakiejś szczelinie! Roją się, roją się jakieś robale, i widać to po ich nieumytych twarzach, po ich specjalnych ruchach chwytających: ba! Tak, to nasz bezdomny brat wyczołgał się na świat! Mówią, że od niego cała infekcja, od niego i ćmy, zaraza, wszelkiego rodzaju świerzb… I tak w kraju brakuje żywności, a przestępczość rośnie i rośnie. Czas go zabić, kochanie, perskim proszkiem i peretrum, i naftą, jak karaluchy, żeby zagłodzić! A tym bardziej żarłocznym, raz – i na Kaukaz, i jeszcze pyłem lub środkiem owadobójczym posypać szyny za pociągiem, żeby nie zostało wspomnienie. Tutaj, widzisz, zniknęło. I wszyscy są spokojni. Więc na sumieniu płynnie. Powstał z niczego, poszedł w nicość. Co za narodziny! Bóg!" (170).

Cały system relacji i okoliczności, w jakich zanurzeni są Kuzmenyszy, ma na celu wymazanie z nich świadomości sensu i wartości ich istnienia, sprowadzenie go do poziomu fizycznej wegetacji, a w końcu obrócenie w niebyt – aby pamięć o nich nie pozostała: „wyszliśmy z niczego, weszliśmy w nicość” (170).

Ludzkie środowisko Kuzmenyszów jest wielostronne, wielogłosowe, zatłoczone - to cała Rosja, wychowana, wzburzona, rozpętana na całym świecie, ale nie tylko wojną z wrogiem zewnętrznym, która „wywróciła wszystkich do góry nogami w dół i wyrzuciłem ich ze zwykłego” (93), ale - i to jest jeszcze straszniejsze! - nieznająca przesytu, bezlitosna, wyniszczająca wojna władzy z własnym narodem. Główną metodą tej wojny było totalne wykorzenienie - wszystkich i wszędzie, aby ani w domu, ani niszy społecznej, ani zawodowej, ani narodowej ziemi pod nogami - żadnej ziemi, aby nie było ludzi, ale „chmury”, „ziarna piasku”, „kłęby chwastów”, posłuszne woli przerzucające je z boku na bok, potulnie ciągnięte po „pustyni” rozległej ojczyzny. O tym straszliwie i niezbicie świadczą losy samych Kuzmenych, guwernantki Reginy Pietrowna, żony zmarłego pilota, która po śmierci męża okazała się nieprzydatna nikomu z dziećmi; przewodnik Ilya Zverka, który w latach trzydziestych stracił wywłaszczonych rodziców, a na początku wojny powtórzył ich podróż pociągiem towarowym na daleką Syberię (83) i odtąd wędruje nieprzerwanie; ciotki Ziny i jej rodaków z ziemi kurskiej, które „też zostały przywiezione” (113) do kaukaskiego „raju”, bo nie zginęły w czasie okupacji, ale żyły i przeżyły; jednonogi kierowca Demyan, który został eksmitowany w „19” „za konia” (190), a teraz, po wojnie, „beznadziejnie” osiedlił się w obcej, bogatej, ale wrogiej dla obcych krainie. "Gdzie jest dom? Gdzie? Nie…” (93). A tak nie powinno być. Dlatego dogonili taką siłą bojowników przeciwko „wszystkim… Murzynom”, których wielka wojna oszczędziła, „jakby /…/ okrążali Stalingrad” i — wszyscy w tłumie żywych i umarłych, małych i duże, zostały „wyjęte”… (190 ) „Wyniesione”, „wyjęte”… Nieskończenie osobista, depersonalizująca, niszcząca, mordercza siła - co może samotna (a nawet lgnąca do innej tak samotnej, ciepłej , wrażliwy) ludzka osobowość sprzeciwia się temu? ..

W tej bezlitosnej maszynce do mięsa ludzie nie żyją – przeżywają, często kosztem utraty, zapomnienia, zdrady własnego człowieczeństwa. Wzajemna obojętność, moralna głuchota i ślepota podawana jest w opowieści nie tylko jako przejaw osobistej korozji poszczególnych istot ludzkich, ale jako skutek oddziaływania ukierunkowanej polityki państwa wykorzeniania moralnej poczytalności. Ta sama wszechobecna Kolka staje się nieoczekiwanym i mimowolnie oszołomionym świadkiem tragedii wygnanych czeczeńskich dzieci – tych, które zostały „wywiezione” w jednej z pierwszych partii, jeszcze przed przybyciem Kuzmenyszów na Kaukaz. Zamknięci w zakratowanych samochodach krzyczeli, krzyczeli, płakali, wyciągali ręce przez kraty, modlili się o coś, ale nikt oprócz Kolki „jak się okazało, tych krzyków i płaczu nie słyszał. A siwowłosy maszynista ze swojej lokomotywy szedł spokojnie, stukając młotkiem w koła, szakale krzątały się wokół pociągu, a ludzie na dworcu spokojnie poruszali się w interesach, a radio przyniosło brawurowy marsz orkiestry dętej: „Mój ojczysty kraj jest szeroki…” (46). Zdezorientowany, chętny, ale bezsilny, by pomóc, nie rozumiejąc, o co proszą, Kolka oczywiście nie zdaje sobie sprawy, że to fatalne spotkanie, że czarnoocy jeńcy mówiący w obcym języku są jego braćmi w losie, że jeden z nich , tak jak oni, uratuje mu życie, stanie się prawdziwym bratem i rozpaczliwym dziecięcym błaganiem, wówczas niezrozumiałym – „Hej! hej!" - rozbrzmiewa echem w apelach skierowanych do niego przez nowo pojawiającą się ciemnowłosą „Sashkę”: „Hee… Hee… Pete, inaczej zginiemy z psem… Musimy pić wodę… Hee. .. Pynymasz, hej…” (215). Może dlatego ten zbawienny kubek wody zostanie mu podany, bo wtedy, gdy spotkali się po drodze, jako jedyny współczuł i chciał pomóc. Nie mogłem, ale chciałem...

Zbiorowa głuchota moralna, podyktowana strachem, zwierzęcym instynktem samozachowawczym, staje się z kolei podstawą bezmyślnego okrucieństwa i nienawiści wobec tych, których prowadząca ręka wskazuje jako wrogów: „Basmachi, draniu! Do ich ściany! Ponieważ przez sto lat byli rabusie, pozostali bandytami! Nie rozumieją innego języka, ich matka jest taka…. Wszyscy, wszyscy pod ścianą! Nie na darmo towarzysz Stalin zmiótł ich w dupę! Cały Kaukaz musi zostać oczyszczony! Zdrajcy ojczyzny! Hitler prod-tak-czy! (147). Ten okrzyk wściekłości żołnierza rannego w strzelaninie z Czeczenami stawiającymi opór przesiedleńcom odbija się echem w opowieści z innego, naszego czasu, weterana działań karnych – spośród tych, „którzy czynili jego wolę w Jego imieniu”: „Wszyscy, wszyscy z nich powinno być pod ścianą! Wtedy ich nie wykończyliśmy, a teraz siorbamy” (225).

Kiedy opowiadanie zostało napisane i opublikowane, kaukaski kocioł był szczelnie zamknięty pokrywką stalinowskiego cukierka, a odwetowe nastroje uchwycone przez Pristawkina („Wierzą, że nie wszystko już za nimi…” / 226 /) wydawały się niczym więcej niż bezsilny staruszek, na granicy szaleństwa, złośliwości. A kiedy nacisk na wieko od góry osłabł, a ciśnienie od środka je zerwał, wydarzenia sprzed pół wieku stały się krwawą i straszną rzeczywistością dnia dzisiejszego...

Ale wracając do Kuzmenysza. Większość ludzi, z którymi życie spotyka braci, jest wobec nich obojętna, a nawet potencjalnie lub otwarcie dla nich niebezpieczna.

Symboliczna pod tym względem jest pierwsza scena, w której jeden z Kuzmenyszów - Kolka - współistnieje obok wąsatego podpułkownika z paczką "Kazbek" w dłoniach, zupełnie nie zauważając obdartusa wpatrującego się tęsknie w pudełko papierosów. Podobnie bracia nie są dostrzegani przez wiele innych osób, które na służbie mają obowiązek się nimi interesować, a nawet o nie dbać. „Nikt nie pytał, dlaczego nagle postanowili wyjechać, jaka potrzeba pcha naszych braci w daleki kraj” (17). Nikt nie odgadł prawdziwego powodu ich wyjazdu na Kaukaz, nikt nie odprowadzał ich na stację, nikt nie martwił się, że po drodze nie umrą z głodu: „Dali im przydział chleba. Ale nie dali tego z góry. Będziesz gruba, mówią, idziesz na chleb, ale dadzą ci chleb! (19).

Ucieleśnieniem zabójczej (w sensie dosłownym) obojętności jest dyrektor sierocińca Tomilino, Władimir Nikołajewicz Baszmakow, który, jak pisze, solidaryzując się z bohaterami, autorem, „i zawładnął naszymi losami i głodził nas” (27). ). Ten „Napoleon” z krótkimi ramionami i władczym charakterem niestety nie był wyjątkiem. Należał do przestępczej rzeszy tych „tłustych tylnich szczurów, którymi nasz statek macierzysty z dziećmi zabrany na oceanie wojny został zalany…” (27).

Same „dzieci” też były inne, a relacje między nimi bynajmniej nie były błogie. Bolesna i nieustanna walka o przetrwanie przekształciła się w przymusową walkę wszystkich ze wszystkimi, którzy mogli pozbawić ich niezbędnych racji żywnościowych. Prawo życia w sierocińcu było okrutne: „Silni pożerali wszystko, zostawiając okruchy słabym, marzenia o okruchach, zabierając małe dzieci w niezawodne sieci niewolnictwa…” (8).

Niemniej jednak w tym szalejącym morzu nienawiści są wyspy dobroci i ciepła. Przede wszystkim są to sami Kuzmenyshi, którym ich braterski związek pomaga w nieludzkich, okrutnych okolicznościach pozostać ludźmi, nie zamienić się w „szakale”, w „lekcję”, w „punków”. Właśnie dlatego, że mają siebie nawzajem, miłość nie gaśnie w duszy każdego z nich, zaufanie, litość, współczucie przebłyskuje, mimo otaczającego chłodu, nie tylko dla siebie nawzajem, ale także dla innych, obcych, a nawet wrogo nastawionych ludzi . Ledwie się zjedli, z żalem myślą o tomilińskich szakalach, z którymi „za okruszek sacharyny zostali sprzedani w niewolę” (129); szczerze współczują Ilyi, który ich oszukał, kiedy widzą jego spalony dom i myślą, że on też nie żyje; a nawet czeczeński Kolka, który ukrzyżował Saszę, nie może zostać zabity, a jedynie chce zapytać: za co? .. A jaką wielką szlachetnością jest wypełniona ich miłość do Reginy Pietrowna, dla której stają się prawdziwymi rycerzami, orędownikami, obrońcami! I wreszcie braterska jedność Kolki i Alkhuzura jest symbolem prawdziwego, niezniszczalnego człowieczeństwa.

Tak, a na drodze Kuzmenysza pojawiają się jeden po drugim życzliwi, dobrzy, porządni ludzie.

Ten pierwszy, który zderzając się z nimi, patrzył nie przez nich, nie ponad ich głowami, ale na nich, i choć przelotnie zerknął na braci, to od razu „mamrotał coś o ubraniu”, to znaczy zauważył, jak źle, nieprzystające do dalecy, są wyposażeni na trudną podróż, był Piotr Anisimowicz Mieszkow – „Teczka”, jak go nazywali jego podopieczni. Rzadki uczciwy, głęboko przyzwoity człowiek, który całe życie spędził w pracy ekonomicznej i porzucił ją, „bo wszystko i wszystko ciągnął”, ale nie chciał tego robić i nie wiedział jak, „Portfolio”, z jego wrodzonym poczuciem odpowiedzialności, wziął pod swoją opiekę „pięciuset zbirów najgorszego z najgorszych” (103). I zrobił wszystko, co w jego mocy i poza tymi siłami, aby pomóc im przetrwać. I dopóki sam żył, ani na chwilę nie rozstawał się ze swoją nijaką teczką, w której przechowywano dokumenty dzieci, tak że w tym kraju wyobcowania, gdzie, jak mówi inna słynna książka, „nie ma dokumentu, nie ma nie jest osobą”, nikt nie mógł wątpić w istnienie tych niefortunnych „500 godzin”.

Ludzkie ciepło, zachowane wbrew warunkom bytowania, obdarzyła Kuźmieniusza ciocia Zina (nawiasem mówiąc, jedyna ze wszystkich ludzi - nawet krowa Masza nie dała się zwieść - która bezbłędnie wyróżniała bliźniaków), szofer Vera, nauczyciel Olga Christoforovna. Ci ludzie, jeśli to możliwe, pomagają braciom przetrwać i zachować się moralnie, chociaż wydaje się, że okoliczności ich własnego życia powinny pozbawić ich sił i zdolności do współczucia.

Aktywnie siana z góry nienawiść wszystkich do wszystkich, a zwłaszcza do „obcych” („Czechmeków!”), stoi w opozycji do naturalnego, organicznego, normalnego przekonania normalnych ludzi, że inaczej nie znaczy źle, że odpowiedzialność za zło tkwi w jego konkretnych nosicielach, a nie w narodach. Nawiasem mówiąc, jest to oczywiście powiedziane bardzo prosto - aby lekcja była jasna nawet dla dziecka, chociaż rodzi dodatkowe pytania, które są nieuniknione w tej sytuacji:

„To dobrzy Żydzi” – potwierdził Kolka. [Chodzi o ładowaczy w fabryce konserw, którzy, jak się okazuje, też są Żydami, jak ci, o których Regina Pietrowna mówi, że napisali Biblię. – GR]
Dlaczego Żydzi muszą być źli? — zapytała z zainteresowaniem Regina Pietrowna. I pomyślałem o czymś. Nagle powiedziała: „Nie ma złych narodów, są tylko źli ludzie”.
- A Czeczeni? Sasza wypalił. „Zabili Verę” (165).

Regina Pietrowna tym razem nie odpowiedziała na pytanie o „Czeczenów”, ale nie mogła zapomnieć o czeczeńskim chłopcu, który odwrócił lufę wymierzonego w nią pistoletu 2 , który oszczędził jej nocnych rabusiów. Zrozumiała, a Kuzmenysz próbował jej wytłumaczyć: „Nie powinieneś był dotykać swojego kapelusza. /…/ Jakbym coś żywcem kroił” (155). Innymi słowy: nie da się najechać siłą na obcy, wyjątkowy, niepowtarzalny świat i przekształcić go na swój własny sposób.

Społeczny model normalnej, humanitarnej koegzystencji ludzi różnych narodowości i różnych światów przedstawiony jest w opowieści w postaci sierocińca, do którego trafia Kolka i Alkhuzur, złapani w górach i niemal zdziczali. Mieszkają tu wesoły i niezdarny Tatarski Musa, uczciwy Nogaj Balbek, schludna i pomocna Niemka Lida Gross, a także Ormianie, Kazachowie, Żydzi, Mołdawianie i dwóch Bułgarów. Okazuje się, że mała syrenka z zadartym nosem i jego czarnooki, ledwo mówiący rosyjski brat Kuzmenyshi również tu są.

Dla przedstawiciela władzy państwowej – człowieka w cywilnym ubraniu, ale o wojskowej postawie i twardych manierach – skład towarzystwa schroniskowego budzi irytację i podejrzliwość: „Mamy to tutaj” – rzuca pogardliwie do zebranych robotników – „Wy musisz wiedzieć, kogo akceptujesz”. Z jakiegoś powodu dorośli wzdrygnęli się na te słowa, ale odważna nauczycielka Olga Christoforovna, pomimo własnej bezbronności (jest Niemką), odpowiada z godnością: „Przyjmujemy dzieci. Tylko dzieci” (242). Niektóre z tych dzieci są również niewidome. Fizycznie niewidomy, ale merytorycznie widzący: miły, inteligentny i wrażliwy. Posiadanie daru dostrzegania dobra w świecie zaślepionym nienawiścią. To dobro, które objawia się nie oku, ale sercu, które sprowadza się do bardzo prostych, ale zamglonych zawiłościami zła i naporem agresji, prawd.

Na szalone, szalone i samobójcze wezwanie „Wszyscy, wszyscy powinni stanąć pod ścianą!” (225) w opowiadaniu Pristawkina skontrastowane jest dziecięce, prostoduszne i jedyne zbawcze pragnienie: „Czy nie można zadbać o to, żeby nikt nikomu nie przeszkadzał i żeby wszyscy ludzie żyli, tak jak my, zgromadzeni w kolonia, żyć obok siebie?” (206). To „jak w kolonii” nie może nie wywołać gorzkiego uśmiechu, ale cóż innego „społeczne” dziecko może przeciwstawić się wojnie totalnej zagłady? ..

„Emocjonalna krzywa” opowiadania historii

Opowieść Pristawkina szokuje nie tylko swoją „fakturą”, choć wydarzenia i losy same w sobie są niesamowite. Siła oddziaływania emocjonalnego wynika także z przenikliwej autentyczności, psychologicznej zaraźliwości reprodukowanych w niej skrajnych stanów psychicznych i fizjologicznych.

Nasycenie emocjonalne, gęstość, „temperatura” narracji jest niezwykle wysoka od początku do samego końca książki, mimo że zmienia się charakter i treść przeżyć, schemat psychologiczny staje się bardziej skomplikowany, wzbogacony o nowe kolory. Intensywna uwaga-empatia czytelnika wzmaga się z każdym nowym epizodem – powstaje efekt emocjonalnego i psychologicznego „lejka”, z jednej strony dzięki „malarskiej sile talentu” (M. Bułhakow), z drugiej strony , na istotny, uniwersalny, zrozumiały nie tylko na poziomie świadomym, estetycznym, ale także na poziomie podkorowym, fizjologicznym, charakter opisywanych przeżyć.

Jeśli spróbujesz narysować warunkową krzywą emocjonalną tej historii, będzie ona wyglądać mniej więcej tak. Najpierw wzrasta: głód – strach – panika. Potem kropla, przejście na inny, główny plan: miłość, zazdrość, smutek, szczęście. I znowu kontrastowe, tym razem katastrofalne załamanie: przerażenie, rozpacz, śmierć. I wreszcie ostatnie doświadczenia, które wyznaczają zmartwychwstanie, powrót do życia: ból i nadzieja.