Raggio di sole nel regno oscuro parte 2. L'unica decisione giusta dell'eroina, secondo Dobrolyubov

Poco prima che il temporale apparisse sul palco, abbiamo analizzato in dettaglio tutte le opere di Ostrovsky. Volendo presentare una descrizione del talento dell'autore, abbiamo quindi richiamato l'attenzione sui fenomeni della vita russa riprodotti nelle sue opere teatrali, cercato di coglierne il carattere generale e cercato di scoprire se il significato di questi fenomeni è in realtà ciò che ci appare nelle opere del nostro drammaturgo. Se i lettori non l'hanno dimenticato, siamo giunti alla conclusione che Ostrovsky ha una profonda comprensione della vita russa e una grande capacità di rappresentare in modo nitido e vivido i suoi aspetti più essenziali. "The Thunderstorm" servì presto come una nuova prova della validità della nostra conclusione. Volevamo parlarne contemporaneamente, ma sentivamo che così facendo avremmo dovuto ripetere molte delle nostre considerazioni precedenti, e quindi abbiamo deciso di tacere su Groz, lasciando credere ai lettori che chiedevano la nostra opinione quelli osservazioni generali che abbiamo parlato di Ostrovsky pochi mesi prima dell'apparizione di questa commedia. La nostra decisione è stata ancora più confermata in noi quando abbiamo visto che su tutte le riviste e giornali compaiono tutta una serie di recensioni grandi e piccole sul Temporale, interpretando la questione dai più diversi punti di vista. Abbiamo pensato che in questa massa di articoli si sarebbe finalmente detto qualcosa di più su Ostrovsky e sul significato delle sue opere rispetto a quanto abbiamo visto nei critici menzionati all'inizio del nostro primo articolo su The Dark Kingdom. In questa speranza, e nella consapevolezza che la nostra opinione sul significato e sul carattere delle opere di Ostrovsky è già stata espressa in modo abbastanza definitivo, abbiamo ritenuto opportuno lasciare l'analisi di The Thunderstorm. Ma ora, quando incontriamo di nuovo la commedia di Ostrovsky in un'edizione separata e ricordando tutto ciò che è stato scritto su di essa, scopriamo che non sarebbe superfluo da parte nostra dire alcune parole al riguardo. Ci dà un motivo per aggiungere qualcosa alle nostre note sul "regno oscuro", per portare avanti alcuni dei pensieri che abbiamo espresso allora. Le aspirazioni moderne della vita russa, nelle dimensioni più estese, trovano la loro espressione in Ostrovsky, come comico, dal lato negativo. Disegnandoci in un'immagine vivida false relazioni, con tutte le loro conseguenze, attraverso le stesse funge da eco di aspirazioni che richiedono un dispositivo migliore. L'arbitrarietà, da un lato, e la mancanza di consapevolezza dei diritti della propria personalità, dall'altro, sono le basi su cui poggia tutta la disgrazia dei rapporti reciproci sviluppatasi nella maggior parte delle commedie di Ostrovsky; le esigenze della legge, della legalità, del rispetto per una persona: questo è ciò che ogni lettore attento sente dal profondo di questa disgrazia. Bene, inizierai a negare il vasto significato di queste richieste nella vita russa? Non ti rendi conto che un tale sfondo di commedie corrisponde allo stato della società russa più di ogni altro in Europa? Prendi la storia, ricorda la tua vita, guardati intorno: troverai ovunque una giustificazione per le nostre parole. Non è questa la sede per intraprendere ricerche storiche; basti notare che la nostra storia, fino a tempi recenti, non ha contribuito allo sviluppo in noi di un senso di legalità (con cui il signor Pirogov è d'accordo; vedi il Regolamento sulle pene nel distretto di Kiev), non ha creato forti garanzie per l'individuo e ha dato ampio campo all'arbitrarietà. Questo tipo di sviluppo storico, ovviamente, ha portato al declino della moralità pubblica: si è perso il rispetto per la propria dignità, la fede nel giusto, e di conseguenza la coscienza del dovere, indebolita, l'arbitrio calpestato il diritto, l'astuzia è stata minata dall'arbitrarietà. Alcuni scrittori, privi del senso dei bisogni normali e sconcertati dalle combinazioni artificiose, pur riconoscendo i fatti noti della nostra vita, hanno voluto legittimarli, glorificarli come norma di vita, e non come distorsione delle aspirazioni naturali prodotte da eventi storici sfavorevoli. sviluppo. Quindi, ad esempio, volevano assegnare l'arbitrarietà a una persona russa come una qualità speciale e naturale della sua natura - sotto il nome di "ampiezza della natura"; anche l'inganno e l'astuzia volevano essere legittimati tra il popolo russo sotto il nome di acutezza e astuzia. Alcuni critici volevano persino vedere in Ostrovsky un cantante di ampia natura russa; ecco perché una volta una tale frenesia è stata sollevata a causa di Lyubim Tortsov, sopra il quale non è stato trovato nulla dal nostro autore. Ma Ostrovsky, in quanto uomo dotato di un forte talento e, di conseguenza, con un senso della verità, con un'istintiva inclinazione verso esigenze naturali e sane, non poteva soccombere alla tentazione, e l'arbitrarietà, anche la più ampia, usciva sempre con lui, in accordo con la realtà, pesante arbitrarietà, brutto, senza legge - e nell'essenza dell'opera c'era sempre una protesta contro di lui. Sapeva come sentire cosa significasse una tale ampiezza della natura, e l'ha marchiata, diffamata con diversi tipi e nomi di tirannia. Ma non ha inventato questi tipi, così come non ha inventato la parola "tiranno". Entrambi ha preso nella vita stessa. È chiaro che la vita, che ha fornito i materiali per situazioni così comiche, in cui spesso si trovano i tiranni di Ostrovsky, la vita che ha dato loro un nome decente, non è già assorbita da tutta la loro influenza, ma contiene gli ingredienti di un più ragionevole, ordine di cose legale e corretto. E infatti, dopo ogni commedia di Ostrovsky, ognuno sente dentro di sé questa coscienza e, guardandosi intorno, nota la stessa cosa negli altri. Seguendo questo pensiero più da vicino, scrutandolo più a lungo e più a fondo, noti che questo sforzo per una nuova, più naturale disposizione delle relazioni contiene l'essenza di tutto ciò che chiamiamo progresso, costituisce il compito diretto del nostro sviluppo, assorbe tutto il lavoro di nuove generazioni. Ovunque guardi, ovunque vedi il risveglio della personalità, la sua presentazione dei suoi diritti legali, la sua protesta contro la violenza e l'arbitrarietà, per lo più ancora timida, indefinita, pronta a nascondersi, ma tuttavia già rendendo visibile la sua esistenza. Prendiamo, ad esempio, il lato legislativo e amministrativo, che, sebbene nelle sue manifestazioni particolari abbia sempre molto di casuale, ma nel suo carattere generale serve comunque da indicatore della posizione delle persone. Questa indicazione è particolarmente vera quando le misure legislative sono improntate alla natura dei benefici, delle concessioni e dell'espansione dei diritti. Misure gravose, restrittive del popolo nei suoi diritti, possono essere causate, contrariamente alle esigenze della vita popolare, semplicemente dall'azione dell'arbitrarietà, in accordo con i benefici di una minoranza privilegiata che gode dell'oppressione degli altri; ma le misure con cui si diminuiscono i privilegi e si estendono i diritti generali non possono avere la loro origine in altro che nelle esigenze dirette e inesorabili della vita del popolo, che colpiscono irresistibilmente una minoranza privilegiata, anche a dispetto dei loro interessi personali e immediati. Guarda cosa stiamo facendo in questo senso: i contadini vengono emancipati e gli stessi proprietari terrieri, che prima sostenevano che era troppo presto per dare la libertà al contadino, ora sono convinti e confessano che è tempo di sbarazzarsi di questa domanda, che è realmente maturata nella coscienza del popolo... E cos'altro sta alla base di questa domanda, se non la riduzione dell'arbitrarietà e l'elevazione dei diritti della persona umana? È lo stesso in tutte le altre riforme e miglioramenti. Nelle riforme finanziarie, in tutte queste commissioni e comitati che discutevano di banche, tasse, ecc., cosa vedeva l'opinione pubblica, cosa ci si aspettava da essa, se non la definizione di un più corretto, distinto sistema di gestione finanziaria e, di conseguenza, la introduzione della legalità invece di ogni arbitrarietà? Cosa ha reso necessario concedere certi diritti di pubblicità, prima tanto temuti, cosa, se non il riconoscimento della forza di quella protesta generale contro il discredito e l'arbitrarietà, che per molti anni aveva preso corpo nell'opinione pubblica e finalmente non poteva trattenersi? Che effetto hanno avuto le riforme poliziesche e amministrative, la sollecitudine per la giustizia, l'assunzione del procedimento giudiziario aperto, la riduzione del rigore verso gli scismatici, la stessa abolizione dell'agricoltura?.. Non parliamo del significato pratico di tutte queste misure, ma prova il forte sviluppo dell'idea generale a cui abbiamo accennato: anche se tutte crollassero o rimanessero infruttuose, ciò non poteva che dimostrare l'insufficienza o la falsità dei mezzi adottati per la loro attuazione, ma non poteva testimoniare contro le esigenze che le provocavano . L'esistenza di questi requisiti è così chiara che anche nella nostra letteratura sono stati espressi immediatamente, non appena è apparsa l'effettiva possibilità della loro manifestazione. Si sono fatti sentire anche nelle commedie di Ostrovsky con una pienezza e una forza che abbiamo visto da alcuni autori. Ma la dignità delle sue commedie non sta solo nel grado di forza: per noi è importante anche che abbia trovato l'essenza delle esigenze generali della vita in un momento in cui erano nascoste ed erano espresse da pochissimi e molto debolmente. La sua prima commedia apparve nel 1847; è noto che da quel momento fino ad anni recenti, anche i nostri migliori autori hanno quasi perso di vista le aspirazioni naturali delle persone e hanno persino cominciato a dubitare della loro esistenza, e se a volte hanno sentito la loro influenza, è stato molto debolmente, indefinitamente, solo in alcuni casi particolari e, con poche eccezioni, non seppero quasi mai trovare loro un'espressione vera e decorosa. La situazione generale si rifletteva, ovviamente, in parte in Ostrovsky; forse spiega in larga misura il grado di incertezza in alcune delle sue opere successive, che diedero origine a tali attacchi contro di lui all'inizio degli anni Cinquanta. Ma ora, considerando attentamente la totalità delle sue opere, scopriamo che l'istinto per i veri bisogni e le aspirazioni della vita russa non lo ha mai abbandonato; a volte non è stato mostrato a prima vista, ma è sempre stato alla radice delle sue opere. D'altra parte, chiunque volesse ricercarne imparzialmente il significato fondamentale potrebbe sempre scoprire che il punto in esse è presentato non dalla superficie, ma dalla radice stessa. Questa caratteristica mantiene le opere di Ostrovsky al loro apice anche adesso, quando tutti stanno già cercando di esprimere le stesse aspirazioni che troviamo nelle sue opere. Per non dilungarci, notiamo una cosa: la rivendicazione del diritto, il rispetto dell'individuo, la protesta contro la violenza e l'arbitrarietà, che trovate in molte delle nostre opere letterarie degli ultimi anni; ma in essi per lo più la questione non si svolge in modo vitale, pratico, si avverte il lato astratto, filosofico della questione, e tutto se ne deduce, si indica Giusto, ma il vero opportunità. Ostrovsky non è lo stesso: in lui trovi non solo il lato morale, ma anche mondano, economico della questione, e questa è l'essenza della questione. Puoi vedere chiaramente in lui come la tirannia poggi su una borsa spessa, che si chiama "benedizione di Dio", e come l'irresponsabilità delle persone davanti a lui sia determinata dalla dipendenza materiale da lui. Inoltre, vedi come questo lato materiale in tutte le relazioni mondane domina l'astratto, e come le persone private del materiale sostengono poco i diritti astratti e ne perdono persino una chiara coscienza. In effetti, una persona ben nutrita può ragionare con freddezza e intelligenza se dovrebbe mangiare questo o quel piatto, ma una persona affamata si precipita al cibo, ovunque lo veda e qualunque esso sia. Questo fenomeno, che ricorre in tutti gli ambiti della vita sociale, è ben notato e compreso da Ostrovsky, e le sue commedie, più chiaramente di ogni ragionamento, mostrano al lettore attento come un sistema di mancanza di diritti e di egoismo grossolano e meschino, stabilito dalla tirannia , viene instillato in chi ne soffre; come loro, se conservano in sé i resti di energia, cercano di usarla per acquisire l'opportunità di vivere in modo indipendente e non comprendono più né i mezzi né i diritti. Abbiamo sviluppato questo tema in modo troppo dettagliato nei nostri articoli precedenti per tornarci sopra; inoltre noi, ricordando i lati del talento di Ostrovsky, che si sono ripetuti in The Thunderstorm, come nelle sue opere precedenti, dobbiamo comunque fare una breve rassegna dell'opera stessa e mostrare come la intendiamo. In realtà, questo non sarebbe necessario; ma le critiche finora scritte su Groza ci mostrano che le nostre osservazioni non lo faranno superfluo . Anche nelle precedenti commedie di Ostrovsky, abbiamo notato che queste non erano commedie di intrighi e non realmente commedie di personaggi, ma qualcosa di nuovo, a cui daremmo il nome di "commedie della vita" se non fosse troppo ampio e quindi non del tutto definito. Vogliamo dire che in primo piano c'è sempre l'ambiente generale della vita, indipendente da qualsiasi attore. Non punisce né il cattivo né la vittima; entrambi sono patetici per te, spesso entrambi sono ridicoli, ma il sentimento suscitato in te dalla commedia non li attrae direttamente. Vedi che la loro posizione li domina e li incolpi solo per non aver mostrato abbastanza energia per uscire da questa posizione. Gli stessi tiranni, contro i quali i tuoi sentimenti dovrebbero naturalmente risentirsi, a un esame più attento risultano essere più degni di pietà della tua rabbia: sono entrambi virtuosi e anche intelligenti a modo loro, nei limiti loro prescritti dalla routine e supportati da la loro posizione; ma questa situazione è tale che in essa è impossibile uno sviluppo umano pieno e sano ... Pertanto, la lotta richiesta dalla teoria dal dramma si svolge nelle commedie di Ostrovsky non nei monologhi dei personaggi, ma nei fatti che li dominano. Spesso gli stessi personaggi della commedia non hanno chiara o nessuna coscienza del significato della loro posizione e della loro lotta; ma d'altra parte la lotta si svolge in modo molto chiaro e cosciente nell'anima dello spettatore, che involontariamente si ribella contro la situazione che dà origine a tali fatti. Ed è per questo che non osiamo considerare inutili e superflui quei personaggi delle commedie di Ostrovsky che non partecipano direttamente all'intrigo. Dal nostro punto di vista, questi volti sono necessari per lo spettacolo tanto quanto quelli principali: ci mostrano l'ambiente in cui si svolge l'azione, disegnano la situazione che determina il significato dell'attività dei personaggi principali dello spettacolo . Per conoscere bene le proprietà della vita di una pianta è necessario studiarla sul terreno in cui cresce; sradicato dal suolo, avrai la forma di una pianta, ma non ne riconoscerai pienamente la vita. Allo stesso modo, non riconoscerai la vita della società se la consideri solo nei rapporti diretti di più persone che per qualche motivo entrano in conflitto tra loro: qui ci sarà solo il lato professionale, ufficiale della vita, mentre abbiamo bisogno della sua atmosfera quotidiana. Partecipanti estranei e inattivi al dramma della vita, ciascuno apparentemente occupato solo con i propri affari, spesso hanno una tale influenza sul corso delle cose con la loro mera esistenza che nulla può rifletterla. Quante idee ardenti, quanti vasti progetti, quanti slanci entusiasti crollano a uno sguardo sulla folla indifferente e prosaica, passandoci davanti con sprezzante indifferenza! Quanti sentimenti puri e gentili si congelano in noi per paura, per non essere ridicolizzati e rimproverati da questa folla! E d'altra parte, quanti crimini, quanti scoppi di arbitrarietà e violenza si fermano davanti alla decisione di questa folla, sempre apparentemente indifferente e docile, ma in sostanza molto intransigente in ciò che una volta viene riconosciuto da essa. Pertanto, è estremamente importante per noi sapere quali sono le idee di questa folla sul bene e sul male, cosa considerano vero e cosa è falso. Ciò determina la nostra visione della posizione in cui si trovano i personaggi principali dell'opera e, di conseguenza, il grado della nostra partecipazione ad essi. The Thunderstorm, come sapete, ci presenta l'idillio del "regno oscuro", che a poco a poco ci illumina con il talento di Ostrovsky. Le persone che vedi qui vivono in luoghi benedetti: la città sorge sulle rive del Volga, tutta nel verde; dalle ripide sponde si scorgono lontani spazi coperti di villaggi e di campi; una fertile giornata estiva fa cenno alla riva, all'aria, a cielo aperto, sotto questa brezza che soffia rinfrescante dal Volga ... E gli abitanti, come se, a volte camminassero lungo il viale sul fiume, anche se hanno già guardato alle bellezze delle vedute del Volga; la sera si siedono sulle macerie del cancello e si impegnano in pie conversazioni; ma trascorrono più tempo a casa, fanno le faccende domestiche, mangiano, dormono - vanno a letto molto presto, quindi è difficile per una persona non abituata sopportare una notte così assonnata come si chiedono. Ma cosa dovrebbero fare, come non dormire quando sono sazi? La loro vita scorre dolcemente e pacificamente, nessun interesse del mondo li disturba, perché non li raggiungono; i regni possono crollare, nuovi paesi si aprono, la faccia della terra può cambiare a suo piacimento, il mondo può iniziare una nuova vita su nuovi principi: gli abitanti della città di Kalinov continueranno a esistere nella completa ignoranza del resto del mondo. Di tanto in tanto correrà loro una voce indefinita che Napoleone con due o dieci lingue sta risorgendo o che è nato l'Anticristo; ma anche questo lo prendono più come una cosa curiosa, come la notizia che ci sono paesi dove tutti hanno la testa di cane; scuoteranno la testa, esprimeranno sorpresa per le meraviglie della natura e andranno a mangiare qualcosa ... Dalla loro giovinezza mostrano ancora una certa curiosità, ma non c'è nessun posto dove trovare cibo: le informazioni arrivano a loro, come se nell'antica Rus' dai tempi di Daniele il Pellegrino, solo da vagabondi, e anche quelli ora sono pochi qualcosa di reale; bisogna accontentarsi di coloro che "loro stessi, a causa della loro debolezza, non sono andati lontano, ma hanno sentito molto", come Feklusha in The Thunderstorm. Da loro solo gli abitanti di Kalinovo apprendono cosa sta succedendo nel mondo; altrimenti penserebbero che il mondo intero è uguale al loro Kalinov e che è assolutamente impossibile vivere diversamente da loro. Ma le informazioni riportate dai Feklush sono tali che non sono in grado di ispirare un grande desiderio di scambiare la propria vita con un'altra. Feklusha appartiene a un partito patriottico e altamente conservatore; si sente bene tra i pii e ingenui Kalinoviti: è venerata, trattata e fornita di tutto il necessario; può seriamente assicurare che i suoi stessi peccati derivano dal fatto che è più alta degli altri mortali: "gente comune", dice, "tutti sono imbarazzati da un nemico, ma per noi, persone strane, a cui ce ne sono sei, per a cui sono assegnati dodici, questo è tutto. superali tutti ". E le credono. È chiaro che il semplice istinto di autoconservazione dovrebbe farle non dire una buona parola su ciò che si sta facendo in altre terre. E infatti, ascolta le conversazioni dei mercanti, della borghesia, dei piccoli burocrati nel deserto del distretto: quante informazioni sorprendenti sui regni infedeli e sporchi, quante storie su quei tempi in cui le persone venivano bruciate e torturate, quando i ladri derubavano le città , ecc. , e quante poche informazioni sulla vita europea, sul miglior modo di vivere! Anche nella cosiddetta società colta, nel popolo europeizzato, nella moltitudine di appassionati che ammiravano le nuove strade parigine e il Mabil, non si trova quasi lo stesso numero di rispettabili intenditori che intimidiscono i loro ascoltatori con il fatto che da nessuna parte ma l'Austria, in tutta Europa, c'è un ordine? e non si trova giustizia!.. Tutto ciò porta al fatto che Feklusha esprime in modo così positivo: “bla-alepie, cara, bla-alepie, meravigliosa bellezza! Cosa posso dire: vivi nella terra promessa! Certamente va così, come capire cosa si sta facendo in altre terre. Ascolta Feklusha: “Dicono che ci sono paesi del genere, cara ragazza, dove non ci sono zar ortodossi, e i Saltani governano la terra. In una terra siede sul trono il turco Saltan Mahnut e nell'altra il persiano Saltan Mahnut; e fanno giustizia, cara ragazza, su tutte le persone, e qualunque cosa giudichino, tutto è sbagliato. E loro, cara ragazza, non possono giudicare rettamente una singola questione: un tale limite è stato fissato per loro. Abbiamo una legge giusta e loro, mia cara, sono ingiusti; che secondo la nostra legge va così, ma secondo la loro tutto è il contrario. E anche tutti i loro giudici, nei loro paesi, sono tutti ingiusti; così a loro, cara ragazza, e nelle richieste scrivono: “Giudicami, giudice ingiusto! » E poi c'è la terra dove tutte le persone con la testa di cane. "Perché è così con i cani?" - chiede Glasha. "Per infedeltà", risponde brevemente Feklusha, ritenendo superflue ulteriori spiegazioni. Ma Glasha è contenta anche per questo; nella languida monotonia della sua vita e dei suoi pensieri, è lieta di ascoltare qualcosa di nuovo e originale. Nella sua anima si sta già vagamente risvegliando il pensiero, “che però le persone vivono e non come noi; con noi va sicuramente meglio, ma a proposito, chissà! Dopo tutto, non stiamo bene; ma di quelle terre ancora non sappiamo bene; sentirai solo qualcosa da brava gente”... E il desiderio di conoscere sempre più solidamente si insinua nell'anima. Questo ci è chiaro dalle parole di Glasha sulla partenza del viandante: “Ecco alcune altre terre! Non ci sono miracoli al mondo! E noi siamo seduti qui, non sappiamo niente. È anche positivo che ci siano brave persone; no, no, e sentirai cosa sta succedendo nel vasto mondo; altrimenti sarebbero morti come pazzi. Come puoi vedere, l'ingiustizia e l'infedeltà delle terre straniere non suscitano orrore e indignazione in Glasha; è interessata solo a nuove informazioni, che le sembrano qualcosa di misterioso - "miracoli", come dice lei. Vedi che non è soddisfatta delle spiegazioni di Feklusha, che le suscitano solo rimpianto per la sua ignoranza. È ovviamente a metà strada verso lo scetticismo. Ma dove può mantenere la sua sfiducia quando è costantemente minata da storie come quella di Feklushin? Come può raggiungere concetti corretti, anche solo domande ragionevoli, quando la sua curiosità è chiusa in un tale cerchio, che si delinea intorno a lei nella città di Kalinovo? Inoltre, come potrebbe osare di non credere e di indagare quando le persone anziane e migliori sono così positivamente calmate nella convinzione che i concetti e lo stile di vita che hanno adottato sono i migliori del mondo e che tutto ciò che è nuovo viene dagli spiriti maligni? È terribile e difficile per ogni nuovo arrivato tentare di andare contro le esigenze e le convinzioni di questa massa oscura, terribile nella sua ingenuità e sincerità. Dopotutto, ci maledirà, correrà in giro come quelli con la peste - non per malizia, non per calcoli, ma per la profonda convinzione che siamo simili all'Anticristo; va bene se pensa solo di essere pazza e ride di lei ... Cerca la conoscenza, ama ragionare, ma solo entro certi limiti, prescritti dai concetti di base in cui la sua mente si confonde. Puoi comunicare alcune conoscenze geografiche ai residenti di Kalinov; ma non preoccuparti del fatto che la terra poggia su tre pilastri e che a Gerusalemme c'è l'ombelico della terra - non ti arrenderanno, sebbene abbiano la stessa chiara concezione dell'ombelico della terra come della Lituania , in Il temporale. "Questo, fratello mio, che cos'è?" - chiede un civile a un altro, indicando la foto. "E questa è una rovina lituana", risponde. - Battaglia! Vedere! Come i nostri hanno combattuto con la Lituania. - "Cos'è questa Lituania?" - "Quindi lei è la Lituania", risponde l'esplicatore. "E dicono, fratello mio, è caduta su di noi dal cielo", continua il primo; ma non basta che il suo interlocutore abbia un tale bisogno: “beh, p. il cielo così dal cielo ", risponde ... Poi la donna interviene nella conversazione:" parla di più! Tutti lo sanno dal cielo; e dove c'era una battaglia con lei, vi furono versati tumuli per la memoria. - “Cosa, fratello mio! È così vero!" - esclama l'interrogante, abbastanza soddisfatto. E poi chiedigli cosa pensa della Lituania! Tutte le domande poste qui dalla curiosità naturale hanno un risultato simile. E questo non è affatto perché queste persone erano più stupide e stupide di molte altre che incontriamo nelle accademie e nelle società erudite. No, il punto è che per la loro posizione, per la loro vita sotto il giogo dell'arbitrarietà, sono stati tutti abituati a vedere la mancanza di responsabilità e l'insensatezza e quindi trovano imbarazzante e persino audace cercare costantemente motivi ragionevoli per qualsiasi cosa. Per fare una domanda: ce ne saranno altri; ma se la risposta è tale che "la pistola stessa e il mortaio stesso", allora non osano più torturare ulteriormente e si accontentano umilmente di questa spiegazione. Il segreto di tale indifferenza alla logica risiede principalmente nell'assenza di logica nelle relazioni di vita. La chiave di questo mistero ci viene data, ad esempio, dalla seguente battuta di Diky in The Thunderstorm. Kuligin, in risposta alla sua maleducazione, dice: "Perché, signore Savel Prokofich, vorresti offendere un uomo onesto?" Wild risponde a questo: Un rapporto, o qualcosa del genere, ti darò! Non faccio rapporto a nessuno più importante di te. Voglio pensarti così, lo penso! Per gli altri sei una persona onesta, ma penso che tu sia un ladro, tutto qui. Ti piacerebbe sentirlo da me? Quindi ascolta! Dico che il ladro e la fine. Cosa hai intenzione di fare causa, o cosa, sarai con me? Quindi sappi che sei un verme. Se voglio - avrò pietà, se voglio - schiaccerò. Quale ragionamento teorico può stare lì. dove la vita si basa su tali principi! L'assenza di qualsiasi legge, di qualsiasi logica - questa è la legge e la logica di questa vita... Involontariamente, smetterai di risuonare qui, quando il pugno risponderà a ogni ragione, e alla fine il pugno rimarrà sempre giusto... Ma - una cosa meravigliosa! - nel loro indiscutibile, irresponsabile dominio oscuro, dando completa libertà ai loro capricci, mettendo nel nulla ogni sorta di leggi e logica, i tiranni della vita russa, tuttavia, iniziano a provare una sorta di malcontento e paura, senza sapere cosa e perché. Tutto sembra essere come prima, va tutto bene: Dikoy rimprovera chi vuole; quando gli dicono: "come può nessuno in tutta la casa accontentarti!" - risponde compiaciuto; "Ecco qui!" Kabanova tiene ancora i suoi figli nella paura, costringe la nuora ad osservare tutte le etichette dell'antichità, la mangia come ferro arrugginito, si considera completamente infallibile ed è contenta di vari Feklusha. E tutto è in qualche modo irrequieto, non va bene per loro. Oltre a loro, non chiedete loro, è cresciuta un'altra vita, con altri inizi, e sebbene sia lontana, non è ancora chiaramente visibile, ma già si dà un presentimento e invia cattive visioni all'oscura arbitrarietà di tiranni. Stanno cercando ferocemente il loro nemico, pronto ad attaccare i più innocenti, alcuni Kuligin; ma non c'è né un nemico né un colpevole che potrebbero distruggere: la legge del tempo, la legge della natura e della storia ha il suo pedaggio, ei vecchi Kabanov respirano pesantemente, sentendo che c'è un potere più alto di loro, che non possono superare, a cui non possono nemmeno avvicinarsi, non sanno come. Non vogliono cedere (e nessuno per il momento pretende loro concessioni), ma si restringono, si restringono; prima volevano stabilire il loro sistema di vita, per sempre indistruttibile, e ora cercano anche di predicare; ma già la speranza li sta tradendo, e loro, in sostanza, sono impegnati solo con come sarebbe stato nella loro vita ... Kabanova parla del fatto che "gli ultimi tempi stanno arrivando" e quando Feklusha le racconta dei vari orrori del tempo presente - sulle ferrovie, ecc., - osserva profeticamente: "e sarà peggio, cara". "Semplicemente non viviamo abbastanza per vederlo", risponde Feklusha con un sospiro. "Forse vivremo", dice ancora Kabanova fatalisticamente, rivelando i suoi dubbi e le sue incertezze. Perché è preoccupata? La gente viaggia in treno, ma cosa le importa? Ma vedi: lei, "anche se sei tutta ghiaione d'oro", non andrà secondo l'invenzione del diavolo; e la gente viaggia sempre di più, ignorando le sue maledizioni; Non è triste, non è una testimonianza della sua impotenza? Le persone hanno scoperto l'elettricità: sembra che ci sia qualcosa di offensivo per Wild e Kabanov? Ma, vedi, Dikoi dice che "ci viene inviato un temporale come punizione, così ci sentiamo", ma Kuligin non si sente, o non si sente affatto, e parla di elettricità. Non è questa volontà personale, non un disprezzo per il potere e l'importanza del Selvaggio? Non vogliono credere a ciò che lui crede, il che significa che non gli credono neanche loro, si considerano più intelligenti di lui; pensa a cosa porterà? Non per niente Kabanova osserva su Kuligin: “È giunto il momento, quali insegnanti sono apparsi! Se il vecchio parla così, cosa puoi chiedere al giovane! E Kabanova è molto seriamente turbata dal futuro del vecchio ordine, con il quale è sopravvissuta per un secolo. Prevede la loro fine, cerca di mantenere il loro significato, ma sente già che non c'è un precedente rispetto per loro, che non sono più preservati volontariamente, solo involontariamente, e che alla prima occasione saranno abbandonati. Lei stessa in qualche modo ha perso parte del suo genere cavalleresco; non si occupa più dell'osservanza delle vecchie usanze con la sua precedente energia, in molti casi ha già agitato la mano, si è abbassata davanti all'impossibilità di fermare il ruscello, e guarda solo con disperazione mentre inonda gradualmente le variopinte aiuole del suo superstizioni stravaganti. Proprio come gli ultimi pagani prima del potere del cristianesimo, i figli dei tiranni, colti nel corso di una nuova vita, si abbassano e vengono cancellati. Non hanno nemmeno la determinazione di uscire allo scoperto in una lotta diretta e aperta; cercano solo in qualche modo di ingannare il tempo e traboccano in inutili lamentele contro il nuovo movimento. Queste lamentele si sentivano sempre dai vecchi, perché le nuove generazioni portavano sempre qualcosa di nuovo nella vita, contrario al vecchio ordine; ma ora le lamentele dei piccoli tiranni assumono un tono funebre particolarmente cupo. Kabanova è consolata solo dal fatto che in qualche modo, con il suo aiuto, il vecchio ordine resisterà fino alla sua morte; e lì - lascia che sia qualsiasi cosa - non vedrà. Vedendo suo figlio per strada, nota che tutto non viene fatto come dovrebbe: suo figlio non si inchina nemmeno ai suoi piedi - questo è esattamente ciò che gli si deve chiedere, ma lui stesso non ha indovinato; e non "ordina" a sua moglie come vivere senza di lui, e non sa come ordinare, e quando si separa non le chiede di inchinarsi a terra; e la nuora, dopo aver salutato il marito, non ulula e non si sdraia sotto il portico per mostrare il suo amore. Se possibile, Kabanova cerca di ristabilire l'ordine, ma sente già che è impossibile condurre gli affari completamente alla vecchia maniera; ad esempio, riguardo agli ululati sotto il portico, nota la nuora solo sotto forma di consiglio, ma non osa chiedere con urgenza ... Ma salutare suo figlio la ispira con riflessioni così tristi: cosa significa la giovinezza . È divertente persino guardarli. Se non fosse mio, avrei riso a crepapelle. Non sanno niente, nessun ordine. Non sanno come dire addio. Va bene chi altro ha degli anziani in casa, - tengono la casa finché sono vivi. Ma anche stupidi, vogliono la loro volontà; ma quando se ne vanno liberi, si mescolano alla vergogna, al riso della brava gente. Certo, chi se ne pentirà, ma soprattutto riderà. Sì, è impossibile non ridere: inviteranno gli ospiti - non sanno come piantare e persino, guarda, dimenticheranno uno dei loro parenti. Risate e niente di più. Quindi ecco quello vecchio e visualizzato. Non voglio andare in un'altra casa. E se sali, sputerai e uscirai il prima possibile. Cosa accadrà, come moriranno i vecchi, come starà la luce, non lo so. Beh, almeno è un bene che non veda niente . Fino a quando i vecchi non muoiono, fino ad allora i giovani hanno il tempo di invecchiare - per questo motivo la vecchia non poteva preoccuparsi. Ma, vedi, per lei non è importante, infatti, che ci sia sempre qualcuno che si occupi dell'ordine e istruisca gli inesperti; ha bisogno che proprio quegli ordini siano sempre inviolabilmente conservati, proprio quei concetti che essa riconosce come buoni restino inviolabili. Nella ristrettezza e rozzezza del suo egoismo, non può nemmeno elevarsi fino a riconciliarsi al trionfo del principio, anche con il sacrificio delle forme esistenti; anzi, questo non ci si può aspettare da lei, poiché lei, infatti, non ha alcun principio, nessuna convinzione generale che regoli la sua vita. In questo caso, è molto inferiore al tipo di persone che di solito vengono chiamate conservatori illuminati. Hanno un po' dilatato il loro egoismo fondendo con esso l'esigenza dell'ordine generale, cosicché, per conservare l'ordine, sono anche capaci di sacrificare alcuni gusti e benefici personali. Al posto di Kabanova, ad esempio, non farebbero richieste brutte e umilianti di prostrazioni e "mandati" offensivi da un marito a sua moglie, ma si preoccuperebbero solo di preservare l'idea generale che una moglie dovrebbe avere paura del marito e sottomettersi a sua suocera. La nuora non avrebbe vissuto scene così difficili, anche se allo stesso modo sarebbe stata completamente dipendente dalla vecchia. E il risultato sarebbe che, per quanto cattiva fosse la giovane donna, la sua pazienza durerebbe incomparabilmente più a lungo, essendo vissuta da un'oppressione lenta e uniforme, rispetto a quando esplodeva con buffonate taglienti e crudeli. Da ciò è chiaro, ovviamente, che per la stessa Kabanova e per l'antichità che difende, sarebbe molto più vantaggioso abbandonare alcune forme vuote e fare concessioni private per mantenere l'essenza della questione. Ma la razza Kabanov non lo capisce: non sono nemmeno arrivati ​​​​al punto di rappresentare o difendere alcun principio al di fuori di se stessi - loro stessi sono un principio, e quindi riconoscono come assolutamente importante tutto ciò che li riguarda. Hanno bisogno non solo di essere rispettati, ma che questo rispetto si esprima proprio in certe forme: che grado hanno! Ecco perché, ovviamente, l'aspetto esteriore di tutto ciò a cui si estende la loro influenza preserva maggiormente le antichità e sembra più immobile di dove le persone, avendo abbandonato la tirannia, stanno già cercando solo di preservare l'essenza dei loro interessi e significato; ma in realtà, il significato interiore dei piccoli tiranni è molto più vicino alla sua fine dell'influenza di persone che sanno sostenere se stesse e il loro principio con concessioni esterne. Ecco perché Kabanova è così triste, ed è per questo che Dikoya è così furioso: fino all'ultimo momento non hanno voluto accorciare i loro modi ampi e ora si trovano nella posizione di un ricco mercante alla vigilia del fallimento. Tutto è ancora con lui, e oggi ha fissato la vacanza, e ha deciso un fatturato di un milione di dollari al mattino, e il credito non è stato ancora minato; ma già circolano oscure voci secondo cui non ha capitali in contanti, che le sue truffe sono inaffidabili, e domani diversi creditori intendono presentare le loro pretese; non ci sono soldi, non ci saranno ritardi e l'intero edificio dello spettro ciarlatano della ricchezza sarà rovesciato domani. Le cose vanno male... Naturalmente, in questi casi, il commerciante dirige tutta la sua preoccupazione per ingannare i suoi creditori e far loro credere nella sua ricchezza: proprio come i Kabanov e Dikiye sono ora impegnati solo a continuare a credere nella loro forza. Non si aspettano di migliorare i loro affari; ma sanno che la loro volontà egoistica avrà ancora abbastanza spazio finché tutti saranno timidi davanti a loro; ed è per questo che sono così testardi, così arroganti, così formidabili anche nei loro ultimi momenti, di cui ne sono rimasti già pochi, come loro stessi si sentono. Quanto meno sentono il vero potere, tanto più sono colpiti dall'influsso del libero, buon senso, che prova loro di essere privi di ogni appoggio razionale, tanto più sfacciatamente e follemente negano tutte le esigenze della ragione, ponendosi e la loro stessa arbitrarietà al loro posto. L'ingenuità con cui Dikoy dice a Kuligin: “Voglio considerarti un truffatore, e lo penso; e non mi interessa che tu sia una persona onesta, e non rendo conto a nessuno del motivo per cui la penso così ", questa ingenuità non avrebbe potuto esprimersi in tutta la sua stupida assurdità se Kuligin non l'avesse chiamata fuori con una modesta richiesta: “perché offendi un uomo onesto?..” Dikoi vuole, vedi, fin dalla prima volta troncare ogni tentativo di esigere da lui un conto, vuole dimostrare di essere al di sopra non solo responsabilità, ma anche la normale logica umana. Gli sembra che se riconosce su se stesso le leggi del buon senso comuni a tutte le persone, allora la sua importanza ne risentirà molto. E in effetti, nella maggior parte dei casi, è proprio così, perché le sue affermazioni sono contrarie al buon senso. Quindi, in lui si sviluppano l'eterno malcontento e l'irritabilità. Lui stesso spiega la sua situazione quando parla di quanto sia difficile per lui distribuire denaro. “Cosa mi ordinerai di fare quando il mio cuore sarà così! Dopotutto, so già cosa devo dare, ma non posso fare tutto con il bene. Sei mio amico, e devo restituirtelo, ma se vieni a chiedermelo, ti rimprovero. Darò - darò, ma rimprovererò. Perciò, dammi solo un accenno sul denaro, tutto il mio interno si accenderà; accende l'intero interno, e solo ... Ebbene, a quei tempi non rimprovererei mai una persona per niente. La restituzione del denaro, come fatto materiale e visivo, anche nella mente del Selvaggio risveglia qualche riflessione: si rende conto di quanto sia assurdo, e scarica la colpa su "che razza di cuore ha"! In altri casi non è nemmeno ben consapevole della sua assurdità; ma per la natura del suo carattere, deve certamente provare la stessa irritazione ad ogni trionfo del buon senso come quando deve distribuire denaro. Per questo fa fatica a pagare: per egoismo naturale vuole stare bene; tutto intorno a lui lo convince che questa cosa buona arriva con i soldi; da qui l'attaccamento diretto al denaro. Ma qui il suo sviluppo si ferma, il suo egoismo rimane nei limiti di un individuo e non vuole conoscere il suo rapporto con la società, con i suoi vicini. Ha bisogno di più soldi - lo sa, e quindi vorrebbe solo riceverlo e non darlo via. Quando, nel corso naturale delle cose, si arriva alla dazione, si arrabbia e giura: lo accetta come una disgrazia, una punizione, come un incendio, un'inondazione, una multa, e non come una giusta punizione legale per ciò che altri fanno per lui. Così è in tutto: al desiderio del bene per sé, vuole spazio, indipendenza; ma non vuole conoscere la legge che determina l'acquisizione e l'uso di tutti i diritti nella società. Vuole solo di più, quanti più diritti possibili per se stesso; quando è necessario riconoscerli per gli altri, lo considera un'invasione della sua dignità personale, si arrabbia e cerca in tutti i modi di ritardare la questione e prevenirla. Anche quando sa che deve certamente cedere, e si arrenderà più tardi, ma cercherà comunque prima di fare un brutto scherzo. "Darò - darò, ma sgriderò!" E si deve presumere che più significativa è l'emissione di denaro e più urgente è la sua necessità, più fortemente Dikoy maledice ... loro, si sarebbe ritirato dal denaro e pensava che fosse impossibile ottenerlo, lo avrebbe fatto hanno agito in modo molto stupido; in secondo luogo, che sarebbe vano sperare nella correzione di Diky mediante una sorta di ammonimento: l'abitudine allo scherzo è già così forte in lui che vi obbedisce anche contrariamente alla voce del proprio buon senso. È chiaro che nessuna convinzione ragionevole lo fermerà fino a quando una forza esterna per lui tangibile non sarà collegata a loro: rimprovera Kuligin, senza tener conto di alcuna ragione; e quando un ussaro una volta lo ha rimproverato sul traghetto, sul Volga, non ha osato contattare l'ussaro, ma ancora una volta ha tirato fuori il suo insulto a casa: per due settimane dopo tutti si sono nascosti da lui nelle soffitte e negli armadi ... Tutte queste relazioni ti fanno sentire che la posizione dei Wild, dei Kabanov e di tutti i meschini tiranni come loro è ben lungi dall'essere calma e ferma come una volta, nei tempi benedetti dei costumi patriarcali. Quindi, secondo le leggende degli anziani, Dikoy poteva resistere, nella sua capricciosa arrogante, non con la forza, ma con il consenso universale. Ha scherzato, non pensando di incontrare opposizione, e non l'ha incontrato: tutto intorno a lui era intriso di un pensiero, un desiderio: accontentarlo; nessuno immaginava altro scopo della sua esistenza che il compimento dei suoi capricci. Quanto più un parassita impazziva, tanto più insolentemente calpestava i diritti dell'umanità, tanto più felici erano coloro che lo nutrivano con il loro lavoro e che rendeva vittime delle sue fantasie. Storie riverenti di vecchi lacchè su come i loro nobili bar perseguitassero piccoli proprietari terrieri, abusassero di mogli e ragazze innocenti di altre persone, funzionari fustigati inviati loro nella stalla, ecc., Storie di storici militari sulla grandezza di un certo Napoleone, che senza paura sacrificò centinaia di migliaia di persone per il divertimento del loro genio, i ricordi di vecchi galanti su un certo Don Juan del loro tempo, che "non deludeva nessuno" e sapeva come disonorare ogni ragazza e litigare con ogni famiglia - tutte queste storie dimostrano che loro non sono molto lontani da noi questo è un tempo patriarcale. Ma, con grande dispiacere degli arroganti parassiti, si sta rapidamente allontanando da noi, e ora la posizione dei Wild e dei Kabanov è tutt'altro che piacevole: devono aver cura di rafforzarsi e proteggersi, perché le richieste arrivano da ogni parte che sono ostili alla loro arbitrarietà e li minacciano di lottare con il risveglio del buon senso della stragrande maggioranza dell'umanità. Di qui nasce il costante sospetto, lo scrupolo e la caparbietà dei tiranni: comprendendo interiormente di non avere nulla da rispettare, ma non ammettendolo nemmeno a se stessi, rivelano una mancanza di fiducia in se stessi nella meschinità delle loro richieste e costanti, incidentalmente e inopportunamente , promemoria e suggerimenti che dovrebbero essere rispettati. Questa caratteristica è estremamente espressiva in The Thunderstorm, nella scena di Kabanova con i bambini, quando lei, in risposta all'osservazione sottomessa del figlio: "Posso, madre, disobbedirti", obietta: "non rispettano davvero il anziani di questi tempi!». - e poi inizia a tormentare suo figlio e sua nuora, in modo da strappare l'anima a uno spettatore esterno. Kabanov. Penso, madre, che nessun passo sia fuori dalla tua volontà. Kabanova. Ti avrei creduto, amico mio, se non avessi visto con i miei occhi e sentito con le mie orecchie, qual è ora il rispetto per i genitori dai bambini! Se solo ricordassero quante malattie sopportano le madri dai bambini. Kabanov. I. mamma... Kabanova. Se un genitore che quando e offensivo, nel tuo orgoglio, lo dice, penso che potrebbe essere trasferito! Cosa ne pensi? Kabanov. Ma quando, madre, non ho sopportato da te? Kabanova. La mamma è vecchia, stupida; beh, e voi, giovani intelligenti, non dovreste esigere da noi, sciocchi. Kabanov (sospirando, di lato). Oh tu, Signore! (Alla madre.) Sì, madre, osiamo pensare. Kabanova. Dopotutto, per amore, i genitori sono severi con te, per amore ti rimproverano, tutti pensano di insegnare bene. Beh, ora non mi piace. E i bambini andranno dalla gente a lodare che la madre brontola, che la madre non dà un passaggio, si ritrae dalla luce ... E Dio non voglia, non si può accontentare la nuora con qualche parola, - beh, la conversazione è iniziata che la suocera ha mangiato completamente. Kabanov. Qualcosa, mamma, chi sta parlando di te? Kabanova. Non ho sentito, amico mio, non ho sentito, non voglio mentire. Se solo avessi sentito, ti avrei parlato, mia cara, allora non ho parlato così . E dopo questa consapevolezza, la vecchia continua ancora a vedere suo figlio per due intere pagine. Non ha motivo per questo, ma il suo cuore è inquieto: il suo cuore è un profeta, le fa sentire che qualcosa non va, che il legame interiore e vivo tra lei e i membri più giovani della famiglia è crollato da tempo e ora sono connesso solo meccanicamente e sarebbe felice di essere slegato per caso. Ci siamo soffermati a lungo sulle persone dominanti di The Thunderstorm perché, a nostro avviso, la storia giocata con Katerina dipende in modo decisivo dalla posizione che inevitabilmente le spetta tra queste persone, nel modo di vivere che si è stabilito sotto la loro influenza. The Thunderstorm è, senza dubbio, l'opera più decisiva di Ostrovsky; le reciproche relazioni di tirannia e mancanza di voce vi sono portate alle conseguenze più tragiche; e nonostante tutto ciò, la maggior parte di coloro che hanno letto e visto questa commedia concordano sul fatto che fa un'impressione meno pesante e triste delle altre opere di Ostrovsky (per non parlare, ovviamente, dei suoi schizzi di natura puramente comica). C'è persino qualcosa di rinfrescante e incoraggiante in The Thunderstorm. Questo “qualcosa” è, a nostro avviso, lo sfondo dell'opera, da noi indicato e rivelatore della precarietà e della prossima fine della tirannia. Poi anche il personaggio stesso di Katerina, disegnato su questo sfondo, alita su di noi con una nuova vita, che si apre a noi nella sua stessa morte. Il fatto è che il personaggio di Katerina, così come è interpretato in The Thunderstorm, è un passo avanti non solo nell'attività drammatica di Ostrovsky, ma in tutta la nostra letteratura. Corrisponde alla nuova fase della vita del nostro popolo, ha richiesto a lungo la sua attuazione in letteratura, i nostri migliori scrittori gli hanno fatto il giro; ma potevano solo capirne il bisogno e non potevano comprenderne e sentirne l'essenza; Ostrovsky è riuscito a farlo. Nessuno dei critici di The Thunderstorm ha voluto o potuto dare una valutazione adeguata di questo personaggio; Pertanto, decidiamo di estendere ulteriormente il nostro articolo per affermare con alcuni dettagli come comprendiamo il personaggio di Katerina e perché consideriamo la sua creazione così importante per la nostra letteratura. La vita russa ha finalmente raggiunto il punto in cui creature virtuose e rispettabili, ma deboli e impersonali non soddisfano la coscienza pubblica e sono riconosciute prive di valore. C'era urgente bisogno di persone, anche se meno belle, ma più attive ed energiche. Altrimenti è impossibile: non appena la coscienza della verità e del giusto, il buon senso si è svegliata nelle persone, richiedono certamente non solo un accordo astratto con loro (che gli eroi virtuosi del passato hanno sempre brillato così tanto), ma anche il loro introduzione alla vita, all'attività. Ma per dar loro vita, è necessario superare molti ostacoli posti da Wild, Kabanov, ecc.; per superare gli ostacoli occorrono caratteri intraprendenti, decisi, perseveranti. È necessario che si incarnino, si fondano con loro, quell'esigenza generale di verità e di diritto, che finalmente irrompe nelle persone attraverso tutte le barriere poste dai Selvaggi Tiranni. Ora il grosso problema era come doveva formarsi e manifestarsi il carattere richiesto nel nostro paese dalla nuova svolta della vita sociale. I nostri autori hanno cercato di risolvere questo problema, ma sempre più o meno senza successo. Ci sembra che tutti i loro fallimenti siano dovuti al fatto che sono semplicemente giunti alla conclusione logica che la vita russa sta cercando un tale personaggio, e poi l'hanno tagliato secondo i loro concetti dei requisiti di valore in generale e russo in particolare ... Non così compreso ed espresso carattere forte russo in "Temporale". Prima di tutto, ci colpisce con la sua opposizione a tutti i principi autoimposti. Non con un istinto di violenza e distruzione, ma nemmeno con destrezza pratica per sistemare i propri affari per scopi elevati, non con pathos insensato e scoppiettante, ma non con calcolo diplomatico e pedante, si presenta davanti a noi. No, è concentrato e risoluto, fermamente fedele all'istinto della verità naturale, pieno di fede in nuovi ideali e altruista, nel senso che la morte è meglio per lui della vita secondo quei principi che gli sono contrari. Non vive di principi astratti, non di considerazioni pratiche, non di momentaneo pathos, ma semplicemente in genere con tutto il tuo essere. In questa integrità e armonia di carattere risiede la sua forza e la sua essenziale necessità in un momento in cui le vecchie relazioni selvagge, avendo perso ogni forza interiore, continuano ad essere tenute insieme da una connessione esterna, meccanica. Una persona che comprende solo logicamente l'assurdità della tirannia dei Wild e dei Kabanov non farà nulla contro di loro, solo perché davanti a loro ogni logica scompare; nessun sillogismo può convincere la catena che si spezza sul prigioniero, il pugno, in modo da non ferire l'inchiodato; quindi non convincerai Dikiy ad agire in modo più saggio, e non convincerai la sua famiglia a non ascoltare i suoi capricci: li batterà tutti, e solo cosa ne farai? Ovviamente, i caratteri che sono forti da un lato logico devono svilupparsi molto male e avere un'influenza molto debole sull'attività vitale dove tutta la vita è governata non dalla logica, ma dalla pura arbitrarietà. Il dominio dei Selvaggi non è molto favorevole allo sviluppo di persone forti nel cosiddetto senso pratico. Qualunque cosa tu dica su questo senso, ma in sostanza non è altro che la capacità di usare le circostanze e disporle a tuo favore. Ciò significa che il senso pratico può condurre una persona ad un'attività diretta e onesta solo quando le circostanze sono disposte secondo una logica sana e, di conseguenza, con le esigenze naturali della moralità umana. Ma dove tutto dipende dalla forza bruta, dove il capriccio irragionevole di pochi Wild o la superstiziosa testardaggine di qualche Kabanova distrugge i calcoli logici più corretti e disprezza sfacciatamente i primissimi fondamenti dei diritti reciproci, lì la capacità di utilizzare le circostanze si trasforma ovviamente nel capacità di applicarsi ai capricci dei tiranni e imitare tutte le loro assurdità per aprirsi la strada alla loro posizione vantaggiosa. Podkhalyuzin e Chichikov sono i forti personaggi pratici del "regno oscuro"; altri non si sviluppano tra persone di temperamento puramente pratico, sotto l'influenza del dominio dei Selvaggi. La cosa migliore che puoi sognare per questi praticanti è paragonare Stolz, cioè la capacità di ribaltare i loro affari senza meschinità; ma una figura vivente pubblica non apparirà tra loro. Non si può più riporre alcuna speranza in personaggi patetici, che vivono nel momento e nel lampo. I loro impulsi sono casuali e di breve durata; il loro valore pratico è determinato dalla fortuna. Finché tutto va secondo le loro speranze, sono allegri, intraprendenti; non appena l'opposizione è forte, si perdono d'animo, si raffreddano, si ritirano dal caso e si limitano a esclamazioni infruttuose, anche se rumorose. E poiché Dikoy e quelli come lui non sono affatto in grado di rinunciare al loro significato e alla loro forza senza resistenza, poiché la loro influenza ha già inciso tracce profonde nella stessa vita quotidiana e quindi non può essere distrutta immediatamente, allora non c'è niente da guardare personaggi patetici come se fossero qualcosa di serio. Anche nelle circostanze più favorevoli, quando il successo visibile li incoraggiava, cioè quando i piccoli tiranni potevano comprendere la precarietà della loro posizione e cominciavano a fare concessioni - e allora le persone patetiche non farebbero molto! Differiscono in quanto, trascinati dall'apparenza esteriore e dalle conseguenze immediate del caso, non sanno quasi mai guardare in profondità, nell'essenza stessa del caso. Ecco perché si accontentano molto facilmente, ingannati da alcuni segni particolari e insignificanti del successo dei loro inizi. Quando il loro errore diventa chiaro a se stessi, diventano delusi, cadono nell'apatia e non fanno nulla. Dikoy e Kabanova continuano a trionfare. Così, ripercorrendo i vari tipi che sono apparsi nelle nostre vite e riprodotti in letteratura, siamo costantemente giunti alla conclusione che non possono servire come rappresentanti del movimento sociale che sentiamo ora e di cui abbiamo - il più dettagliato possibile - parlato sopra. Vedendo ciò, ci siamo chiesti: come, però, si determineranno nuove spinte nell'individuo? quali tratti dovrebbero contraddistinguere il carattere, che segnerà una rottura decisiva con i vecchi, assurdi e violenti rapporti della vita? Nella vita reale della società del risveglio, abbiamo visto solo accenni alla soluzione dei nostri problemi, in letteratura - una debole ripetizione di questi accenni; ma ne Il temporale ne è composto un insieme, già dai contorni abbastanza netti; qui abbiamo un volto preso direttamente dal vero, ma chiarito nella mente dell'artista e posto in posizioni tali da consentirgli di rivelarlo in modo più completo e deciso di quanto non avvenga nella maggior parte dei casi della vita ordinaria. Pertanto, non esiste un'accuratezza dagherrotipica di cui alcuni critici hanno accusato Ostrovsky; ma c'è proprio la combinazione artistica di caratteristiche omogenee che si manifestano in diverse situazioni della vita russa, ma servono come espressione di un'idea. Il carattere russo risoluto e integrale, che agisce tra i Dikikh e i Kabanov, appare in Ostrovsky nel tipo femminile, e questo non è privo di un serio significato. Si sa che gli estremi si riflettono sugli estremi, e che la protesta più forte è quella che finalmente si leva dal seno del più debole e del più paziente. Il campo in cui Ostrovsky osserva e ci mostra la vita russa non riguarda i rapporti puramente sociali e statali, ma si limita alla famiglia; in una famiglia, chi sopporta più di tutti il ​​giogo della tirannia, se non una donna? Quale impiegato, operaio, servitore di Dikoy può essere così spinto, oppresso, tagliato fuori dalla sua personalità di moglie? Chi può far bollire tanto dolore e indignazione contro le assurde fantasie di un tiranno? E, allo stesso tempo, chi meno di lei ha la possibilità di esprimere i suoi brontolii, di rifiutarsi di fare ciò che le fa schifo? Servi e impiegati sono collegati solo materialmente, umanamente; possono lasciare il tiranno non appena trovano un altro posto per se stessi. La moglie, secondo le concezioni prevalenti, è indissolubilmente legata a lui, spiritualmente, attraverso il sacramento; qualunque cosa faccia suo marito, lei deve obbedirgli e condividere con lui la sua vita senza senso. E se, finalmente, potesse andarsene, allora dove andrebbe, cosa farebbe? Curly dice: "Ho bisogno di Wild, quindi non ho paura di lui e non gli permetterò di prendersi delle libertà su di me". È facile per un uomo che si è reso conto di essere veramente necessario per gli altri; ma una donna, una moglie? Perché è necessaria? Non è lei stessa, al contrario, che prende tutto da suo marito? Suo marito le dà una casa, l'acqua, la nutre, la veste, la protegge, le dà una posizione nella società... Di solito non è considerata un peso per un uomo? Le persone prudenti non dicono, quando impediscono ai giovani di sposarsi: "Una moglie non è una scarpa di rafia, non la getterai dai piedi"! E secondo l'opinione generale, la differenza principale tra una moglie e una scarpa di rafia sta nel fatto che porta con sé un intero fardello di preoccupazioni di cui il marito non può liberarsi, mentre la scarpa di rafia dà solo comodità, e se lo è scomodo, può essere facilmente buttato via .. Trovandosi in una posizione del genere, una donna, ovviamente, deve dimenticare di essere la stessa persona, con gli stessi diritti di un uomo. Può solo demoralizzarsi e se la personalità in lei è forte, allora avrà una tendenza alla stessa tirannia di cui ha sofferto così tanto. Questo è ciò che vediamo, ad esempio, a Kabanikha, proprio come abbiamo visto a Ulanbekova. La sua tirannia è solo più ristretta e più piccola, e quindi, forse, anche più insensata di quella di un uomo: la sua taglia è più piccola, ma entro i suoi limiti, su chi ci è già caduto, agisce in modo ancora più intollerabile. Wild giura, Kabanova brontola, ucciderà, ed è finita, e questa rosicchia la sua vittima per molto tempo e inesorabilmente; fa rumore sulle sue fantasie ed è piuttosto indifferente al tuo comportamento finché non lo tocca; Il cinghiale si è creato un intero mondo di regole speciali e usanze superstiziose, per le quali si batte con tutta la stupidità della tirannia. In generale, in una donna che ha raggiunto anche la posizione di indipendente e con amore che esercita la tirannia, si può sempre vedere la sua relativa impotenza, conseguenza dei suoi secoli di oppressione: è più pesante, più sospettosa, senz'anima nelle sue richieste; non soccombe più al buon ragionamento, non perché lo disprezzi, ma piuttosto perché ha paura di non farcela: “cominci, dicono, a ragionare, e cos'altro ne verrà fuori - intreccieranno è solo” - e di conseguenza, si aggrappa rigorosamente all'antichità e alle varie istruzioni che le sono state date da alcuni Feklusha ... È chiaro da ciò che se una donna vuole liberarsi da una situazione del genere, allora il suo caso sarà serio e decisivo. A qualche Curly non costa nulla litigare con Diky: entrambi hanno bisogno l'uno dell'altro e, quindi, non è necessario alcun eroismo speciale da parte di Curly per presentare le sue richieste. Ma il suo trucco non porterà a nulla di grave: litigherà, Wild minaccerà di abbandonarlo come soldato, ma non lo rinuncerà; Curly sarà contento di aver morso e le cose andranno di nuovo come prima. Non così con una donna: deve avere già molta forza di carattere per esprimere il suo malcontento, le sue pretese. Al primo tentativo le verrà fatto sentire che non è niente, che può essere schiacciata. Sa che questo è vero e deve accettare; in caso contrario, eseguiranno una minaccia su di lei: la picchieranno, la rinchiuderanno, la lasceranno al pentimento, a pane e acqua, la priveranno della luce del giorno, proveranno tutti i mezzi correttivi domestici dei bei vecchi tempi e ancora portare all'umiltà. Una donna che vuole andare fino in fondo nella sua ribellione contro l'oppressione e l'arbitrarietà dei suoi anziani nella famiglia russa deve essere piena di eroico sacrificio di sé, deve decidere su tutto ed essere pronta a tutto. Come può sopportare se stessa? Dove prende così tanto carattere? L'unica risposta a questo è che le tendenze naturali della natura umana non possono essere completamente distrutte. Puoi inclinarli di lato, premere, spremere, ma tutto questo è solo fino a un certo punto. Il trionfo delle false proposizioni mostra solo fino a che punto può arrivare l'elasticità della natura umana; ma quanto più innaturale è la situazione, tanto più vicina e necessaria è la via d'uscita. E, quindi, è già molto innaturale quando anche le nature più flessibili, più soggette all'influenza della forza che ha prodotto tali posizioni, non possono resistere. Se anche il corpo flessibile di un bambino non si presta a nessun trucco ginnico, allora è ovvio che è impossibile per gli adulti, i cui arti sono più rigidi. Gli adulti, ovviamente, non permetteranno un simile trucco con loro; ma un bambino può facilmente assaggiarlo. E dove prende il carattere il bambino per resistergli con tutte le sue forze, anche se per la resistenza è stata promessa la punizione più terribile? C'è una sola risposta: è impossibile sopportare quello che è costretto a fare... Lo stesso va detto di una donna debole che decide di lottare per i suoi diritti: si è arrivati ​​al punto che non è più possibile per lei a sopportare la sua umiliazione, così ne è strappata non più secondo ciò che è meglio e ciò che è peggio, ma solo secondo l'istintiva tensione verso ciò che è tollerabile e possibile. Natura qui si sostituisce alle considerazioni della mente e alle esigenze del sentimento e dell'immaginazione: tutto questo si fonde nel sentire generale dell'organismo, che esige aria, cibo, libertà. Qui sta il segreto dell'integrità dei personaggi che compaiono in circostanze simili a quelle che abbiamo visto in The Thunderstorm, nell'ambiente che circonda Katerina. Pertanto, l'emergere di un carattere energico femminile corrisponde pienamente alla posizione a cui è stata portata la tirannia nel dramma di Ostrovsky. Nella situazione presentata da The Thunderstorm, è andato all'estremo, alla negazione di ogni buon senso; più che mai è ostile alle esigenze naturali dell'umanità e, più ferocemente di prima, cerca di arrestarne lo sviluppo, perché nel loro trionfo vede avvicinarsi la sua inevitabile morte. Attraverso questo, ancora di più provoca brontolii e proteste anche negli esseri più deboli. E allo stesso tempo, la tirannia, come abbiamo visto, ha perso la fiducia in se stessa, ha perso la sua fermezza nelle azioni e ha perso una quota significativa del potere che consisteva per essa nell'instillare la paura in tutti. Pertanto, la protesta contro di lui non viene messa a tacere all'inizio, ma può trasformarsi in una lotta ostinata. Coloro che vivono ancora in modo tollerabile non vogliono rischiare una simile lotta ora, nella speranza che la tirannia non vivrà comunque a lungo. Il marito di Katerina, il giovane Kabanov, sebbene soffra molto del vecchio Kabanikh, è comunque più indipendente: può scappare da Savel Prokofich per un drink, andrà a Mosca da sua madre e si girerà in libertà, e se lui è cattivo, dovrà davvero con le donne anziane, quindi c'è qualcuno su cui sfogare il suo cuore - si lancerà contro sua moglie ... Quindi vive per se stesso ed educa il suo carattere, buono a nulla, tutto nel segreto spero che in qualche modo riuscirà a liberarsi. Sua moglie non ha speranza, non ha consolazione, non respira; se può, lascialo vivere senza respirare, dimentica che c'è aria libera nel mondo, lascia che rinunci alla sua natura e si fonda con i capricci capricciosi e il dispotismo del vecchio Kabanikh. Ma l'aria libera e la luce, contrariamente a tutte le precauzioni della peritura tirannia, irrompono nella cella di Katerina, lei sente l'opportunità di soddisfare la naturale sete della sua anima e non può più rimanere immobile: desidera una nuova vita, anche se l'avesse morire in questo impulso. Cos'è la morte per lei? Non importa: non considera la vita e la vita vegetativa che le è toccata in sorte nella famiglia Kabanov. Questa è la base di tutte le azioni del personaggio raffigurato in The Storm. Questa base è più affidabile di tutte le possibili teorie e pathos, perché risiede nell'essenza stessa di questa situazione, attrae irresistibilmente una persona alla questione, non dipende da questa o quell'abilità o impressione in particolare, ma si basa sull'intero complessità delle esigenze dell'organismo, sullo sviluppo dell'intera natura dell'uomo. Ora è curioso come un tale carattere si sviluppi e si manifesti in casi particolari. Possiamo tracciare il suo sviluppo attraverso la personalità di Katerina. Innanzitutto “ti colpisce la straordinaria originalità di questo personaggio. Non c'è nulla di esterno, di estraneo in lui, ma tutto esce in qualche modo da dentro di lui; ogni impressione viene elaborata in esso e poi cresce organicamente con esso. Lo vediamo, ad esempio, nell'ingenua storia di Katerina sulla sua infanzia e sulla vita nella casa di sua madre. Si scopre che la sua educazione e la sua giovane vita non le hanno dato nulla; a casa di sua madre era lo stesso dei Kabanov: andavano in chiesa, cucivano d'oro su velluto, ascoltavano le storie dei vagabondi, cenavano, camminavano in giardino, parlavano di nuovo con i pellegrini e pregavano loro stessi ... Dopo aver ascoltato alla storia di Katerina, Varvara, sua sorella suo marito, osserva con sorpresa: "sì, è lo stesso con noi". Ma la differenza è determinata da Katerina molto rapidamente in cinque parole: "sì, tutto qui sembra provenire dalla schiavitù!" E un'ulteriore conversazione mostra che in tutto questo aspetto, che è così comune con noi ovunque, Katerina è stata in grado di trovare il suo significato speciale, applicarlo ai suoi bisogni e alle sue aspirazioni, finché la mano pesante di Kabanikha non è caduta su di lei. Katerina non appartiene affatto a personaggi violenti, mai soddisfatti, che amano distruggere a tutti i costi ... Al contrario, questo personaggio è prevalentemente creativo, amorevole, ideale. Ecco perché cerca di comprendere e nobilitare tutto nella sua immaginazione; quello stato d'animo, in cui, secondo il poeta, il mondo intero è purificato e lavato da un nobile sogno davanti a lui, - questo stato d'animo non lascia Katerina all'estremo estremo. Cerca di armonizzare ogni dissonanza esterna con l'armonia della sua anima, copre ogni difetto con la pienezza delle sue forze interiori. Storie maleducate e superstiziose e deliri insensati di vagabondi si trasformano in lei in sogni dorati e poetici dell'immaginazione, non spaventosi, ma chiari, gentili. Le sue immagini sono povere, perché i materiali che le vengono presentati dalla realtà sono così monotoni; ma anche con questi scarsi mezzi, la sua immaginazione lavora instancabilmente e la porta in un nuovo mondo, tranquillo e luminoso. Non sono i riti che la occupano in chiesa: non sente affatto ciò che vi si canta e si legge; ha altra musica nell'anima, altre visioni, per lei il servizio finisce impercettibilmente, come in un secondo. Guarda gli alberi, stranamente disegnati sulle immagini, e immagina un intero paese di giardini, dove tutti questi alberi e tutto questo fioriscono, hanno un profumo fragrante, tutto è pieno di canto celeste. Altrimenti, in una giornata di sole, vedrà come "un pilastro così luminoso scende dalla cupola e il fumo cammina in questo pilastro, come nuvole", e ora vede già, "come se gli angeli volassero e cantassero in questo pilastro .” A volte immaginerà: perché non dovrebbe volare? e quando si trova su una montagna, è attratta dal volo in quel modo: correrebbe così, alzerebbe le mani e volerebbe. È strana, stravagante dal punto di vista degli altri; ma questo perché non può in alcun modo accettare i loro punti di vista e le loro inclinazioni. Prende i materiali da loro, perché altrimenti non c'è da dove prenderli; ma non trae conclusioni, ma le cerca lei stessa, e spesso non arriva a ciò su cui si basano. Notiamo anche un atteggiamento simile nei confronti delle impressioni esterne in un altro ambiente, nelle persone che, per la loro educazione, sono abituate al ragionamento astratto e che sono in grado di analizzare i propri sentimenti. L'intera differenza è che con Katerina, in quanto persona diretta e viva, tutto viene fatto secondo l'inclinazione della natura, senza una chiara coscienza, mentre per le persone teoricamente sviluppate e forti di mente, la logica e l'analisi giocano il ruolo principale. Le menti forti si distinguono precisamente per quella forza interiore che consente loro di non soccombere a visioni e sistemi preconfezionati, ma di creare le proprie opinioni e conclusioni sulla base di impressioni viventi. All'inizio non rifiutano nulla, ma non si fermano davanti a nulla, ma tengono solo conto di tutto e lo elaborano a modo loro. Anche Katerina ci presenta risultati analoghi, sebbene non risuoni e non comprenda nemmeno i propri sentimenti, ma è guidata dalla natura. Nella vita arida e monotona della sua giovinezza, nelle nozioni grossolane e superstiziose dell'ambiente, era costantemente in grado di prendere ciò che concordava con le sue naturali aspirazioni di bellezza, armonia, appagamento, felicità. Nelle conversazioni dei vagabondi, nelle prostrazioni e nei lamenti, non vedeva una forma morta, ma qualcos'altro, a cui il suo cuore tendeva costantemente. Sulla base di esse ha costruito il proprio mondo ideale, senza passioni, senza necessità, senza affanni, un mondo interamente votato al bene e al piacere. Ma qual è il vero bene e il vero piacere per una persona, non poteva determinarlo da sola; ecco perché questi improvvisi impulsi di una sorta di aspirazioni inconsce e oscure, che lei ricorda: per cosa prego e per cosa piango; così mi troveranno. E per cosa ho pregato allora, cosa ho chiesto - non lo so; Non ho bisogno di niente, ne ho avuto abbastanza di tutto”. La povera ragazza, che non ha ricevuto un'ampia educazione teorica, che non sa tutto quello che accade nel mondo, che non comprende bene nemmeno i propri bisogni, non può, naturalmente, darsi conto di ciò di cui ha bisogno. Per il momento vive con la madre, in completa libertà, senza alcuna preoccupazione mondana, fino a quando non sono ancora stati individuati in lei i bisogni e le passioni di un adulto, non sa nemmeno distinguere i propri sogni, il suo mondo interiore da impressioni esterne. Dimenticandosi tra le oranti nei suoi pensieri arcobaleno e camminando nel suo luminoso regno, continua a pensare che il suo contento viene proprio da queste oranti, dalle lampade accese in tutti gli angoli della casa, dai lamenti che risuonano intorno a lei; con i suoi sentimenti anima l'ambiente morto in cui vive e fonde con esso il mondo interiore della sua anima. Questo è il periodo dell'infanzia, che per molti dura molto, molto tempo, ma ha ancora la sua fine. Se la fine arriva molto tardi, se una persona inizia a capire di cosa ha bisogno, allora già quando la maggior parte della sua vita è sopravvissuta - in questo caso, non gli è rimasto quasi nulla, tranne il rimpianto che per così tanto tempo ha preso il suo sogni per la realtà. Si trova quindi nella triste posizione di un uomo che, avendo dotato la sua bellezza di tutte le possibili perfezioni nella sua fantasia e collegato la sua vita con lei, improvvisamente nota che tutte le perfezioni esistevano solo nella sua immaginazione, e non c'è nemmeno traccia di loro in lei. Ma i personaggi forti raramente soccombono a un delirio così decisivo: hanno una fortissima richiesta di chiarezza e realtà, motivo per cui non si fermano davanti alle incertezze e cercano di uscirne a tutti i costi. Notando il malcontento in se stessi, cercano di scacciarlo; ma, vedendo che non passa, finiscono per dare completa libertà di esprimersi alle nuove esigenze che sorgono nell'anima, e allora non si calmeranno finché non avranno raggiunto la loro soddisfazione. E qui la vita stessa viene in soccorso - per alcuni è favorevole, allargando il cerchio delle impressioni, mentre per altri è difficile e amara - da costrizioni e preoccupazioni che distruggono l'armoniosa armonia delle giovani fantasie. L'ultimo percorso è toccato alla sorte di Katerina, poiché spetta alla maggior parte delle persone nel "regno oscuro" dei Wild e dei Kabanov. Nell'ambiente cupo della nuova famiglia, Katerina iniziò a sentire la mancanza di apparenza, di cui prima pensava di accontentarsi. Sotto la mano pesante del Kabanikh senz'anima non c'è spazio per le sue visioni luminose, così come non c'è libertà per i suoi sentimenti. In un impeto di tenerezza per il marito, vuole abbracciarlo - la vecchia grida: “Cosa tieni al collo, spudorato? Inchinati ai tuoi piedi!" Vuole essere lasciata sola e piangere in silenzio, come faceva una volta, e sua suocera dice: "perché non ululi?" Cerca luce, aria, vuole sognare e scherzare, innaffiare i suoi fiori, guardare il sole, il Volga, inviare i suoi saluti a tutti gli esseri viventi - ed è tenuta in cattività, è costantemente sospettata di piani impuri e depravati . Cerca ancora rifugio nella pratica religiosa, nella frequentazione della chiesa, nelle conversazioni che salvano l'anima; ma anche qui non trova le prime impressioni. Uccisa dal lavoro quotidiano e dalla schiavitù eterna, non può più sognare con la stessa chiarezza degli angeli che cantano in una colonna polverosa illuminata dal sole, non può immaginare i giardini dell'Eden con il loro sguardo imperturbato e la loro gioia. Tutto è cupo, spaventoso, intorno a lei tutto respira freddo e una minaccia irresistibile; e i volti dei santi sono così severi, e le letture della chiesa sono così formidabili, e le storie dei vagabondi sono così mostruose... Sono sempre le stesse in sostanza, non sono cambiate minimamente, ma lei stessa ha cambiata: non vuole più costruire visioni aeree, e certo non le soddisfa quell'indefinita immaginazione di beatitudine, di cui prima godeva. È maturata, altri desideri si sono svegliati in lei, più reali; non conoscendo altra carriera che la sua famiglia, nessun altro mondo se non quello che si è sviluppato per lei nella società della sua città, lei, ovviamente, comincia a realizzare da tutte le aspirazioni umane ciò che è più inevitabile e più vicino a lei: il desiderio di amore e devozione. . Ai vecchi tempi il suo cuore era troppo pieno di sogni, non prestava attenzione ai giovani che la guardavano, ma si limitava a ridere. Quando ha sposato Tikhon Kabanov, non lo amava neanche lei, ancora non capiva questo sentimento; le dissero che ogni ragazza avrebbe dovuto sposarsi, mostrarono Tikhon come suo futuro marito, e lei andò per lui, rimanendo completamente indifferente a questo passaggio. E anche qui si manifesta una particolarità di carattere: secondo i nostri soliti concetti, va contrastata se ha un carattere deciso; ma non pensa alla resistenza, perché non ha motivi sufficienti per questo. Non ha un desiderio speciale di sposarsi, ma non c'è nemmeno avversione per il matrimonio; non c'è amore in lei per Tikhon, ma non c'è nemmeno amore per nessun altro. Non le importa per il momento, motivo per cui ti lascia fare quello che vuoi con lei. Non si può vedere in questa né impotenza né apatia, ma si può trovare solo mancanza di esperienza, e anche troppa disponibilità a fare tutto per gli altri, avendo poca cura di sé. Ha poca conoscenza e molta creduloneria, motivo per cui fino al momento non mostra opposizione agli altri e decide di sopportare meglio che farlo loro malgrado. Ma quando capirà di cosa ha bisogno e vuole ottenere qualcosa, raggiungerà il suo obiettivo a tutti i costi: allora la forza del suo carattere, non sprecata in meschine buffonate, si manifesterà pienamente. Dapprima, secondo l'innata gentilezza e nobiltà del suo animo, farà ogni possibile sforzo per non violare la quiete e i diritti altrui, al fine di ottenere ciò che vuole con la massima osservanza possibile di tutte le prescrizioni che le vengono imposte. su di lei da persone che sono in qualche modo legate a lei; e se riescono a sfruttare questo stato d'animo iniziale e decidono di darle piena soddisfazione, allora è un bene sia per lei che per loro. Ma in caso contrario, non si fermerà davanti a nulla: legge, parentela, costume, giudizio umano, regole della prudenza - tutto scompare per lei davanti al potere dell'attrazione interiore; non si risparmia e non pensa agli altri. Questa era proprio l'uscita presentata a Katerina, e non se ne poteva aspettare un'altra vista la situazione in cui si trova. Il sentimento d'amore per una persona, il desiderio di trovare una risposta affine in un altro cuore, il bisogno di teneri piaceri si è aperto naturalmente in una giovane donna e ha cambiato i suoi sogni precedenti, vaghi e incorporei. "Di notte, Varya, non riesco a dormire", dice, "continuo a immaginare una specie di sussurro: qualcuno mi sta parlando in modo così affettuoso, come una colomba che tuba. Non sogno più, Varya, come prima, alberi e montagne paradisiache; ma è come se qualcuno mi stesse abbracciando così appassionatamente e mi stesse conducendo da qualche parte, e io lo seguo, lo seguo ... ”Si rese conto e colse questi sogni abbastanza tardi; ma, naturalmente, la perseguitarono e la tormentarono molto prima che lei stessa potesse renderne conto. Alla loro prima apparizione, ha immediatamente rivolto i suoi sentimenti a ciò che le era più vicino: suo marito. Per molto tempo ha lottato per rendere la sua anima simile a lui, per assicurarsi che non aveva bisogno di nulla con lui, che in lui c'era la beatitudine che cercava con tanta ansia. Guardava con timore e smarrimento alla possibilità di cercare l'amore reciproco in qualcuno diverso da lui. Nella commedia, che trova Katerina già con l'inizio del suo amore per Boris Grigorych, si possono ancora vedere gli ultimi, disperati sforzi di Katerina: rendere suo marito caro a se stessa. La scena della sua separazione da lui ci fa sentire che anche qui non tutto è perduto per Tikhon, che può ancora conservare i suoi diritti sull'amore di questa donna; ma questa stessa scena, in brevi ma taglienti schizzi, ci racconta tutta la storia delle torture che costrinse Katerina a sopportare per alienare il suo primo sentimento dal marito. Tikhon è qui una creatura semplice e volgare, per niente malvagia, ma estremamente senza spina dorsale, che non osa fare nulla di contrario a sua madre. E la madre è una creatura senz'anima, una donna pugno, che si conclude nelle cerimonie cinesi - e amore, religione e moralità. Tra lei e tra sua moglie, Tikhon rappresenta uno dei tanti tipi pietosi che di solito vengono chiamati innocui, sebbene in senso generale siano altrettanto dannosi dei tiranni stessi, perché servono come loro fedeli assistenti. Lo stesso Tikhon amava sua moglie e sarebbe pronto a tutto per lei; ma l'oppressione sotto la quale è cresciuto lo ha sfigurato a tal punto che nessun sentimento forte, nessun impegno risoluto può svilupparsi in lui. C'è una coscienza in lui, c'è un desiderio di bene, ma agisce costantemente contro se stesso e funge da strumento sottomesso di sua madre, anche nei suoi rapporti con sua moglie. Anche nella prima scena dell'apparizione della famiglia Kabanov sul viale, vediamo qual è la posizione di Katerina tra il marito e la suocera. Il cinghiale rimprovera suo figlio che sua moglie non ha paura di lui; decide di obiettare: “ma perché dovrebbe avere paura? Mi basta che lei mi ami". La vecchia si lancia subito contro di lui: “come, perché avere paura? Come, perché avere paura! Sì, sei pazzo, vero? Non avrai paura, e ancora di più io: che tipo di ordine sarà in casa! Dopotutto, tu, tè, vivi con lei suocero. Ali, pensi che la legge non significhi niente? Sotto tali inizi, ovviamente, il sentimento d'amore in Katerina non trova spazio e si nasconde dentro di lei, influenzando solo occasionalmente impulsi convulsi. Ma anche questi impulsi il marito non sa come usarli: è troppo oppresso per comprendere la forza del suo desiderio appassionato. "Non ti distinguerò, Katya", le dice: "non avrai una parola da te, figuriamoci l'affetto, altrimenti ti arrampichi così". È così che le nature ordinarie e viziate di solito giudicano una natura forte e fresca: loro, a giudicare da sole, non comprendono il sentimento che è sepolto nel profondo dell'anima e scambiano ogni concentrazione per apatia; quando, finalmente, non potendo più nascondersi, la forza interiore sgorga dall'anima in un flusso ampio e veloce, sono sorpresi e considerano questo una specie di trucco, un capriccio, come la fantasia che a volte viene loro stessi per cadere nel pathos o nel goffo. Nel frattempo, questi impulsi sono una necessità in una natura forte e sono tanto più eclatanti quanto più a lungo non trovano sfogo per se stessi. Sono involontari, non pensati, ma causati dalla necessità naturale. La forza della natura, che non ha l'opportunità di svilupparsi attivamente, si esprime anche passivamente - con pazienza, moderazione. Ma non mescolare Questo pazienza con ciò che viene dal debole sviluppo della personalità nell'uomo e che finisce per abituarsi agli insulti e ai disagi di ogni genere. No, Katerina non si abituerà mai a loro; ancora non sa cosa e come deciderà, non viola in alcun modo i suoi doveri verso la suocera, fa tutto il possibile per andare d'accordo con il marito, ma tutto dimostra che sente la sua posizione e che è attratta per uscirne. Non si lamenta mai, non rimprovera mai la suocera; la vecchia stessa non può fargliela pagare; e, tuttavia, la suocera sente che Katerina è qualcosa di inappropriato, ostile per lei. Tikhon, che ha paura di sua madre come il fuoco e, inoltre, non si distingue per particolare delicatezza e tenerezza, si vergogna però davanti a sua moglie quando, per volere di sua madre, deve punirla in modo che senza di lui lei “ non guarda le finestre” e “non guarda i giovani”. Vede che la insulta amaramente con tali discorsi, sebbene non riesca a capire bene le sue condizioni. Quando sua madre esce dalla stanza, consola la moglie in questo modo: “Prendi tutto a cuore, così cadrai presto nella tisi. Perché ascoltarla! Ha bisogno di dire qualcosa. Bene, lasciala parlare e passa per le tue orecchie! Questo indifferentismo è decisamente cattivo e senza speranza; ma Katerina non può mai raggiungerlo; sebbene esteriormente sia ancora meno turbata di Tikhon, si lamenta meno, ma in sostanza soffre molto di più. Tikhon sente anche di non avere qualcosa di cui ha bisogno; c'è malcontento anche in lui; ma è in lui a tal punto che, ad esempio, un bambino di dieci anni con un'immaginazione perversa può essere attratto da una donna. Non può cercare molto risolutamente l'indipendenza ei suoi diritti - già perché non sa cosa farsene; il suo desiderio è più capo, esterno, e la sua natura, soccombendo all'oppressione dell'educazione, è rimasta quasi sorda alle aspirazioni naturali. Pertanto, la stessa ricerca di libertà in lui assume un carattere brutto e diventa ripugnante, così come ripugnante è il cinismo di un ragazzino di dieci anni che, senza senso e bisogno interiore, ripete le brutte cose sentite dai grandi. Tikhon, vedi, ha sentito da qualcuno che è "anche un uomo" e quindi dovrebbe avere un certo potere e significato nella famiglia; pertanto, si pone molto più in alto di sua moglie e, credendo che Dio l'abbia già giudicata per sopportare e umiliarsi, considera amara e umiliante la sua posizione sotto la supervisione di sua madre. Poi, è incline alla baldoria, e in essa mette principalmente la libertà: proprio come lo stesso ragazzo, che non sa comprendere la vera essenza, perché l'amore di una donna è così dolce, e che conosce solo il lato esterno del materia, che con lui si trasforma in oscenità : Tikhon, in procinto di partire, con spudorato cinismo dice alla moglie, che lo prega di portarla con sé: “Con una specie di schiavitù, scapperai da qualsiasi bella moglie tu voglia! Tu pensi che: qualunque cosa sia, ma sono ancora un uomo,- vivi così per tutta la vita, come vedi, è così che scapperai da tua moglie. Ma come faccio a sapere ora che per due settimane non ci saranno temporali su di me, non ci sono catene alle mie gambe, quindi sono all'altezza di mia moglie? Katerina può solo rispondergli: "come posso amarti quando dici queste parole?" Ma Tikhon non comprende tutta l'importanza di questo cupo e deciso rimprovero; come un uomo che ha già rinunciato alla sua mente, risponde casualmente: “le parole sono come le parole! Quali altre parole dovrei dire! - e ha fretta di sbarazzarsi di sua moglie. Per che cosa? Cosa vuole fare, su cosa prendere la sua anima, liberarsi? Lui stesso in seguito ne parla a Kuligin: “per strada mia madre leggeva, mi leggeva le istruzioni e non appena me ne andavo, andavo a fare baldoria. Sono molto contento di essermi liberato. E ha bevuto fino in fondo, ea Mosca ha bevuto tutto; quindi è un mucchio, che succede. Quindi, fare una passeggiata per un anno intero! .. " È tutto! E va detto che ai vecchi tempi, quando la coscienza dell'individuo e dei suoi diritti non era ancora cresciuta nella maggioranza, le proteste contro l'oppressione tirannica erano quasi limitate a tali buffonate. E ancora oggi puoi ancora incontrare molti Tikhonov, che si divertono, se non con il vino, poi con una sorta di ragionamento e discorsi e portando via la loro anima nel rumore delle orge verbali. Queste sono precisamente le persone che si lamentano costantemente della loro posizione angusta, e nel frattempo sono contagiate dall'orgoglioso pensiero dei loro privilegi e della loro superiorità sugli altri: "qualunque cosa sia, ma sono comunque un uomo, quindi come posso sopportare qualcosa". Ovvero: “sii paziente, perché sei donna e, quindi, spazzatura, ma ho bisogno di testamento, non perché fosse un'esigenza umana, naturale, ma perché tali sono i diritti della mia persona privilegiata”... Chiaramente, che da tali persone e abitudini nulla potrebbe mai e non potrà mai uscire. Ma il nuovo movimento della vita delle persone, di cui abbiamo parlato sopra e che abbiamo trovato riflesso nel carattere di Katerina, non è come loro. In questa personalità vediamo già matura, dal profondo di tutto l'organismo, l'esigenza del giusto e dello scopo della vita che sorge. Qui non è più l'immaginazione, non il sentito dire, non un impulso artificialmente eccitato che ci appare, ma la necessità vitale della natura. Katerina non è capricciosa, non flirta con il suo malcontento e la sua rabbia - questo non è nella sua natura; non vuole impressionare gli altri, mettersi in mostra e vantarsi. Al contrario, vive molto serenamente ed è pronta a sottomettersi a tutto ciò che non è contrario alla sua natura; il suo principio, se potesse riconoscerlo e definirlo, sarebbe quello del come. puoi mettere meno in imbarazzo gli altri con la tua personalità e disturbare il corso generale delle cose. Ma d'altra parte, riconoscendo e rispettando le aspirazioni degli altri, esige lo stesso rispetto per se stessa, e ogni violenza, ogni costrizione la rivolta in modo vitale, profondo. Se potesse, allontanerebbe da sé tutto ciò che vive male e nuoce agli altri; ma, non potendo farlo, va nella direzione opposta: lei stessa fugge dai distruttori e dai delinquenti. Se non altro per non obbedire ai loro principi, contrari alla sua natura, se non per riconciliarsi con le loro richieste innaturali, e poi cosa ne verrà fuori - se il miglior destino per lei o la morte - non guarda più questo: in entrambi i casi, liberazione per lei... Riguardo al suo personaggio, Katerina racconta a Varya un altro tratto dei suoi ricordi d'infanzia: “Sono nata così sexy! Avevo ancora sei anni, non di più, quindi l'ho fatto! Mi hanno offeso con qualcosa a casa, ma era sera, era già buio: sono corso sul Volga, sono salito sulla barca e l'ho allontanato dalla riva. La mattina dopo l'hanno trovata a dieci verste di distanza...” Questo ardore infantile era conservato a Katerina; solo, insieme alla sua generale maturità, aveva anche la forza di resistere alle impressioni e di dominarle. Un'adulta Katerina, costretta a sopportare gli insulti, trova in se stessa la forza per sopportarli a lungo, senza vane lamentele, semi-resistenza e ogni sorta di rumorose buffonate. Sopporta finché non parla in lei qualche interesse, soprattutto vicino al suo cuore e legittimo ai suoi occhi, finché non si offende in lei una tale esigenza della sua natura, senza la cui soddisfazione non può restare calma. Allora non guarderà niente, non ricorrerà a trucchi diplomatici, a inganni e raggiri, non è così. Se è necessario ingannare senza fallo, allora è meglio provare a superare se stessa. Varya consiglia a Katerina di nascondere il suo amore per Boris; dice: "Non so ingannare, non posso nascondere niente", dopodiché fa uno sforzo sul suo cuore e si rivolge di nuovo a Varya con questo discorso: "non parlarmi di lui, fallo fammi un favore, non parlare! Non voglio conoscerlo! Amerò mio marito. Tisha, mia cara, non ti scambierò con nessuno! Ma lo sforzo è già oltre le sue capacità; in un minuto sente di non poter liberarsi dell'amore che è sorto. "Voglio pensare a lui", dice: "ma cosa devo fare se non mi esce dalla testa?" Queste semplici parole esprimono molto chiaramente come il potere delle aspirazioni naturali, impercettibilmente alla stessa Katerina, trionfa in lei su tutte le esigenze esterne, i pregiudizi e le combinazioni artificiali in cui è invischiata la sua vita. Notiamo che, teoricamente, Katerina non poteva rifiutare nessuna di queste richieste, non poteva liberarsi da opinioni arretrate; è andata contro tutti loro, armata solo della forza dei suoi sentimenti, della coscienza istintiva del suo diritto diretto e inalienabile alla vita, alla felicità e all'amore ... Non risuona minimamente, ma con sorprendente facilità risolve tutte le difficoltà della sua posizione. Ecco la sua conversazione con Varvara: Varvara. Sei un po' ingannevole, Dio ti benedica! E secondo me, fai quello che vuoi, se solo fosse cucito e coperto. Caterina. Non lo voglio, e a che serve! Preferirei sopportare mentre sopporto. Barbara. E se non lo fai, cosa hai intenzione di fare? Caterina. Cosa farò? Barbara. Sì, cosa farai? Caterina. Quello che voglio allora lo farò. Barbara. Fai una prova, così verrai prelevato qui. Caterina. Che dire di me! Me ne vado, e lo ero. Barbara. Dove andrai! Sei la moglie di un marito. Caterina. Eh, Varya, non conosci il mio carattere! Certo, Dio non voglia che ciò accada, e se ho troppo freddo qui, non mi tratterranno con nessuna forza. Mi getterò dalla finestra, mi getterò nel Volga. Non voglio vivere qui, quindi non lo farò, anche se mi tagli. Ecco la vera forza di carattere, su cui comunque si può fare affidamento! Questa è l'altezza a cui la nostra vita popolare raggiunge nel suo sviluppo, ma a cui pochissimi nella nostra letteratura sono riusciti a salire, e nessuno è stato in grado di trattenerla come Ostrovsky. Sentiva che non le credenze astratte, ma i fatti della vita governano una persona, che non è necessario un modo di pensare, non principi, ma la natura per la formazione e la manifestazione di un carattere forte, e sapeva come creare una persona del genere che fungesse da un rappresentante di una grande idea popolare, senza portare grandi idee, né nella lingua né nella testa, va disinteressatamente alla fine in una lotta impari e perisce, senza condannarsi affatto a un alto sacrificio di sé. Le sue azioni sono in armonia con la sua natura, né naturali, né necessarie per lei, non può rifiutarle, anche se questo ha avuto le conseguenze più disastrose. I caratteri forti rivendicati in altre opere della nostra letteratura sono come fontane, che sgorgano piuttosto belle e vivaci, ma dipendono nelle loro manifestazioni da un meccanismo estraneo portato loro; Katerina, al contrario, può essere paragonata a un fiume profondo: scorre come richiede la sua proprietà naturale; la natura della sua corrente cambia a seconda del terreno attraverso il quale passa, ma la corrente non si ferma: un fondo piatto - scorre calmo, grosse pietre incontrate - le salta sopra, una scogliera - precipita, argine - infuria e si rompe in un altro posto. Bolle non perché l'acqua voglia improvvisamente fare rumore o arrabbiarsi con un ostacolo, ma semplicemente perché è necessario che soddisfi il suo requisito naturale - per l'ulteriore flusso. Così è nel personaggio che Ostrovsky ha riprodotto per noi: sappiamo che sopporterà se stesso, nonostante gli ostacoli; e quando non c'è abbastanza forza, perirà, ma non cambierà se stessa ... Nella posizione di Katerina, vediamo che, al contrario, tutte le "idee" instillate in lei fin dall'infanzia, tutti i principi dell'ambiente - ribellarsi alle sue aspirazioni e azioni naturali. La terribile lotta a cui la giovane donna è condannata si svolge in ogni parola, in ogni movimento del dramma, ed è qui che emerge tutta l'importanza dei personaggi introduttivi per i quali Ostrovsky è così rimproverato. Guarda bene: vedi che Katerina è cresciuta in concetti che sono gli stessi dei concetti dell'ambiente in cui vive, e non può liberarsene, non avendo un'educazione teorica. Le storie dei vagabondi e le suggestioni della famiglia, sebbene siano state da lei rielaborate a modo suo, non potevano che lasciare una brutta traccia nella sua anima: e infatti, vediamo nella commedia che Katerina, avendo perso i suoi sogni luminosi e ideali, alte aspirazioni, trattenute dalla sua educazione una cosa forte sentimento - Paura alcune forze oscure, qualcosa di sconosciuto, che non riusciva a spiegarsi bene, né a respingere. Per ogni pensiero che teme, per il sentimento più semplice si aspetta una punizione per se stessa; le sembra che un temporale la ucciderà, perché è una peccatrice, le immagini dell'inferno infuocato sul muro della chiesa le sembrano già un presagio del suo eterno tormento ... E tutto intorno a lei sostiene e sviluppa in lei questa paura : Feklushi va a Kabanikha per parlare degli ultimi tempi; Wild insiste che ci venga inviato un temporale come punizione, in modo che ci sentiamo; l'amante che è venuta, ispirando paura in tutti in città, viene mostrata più volte per gridare a Katerina con voce minacciosa: "Brucerete tutti nel fuoco inestinguibile". Tutti intorno sono pieni di paura superstiziosa e tutti intorno, secondo i concetti della stessa Katerina, dovrebbero considerare i suoi sentimenti per Boris come il più grande crimine. Anche l'audace Curly, l'ésprit-fort di questo ambiente, trova persino che le ragazze possano uscire con i ragazzi quanto vogliono - non è niente, ma le donne devono essere rinchiuse. Questa convinzione è così forte in lui che, avendo saputo dell'amore di Boris per Katerina, lui, nonostante la sua audacia e una sorta di indignazione, dice che "questa faccenda deve essere abbandonata". Tutto è contro Katerina, anche le sue stesse idee sul bene e sul male; tutto deve farla - soffocare i suoi impulsi e appassire nel formalismo freddo e cupo del silenzio familiare e dell'umiltà, senza aspirazioni viventi, senza volontà, senza amore - oppure imparare a ingannare le persone e la coscienza. Ma non aver paura per lei, non aver paura nemmeno quando lei stessa parla contro se stessa: per un certo tempo può o manifestamente sottomettersi, o anche ingannare, proprio come un fiume può nascondersi sotto terra o allontanarsi dal suo corso ; ma l'acqua che scorre non si fermerà e non tornerà indietro, ma tuttavia raggiungerà la sua fine, fino al punto in cui potrà fondersi con altre acque e correre insieme alle acque dell'oceano. L'ambiente in cui vive Katerina le impone di mentire e ingannare; “È impossibile senza questo”, le dice Varvara, “ti ricordi dove vivi; Tutta la nostra casa si basa su questo. E non ero un bugiardo, ma ho imparato quando è diventato necessario. Katerina soccombe alla sua posizione, esce di notte da Boris, nasconde i suoi sentimenti alla suocera per dieci giorni ... Potresti pensare: un'altra donna si è smarrita, ha imparato a ingannare la sua famiglia e si dissolutezza di nascosto , fingendo di accarezzare il marito e indossando la disgustosa maschera di una donna umile! Nemmeno per questo si potrebbe biasimarla rigorosamente: la sua situazione è così difficile! Ma poi sarebbe stata una delle decine di volti del tipo che è già così consumato nelle storie che mostravano come "l'ambiente cattura le brave persone". Katerina non è così: l'epilogo del suo amore, nonostante tutto l'ambiente familiare, è visibile in anticipo, anche quando si avvicina solo alla questione. Non si occupa di analisi psicologica e quindi non può esprimere osservazioni sottili su se stessa; quello che dice di sé, significa che si fa conoscere con forza da lei. E lei, al primo suggerimento di Varvara sul suo incontro con Boris, grida: “No, no, non farlo! Cosa sei, Dio salvi: se lo vedo almeno una volta, scapperò di casa, non tornerò a casa per niente al mondo! Questa non è una precauzione ragionevole in lei, è una passione; ed è già chiaro che per quanto si trattenga, la passione è al di sopra di lei, al di sopra di tutti i suoi pregiudizi e paure, al di sopra di tutti i suggerimenti. sentito da lei fin dall'infanzia. In questa passione sta tutta la sua vita; tutta la forza della sua natura, tutte le sue aspirazioni viventi si fondono qui. È attratta da Boris non solo dal fatto che le piace, che non è come gli altri intorno a lei sia nell'aspetto che nel linguaggio; è attratta da lui dal bisogno di amore, che non ha trovato risposta nel marito, e dal sentimento offeso della moglie e della donna, e dall'angoscia mortale della sua vita monotona, e dal desiderio di libertà, spazio, caldo, libertà illimitata. Continua a sognare come avrebbe potuto "volare invisibile dove voleva"; altrimenti arriva un pensiero del genere: "se fosse la mia volontà, ora cavalcherei sul Volga, su una barca, con canti, o su una troika su una buona, abbracciandomi" ... "Non con mio marito", Varya le dice, e Katerina non riesce a nascondere i suoi sentimenti e si apre subito con lei con la domanda: "Come fai a saperlo?" È evidente che l'osservazione di Varvara spiegava molto a se stessa: raccontando i suoi sogni in modo così ingenuo, non ne comprendeva ancora appieno il significato. Ma basta una parola per dare ai suoi pensieri la certezza che lei stessa aveva paura di dargli. Fino a quel momento, poteva ancora dubitare che questo nuovo sentimento contenesse davvero la beatitudine che cercava così languidamente. Ma una volta pronunciata la parola del mistero, non si allontanerà nemmeno col pensiero. Paura, dubbi, pensiero del peccato e giudizio umano: tutto questo le viene in mente, ma non ha più potere su di lei; questo è così, formalità, per pulire la coscienza. Nel monologo con la chiave (l'ultimo del secondo atto), vediamo una donna nella cui anima è già stato fatto un passo decisivo, ma che vuole solo “parlare” se stessa in qualche modo. Fa un tentativo di stare un po' in disparte da se stessa e giudicare l'atto che ha deciso come una questione estranea; ma i suoi pensieri sono tutti rivolti alla giustificazione di questo atto. "Ecco", dice, "è tanto tempo per morire ... In cattività qualcuno si diverte ... Almeno ora vivo, fatico, non vedo un vuoto per me stesso ... mia madre- i suoceri mi hanno schiacciato” ... ecc. ecc. - tutti articoli a discarico. E poi considerazioni più accomodanti: “è già chiaro che il destino vuole così... Ma che peccato è se lo guardo una volta... Sì, anche se ne parlo, non è un problema. O forse un caso del genere non accadrà mai più nella vita ... ”Questo monologo ha suscitato in alcuni critici il desiderio di schernire Katerina come per un'ipocrita spudorata; ma non conosciamo impudenza più grande che affermare che noi o uno qualsiasi dei nostri amici ideali non siamo coinvolti in tali transazioni con coscienza. .. Non sono gli individui i responsabili di queste transazioni, ma quei concetti che sono stati martellati nelle loro teste fin dall'infanzia e che sono così spesso contrari al corso naturale delle aspirazioni viventi dell'anima. Fino a quando questi concetti non saranno espulsi dalla società, fino a quando la piena armonia delle idee e dei bisogni della natura non sarà ripristinata nell'essere umano, fino ad allora tali transazioni saranno inevitabili. È anche un bene se, mentre li si fa, si arriva a ciò che sembra naturale e buon senso, e non si cade sotto il giogo delle istruzioni convenzionali della moralità artificiale. Questo è esattamente ciò per cui Katerina è diventata forte, e più la natura è forte parla in lei, più calma guarda di fronte alle sciocchezze dei bambini, di cui le persone intorno a lei le hanno insegnato ad avere paura. Pertanto, ci sembra addirittura che l'artista, che interpreta il ruolo di Katerina sul palcoscenico di San Pietroburgo, stia commettendo un piccolo errore, dando troppo calore e tragedia al monologo di cui stiamo parlando. Ovviamente vuole esprimere la lotta in corso nell'anima di Katerina, e da questo punto di vista rende mirabilmente il difficile monologo. Ma ci sembra che in questo caso sarebbe più in linea con il carattere e la posizione di Katerina: dare alle sue parole più calma e leggerezza. La lotta, infatti, è già finita, rimane solo un pensierino, il vecchio straccio copre ancora Katerina, e lei a poco a poco se la butta via. La fine del monologo tradisce il suo cuore. "Qualunque cosa accada, vedrò Boris", conclude, e nell'oblio della premonizione esclama: "oh, se solo la notte venisse prima!" Un tale amore, un tale sentimento non andrà d'accordo tra le mura della casa di un cinghiale, con finzione e inganno. Katerina, sebbene abbia deciso un incontro segreto, ma per la prima volta, in preda all'amore, dice a Boris, il quale assicura che nessuno saprà niente: “Eh, che non è colpa di nessuno dispiacersi per me, lei stessa ci è andata. Non essere dispiaciuto, uccidimi! Fa' sapere a tutti, fa' vedere a tutti quello che faccio... Se non ho paura del peccato per te, avrò paura del giudizio umano? E di sicuro non ha paura di niente, se non di privarla dell'opportunità di vedere il suo prescelto, di parlare con lui, di godersi queste notti estive con lui, questi nuovi sentimenti per lei. Suo marito è arrivato e la sua vita è diventata irrealistica. Bisognava nascondersi, essere astuti; non voleva e non sapeva come; era necessario tornare di nuovo alla sua vita insensibile e triste - questo le sembrava più amaro di prima. Inoltre, dovevo temere ogni minuto per me stesso, per ogni mia parola, soprattutto davanti a mia suocera; bisognava anche aver paura di una terribile punizione per l'anima ... Una situazione del genere era insopportabile per Katerina: giorni e notti continuava a pensare, soffrire, esaltare la sua immaginazione, già calda, e la fine era quella che non poteva sopportare - per tutta la gente ammassata nella galleria della vecchia chiesa, pentita di tutto al marito. Il suo primo movimento fu la paura di quello che avrebbe detto sua madre. "Non, non dire, la mamma è qui", sussurra, confuso. Ma la madre ha già ascoltato ed esige una piena confessione, al termine della quale trae la sua morale: "Cosa, figlio, dove porterà la volontà?" È difficile, ovviamente, prendere in giro il buon senso più di come lo fa Kabanikha nella sua esclamazione. Ma nel “regno oscuro” il buon senso non significa nulla: con il “delinquente” si prendevano misure completamente opposte a lui, ma usuali in quella vita: il marito, per volere della madre, picchiava un po' la moglie, il la suocera la rinchiuse e cominciò a mangiare... La volontà e la pace della povera donna sono finite: prima almeno non potevano rimproverarla, almeno poteva sentire che aveva perfettamente ragione davanti a questi persone. E ora, dopotutto, in un modo o nell'altro, è colpevole davanti a loro, ha violato i suoi doveri nei loro confronti, ha portato dolore e vergogna alla famiglia; ora il trattamento più crudele di lei ha già ragioni e giustificazione. Cosa le resta? Rimpiangere il tentativo fallito di liberarsi e lasciare i suoi sogni d'amore e di felicità, poiché aveva già lasciato i suoi sogni arcobaleno di meravigliosi giardini con canti celesti. Le resta da sottomettersi, rinunciare alla vita indipendente e diventare una serva indiscussa della suocera, una mite serva di suo marito e non osare mai più tentare di rivelare nuovamente le sue richieste ... Ma no, questo è non la natura di Katerina; non si riflette quindi in esso un nuovo tipo, creato dalla vita russa, - da esprimere solo con un tentativo infruttuoso e perire dopo il primo fallimento. No, non tornerà alla sua vita di prima: se non può godere dei suoi sentimenti, della sua volontà, del tutto legale e santa, alla luce di un pieno giorno, davanti a tutte le persone, se le strappano ciò che ha trovato e ciò che le è così caro, lei non è niente, quindi non vuole la vita, non vuole nemmeno la vita. Il quinto atto di "Temporale" è l'apoteosi di questo personaggio, così semplice, profondo e così vicino alla posizione e al cuore di ogni persona perbene nella nostra società. L'artista non ha messo trampoli alla sua eroina, non le ha nemmeno regalato eroismo, ma le ha lasciato la stessa donna semplice e ingenua che ci è apparsa prima ancora del suo “peccato”. Nel quinto atto ha solo due monologhi e una conversazione con Boris; ma sono piene nella loro concisione di tale forza, di rivelazioni così significative, che, dopo averle affrontate, abbiamo paura di commentare un altro intero articolo. Cercheremo di limitarci a poche parole. Nei monologhi di Katerina è chiaro che anche adesso non ha formulato nulla; è guidata fino in fondo dalla sua natura, e non da decisioni date, perché per le decisioni avrebbe bisogno di fondamenti logici, solidi, e tuttavia tutti i principi che le vengono dati per il ragionamento teorico sono decisamente contrari alle sue inclinazioni naturali. Ecco perché non solo non assume pose eroiche e non pronuncia detti che dimostrano la sua forza di carattere, ma al contrario, appare sotto forma di una donna debole che non può resistere ai suoi istinti e cerca di giustificare l'eroismo che si manifesta nelle sue azioni. Ha deciso di morire, ma è terrorizzata dal pensiero che questo sia un peccato, e sembra che stia cercando di dimostrare a noi ea se stessa che può essere perdonata, poiché è già molto difficile per lei. Vorrebbe godersi la vita e l'amore; ma sa che questo è un crimine, e quindi dice in sua difesa: "beh, non importa, ho rovinato la mia anima!" Non si lamenta di nessuno, non incolpa nessuno, e le viene in mente anche il pensiero di niente del genere; al contrario, è lei la colpa di tutti, chiede persino a Boris se è arrabbiato con lei, se impreca ... Non c'è né malizia né disprezzo in lei, niente che di solito ostenta eroi delusi che arbitrariamente lasciano il mondo. Ma non può più vivere, non può, e basta; dalla pienezza del suo cuore dice: “Sono già esausta... Fino a quando soffrirò? Perché dovrei vivere ora, beh, perché? Non ho bisogno di niente, niente è bello per me e la luce di Dio non è bella! - e la morte non arriva. La chiami, ma lei non viene. Qualunque cosa io veda, qualunque cosa io senta, solo qui ( mostrando il cuore ) male". Al pensiero della tomba, diventa più leggera, - la calma sembra riversarsi nella sua anima. “Così tranquillo, così buono... Ma non voglio nemmeno pensare alla vita... Vivere ancora?... No, no, no... non va bene. E le persone mi fanno schifo, e la casa mi fa schifo, e le pareti fanno schifo! Non ci andrò! No, no, non andrò ... Se vieni da loro - vanno, dicono, - ma a cosa mi serve? allora stato semi-riscaldato. All'ultimo momento, tutti gli orrori domestici lampeggiano in modo particolarmente vivido nella sua immaginazione. Lei grida: "Ma mi prenderanno e mi riporteranno a casa con la forza! .. Sbrigati, sbrigati ..." E la faccenda è finita: non sarà più vittima di una suocera senz'anima, lei non languirà più rinchiusa, con il marito smidollato e schifoso. È liberata!... Triste, amara è una tale liberazione; Ma cosa fare quando non c'è altra via d'uscita. È un bene che la povera donna abbia trovato determinazione almeno per questa terribile uscita. Questa è la forza del suo personaggio, motivo per cui "Thunderstorm" ci fa un'impressione rinfrescante, come abbiamo detto sopra. Senza dubbio, sarebbe stato meglio se Katerina avesse avuto la possibilità di sbarazzarsi dei suoi aguzzini in qualche altro modo, o se gli aguzzini che la circondavano potessero cambiarla e riconciliarla con se stessi e con la vita. Ma né l'uno né l'altro - non nell'ordine delle cose. Kabanova non può lasciare ciò con cui è stata allevata e vissuta per un secolo; il suo figlio senza spina dorsale non può improvvisamente, senza motivo apparente, acquisire fermezza e indipendenza a tal punto da rinunciare a tutte le assurdità suggeritegli dalla vecchia; tutto intorno non può ribaltarsi all'improvviso in modo tale da rendere dolce la vita di una giovane donna. Il massimo che possono fare è perdonarla, alleggerire un po' il peso della sua reclusione in casa, dirle qualche parola gentile, magari darle il diritto di avere voce in casa quando viene chiesta la sua opinione. Forse questo sarebbe bastato per un'altra donna, oppressa, impotente, e in un altro momento, quando la tirannia dei Kabanov si basava sul silenzio generale e non aveva tanti motivi per mostrare il loro sfacciato disprezzo per il buon senso e ogni diritto. Ma vediamo che Katerina non ha ucciso in se stessa la natura umana, e che è solo esteriormente, secondo la sua posizione, sotto il giogo di una vita tirannica; internamente, nel suo cuore e nella sua mente, è consapevole di tutta la sua assurdità, che ora è persino accresciuta dal fatto che Diky e Kabanov, incontrando una contraddizione per se stessi e non potendo superarla, ma volendo stare in piedi da soli , si dichiarano direttamente contro la logica, cioè si mettono degli sciocchi davanti alla maggior parte delle persone. In questo stato di cose, è ovvio che Katerina non può accontentarsi di un generoso perdono da parte dei tiranni e del ritorno a lei dei suoi precedenti diritti in famiglia: sa cosa significa la misericordia di Kabanova e qual è la posizione di nuora la legge può essere con una suocera del genere ... No, non avrebbe dovuto che si arrendessero a qualcosa e lo rendessero più facile, ma che la suocera, il marito, tutti quelli intorno a loro diventassero capace di soddisfare le aspirazioni vive di cui è permeata, di riconoscere la legittimità delle sue esigenze naturali, di rinunciare a tutti i diritti coercitivi su di lei e rinascere a ciò per divenire degna del suo amore e della sua fiducia. Inutile dire fino a che punto una tale rinascita sia per loro possibile... Meno impossibile sarebbe un'altra soluzione: fuggire con Boris dall'arbitrarietà e dalla violenza della casa. Nonostante la severità della legge formale, nonostante l'amarezza della cruda tirannia, tali passi non sono di per sé impossibili, specialmente per personaggi come Katerina. E lei non trascura questa via d'uscita, perché non è un'eroina astratta che vuole morire per principio. Scappata di casa per vedere Boris, e già pensando alla morte, lei però non è affatto contraria alla fuga; avendo saputo che Boris sta andando lontano, in Siberia, gli dice molto semplicemente: "portami con te da qui". Ma poi una pietra emerge davanti a noi per un minuto, che tiene le persone nelle profondità del vortice, che abbiamo chiamato il "regno oscuro". Questa pietra è dipendenza materiale. Boris non ha nulla ed è completamente dipendente da suo zio Wild; Dikoy e i Kabanov avevano deciso di mandarlo a Kyakhta e, naturalmente, non gli avrebbero permesso di portare con sé Katerina. Per questo le risponde: “È impossibile, Katya; Non vado di mia spontanea volontà, manda mio zio, i cavalli sono già pronti ", e così via. Boris non è un eroe, è lontano da Katerina, lei si è innamorata di lui di più nel deserto. Aveva abbastanza "educazione" e non poteva far fronte né al vecchio modo di vivere, né al cuore, né al buon senso: cammina come se fosse perso. Vive con lo zio perché lui e la sorella devono dare parte dell'eredità della nonna, «se gli sono rispettosi». Boris sa bene che Dikoi non lo riconoscerà mai come rispettoso e quindi non gli regalerà nulla; sì, questo non è abbastanza. Boris argomenta così: “No, prima irromperà in noi, ci sgriderà in ogni modo possibile, come desidera il suo cuore, ma finirà comunque per non dare niente o poco, un po ', e comincerà persino a raccontare quello che ha dato per misericordia, che non dovrebbe essere ". Eppure vive con suo zio e sopporta le sue maledizioni; Per quello? - sconosciuto. Al primo incontro con Katerina, quando lei parla di ciò che l'aspetta per questo, Boris la interrompe con le parole: "beh, cosa pensarci, ci fa bene adesso". E all'ultimo incontro grida: “chi sapeva che avremmo sofferto tanto per il nostro amore con te! Allora è meglio che scappi!" In una parola, questa è una di quelle persone molto frequenti che non sanno fare ciò che capiscono e non capiscono cosa stanno facendo. Il loro tipo è stato ritratto molte volte nella nostra narrativa, a volte con esagerata compassione per loro, a volte con eccessiva amarezza nei loro confronti. Ostrovsky ce li dà così come sono, e con un'abilità speciale disegna con due o tre caratteristiche della loro completa insignificanza, anche se, tra l'altro, non senza un certo grado di nobiltà spirituale. Non c'è niente da dire su Boris, a lui, infatti, va attribuita anche la situazione in cui si trova l'eroina della commedia. Rappresenta una delle circostanze che rende necessaria la sua fine fatale. Se fosse una persona diversa e in una posizione diversa, non ci sarebbe bisogno di precipitarsi in acqua. Ma il nocciolo della questione è che l'ambiente, soggetto al potere dei Dikikh e dei Kabanov, di solito produce Tikhonov e Boris, incapaci di ravvivarsi e accettare la loro natura umana, anche di fronte a personaggi come Katerina. Abbiamo detto alcune parole sopra su Tikhon; Boris è lo stesso in sostanza, solo "istruito". L'educazione gli ha tolto il potere di fare brutti scherzi, - vero; ma non gli dava la forza di resistere agli sporchi scherzi che fanno gli altri; non ha nemmeno sviluppato in lui la capacità di comportarsi in modo tale da rimanere estraneo a tutte le cose vili che gli brulicano intorno. No, non solo non si oppone, si sottomette alle cattiverie altrui, vi partecipa volente o nolente e ne deve accettare tutte le conseguenze. Ma capisce la sua posizione, ne parla, e spesso inganna anche, per la prima volta, nature veramente vivaci e forti, che, a giudicare da sole, pensano che se una persona la pensa così, lo capisce, allora deve farlo. Guardando dal loro punto di vista, tali nature non esiteranno a dire ai malati "istruiti" che si allontanano dalle tristi circostanze della vita: "portami con te, ti seguirò ovunque". Ma è qui che risulterà l'impotenza dei malati; si scopre che non avevano previsto, e che si maledicono, e che sarebbero contenti, ma è impossibile, e che non hanno volontà e, cosa più importante, che non hanno nulla nelle loro anime e che per continuare la loro esistenza, devono servire quello stesso Selvaggio, di cui vorremmo sbarazzarci insieme a noi. .. Non c'è niente da lodare o rimproverare queste persone, ma bisogna prestare attenzione al terreno pratico su cui passa la domanda; bisogna ammettere che è difficile per una persona che aspetta un'eredità da uno zio scrollarsi di dosso la dipendenza da questo zio, e allora bisogna rinunciare a speranze eccessive nei nipoti che aspettano un'eredità. anche se sono stati “istruiti” al massimo. Se qui analizziamo i colpevoli, la colpa non sarà tanto dei nipoti, ma degli zii, o meglio della loro eredità. Tuttavia, abbiamo parlato a lungo del significato della dipendenza materiale come base principale di tutto il potere dei tiranni nel "regno oscuro" nei nostri articoli precedenti. Pertanto, qui lo ricordiamo solo per indicare la necessità decisiva di quella fine fatale che ha Katerina in The Thunderstorm, e, di conseguenza, la necessità decisiva di un personaggio che, nella situazione data, sarebbe pronto per una tale fine. Abbiamo già detto che questo fine ci sembra gratificante; è facile capirne il perché: in esso si lancia una terribile sfida alla forza tirannica, le dice che non è più possibile andare oltre, è impossibile vivere ancora con i suoi principi violenti e mortiferi. In Katerina assistiamo a una protesta contro le concezioni della moralità di Kabanov, una protesta portata fino in fondo, proclamata sia sotto la tortura domestica sia per l'abisso in cui si è gettata la povera donna. Non vuole riconciliarsi, non vuole approfittare della miserabile vita vegetativa che le viene data in cambio della sua anima viva. La sua morte è il canto compiuto della cattività babilonese, suona e canta per noi i canti di Sion, dissero i loro conquistatori agli ebrei; ma il triste profeta rispose che non era possibile cantare i canti sacri della patria in schiavitù, che sarebbe stato meglio che la loro lingua si attaccasse alla laringe e le loro mani si seccassero, piuttosto che prendessero l'arpa e cantassero il canti di Sion per il divertimento dei loro padroni. Nonostante tutta la sua disperazione, questa canzone produce un'impressione molto gratificante e coraggiosa; senti che il popolo ebraico non sarebbe morto se fosse stato tutto e sempre ispirato da tali sentimenti ... Ma anche senza considerazioni elevate, semplicemente per l'umanità, è gratificante per noi vedere la liberazione di Katerina - anche attraverso la morte, se è impossibile altrimenti. A questo proposito, abbiamo prove terribili nel dramma stesso, che ci dicono che vivere nel "regno oscuro" è peggio della morte. Tikhon, gettandosi sul cadavere della moglie, tirato fuori dall'acqua, grida nell'oblio di sé: “Ti fa bene, Katya! Perché sono rimasto a vivere nel mondo e a soffrire! La commedia si conclude con questa esclamazione, e ci sembra che non si sarebbe potuto inventare nulla di più forte e più veritiero di un simile finale. Le parole di Tikhon danno la chiave per la comprensione dell'opera a coloro che prima non ne avrebbero nemmeno compreso l'essenza; fanno pensare allo spettatore non a una storia d'amore, ma a tutta questa vita, dove i vivi invidiano i morti, e anche alcuni suicidi! A rigor di termini, l'esclamazione di Tikhon è stupida: il Volga è vicino, chi gli impedisce di lanciarsi se la vita è nauseabonda? Ma questo è il suo dolore, questo è ciò che gli è duro, che non può fare nulla, assolutamente nulla, anche quello in cui riconosce il suo bene e la sua salvezza. Questa corruzione morale, questo annientamento di una persona, ci colpisce più duramente di qualsiasi incidente più tragico: lì vedi la morte simultanea, la fine della sofferenza, spesso la liberazione dalla necessità di servire come un miserabile strumento di una specie di cosa vile; e qui - dolore costante, opprimente, rilassamento, un mezzo cadavere, che marcisce vivo per molti anni ... E pensare che questo cadavere vivente non è uno, non un'eccezione, ma un'intera massa di persone soggette all'influenza corruttrice di i Wild e i Kabanov! E non aspettarti la liberazione per loro: questo, vedi, è terribile! Ma che vita gratificante e fresca ci alita una persona sana, che trova in sé la determinazione di porre fine a questa vita putrefatta a tutti i costi!.. Finiamo qui. Non abbiamo parlato molto: della scena di un incontro notturno, della personalità di Kuligin, anch'essa non priva di significato nella commedia, di Varvara e Kudryash, della conversazione di Diky con Kabanova, ecc. Ecc. Questo perché il nostro obiettivo era quello di indicare il significato generale del gioco, e lasciandoci trascinare dal generale, non potevamo addentrarci a sufficienza nell'analisi di tutti i dettagli. I giudici letterari saranno ancora una volta insoddisfatti: la misura del merito artistico di un'opera teatrale non è sufficientemente definita e chiarita, i posti migliori non sono indicati, i personaggi secondari e principali non sono nettamente separati, ma soprattutto - l'arte è di nuovo resa un strumento di qualche idea estranea! .. Tutto questo lo sappiamo e abbiamo una sola risposta: lascia che i lettori giudichino da soli (supponiamo che tutti abbiano letto o visto The Thunderstorm), - è esattamente l'idea da noi indicata - "Temporale" completamente estraneo imposto a noi, o segue davvero dal gioco stesso, ne costituisce l'essenza e ne determina il significato diretto? ti chiediamo di rispondere a un'altra domanda: La natura vivente russa è espressa esattamente in Katerina, la situazione russa è esattamente in tutto ciò che la circonda, la necessità del movimento emergente della vita russa è espressa esattamente nel significato dell'opera, come la intendiamo noi? Se "no", se i lettori non riconoscono qui qualcosa di familiare, caro ai loro cuori, vicino ai loro bisogni urgenti, allora, ovviamente, il nostro lavoro è perduto. Ma se "sì", se i nostri lettori, dopo aver compreso i nostri appunti, scopriranno che è come se la vita russa e la forza russa fossero chiamate dall'artista in The Thunderstorm a una causa decisiva, e se ne sentissero la legittimità e l'importanza importa, allora siamo soddisfatti, qualunque cosa abbiano detto i nostri dotti e letterati giudici.
Сon amore - con passione, per amore ( italiano.). Dal poema di Lermontov "Giornalista, lettore e scrittore". Libero pensatore ( francese). ipocrita ( dal greco) è un ipocrita. Uno dei salmi (canti) attribuiti al re ebreo David; ripetutamente tradotto in versi da poeti russi.

Come misura della dignità di uno scrittore o di un'opera individuale, prendiamo la misura in cui servono come espressione delle aspirazioni naturali di un certo tempo e di un certo popolo. Le aspirazioni naturali dell'uomo, ridotte al più semplice denominatore, si possono esprimere in poche parole: "affinché tutti stiano bene". È chiaro che, lottando per questo obiettivo, le persone, per l'essenza stessa della questione, dovevano prima allontanarsene: tutti volevano sentirsi bene per lui e, affermando il proprio bene, interferivano con gli altri; per organizzarsi in modo tale che l'uno non interferisca con l'altro, non sapevano ancora come. ??? Più le persone peggiorano, più sentono il bisogno di stare bene. La privazione non ferma le richieste, ma solo irrita; solo mangiare può soddisfare la fame. Fino ad ora, quindi, la lotta non è finita; aspirazioni naturali, ora come soffocate, ora apparentemente più forti, tutti cercano la loro soddisfazione. Questa è l'essenza della storia.
In ogni momento e in tutte le sfere dell'attività umana, apparivano persone così sane e dotate dalla natura che le aspirazioni naturali parlavano in loro in modo estremamente forte, imperturbabile. Nell'attività pratica sono spesso diventati martiri delle loro aspirazioni, ma non sono mai passati senza lasciare traccia, non sono mai rimasti soli, nell'attività sociale hanno acquisito un partito, nella scienza pura hanno fatto scoperte, nelle arti, nella letteratura hanno formato una scuola . Non stiamo parlando di personaggi pubblici, il cui ruolo nella storia dovrebbe essere chiaro a tutti???. Ma notiamo che in materia di scienza e letteratura, le grandi personalità hanno sempre mantenuto il carattere che abbiamo delineato sopra: la forza delle aspirazioni naturali e viventi. Con la distorsione di questi sforzi nelle masse coincide l'istituzione di molti concetti assurdi sul mondo e sull'uomo; queste nozioni, a loro volta, interferivano con il bene comune. ???
Allo scrittore è stato finora assegnato un piccolo ruolo in questo movimento dell'umanità verso i principi naturali, dai quali ha deviato. In sostanza, la letteratura non ha alcun significato attivo, presuppone solo ciò che deve essere fatto o descrive ciò che è già stato fatto e fatto. Nel primo caso, cioè nei presupposti dell'attività futura, prende i suoi materiali e fondamenti dalla scienza pura; nel secondo, dai fatti stessi della vita. Quindi, in generale, la letteratura è una forza ausiliaria, il cui significato risiede nella propaganda e la cui dignità è determinata da cosa e come si propaga. In letteratura, tuttavia, ci sono stati finora diversi leader che nella loro propaganda sono così in alto che né i lavoratori pratici per il bene dell'umanità, né gli uomini di pura scienza possono superarli. Questi scrittori erano così riccamente dotati dalla natura che potevano, come per istinto, avvicinarsi a concetti e aspirazioni naturali, che i filosofi del loro tempo cercavano ancora solo con l'aiuto di una scienza rigorosa. Non solo: ciò che i filosofi prevedevano solo in teoria, scrittori geniali hanno saputo cogliere nella vita e raffigurare in azione. Così, fungendo da rappresentanti più completi del più alto grado di coscienza umana in una certa epoca, e da questa altezza osservando la vita delle persone e della natura e disegnandola davanti a noi, si elevarono al di sopra del ruolo di servizio della letteratura e divennero tra gli storici figure che hanno contribuito all'umanità nella più chiara coscienza delle sue forze vive e delle sue inclinazioni naturali. Quello era Shakespeare. Molte delle sue commedie possono essere chiamate scoperte nel regno del cuore umano; la sua attività letteraria ha spostato la coscienza generale delle persone a più livelli, a cui nessuno era salito prima di lui e che sono stati segnalati solo da lontano da alcuni filosofi. Ed è per questo che Shakespeare ha un significato così universale: segna diverse nuove fasi dello sviluppo umano. Ma d'altra parte, Shakespeare si trova al di fuori della solita gamma di scrittori; al suo nome vengono spesso aggiunti i nomi di Dante, Goethe, Byron, ma è difficile dire che in ognuno di essi sia indicata così pienamente una fase completamente nuova dello sviluppo umano, come in Shakespeare. Per quanto riguarda i talenti ordinari, è proprio per loro che rimane il ruolo di servizio di cui abbiamo parlato. Senza presentare al mondo nulla di nuovo e di sconosciuto, senza delineare nuove strade nello sviluppo di tutta l'umanità, senza nemmeno portarla sulla via accettata, dovrebbero limitarsi a un servizio più privato, speciale: portano alla coscienza delle masse ciò che è stato scoperto dai massimi leader dell'umanità, rivelano e chiariscono alle persone ciò che vive in loro ancora vagamente e indefinitamente. Di solito, tuttavia, ciò non avviene in modo tale che uno scrittore prenda in prestito le sue idee da un filosofo, quindi le implementi nelle sue opere. No, entrambi agiscono in modo indipendente, entrambi procedono dallo stesso principio: la vita reale, ma solo in modo diverso vengono portati al lavoro. Il pensatore, notando nelle persone, ad esempio, insoddisfazione per la loro posizione attuale, considera tutti i fatti e cerca di trovare nuovi inizi che possano soddisfare le esigenze emergenti. Lo scrittore-poeta, notando la stessa insoddisfazione, dipinge il suo quadro in modo così vivido che l'attenzione generale su di esso si è fermata da sola porta le persone all'idea di cosa hanno esattamente bisogno. Il risultato è uno, e il significato dei due agenti sarebbe lo stesso; ma la storia della letteratura ci mostra che, con poche eccezioni, gli scrittori sono solitamente in ritardo. Mentre i pensatori, attaccandosi ai segni più insignificanti e inseguendo inesorabilmente un pensiero che giunge fino ai suoi ultimi fondamenti, notano spesso un nuovo movimento nel suo embrione ancora più insignificante, gli scrittori si rivelano per lo più meno sensibili: notano e disegnare un movimento emergente solo quando è abbastanza chiaro e forte. D'altra parte, però, sono più vicini ai concetti di massa e in essa hanno più successo: sono come un barometro con cui tutti possono far fronte, mentre nessuno vuole conoscere calcoli e previsioni meteorologiche e astronomiche. Pertanto, riconoscendo il significato principale della propaganda in letteratura, chiediamo da essa una qualità, senza la quale non può esserci alcun merito in essa, vale a dire: verità. È necessario che i fatti da cui procede l'autore e che ci presenta siano trasmessi correttamente. Non appena ciò non accade, l'opera letteraria perde ogni significato, diventa persino dannosa, perché non serve a illuminare la coscienza umana, ma, al contrario, a un'oscurità ancora maggiore. E qui sarebbe vano cercare qualsiasi talento nell'autore, tranne forse il talento di un bugiardo. Nelle opere di natura storica, la verità deve essere fattuale; nella finzione, dove gli incidenti sono fittizi, è sostituito dalla verità logica, cioè ragionevole probabilità e conformità con il corso delle cose esistente.
Anche nelle precedenti commedie di Ostrovsky, abbiamo notato che queste non erano commedie di intrighi e non realmente commedie di personaggi, ma qualcosa di nuovo, a cui daremmo il nome di "commedie della vita" se non fosse troppo ampio e quindi non del tutto definito. Vogliamo dire che in primo piano c'è sempre l'ambiente generale della vita, indipendente da qualsiasi attore. Non punisce né il cattivo né la vittima; entrambi sono patetici per te, spesso entrambi sono ridicoli, ma il sentimento suscitato in te dalla commedia non li attrae direttamente. Vedi che la loro posizione li domina e li incolpi solo per non aver mostrato abbastanza energia per uscire da questa posizione. Gli stessi piccoli tiranni, contro i quali il tuo sentimento dovrebbe naturalmente ribellarsi, a un attento esame, risultano essere più degni di pietà della tua rabbia: sono entrambi virtuosi e anche intelligenti a modo loro, nei limiti loro prescritti dalla routine e sostenuto dalla loro posizione; ma la situazione è tale che in essa è impossibile uno sviluppo umano pieno e sano. ???
Così, la lotta richiesta dalla teoria al dramma si svolge nelle commedie di Ostrovsky non nei monologhi degli attori, ma nei fatti che le dominano. Spesso gli stessi personaggi della commedia non hanno chiara o nessuna coscienza del significato della loro posizione e della loro lotta; ma d'altra parte la lotta si svolge in modo molto chiaro e cosciente nell'anima dello spettatore, che involontariamente si ribella contro la situazione che dà origine a tali fatti. Ed è per questo che non osiamo considerare inutili e superflui quei personaggi delle commedie di Ostrovsky che non partecipano direttamente all'intrigo. Dal nostro punto di vista, questi volti sono necessari per lo spettacolo tanto quanto quelli principali: ci mostrano l'ambiente in cui si svolge l'azione, disegnano la posizione che determina il significato dell'attività dei personaggi principali dello spettacolo . Per conoscere bene le proprietà della vita di una pianta è necessario studiarla sul terreno in cui cresce; sradicato dal suolo, avrai la forma di una pianta, ma non ne riconoscerai pienamente la vita. Allo stesso modo, non riconoscerai la vita della società se la consideri solo nei rapporti diretti di più persone che per qualche motivo entrano in conflitto tra loro: qui ci sarà solo il lato professionale, ufficiale della vita, mentre abbiamo bisogno della sua atmosfera quotidiana. Partecipanti estranei e inattivi al dramma della vita, ciascuno apparentemente occupato solo con i propri affari, spesso hanno una tale influenza sul corso delle cose con la loro mera esistenza che nulla può rifletterla. Quante idee ardenti, quanti vasti progetti, quanti slanci entusiasti crollano a uno sguardo sulla folla indifferente e prosaica, passandoci davanti con sprezzante indifferenza! Quanti sentimenti puri e gentili si congelano in noi per paura, per non essere ridicolizzati e rimproverati da questa folla! E d'altra parte, quanti crimini, quanti scoppi di arbitrarietà e violenza si fermano davanti alla decisione di questa folla, sempre apparentemente indifferente e docile, ma, in sostanza, molto intransigente in ciò che una volta viene riconosciuto da essa. Pertanto, è estremamente importante per noi sapere quali sono le idee di questa folla sul bene e sul male, cosa considerano vero e cosa è falso. Ciò determina la nostra visione della posizione in cui si trovano i personaggi principali dell'opera e, di conseguenza, il grado della nostra partecipazione ad essi.
In The Thunderstorm è particolarmente visibile la necessità dei cosiddetti volti "non necessari": senza di essi non possiamo comprendere i volti dell'eroina e possiamo facilmente distorcere il significato dell'intera commedia, cosa che è accaduta alla maggior parte dei critici. Forse ci verrà detto che dopo tutto l'autore è da biasimare se viene così facilmente frainteso; ma notiamo in risposta che l'autore scrive per il pubblico, e il pubblico, se non coglie immediatamente tutta l'essenza delle sue opere, allora non ne distorce il significato. Per quanto riguarda il fatto che alcuni dettagli potrebbero essere migliorati, non lo sopportiamo. Senza dubbio, i becchini in Amleto sono più appropriatamente e più strettamente connessi con il corso dell'azione rispetto, ad esempio, alla signora mezza matta in The Thunderstorm; ma non interpretiamo che il nostro autore è Shakespeare, ma solo che le sue persone estranee hanno una ragione per la loro apparizione e risultano essere addirittura necessarie per la completezza dell'opera, considerata così com'è, e non nel senso di assoluta perfezione .
The Thunderstorm, come sapete, ci presenta l'idillio del "regno oscuro", che a poco a poco ci illumina con il talento di Ostrovsky. Le persone che vedi qui vivono in luoghi benedetti: la città sorge sulle rive del Volga, tutta nel verde; dalle ripide sponde si scorgono lontani spazi coperti di villaggi e di campi; una fertile giornata estiva fa cenno alla riva, all'aria, a cielo aperto, sotto questa brezza che soffia rinfrescante dal Volga ... E gli abitanti, come se, a volte camminassero lungo il viale sul fiume, anche se hanno già guardò le bellezze delle vedute del Volga; la sera si siedono sulle macerie del cancello e si impegnano in pie conversazioni; ma trascorrono più tempo a casa, fanno le faccende domestiche, mangiano, dormono - vanno a letto molto presto, quindi è difficile per una persona non abituata sopportare una notte così assonnata come si chiedono. Ma cosa dovrebbero fare, come non dormire quando sono sazi? La loro vita scorre così dolcemente e pacificamente, nessun interesse del mondo li disturba, perché non li raggiungono; i regni possono crollare, nuovi paesi si aprono, la faccia della terra può cambiare a suo piacimento, il mondo può iniziare una nuova vita su nuovi principi - gli abitanti della città di Kalinov esisteranno per se stessi come prima nella completa ignoranza del resto del mondo. Di tanto in tanto correrà loro una voce indefinita che Napoleone dalle venti lingue sta risorgendo o che è nato l'Anticristo; ma anche questo lo prendono più come una cosa curiosa, come la notizia che ci sono paesi dove tutti hanno la testa di cane; scuotono la testa, esprimono stupore per le meraviglie della natura e vanno a mangiare un boccone...
Ma è una cosa meravigliosa! - nel loro dominio indiscutibile, irresponsabile, oscuro, dando completa libertà ai loro capricci, mettendo nel nulla ogni sorta di leggi e logica, i tiranni della vita russa iniziano, tuttavia, a provare una sorta di malcontento e paura, senza sapere cosa e perché . Tutto sembra essere come prima, va tutto bene: Dikoi rimprovera chi vuole; quando gli dicono: "Come può piacere a te nessuno in tutta la casa!" - risponde compiaciuto: "Ecco qua!" Kabanova tiene ancora i suoi figli nella paura, costringe la nuora ad osservare tutte le etichette dell'antichità, la mangia come ferro arrugginito, si considera completamente infallibile ed è contenta di vari Feklusha. E tutto è in qualche modo irrequieto, non va bene per loro. Oltre a loro, senza chiedere loro, è cresciuta un'altra vita, con altri inizi, e sebbene sia lontana, non è ancora chiaramente visibile, ma già si dà un presentimento e invia cattive visioni all'oscuro arbitrio dei tiranni. Stanno cercando ferocemente il loro nemico, pronto ad attaccare i più innocenti, alcuni Kuligin; ma non c'è né un nemico né un colpevole che potrebbero distruggere: la legge del tempo, la legge della natura e della storia ha il suo pedaggio, ei vecchi Kabanov respirano pesantemente, sentendo che c'è un potere più alto di loro, che non possono superare, a cui non possono nemmeno avvicinarsi, non sanno come. Non vogliono cedere (e nessuno per il momento pretende loro concessioni), ma si restringono, si restringono; prima volevano stabilire il loro sistema di vita, per sempre indistruttibile, e ora stanno cercando di predicare la stessa cosa; ma già la speranza li tradisce, e loro, in sostanza, sono impegnati solo su come sarebbe diventata nella loro vita ...
Ci siamo soffermati a lungo sulle persone dominanti di The Thunderstorm, perché, a nostro avviso, la storia giocata con Katerina dipende in modo decisivo dalla posizione che inevitabilmente le spetta tra queste persone, nel modo di vivere che si è stabilito sotto la loro influenza. The Thunderstorm è, senza dubbio, l'opera più decisiva di Ostrovsky; le reciproche relazioni di tirannia e mancanza di voce vi sono portate alle conseguenze più tragiche; e nonostante tutto ciò, la maggior parte di coloro che hanno letto e visto questa commedia concordano sul fatto che fa un'impressione meno pesante e triste delle altre opere di Ostrovsky (per non parlare, ovviamente, dei suoi schizzi di natura puramente comica). C'è persino qualcosa di rinfrescante e incoraggiante in The Thunderstorm. Questo “qualcosa” è, a nostro avviso, lo sfondo dell'opera, da noi indicato e rivelatore della precarietà e della prossima fine della tirannia. Poi anche il personaggio stesso di Katerina, disegnato su questo sfondo, alita su di noi con una nuova vita, che si apre a noi nella sua stessa morte.
Il fatto è che il personaggio di Katerina, così come è interpretato in The Thunderstorm, è un passo avanti non solo nell'attività drammatica di Ostrovsky, ma in tutta la nostra letteratura. Corrisponde alla nuova fase della vita del nostro popolo, ha richiesto a lungo la sua attuazione in letteratura, i nostri migliori scrittori gli hanno fatto il giro; ma potevano solo capirne il bisogno e non potevano comprenderne e sentirne l'essenza; Ostrovsky è riuscito a farlo. Nessuno dei critici di The Thunderstorm ha voluto o potuto dare una valutazione adeguata di questo personaggio; Pertanto, decidiamo di estendere ulteriormente il nostro articolo per affermare con alcuni dettagli come comprendiamo il personaggio di Katerina e perché consideriamo la sua creazione così importante per la nostra letteratura.
Prima di tutto, ci colpisce con la sua opposizione a tutti i principi autoimposti. Non con un istinto di violenza e distruzione, ma nemmeno con destrezza pratica per sistemare i propri affari per scopi elevati, non con pathos insignificante e scoppiettante, ma non con calcolo pedante diplomatico, si presenta davanti a noi. No, è concentrato e risoluto, fermamente fedele all'istinto della verità naturale, pieno di fede in nuovi ideali e altruista, nel senso che la morte è meglio per lui della vita secondo quei principi che gli sono contrari. Non vive di principi astratti, non di considerazioni pratiche, non di momentaneo pathos, ma semplicemente in genere con tutto il tuo essere. In questa integrità e armonia di carattere risiede la sua forza e la sua essenziale necessità in un momento in cui le vecchie relazioni selvagge, avendo perso ogni forza interna, continuano ad essere tenute insieme da una connessione meccanica esterna. Una persona che comprende solo logicamente l'assurdità della tirannia dei Wild e dei Kabanov non farà nulla contro di loro, solo perché davanti a loro ogni logica scompare; nessun sillogismo può convincere la catena che si spezzò sul prigioniero, il pugno, perché non ferisse l'inchiodato; quindi non convincerai Dikiy ad agire in modo più saggio, e non convincerai la sua famiglia a non ascoltare i suoi capricci: li picchierà tutti, e basta, cosa ne farai? Ovviamente, i caratteri forti da un lato logico devono svilupparsi molto male e avere un'influenza molto debole sull'attività generale in cui tutta la vita è governata non dalla logica, ma dalla pura arbitrarietà. Il dominio dei Selvaggi non è molto favorevole allo sviluppo di persone forti nel cosiddetto senso pratico. Qualunque cosa tu dica su questo senso, ma, in sostanza, non è altro che la capacità di usare le circostanze e disporle a tuo favore. Ciò significa che il senso pratico può condurre una persona ad un'attività diretta e onesta solo quando le circostanze sono disposte secondo una logica sana e, di conseguenza, con le esigenze naturali della moralità umana. Ma dove tutto dipende dalla forza bruta, dove il capriccio irragionevole di pochi Wild o la superstiziosa testardaggine di qualche Kabanova distrugge i calcoli logici più corretti e disprezza sfacciatamente i primissimi fondamenti dei diritti reciproci, lì la capacità di utilizzare le circostanze si trasforma ovviamente nel capacità di applicarsi ai capricci dei tiranni e imitare tutte le loro assurdità per aprirsi la strada alla loro posizione vantaggiosa. Podkhalyuzin e Chichikov sono i forti caratteri pratici del "regno oscuro": nessun altro si sviluppa tra persone di temperamento puramente pratico, sotto l'influenza del dominio del Selvaggio. Il meglio che si possa sognare per questi praticanti è la somiglianza di Stolz, cioè la capacità di ribaltare i propri affari senza meschinità; ma una figura vivente pubblica non apparirà tra loro. Non si può più riporre alcuna speranza in personaggi patetici, che vivono nel momento e nel lampo. I loro impulsi sono casuali e di breve durata; il loro valore pratico è determinato dalla fortuna. Finché tutto va secondo le loro speranze, sono allegri, intraprendenti; non appena l'opposizione è forte, si perdono d'animo, si raffreddano, si ritirano dal caso e si limitano a esclamazioni infruttuose, anche se rumorose. E poiché Dikoy e quelli come lui non sono affatto in grado di rinunciare al loro significato e alla loro forza senza resistenza, poiché la loro influenza ha già inciso tracce profonde nella stessa vita quotidiana e quindi non può essere distrutta immediatamente, allora non c'è niente da guardare personaggi patetici come se fossero qualcosa di serio. Anche nelle circostanze più favorevoli, quando il successo visibile li incoraggiava, cioè quando i piccoli tiranni potevano comprendere la precarietà della loro posizione e cominciavano a fare concessioni, anche allora le persone patetiche non avrebbero fatto molto. Differiscono in quanto, trascinati dall'apparenza esteriore e dalle conseguenze immediate del caso, non sanno quasi mai guardare in profondità, nell'essenza stessa del caso. Ecco perché si accontentano molto facilmente, ingannati da alcuni segni particolari e insignificanti del successo dei loro inizi. Quando il loro errore diventa chiaro a se stessi, diventano delusi, cadono nell'apatia e non fanno nulla. Dikoy e Kabanova continuano a trionfare.
Così, ripercorrendo i vari tipi che sono apparsi nelle nostre vite e riprodotti in letteratura, siamo costantemente giunti alla conclusione che non possono servire come rappresentanti del movimento sociale che sentiamo ora e di cui abbiamo - il più dettagliato possibile - parlato sopra. Vedendo ciò, ci siamo chiesti: come, però, si determineranno nuove spinte nell'individuo? Quali tratti dovrebbero contraddistinguere il carattere, che farà una rottura decisiva con i vecchi, assurdi e violenti rapporti della vita? Nella vita reale della società del risveglio, abbiamo visto solo accenni alla soluzione dei nostri problemi, in letteratura - una debole ripetizione di questi accenni; ma ne Il temporale ne è composto un insieme, già dai contorni abbastanza netti; qui abbiamo un volto preso direttamente dal vero, ma chiarito nella mente dell'artista e posto in posizioni tali da consentirgli di presentarsi in modo più completo e deciso di quanto non avvenga nella maggior parte dei casi della vita ordinaria. Pertanto, non esiste un'accuratezza dagherrotipica di cui alcuni critici hanno accusato Ostrovsky; ma c'è proprio la combinazione artistica di caratteristiche omogenee che si manifestano in diverse situazioni della vita russa, ma servono come espressione di un'idea.
Il carattere russo risoluto e integrale, che agisce tra i Dikikh e i Kabanov, appare in Ostrovsky nel tipo femminile, e questo non è privo di un serio significato. Sappiamo che gli estremi sono respinti dagli estremi, e che la protesta più forte è quella che finalmente si leva dal seno del più debole e del più paziente. Il campo in cui Ostrovsky osserva e ci mostra la vita russa non riguarda i rapporti puramente sociali e statali, ma si limita alla famiglia; in una famiglia, chi sopporta più di tutti il ​​giogo della tirannia, se non una donna? Quale impiegato, operaio, servitore di Dikoy può essere così spinto, oppresso, tagliato fuori dalla sua personalità di moglie? Chi può far bollire tanto dolore e indignazione contro le assurde fantasie di un tiranno? E allo stesso tempo, chi meno di lei ha l'opportunità di esprimere il suo brontolio, di rifiutarsi di fare ciò che le fa schifo? Servi e impiegati sono collegati solo materialmente, umanamente; possono lasciare il tiranno non appena trovano un altro posto per se stessi. La moglie, secondo le concezioni prevalenti, è indissolubilmente legata a lui, spiritualmente, attraverso il sacramento; qualunque cosa faccia suo marito, lei deve obbedirgli e condividere con lui una vita senza senso. E se, finalmente, potesse andarsene, allora dove andrebbe, cosa farebbe? Curly dice: "Il Selvaggio ha bisogno di me, quindi non ho paura di lui e non gli permetterò di prendersi delle libertà su di me". È facile per un uomo che si è reso conto di essere veramente necessario per gli altri; ma una donna, una moglie? Perché è necessaria? Non è lei stessa, al contrario, che prende tutto da suo marito? Suo marito le dà una casa, l'acqua, la nutre, la veste, la protegge, le dà una posizione nella società... Di solito non è considerata un peso per un uomo? Le persone prudenti non dicono, quando impediscono ai giovani di sposarsi: "Una moglie non è una scarpa di rafia, non la getterai via dai piedi"? E secondo l'opinione generale, la differenza principale tra una moglie e una scarpa di rafia sta nel fatto che porta con sé un intero fardello di preoccupazioni di cui il marito non può liberarsi, mentre la scarpa di rafia dà solo comodità, e se lo è scomodo, può essere facilmente buttato via .. Trovandosi in una posizione del genere, una donna, ovviamente, deve dimenticare di essere la stessa persona, con gli stessi diritti di un uomo. Può solo demoralizzarsi e se la personalità in lei è forte, allora avrà una tendenza alla stessa tirannia di cui ha sofferto così tanto. Questo è ciò che vediamo, ad esempio, a Kabanikha, esattamente come lo abbiamo visto a Ulanbekova. La sua tirannia è solo più ristretta e più piccola, e quindi, forse, anche più insensata di quella di un uomo: la sua taglia è più piccola, ma entro i suoi limiti, su chi ci è già caduto, agisce in modo ancora più intollerabile. Wild impreca, Kabanova brontola; ucciderà, ed è finita, ma questo rosicchia la sua vittima a lungo e inesorabilmente; fa rumore sulle sue fantasie ed è piuttosto indifferente al tuo comportamento finché non lo tocca; Il cinghiale si è creato un intero mondo di regole speciali e usanze superstiziose, per le quali si batte con tutta la stupidità della tirannia. In generale, in una donna che ha raggiunto anche la posizione di indipendente e con amore * che esercita la tirannia, si può sempre vedere la sua relativa impotenza, conseguenza dei suoi secoli di oppressione: è più pesante, più sospettosa, senz'anima nelle sue richieste ; non soccombe più al buon ragionamento, non perché lo disprezzi, ma piuttosto perché ha paura di non farcela: si attiene all'antichità e a varie istruzioni comunicatele da alcuni Feklusha...
*Per amore (italiano).
È chiaro da ciò che se una donna vuole liberarsi da una situazione del genere, allora il suo caso sarà serio e decisivo. A qualche Curly non costa nulla litigare con Diky: entrambi hanno bisogno l'uno dell'altro e, quindi, non c'è bisogno di un eroismo speciale da parte di Curly per presentare le sue richieste. D'altra parte, il suo trucco non porterà a nulla di grave: litigherà, Dikoy minaccerà di abbandonarlo come soldato, ma non lo rinuncerà, Curly sarà contento che si sia morso e le cose andranno di nuovo come prima. Non così con una donna: deve avere già molta forza di carattere per esprimere il suo malcontento, le sue pretese. Al primo tentativo le verrà fatto sentire che non è niente, che può essere schiacciata. Sa che questo è vero e deve accettare; altrimenti eseguiranno una minaccia su di lei: la picchieranno, la rinchiuderanno, la lasceranno pentita, a pane e acqua, la priveranno della luce del giorno, proveranno tutti i rimedi casalinghi dei bei vecchi tempi e la porteranno ancora a umiltà. Una donna che vuole andare fino in fondo nella sua ribellione contro l'oppressione e l'arbitrarietà dei suoi anziani nella famiglia russa deve essere piena di eroico sacrificio di sé, deve decidere su tutto ed essere pronta a tutto. Come può sopportare se stessa? Dove prende così tanto carattere? L'unica risposta a questo è che le tendenze naturali della natura umana non possono essere completamente distrutte. Puoi inclinarli di lato, premere, spremere, ma tutto questo è solo fino a un certo punto. Il trionfo delle false proposizioni mostra solo fino a che punto può arrivare l'elasticità della natura umana; ma quanto più innaturale è la situazione, tanto più vicina e necessaria è la via d'uscita. E significa che è molto innaturale quando anche le nature più flessibili, che sono più soggette all'influenza della forza che produce tali posizioni, non possono resistere. Se anche il corpo flessibile di un bambino non si presta a nessun trucco ginnico, allora è ovvio che è impossibile per gli adulti, i cui arti sono più rigidi. Gli adulti, ovviamente, non permetteranno un simile trucco con loro; ma un bambino può facilmente assaggiarlo. Dove prende il carattere il bambino per resistergli con tutte le sue forze, anche se per la resistenza è stata promessa la punizione più terribile? C'è una sola risposta: è impossibile sopportare quello che è costretto a fare... Lo stesso va detto di una donna debole che decide di lottare per i suoi diritti: si è arrivati ​​al punto che non è più possibile per lei a sopportare la sua umiliazione, così ne è strappata non più secondo ciò che è meglio e ciò che è peggio, ma solo secondo l'istintiva tensione verso ciò che è tollerabile e possibile. Natura qui sostituisce le considerazioni della mente, e le esigenze del sentimento e dell'immaginazione: tutto questo si fonde nel sentire generale dell'organismo, che chiede aria, cibo, libertà. Qui sta il segreto dell'integrità dei personaggi che compaiono in circostanze simili a quelle che abbiamo visto in The Thunderstorm, nell'ambiente che circonda Katerina.
Pertanto, l'emergere di un carattere energico femminile corrisponde pienamente alla posizione a cui è stata portata la tirannia nel dramma di Ostrovsky. Si è arrivati ​​all'estremo, alla negazione di ogni buon senso; più che mai è ostile alle esigenze naturali dell'umanità e più ferocemente che mai cerca di arrestarne lo sviluppo, perché nel loro trionfo vede avvicinarsi la sua inevitabile morte. Attraverso questo, ancora di più provoca brontolii e proteste anche negli esseri più deboli. E allo stesso tempo, la tirannia, come abbiamo visto, ha perso la fiducia in se stessa, ha perso la sua fermezza nelle azioni e ha perso una parte significativa del potere che consisteva nell'instillare la paura in tutti. Pertanto, la protesta contro di lui non viene messa a tacere all'inizio, ma può trasformarsi in una lotta ostinata. Coloro che vivono ancora in modo tollerabile non vogliono rischiare una simile lotta ora, nella speranza che la tirannia non vivrà comunque a lungo. Il marito di Katerina, il giovane Kabanov, sebbene soffra molto del vecchio Kabanikh, è comunque più libero: può scappare da Savel Prokofich per un drink, andrà a Mosca da sua madre e si girerà in libertà, e se lo è male, dovrà davvero con le donne anziane, quindi c'è qualcuno su cui sfogare il suo cuore - si lancerà contro sua moglie ... Quindi vive per se stesso ed educa il suo carattere, buono a nulla, tutto nella segreta speranza che in qualche modo si libererà. Sua moglie non ha speranza, non ha consolazione, non respira; se può, lascialo vivere senza respirare, dimentica che c'è aria libera nel mondo, lascia che rinunci alla sua natura e si fonda con il capriccioso dispotismo del vecchio Kabanikh. Ma l'aria libera e la luce, contrariamente a tutte le precauzioni della peritura tirannia, irrompono nella cella di Katerina, lei sente l'opportunità di soddisfare la naturale sete della sua anima e non può più rimanere immobile: desidera una nuova vita, anche se l'avesse morire in questo impulso. Cos'è la morte per lei? Non importa: non considera la vita e la vita vegetativa che le è toccata in sorte nella famiglia Kabanov.
Questa è la base di tutte le azioni del personaggio raffigurato in The Storm. Questa base è più affidabile di tutte le possibili teorie e pathos, perché risiede nell'essenza stessa di questa situazione, attrae irresistibilmente una persona alla questione, non dipende da questa o quell'abilità o impressione in particolare, ma si basa sull'intero complessità delle esigenze dell'organismo, sullo sviluppo dell'intera natura dell'uomo. Ora è curioso come un tale carattere si sviluppi e si manifesti in casi particolari. Possiamo tracciare il suo sviluppo attraverso la personalità di Katerina.
Prima di tutto, ti colpisce la straordinaria originalità di questo personaggio. Non c'è nulla di esterno, di estraneo in lui, ma tutto esce in qualche modo da dentro di lui; ogni impressione viene elaborata in esso e poi cresce organicamente con esso.
Nell'ambiente cupo della nuova famiglia, Katerina iniziò a sentire la mancanza di apparenza, di cui prima pensava di accontentarsi. Sotto la mano pesante del Kabanikh senz'anima non c'è spazio per le sue visioni luminose, così come non c'è libertà per i suoi sentimenti. In un impeto di tenerezza per il marito, vuole abbracciarlo - la vecchia grida: “Cosa tieni al collo, spudorato? Inchinati ai tuoi piedi!" Vuole essere lasciata sola e piangere in silenzio, come faceva una volta, e sua suocera dice: "Perché non ululi?" Cerca luce, aria, vuole sognare e scherzare, innaffiare i suoi fiori, guardare il sole, il Volga, inviare i suoi saluti a tutti gli esseri viventi - ed è tenuta in cattività, è costantemente sospettata di piani impuri e depravati . Cerca ancora rifugio nella pratica religiosa, nella frequentazione della chiesa, nelle conversazioni che salvano l'anima; ma anche qui non trova le prime impressioni. Uccisa dal lavoro quotidiano e dalla schiavitù eterna, non può più sognare con la stessa chiarezza degli angeli che cantano in una colonna polverosa illuminata dal sole, non può immaginare i giardini dell'Eden con il loro sguardo imperturbato e la loro gioia. Tutto è cupo, spaventoso intorno a lei, tutto respira freddo e qualche minaccia irresistibile: i volti dei santi sono così severi, e le letture della chiesa sono così formidabili, e le storie dei vagabondi sono così mostruose ... Sono tutte uguali , in sostanza, non sono affatto cambiati, ma lei stessa è cambiata: non ha più voglia di costruire visioni aeree, e non soddisfa quell'immaginazione indefinita di beatitudine di cui godeva prima. È maturata, altri desideri si sono svegliati in lei, più reali; non conoscendo altra carriera che la sua famiglia, nessun altro mondo se non quello che si è sviluppato per lei nella società della sua città, lei, ovviamente, comincia a realizzare da tutte le aspirazioni umane ciò che è più inevitabile e più vicino a lei: il desiderio di amore e devozione. . Ai vecchi tempi il suo cuore era troppo pieno di sogni, non prestava attenzione ai giovani che la guardavano, ma si limitava a ridere. Quando ha sposato Tikhon Kabanov, non lo amava neanche lei; non capiva ancora questa sensazione; le dissero che ogni ragazza avrebbe dovuto sposarsi, mostrarono Tikhon come suo futuro marito, e lei andò per lui, rimanendo completamente indifferente a questo passaggio. E anche qui si manifesta una particolarità di carattere: secondo i nostri soliti concetti, va contrastata se ha un carattere deciso; ma non pensa alla resistenza, perché non ha motivi sufficienti per questo. Non ha un desiderio speciale di sposarsi, ma non c'è nemmeno avversione per il matrimonio; non c'è amore in lei per Tikhon, ma non c'è nemmeno amore per nessun altro. Non le importa per il momento, motivo per cui ti lascia fare quello che vuoi con lei. In questo non si può vedere né impotenza né apatia, ma si può trovare solo mancanza di esperienza, e anche troppa disponibilità a fare tutto per gli altri, avendo poca cura di sé. Ha poca conoscenza e molta creduloneria, motivo per cui fino al momento non mostra opposizione agli altri e decide di sopportare meglio che farlo loro malgrado.
Ma quando capirà di cosa ha bisogno e vuole ottenere qualcosa, raggiungerà il suo obiettivo a tutti i costi: allora la forza del suo carattere, non sprecata in meschine buffonate, si manifesterà pienamente. Dapprima, secondo l'innata gentilezza e nobiltà del suo animo, farà ogni possibile sforzo per non violare la quiete e i diritti altrui, al fine di ottenere ciò che vuole con la massima osservanza possibile di tutte le prescrizioni che le vengono imposte. su di lei da persone che sono in qualche modo legate a lei; e se riescono a sfruttare questo stato d'animo iniziale e decidono di darle piena soddisfazione, allora è un bene sia per lei che per loro. Ma se no, non si fermerà davanti a nulla - legge, parentela, costume, giudizio umano, regole di prudenza - tutto scompare per lei davanti al potere dell'attrazione interiore; non si risparmia e non pensa agli altri. Questa è stata proprio l'uscita presentata a Katerina, e non ci si poteva aspettare un'altra vista la situazione in cui si trova.
Il sentimento d'amore per una persona, il desiderio di trovare una risposta affine in un altro cuore, il bisogno di teneri piaceri si è aperto naturalmente in una giovane donna e ha cambiato i suoi sogni precedenti, incerti e infruttuosi. "Di notte, Varya, non riesco a dormire", dice, "continuo a immaginare una specie di sussurro: qualcuno mi sta parlando in modo così affettuoso, come una colomba che tuba. Non sogno più, Varya, come prima, alberi e montagne paradisiache, ma è come se qualcuno mi abbracciasse così calorosamente, appassionatamente o mi conducesse da qualche parte, e io lo seguo, vado ... "Si è resa conto e ha già colto questi sogni piuttosto tardi; ma, naturalmente, la perseguitarono e la tormentarono molto prima che lei stessa potesse renderne conto. Alla loro prima manifestazione, ha immediatamente rivolto i suoi sentimenti a ciò che le era più vicino: suo marito. Per molto tempo ha lottato per rendere la sua anima simile a lui, per assicurarsi che non aveva bisogno di nulla con lui, che in lui c'era la beatitudine che cercava con tanta ansia. Guardava con timore e smarrimento alla possibilità di cercare l'amore reciproco in qualcuno diverso da lui. Nella commedia, che trova Katerina già con l'inizio del suo amore per Boris Grigorych, sono ancora visibili gli ultimi sforzi disperati di Katerina: rendere suo marito caro a se stessa. La scena della sua separazione da lui ci fa sentire che anche qui non tutto è perduto per Tikhon, che può ancora conservare i suoi diritti sull'amore di questa donna; ma questa stessa scena, in brevi ma taglienti schizzi, ci racconta tutta la storia delle torture che costrinse Katerina a sopportare per alienare il suo primo sentimento dal marito. Tikhon è qui una creatura semplice e volgare, per niente malvagia, ma estremamente senza spina dorsale, che non osa fare nulla di contrario a sua madre. E la madre è una creatura senz'anima, una donna pugno, che si conclude nelle cerimonie cinesi - e amore, religione e moralità. Tra lei e tra sua moglie, Tikhon rappresenta uno dei tanti tipi pietosi che di solito vengono chiamati innocui, sebbene in senso generale siano altrettanto dannosi dei tiranni stessi, perché servono come loro fedeli assistenti.
Ma il nuovo movimento della vita delle persone, di cui abbiamo parlato sopra e che abbiamo trovato riflesso nel carattere di Katerina, non è come loro. In questa personalità vediamo già matura, dal profondo di tutto l'organismo, l'esigenza del giusto e dello scopo della vita che sorge. Qui non è più l'immaginazione, non il sentito dire, non un impulso artificialmente eccitato che ci appare, ma la necessità vitale della natura. Katerina non è capricciosa, non flirta con il suo malcontento e la sua rabbia - questo non è nella sua natura; non vuole impressionare gli altri, mettersi in mostra e vantarsi. Al contrario, vive molto serenamente ed è pronta a sottomettersi a tutto ciò che non è contrario alla sua natura; il suo principio, se potesse riconoscerlo e definirlo, sarebbe quello di mettere in imbarazzo gli altri il meno possibile con la sua personalità e di disturbare il corso generale delle cose. Ma d'altra parte, riconoscendo e rispettando le aspirazioni degli altri, esige lo stesso rispetto per se stessa, e ogni violenza, ogni costrizione la rivolta in modo vitale, profondo. Se potesse, allontanerebbe da sé tutto ciò che vive male e nuoce agli altri; ma, non potendo farlo, va nella direzione opposta: lei stessa fugge dai distruttori e dai delinquenti. Se non altro per non sottomettersi ai loro principi, contrari alla sua natura, se non per riconciliarsi con le loro richieste innaturali, e poi cosa ne verrà fuori - se il destino migliore per lei o la morte - non lo guarda più: in entrambi i casi , liberazione per lei...
Nei monologhi di Katerina è chiaro che anche adesso non ha formulato nulla; è guidata fino in fondo dalla sua natura, e non da decisioni date, perché per le decisioni avrebbe bisogno di solidi fondamenti logici, e tuttavia tutti i principi che le vengono dati per il ragionamento teorico sono decisamente contrari alle sue naturali inclinazioni. Ecco perché non solo non assume pose eroiche e non pronuncia detti che dimostrano la forza del suo carattere, ma al contrario appare sotto forma di una donna debole che non può resistere ai suoi istinti e cerca di giustificare l'eroismo che si manifesta nelle sue azioni. Ha deciso di morire, ma è terrorizzata dal pensiero che questo sia un peccato, e sembra che stia cercando di dimostrare a noi ea se stessa che può essere perdonata, poiché è già molto difficile per lei. Vorrebbe godersi la vita e l'amore; ma sa che questo è un crimine, e quindi dice nella sua stessa giustificazione: "Beh, non importa, ho rovinato la mia anima!" Non si lamenta di nessuno, non incolpa nessuno, e le viene in mente anche il pensiero di niente del genere; al contrario, è lei la colpa di tutti, chiede persino a Boris se è arrabbiato con lei, se impreca ... Non c'è né malizia né disprezzo in lei, niente che di solito ostenta eroi delusi che arbitrariamente lasciano il mondo. Ma non può più vivere, non può, e basta; Dalla pienezza del suo cuore dice:
“Sono già esausto ... Quanto ancora soffrirò? Perché dovrei vivere ora, beh, perché? Non ho bisogno di niente, niente è bello per me e la luce di Dio non è bella! - e la morte non arriva. La chiami, ma lei non viene. Qualunque cosa io veda, qualunque cosa io senta, solo qui (indicando il cuore) male".
Al pensiero della tomba, diventa più leggera: la calma sembra riversarsi nella sua anima.
“Così tranquillo, così buono... Ma non voglio nemmeno pensare alla vita... Vivere ancora?... No, no, no... non va bene. E le persone mi fanno schifo, e la casa mi fa schifo, e le pareti fanno schifo! Non ci andrò! No, no, non lo farò ... Tu vieni da loro - loro vanno, dicono, - ma a cosa mi serve questo? .. "
E il pensiero dell'amarezza della vita, che si dovrà sopportare, tormenta Katerina a tal punto da farla precipitare in una sorta di stato semifebbrile. All'ultimo momento, tutti gli orrori domestici lampeggiano in modo particolarmente vivido nella sua immaginazione. Lei grida: "Ma mi prenderanno e mi riporteranno a casa con la forza! .. Sbrigati, sbrigati ..." E la faccenda è finita: non sarà più vittima di una suocera senz'anima, lei non languirà più rinchiusa, con il marito smidollato e schifoso. È liberata!
Abbiamo già detto che questo fine ci sembra gratificante; è facile capirne il perché: in esso si lancia una terribile sfida alla forza tirannica, le dice che non è più possibile andare oltre, è impossibile vivere ancora con i suoi principi violenti e mortiferi. In Katerina assistiamo a una protesta contro le concezioni morali di Kabanov, una protesta portata fino in fondo, proclamata sia sotto le torture domestiche sia per l'abisso in cui si è gettata la povera donna. Non vuole riconciliarsi, non vuole approfittare della miserabile vita vegetativa che le viene data in cambio della sua anima viva. La sua morte è il canto compiuto della cattività babilonese: suonate e cantate per noi i canti di Sion, dicevano i loro conquistatori agli ebrei; ma il triste profeta rispose che non era possibile cantare i canti sacri della patria in schiavitù, che sarebbe stato meglio che la loro lingua si attaccasse alla laringe e le loro mani si asciugassero, piuttosto che prendere l'arpa e cantare i canti di Sion per il divertimento dei loro padroni. Nonostante tutta la sua disperazione, questa canzone produce un'impressione molto gratificante e coraggiosa: senti che il popolo ebraico non sarebbe morto se fosse stato sempre animato da tali sentimenti...
Ma anche senza nobili considerazioni, semplicemente per l'umanità, è gratificante per noi vedere la liberazione di Katerina - almeno attraverso la morte, se altrimenti è impossibile. A questo proposito, abbiamo prove terribili nel dramma stesso, che ci dicono che vivere nel "regno oscuro" è peggio della morte. Tikhon, gettandosi sul cadavere della moglie, tirato fuori dall'acqua, grida nell'oblio di sé: “Ti fa bene, Katya! Perché sono rimasto a vivere nel mondo e a soffrire! La commedia si conclude con questa esclamazione, e ci sembra che non si sarebbe potuto inventare nulla di più forte e più veritiero di un simile finale. Le parole di Tikhon danno la chiave per la comprensione dell'opera a coloro che prima non ne avrebbero nemmeno compreso l'essenza; fanno pensare allo spettatore non a una storia d'amore, ma a tutta questa vita, dove i vivi invidiano i morti, e anche alcuni suicidi! A rigor di termini, l'esclamazione di Tikhon è stupida: il Volga è vicino, chi gli impedisce di lanciarsi se la vita è nauseabonda? Ma questo è il suo dolore, questo è ciò che gli è duro, che non può fare nulla, assolutamente nulla, anche quello in cui riconosce il suo bene e la sua salvezza. Questa corruzione morale, questo annientamento di una persona, ci colpisce più duramente di qualsiasi incidente più tragico: lì vedi la morte simultanea, la fine della sofferenza, spesso la liberazione dalla necessità di servire come strumento pietoso di qualcosa di vile: ma qui - costante , dolore opprimente, rilassamento, mezzo cadavere, in decomposizione viva da molti anni ... E pensare che questo cadavere vivente non è uno, non un'eccezione, ma un'intera massa di persone soggette all'influenza corruttrice dei Wild e dei Kabanov ! E non aspettarti la liberazione per loro: questo, vedi, è terribile! Ma che vita gioiosa e fresca respira in noi una persona sana, che trova in sé la determinazione di porre fine a questa vita marcia a tutti i costi!...
Questo è dove finiamo. Non abbiamo parlato molto: della scena di un incontro notturno, della personalità di Kuligin, anch'essa non priva di significato nella commedia, di Varvara e Kudryash, della conversazione di Diky con Kabanova, ecc. Ecc. Questo perché il nostro obiettivo doveva indicare il significato generale della commedia e, trascinati dal generale, non potevamo addentrarci a sufficienza nell'analisi di tutti i dettagli. I giudici letterari saranno ancora una volta insoddisfatti: la misura del merito artistico di un'opera teatrale non è sufficientemente definita e chiarita, i posti migliori non sono indicati, i personaggi secondari e principali non sono nettamente separati, ma soprattutto - l'arte è di nuovo resa un strumento di qualche idea estranea! .. Tutto questo lo sappiamo e abbiamo una sola risposta: lascia che i lettori giudichino da soli (supponiamo che tutti abbiano letto o visto The Thunderstorm), - è esattamente l'idea da noi indicata - del tutto estranea "Temporale"forzatamente imposto da noi, o segue davvero dal gioco stesso, ne costituisce l'essenza e ne determina il significato diretto? ti chiediamo di rispondere a un'altra domanda: È vero che la natura vivente russa si esprime in Katerina, è vero che la situazione russa si esprime in tutto ciò che la circonda, è vero che la necessità del movimento emergente della vita russa si riflette nel significato dell'opera, come noi capiscilo? Se "no", se i lettori non riconoscono qui qualcosa di familiare, caro ai loro cuori, vicino ai loro bisogni urgenti, allora, ovviamente, il nostro lavoro è perduto. Ma se "sì", se i nostri lettori, dopo aver compreso i nostri appunti, scopriranno che, in effetti, la vita russa e la forza russa sono chiamate dall'artista in The Thunderstorm a una causa decisiva, e se sentono la legittimità e l'importanza di questo importa, allora siamo soddisfatti che qualunque cosa i nostri giudici dotti e letterari possano dire.

Appunti:

Per la prima volta - C, 1860, n. 10. Firma: N.-bov. Stampiamo su: "Temporale" in critica (con abbreviazioni).

Confronta: "Coloro che ci hanno affascinato ci hanno chiesto parole di canto, e i nostri oppressori hanno chiesto gioia: "Cantaci dai canti di Sion". Come possiamo cantare il cantico del Signore in una terra straniera?" - Salterio, 133, 3-4.

Composizione

Sinossi dell'articolo di N.A. Dobrolyubova

"RAGGIO DI LUCE IN UNA REALTA OSCURA"

1. Il merito di AN Ostrovsky

2. Proprietà distintive del personaggio di Katerina

3. Valutazione del "regno oscuro"

4. Conclusioni raggiunte dal critico

Ostrovsky ha una profonda comprensione della vita russa e una grande capacità di rappresentare in modo nitido e vivido i suoi aspetti più essenziali.

Considerando attentamente la totalità delle sue opere, scopriamo che l'istinto per i veri bisogni e le aspirazioni della vita russa non lo ha mai abbandonato; a volte non è stato mostrato a prima vista, ma è sempre stato alla radice delle sue opere.

Ritrovi l'esigenza del diritto, il rispetto dell'individuo, la protesta contro la violenza e l'arbitrarietà in molte opere letterarie; ma in essi per lo più la questione non si svolge in modo vitale, pratico, si sente il lato astratto, filosofico della questione e tutto se ne deduce, si indica il diritto, e si lascia senza attenzione la reale possibilità . Ostrovsky non è lo stesso: in lui trovi non solo il lato morale, ma anche economico mondano della questione, e questa è l'essenza della questione. In lui si vede chiaramente come la tirannia poggi su una grossa borsa, che si chiama "benedizione di Dio", e come l'irresponsabilità delle persone davanti a lui sia determinata dalla dipendenza materiale da lui. Inoltre, vedi come questo lato materiale in tutte le relazioni mondane domina l'astratto, e come le persone private del materiale sostengono poco i diritti astratti e ne perdono persino una chiara coscienza. Infatti, una persona ben nutrita può ragionare con freddezza e intelligenza se debba mangiare questo o quel pasto; ma l'affamato desidera ardentemente il cibo, ovunque lo veda, e qualunque esso sia. Questo fenomeno, ricorrente in tutte le sfere della vita pubblica, è ben notato e compreso da Ostrovsky, e le sue commedie mostrano più chiaramente di ogni ragionamento come un sistema di mancanza di diritti e di egoismo grossolano e meschino, stabilito dalla tirannia, sia instillato in coloro che soffrirne; come loro, se conservano in sé i resti di energia, cercano di usarla per acquisire l'opportunità di vivere in modo indipendente e non comprendono più né i mezzi né i diritti.

Per Ostrovsky, in primo piano c'è sempre l'ambiente generale della vita, indipendente da uno qualsiasi dei personaggi. Non punisce né il cattivo né la vittima; entrambi sono patetici per te, spesso entrambi sono ridicoli, ma il sentimento suscitato in te dalla commedia non li attrae direttamente. Vedi che la loro posizione li domina e li incolpi solo per non aver mostrato abbastanza energia per uscire da questa posizione. Gli stessi meschini tiranni, contro i quali il vostro sentimento dovrebbe naturalmente risentirsi, a ben vedere si rivelano più degni di pietà della vostra ira: sono entrambi virtuosi e anche furbi a modo loro, nei limiti loro prescritti dalla routine sostenuta dalla loro posizione; ma la situazione è tale che in essa è impossibile uno sviluppo umano pieno e sano.

Così, la lotta si svolge nelle commedie di Ostrovsky non nei monologhi degli attori, ma nei fatti che le dominano. Le persone estranee hanno una ragione per il loro aspetto e sono persino necessarie per la completezza dell'opera. I partecipanti inattivi al dramma della vita, ciascuno apparentemente occupato solo con i propri affari, spesso hanno una tale influenza sul corso delle cose con la loro mera esistenza che nulla può rifletterla. Quante idee ardenti, quanti vasti progetti, quanti slanci entusiasti crollano a uno sguardo sulla folla indifferente e prosaica, passandoci davanti con sprezzante indifferenza! Quanti sentimenti puri e gentili si congelano in noi per paura, per non essere ridicolizzati e rimproverati da questa folla. E d'altra parte, quanti crimini, quanti scoppi di arbitrarietà e violenza si fermano davanti alla decisione di questa folla, sempre apparentemente indifferente e docile, ma, in sostanza, molto intransigente in ciò che una volta viene riconosciuto da essa. Pertanto, è estremamente importante per noi sapere quali sono le idee di questa folla sul bene e sul male, cosa considerano vero e cosa è falso. Ciò determina la nostra visione della posizione in cui si trovano i personaggi principali dell'opera e, di conseguenza, il grado della nostra partecipazione ad essi.

Katerina è guidata fino in fondo dalla sua natura, e non da decisioni date, perché per le decisioni avrebbe bisogno di basi logiche, solide, eppure tutti i principi che le vengono dati per il ragionamento teorico sono decisamente contrari alle sue inclinazioni naturali. Ecco perché non solo non assume pose eroiche e non pronuncia detti che dimostrano la sua forza di carattere, ma al contrario, appare sotto forma di una donna debole che non può resistere ai suoi istinti e cerca di giustificare l'eroismo che si manifesta nelle sue azioni. Non si lamenta di nessuno, non incolpa nessuno e non le viene nemmeno in mente niente del genere. Non c'è malizia, nessun disprezzo in esso, niente che di solito ostenta eroi delusi che lasciano arbitrariamente il mondo. Il pensiero dell'amarezza della vita, che dovrà essere sopportata, tormenta Katerina a tal punto da farla precipitare in una sorta di stato semifebbrile. All'ultimo momento, tutti gli orrori domestici lampeggiano in modo particolarmente vivido nella sua immaginazione. Lei grida: "Mi prenderanno e mi riporteranno a casa con la forza! .. Sbrigati, sbrigati ..." E la questione è finita: non sarà più vittima di una suocera senz'anima, lo farà non languire più rinchiusa con il marito smidollato e disgustoso. È liberata!

Triste, amara è una tale liberazione; Ma cosa fare quando non c'è altra via d'uscita. È un bene che la povera donna abbia trovato determinazione almeno per questa terribile uscita. Questa è la forza del suo personaggio, motivo per cui The Thunderstorm ci fa un'impressione rinfrescante.

Questo fine ci sembra gratificante; è facile comprenderne il motivo: in esso viene lanciata una sfida terribile alla forza autocosciente, le dice che non è più possibile andare oltre, è impossibile vivere ancora con i suoi principi violenti e mortiferi. In Katerina assistiamo a una protesta contro le concezioni della moralità di Kabanov, una protesta portata fino in fondo, proclamata sia sotto la tortura domestica sia per l'abisso in cui si è gettata la povera donna. Non vuole riconciliarsi, non vuole approfittare della miserabile vita vegetativa che le viene data in cambio della sua anima viva.

Dobrolyubov ha valutato Ostrovsky molto bene, scoprendo che era in grado di ritrarre in modo molto completo e completo gli aspetti e le esigenze essenziali della vita russa. Alcuni autori hanno preso fenomeni privati, temporanei, esigenze esterne della società e li hanno rappresentati con più o meno successo. Altri autori hanno preso il lato più interiore della vita, ma si sono limitati a una cerchia molto ristretta e hanno notato tali fenomeni che erano ben lungi dall'avere un significato nazionale. Il lavoro di Ostrovsky è molto più fruttuoso: ha catturato tali aspirazioni e bisogni generali che permeano l'intera società russa, la cui voce si sente in tutti i fenomeni della nostra vita, la cui soddisfazione è una condizione necessaria per il nostro ulteriore sviluppo.

Di tutte le opere di Ostrovsky, la commedia "The Thunderstorm" ha suscitato la massima risonanza nella società e la controversia più acuta nelle critiche. Ciò è stato spiegato sia dalla natura del dramma stesso (la gravità del conflitto, il suo tragico esito, l'immagine forte e originale del personaggio principale), sia l'epoca in cui è stata scritta la commedia - due anni prima dell'abolizione della servitù e le relative riforme della vita socio-politica Russia. Era un'era di ascesa sociale, il fiorire di idee amanti della libertà e una maggiore resistenza al "regno oscuro" in tutte le sue manifestazioni, anche nell'ambito familiare e domestico.

Da questo punto di vista N.A. Dobrolyubov, che ne ha fornito l'analisi più completa e dettagliata. Nel personaggio principale, Katerina Kabanova, ha visto un fenomeno gradito, prefigurando la prossima fine del regno dei piccoli tiranni. Sottolineando la forza del carattere di Katerina, ha sottolineato il fatto che anche se una donna, cioè l'elemento più oppresso e diseredato della società, osa protestare, allora la "fine dei tempi" arriva nel "regno oscuro". Il titolo dell'articolo di Dobrolyubov esprime perfettamente il suo pathos principale.

L'avversario più coerente di Dobrolyubov era D.I. Pisarev. Nel suo articolo, non solo non era d'accordo con Dobrolyubov nel valutare l'immagine di Katerina, ma l'ha completamente sfatata, concentrandosi sui punti deboli dell'eroina e concludendo che tutto il suo comportamento, compreso il suicidio, non è altro che "stupidità e assurdità" . Tuttavia, si deve tenere conto del fatto che Pisarev ha elaborato la sua analisi dopo il 1861 e dopo la comparsa di opere come "Padri e figli" di Turgenev e "Cosa si deve fare?" Chernyshevsky. Rispetto agli eroi di questi romanzi - Bazàrov, Lopukhov, Kirsanov, Rakhmetov, Vera Pavlovna e altri, in cui Pisarev ha trovato il suo ideale di democratico rivoluzionario - Katerina Ostrovsky, ovviamente, ha perso molto.

Polemica in relazione a Dobrolyubov e all'articolo di A.A. Grigoriev, uno dei principali critici russi della metà del XIX secolo, che si ergeva sulle posizioni di "arte pura" e si opponeva costantemente all'approccio sociologico alla letteratura. In contrasto con l'opinione di Dobrolyubov, Grigoriev sostiene che nell'opera di Ostrovsky e, in particolare, nell'opera teatrale "Temporale", la cosa principale non è la denuncia del sistema sociale, ma l'incarnazione del "popolo russo".

Un importante scrittore russo I.A. Goncharov ha dato una recensione completamente positiva dell'opera, descrivendone accuratamente e brevemente i meriti principali. M. M. Dostoevskij, fratello del grande scrittore russo F.M. Dostoevskij, ha analizzato in dettaglio il personaggio di Katerina in tutta la sua incoerenza e, simpatizzando profondamente con l'eroina, ha concluso che questo personaggio è veramente russo, 77 anni, scrittore populista I. Melnikov-Pechorsky, nella sua recensione del personaggio di "Temporale" si avvicina la posizione di Dobrolyubov , considerando il motivo della protesta contro la tirannia il più importante in questa commedia. In questo articolo si dovrebbe prestare attenzione a un'analisi dettagliata dei personaggi di Feklusha e Kuligin e al significato della loro opposizione.

I lettori di Sovremennik ricorderanno che abbiamo posto molto in alto Ostrovsky, scoprendo che era in grado di ritrarre in modo molto completo e completo gli aspetti e le esigenze essenziali della vita russa. Altri autori hanno preso fenomeni privati, temporanee, esigenze esterne della società e li hanno rappresentati con maggiore o minore successo, come la richiesta di giustizia, la tolleranza religiosa, la buona amministrazione, l'abolizione dell'agricoltura, l'abolizione della servitù, ecc. lato più interno della vita, ma si sono limitati a una cerchia molto ristretta e hanno notato tali fenomeni che erano ben lungi dall'avere un significato nazionale. Tale, ad esempio, è l'immagine in innumerevoli storie di persone che sono diventate superiori nello sviluppo al loro ambiente, ma private di energia, volontà e che muoiono nell'inazione. Queste storie erano significative, perché esprimevano chiaramente l'inadeguatezza dell'ambiente, che ostacola la buona attività, e sebbene la richiesta vagamente riconosciuta per l'applicazione energica nella pratica dei principi che riconosciamo come verità nella teoria. A seconda della differenza di talenti, storie di questo tipo avevano più o meno significato; ma tutti contenevano lo svantaggio di rientrare solo in una piccola parte (relativamente) della società e di non avere quasi nulla a che fare con la maggioranza. Per non parlare della massa delle persone, anche negli strati medi della nostra società vediamo molte più persone che hanno ancora bisogno di acquisire e comprendere i concetti corretti rispetto a coloro che, con le idee acquisite, non sanno dove andare. Pertanto, il significato di questi racconti e romanzi rimane molto particolare e si fa sentire più per una cerchia di un certo tipo che per la maggioranza. È impossibile non ammettere che il lavoro di Ostrovsky è molto più fruttuoso: ha colto aspirazioni e bisogni così generali di cui è permeata l'intera società russa, la cui voce si sente in tutti i fenomeni della nostra vita, la cui soddisfazione è una condizione necessaria per il nostro ulteriore sviluppo. Le aspirazioni moderne della vita russa nelle dimensioni più estese trovano la loro espressione in Ostrovsky, come comico, dal lato negativo. Disegnandoci in un'immagine vivida false relazioni con tutte le loro conseguenze, attraverso le stesse funge da eco di aspirazioni che richiedono un dispositivo migliore. L'arbitrarietà, da un lato, e la mancanza di consapevolezza dei diritti della propria personalità, dall'altro, sono le basi su cui poggia tutta la disgrazia dei rapporti reciproci sviluppatasi nella maggior parte delle commedie di Ostrovsky; le esigenze della legge, della legalità, del rispetto per una persona: questo è ciò che ogni lettore attento sente dal profondo di questa disgrazia. Bene, inizierai a negare il vasto significato di queste richieste nella vita russa? Non confessi che un tale background di commedie corrisponde allo stato della società russa più di ogni altro in Europa? Prendi una storia, ricorda la tua vita, guardati intorno: troverai ovunque una giustificazione per le nostre parole. Non è questa la sede per intraprendere ricerche storiche; basti notare che la nostra storia, fino ai tempi moderni, non ha contribuito allo sviluppo in noi del senso della legalità, non ha creato solide garanzie per l'individuo e ha dato ampio campo all'arbitrarietà. Questo tipo di sviluppo storico, ovviamente, ha portato al declino della moralità pubblica: si è perso il rispetto per la propria dignità, la fede nel giusto, e di conseguenza la coscienza del dovere, indebolita, l'arbitrio calpestato il diritto, l'astuzia è stata minata dall'arbitrarietà. Alcuni scrittori, privi del senso dei bisogni normali e sconcertati da combinazioni artificiali, hanno riconosciuto questi fatti indubbi e hanno voluto legittimarli, glorificarli come norma di vita, e non come distorsione delle aspirazioni naturali prodotte da uno sviluppo storico sfavorevole. Ma Ostrovsky, come uomo dal forte talento e, di conseguenza, dal senso della verità? con un'inclinazione istintiva verso esigenze naturali e sane, non poteva soccombere alla tentazione, e l'arbitrarietà, anche la più estesa, gli risultava sempre, secondo la realtà, come un'arbitrarietà pesante, brutta, senza legge - e nell'essenza del giocare c'era sempre una protesta contro di lui. Sapeva come sentire cosa significasse una tale ampiezza della natura, e l'ha marchiata, diffamata con diversi tipi e nomi di tirannia.

Ma non ha inventato questi tipi, così come non ha inventato la parola "tiranno". Entrambi ha preso nella vita stessa. È chiaro che la vita, che ha fornito i materiali per tali situazioni comiche in cui sono spesso collocati i meschini tiranni di Ostrovsky, la vita che ha dato loro un nome decente, non è già completamente assorbita dalla loro influenza, ma contiene gli ingredienti di un più ragionevole, ordine di cose legittimo e corretto. E infatti, dopo ogni commedia di Ostrovsky, ognuno sente dentro di sé questa coscienza e, guardandosi intorno, nota la stessa cosa negli altri. Seguendo questo pensiero più da vicino, scrutandolo più a lungo e più a fondo, noti che questo sforzo per una nuova, più naturale disposizione delle relazioni contiene l'essenza di tutto ciò che chiamiamo progresso, costituisce il compito diretto del nostro sviluppo, assorbe tutto il lavoro di nuove generazioni. Ovunque guardi, ovunque vedi il risveglio della personalità, la sua presentazione dei suoi diritti legali, la sua protesta contro la violenza e l'arbitrarietà, per lo più ancora timida, indefinita, pronta a nascondersi, ma tuttavia già a far notare la sua esistenza.

In Ostrovsky trovi non solo il lato morale, ma anche mondano, economico della questione, e questa è l'essenza della questione: in lui vedi chiaramente come la tirannia si basi su una grossa borsa, che si chiama "la benedizione di Dio", e come l'irresponsabilità delle persone davanti a essa sia determinata dalla dipendenza materiale da essa. Inoltre, vedi come questo lato materiale in tutte le relazioni mondane domina l'astratto, e come le persone private del materiale sostengono poco i diritti astratti e ne perdono persino una chiara coscienza. Infatti, una persona ben nutrita può ragionare con freddezza e intelligenza se debba mangiare questo o quel pasto; ma l'affamato desidera ardentemente il cibo, ovunque lo veda, e qualunque esso sia. Questo fenomeno, che ricorre in tutti gli ambiti della vita sociale, è ben notato e compreso da Ostrovsky, e le sue commedie, più chiaramente di ogni ragionamento, mostrano al lettore attento come un sistema di mancanza di diritti e di egoismo grossolano e meschino, stabilito dalla tirannia , viene instillato in chi ne soffre; come loro, se conservano in sé i resti di energia, cercano di usarla per acquisire l'opportunità di vivere in modo indipendente e non comprendono più né i mezzi né i diritti. Abbiamo sviluppato questo tema in modo troppo dettagliato nei nostri articoli precedenti per tornarci sopra; inoltre noi, ricordando i lati del talento di Ostrovsky, che si sono ripetuti in The Thunderstorm, come nelle sue opere precedenti, dobbiamo comunque fare una breve rassegna dell'opera stessa e mostrare come la intendiamo.

Anche nelle precedenti commedie di Ostrovsky, abbiamo notato che queste non erano commedie di intrighi e non realmente commedie di personaggi, ma qualcosa di nuovo, a cui daremmo il nome di "commedie della vita" se non fosse troppo ampio e quindi non del tutto definito. Vogliamo dire che in primo piano c'è sempre l'ambiente generale della vita, indipendente da qualsiasi attore. Non punisce né il cattivo né la vittima; entrambi sono patetici per te, spesso entrambi sono ridicoli, ma il sentimento suscitato in te dalla commedia non li attrae direttamente. Vedi che la loro posizione li domina e li incolpi solo per non aver mostrato abbastanza energia per uscire da questa posizione. Gli stessi tiranni, contro i quali i tuoi sentimenti dovrebbero naturalmente risentirsi, a un esame più attento risultano essere più degni di pietà della tua rabbia: sono entrambi virtuosi e anche intelligenti a modo loro, nei limiti loro prescritti dalla routine e supportati da la loro posizione; ma la situazione è tale che in essa è impossibile uno sviluppo umano pieno e sano.

Così, la lotta richiesta dalla teoria al dramma si svolge nelle commedie di Ostrovsky non nei monologhi degli attori, ma nei fatti che le dominano. Spesso gli stessi personaggi della commedia non hanno una chiara, o addirittura nessuna, coscienza del significato della loro posizione e della loro lotta; ma d'altra parte la lotta si svolge in modo molto chiaro e cosciente nell'anima dello spettatore, che involontariamente si ribella contro la situazione che dà origine a tali fatti. Ed è per questo che non osiamo considerare inutili e superflui quei personaggi delle commedie di Ostrovsky che non partecipano direttamente all'intrigo. Dal nostro punto di vista, questi volti sono necessari per lo spettacolo tanto quanto quelli principali: ci mostrano l'ambiente in cui si svolge l'azione, disegnano la situazione che determina il significato dell'attività dei personaggi principali dello spettacolo . Per conoscere bene le proprietà della vita di una pianta è necessario studiarla sul terreno in cui cresce; sradicato dal suolo, avrai la forma di una pianta, ma non ne riconoscerai pienamente la vita. Allo stesso modo, non riconoscerai la vita della società se la consideri solo nei rapporti diretti di più persone che per qualche motivo entrano in conflitto tra loro: qui ci sarà solo il lato professionale, ufficiale della vita, mentre abbiamo bisogno della sua atmosfera quotidiana. Partecipanti estranei e inattivi al dramma della vita, ciascuno apparentemente occupato solo con i propri affari, spesso hanno una tale influenza sul corso delle cose con la loro mera esistenza che nulla può rifletterla. Quante idee ardenti, quanti vasti progetti, quanti impulsi entusiasti crollano a un solo sguardo davanti alla folla indifferente e prosaica che ci passa accanto con sprezzante indifferenza! Quanti sentimenti puri e gentili si congelano in noi per paura, per non essere ridicolizzati e rimproverati da questa folla! E d'altra parte, quanti crimini, quanti scoppi di arbitrarietà e violenza si fermano davanti alla decisione di questa folla, sempre apparentemente indifferente e docile, ma, in sostanza, molto intransigente in ciò che una volta viene riconosciuto da essa. Pertanto, è estremamente importante per noi sapere quali sono le idee di questa folla sul bene e sul male, cosa considerano vero e cosa è falso. Ciò determina la nostra visione della posizione in cui si trovano i personaggi principali dell'opera e, di conseguenza, il grado della nostra partecipazione ad essi.

In The Thunderstorm è particolarmente visibile la necessità dei cosiddetti volti "non necessari": senza di essi non possiamo comprendere i volti dell'eroina e possiamo facilmente distorcere il significato dell'intera commedia.

"Thunderstorm", come sapete, ci presenta un idillio del 3 ° "regno oscuro", che a poco a poco ci illumina con il talento di Ostrovsky. Le persone che vedi qui vivono in luoghi benedetti: la città sorge sulle rive del Volga, tutta nel verde; dalle ripide sponde si scorgono lontani spazi coperti di villaggi e di campi; una fertile giornata estiva fa cenno alla riva, all'aria, a cielo aperto, sotto questa brezza che soffia rinfrescante dal Volga ... E gli abitanti, come se, a volte camminassero lungo il viale sul fiume, anche se hanno già guardò le bellezze delle vedute del Volga; la sera si siedono sulle macerie del cancello e si impegnano in pie conversazioni; ma trascorrono più tempo a casa, fanno le faccende domestiche, mangiano, dormono - vanno a letto molto presto, quindi è difficile per una persona non abituata sopportare una notte così assonnata come si chiedono. Ma cosa dovrebbero fare, come non dormire quando sono sazi? La loro vita scorre così dolcemente e pacificamente, nessun interesse del mondo li disturba, perché non li raggiungono; i regni possono crollare, nuovi paesi si aprono, la faccia della terra può cambiare a suo piacimento, il mondo può iniziare una nuova vita su nuovi principi - gli abitanti della città di Kalinov continueranno a esistere nella completa ignoranza del resto del mondo. Di tanto in tanto correrà loro una voce indefinita che Napoleone dalle venti lingue sta risorgendo o che è nato l'Anticristo; ma lo prendono anche più come una cosa curiosa, come la notizia che ci sono paesi in cui tutte le persone hanno la testa di cane: scuoteranno la testa, esprimeranno sorpresa per le meraviglie della natura e andranno a mangiare un boccone ... Da in tenera età mostrano ancora una certa curiosità, ma lei non ha un posto dove procurarsi da mangiare : le informazioni arrivano loro, come se nell'antica Russia solo da vagabondi, e anche adesso non ce ne sono molte di vere; bisogna accontentarsi di coloro che "loro stessi, a causa della loro debolezza, non sono andati lontano, ma hanno sentito molto", come Feklusha in The Thunderstorm. Da loro solo gli abitanti di Kalinovo apprendono cosa sta succedendo nel mondo; altrimenti penserebbero che il mondo intero è uguale al loro Kalinov e che è assolutamente impossibile vivere diversamente da loro. Ma le informazioni riportate dai Feklush sono tali che non sono in grado di ispirare un grande desiderio di scambiare la propria vita con un'altra. Feklusha appartiene a un partito patriottico e altamente conservatore; si sente bene tra i pii e ingenui Kalinoviti: è venerata, trattata e fornita di tutto il necessario; può seriamente assicurare che i suoi stessi peccati derivano dal fatto che è superiore agli altri mortali: “persone comuni, dice, ognuna mette in imbarazzo un nemico, ma a noi, gente strana, a cui sei, a cui sono assegnati dodici, sono tutti loro superati." E le credono. È chiaro che il semplice istinto di autoconservazione dovrebbe farle non dire una buona parola su ciò che si sta facendo in altre terre. E infatti, ascolta le conversazioni dei mercanti, della borghesia, dei piccoli burocrati nel deserto della contea: quante informazioni sorprendenti sui regni infedeli e sporchi, quante storie su quei tempi in cui le persone venivano bruciate e torturate, quando i ladri ha derubato la città, ecc. , - e quante poche informazioni sulla vita europea, sul miglior modo di vivere! Tutto ciò porta al fatto che Feklusha esprime in modo così positivo: “Bla-alepie, cara, blah-alepie, meravigliosa bellezza! Cosa posso dire: vivi nella terra promessa! Certamente va così, come capire cosa si sta facendo in altre terre. Ascolta Feklush:

“Dicono che ci sono paesi del genere, cara ragazza, dove non ci sono zar ortodossi, e i Saltani governano la terra. In una terra siede sul trono il turco Saltan Mahnut e nell'altra il persiano Saltan Mahnut; E giudicano, cara ragazza, su tutte le persone, e qualunque cosa giudichino, tutto è sbagliato, E loro, cara ragazza, non possono giudicare rettamente un singolo caso - un tale limite è fissato per loro, Abbiamo una legge giusta, e loro , tesoro, ingiusto; che secondo la nostra legge va così, ma secondo la loro tutto è il contrario. E anche tutti i loro giudici, nei loro paesi, sono tutti ingiusti: così, cara ragazza, scrivono nelle richieste: "Giudicami, giudice ingiusto!" E quella è ancora la terra dove vivono tutte le persone con la testa di cane.

"Perché è con i cani?" chiede Glasha. "Per infedeltà", risponde brevemente Feklusha, ritenendo superflue ulteriori spiegazioni. Ma Glasha è contenta anche per questo; nella languida monotonia della sua vita e dei suoi pensieri, è lieta di ascoltare qualcosa di nuovo e originale. Nella sua anima si sta già vagamente risvegliando il pensiero, “che però le persone vivono e non come noi; con noi va sicuramente meglio, ma a proposito, chissà! Dopo tutto, non stiamo bene; ma di quelle terre ancora non sappiamo bene; sentirai solo qualcosa da brave persone ... ”E il desiderio di conoscere sempre più saldamente si insinua nell'anima. Questo ci è chiaro dalle parole di Glasha sulla partenza del viandante: “Ecco alcune altre terre! Non ci sono miracoli al mondo! E noi siamo seduti qui, non sappiamo niente. È anche un bene che ci siano brave persone: no, no, sì, e sentirai cosa sta succedendo nel mondo; altrimenti sarebbero morti come pazzi. Come puoi vedere, l'ingiustizia e l'infedeltà delle terre straniere non suscitano orrore e indignazione in Glasha; è occupata solo da nuove informazioni, che le sembrano qualcosa di misterioso - "miracoli", come dice lei. Vedi che non è soddisfatta delle spiegazioni di Feklusha, che le suscitano solo rimpianto per la sua ignoranza. È ovviamente a metà strada verso lo scetticismo 4 . Ma dove può mantenere la sua sfiducia quando è costantemente minata da storie come quella di Feklushin? Come può raggiungere concetti corretti, anche solo domande ragionevoli, quando la sua curiosità è chiusa in un tale cerchio, che si delinea intorno a lei nella città di Kalinovo? Del resto, come potrebbe osare di non credere e di indagare quando persone anziane e migliori sono così positivamente rassicurate nella convinzione che i concetti e lo stile di vita che hanno adottato sono i migliori del mondo e che tutto ciò che è nuovo viene dagli spiriti maligni? È terribile e difficile per ogni nuovo arrivato tentare di andare contro le esigenze e le convinzioni di questa massa oscura, terribile nella sua ingenuità e sincerità. Dopotutto, ci maledirà, scapperà, come dagli appestati, - non per malizia, non per calcoli, ma per la profonda convinzione che siamo simili all'Anticristo; va bene se pensa solo di essere pazza e ride di lei.-.. Cerca la conoscenza, ama ragionare, ma solo entro certi limiti, prescrittile da concetti di base, in cui la ragione ha paura. Puoi comunicare alcune conoscenze geografiche ai residenti di Kalinov; ma non toccare il fatto che la terra poggia su tre pilastri e che c'è l'ombelico della terra a Gerusalemme - non ti cederanno, sebbene abbiano la stessa chiara idea dell'ombelico della terra come di La Lituania nel temporale. "Questo, fratello mio, che cos'è?" chiede un civile a un altro, indicando la foto. "E questa è una rovina lituana", risponde. – Battaglia! Vedere! Come i nostri hanno combattuto con la Lituania. – “Cos'è questa Lituania?” "Quindi lei è la Lituania", risponde l'esplicatore. "E dicono, fratello mio, è caduta su di noi dal cielo", continua il primo; ma il suo interlocutore non basta per averne bisogno: “Ebbene, dal cielo, quindi dal cielo”, risponde ... Poi la donna interviene nella conversazione: “Spiegami di più! Tutti lo sanno dal cielo; e dove c'era una battaglia con lei, vi furono versati tumuli per la memoria. “Cosa, fratello mio! È così vero!" esclama l'interrogante, abbastanza soddisfatto. E poi chiedigli cosa pensa della Lituania! Tutte le domande poste qui dalla curiosità naturale hanno un risultato simile. E questo non è affatto perché queste persone fossero più stupide, più stupide di tante altre che incontriamo nelle accademie e nelle società erudite. No, il punto è che per la loro posizione, per la loro vita sotto il giogo dell'arbitrarietà, sono stati tutti abituati a vedere la mancanza di responsabilità e l'insensatezza e quindi trovano imbarazzante e persino audace cercare costantemente motivi ragionevoli per qualsiasi cosa. Fai una domanda: ce ne saranno altri; ma se la risposta è tale che "il cannone stesso e il mortaio stesso", allora non osano più torturare ulteriormente e si accontentano umilmente di questa spiegazione. Il segreto di tale indifferenza alla logica risiede principalmente nell'assenza di logica nelle relazioni di vita. La chiave di questo mistero ci viene data, ad esempio, dalla seguente battuta di Diky in The Thunderstorm. Kuligin, in risposta alla sua maleducazione, dice: "Perché, signore Savel Prokofich, vorresti offendere un uomo onesto?" Dikoy risponde:

“Rapporto, o qualcosa del genere, ti darò! Non faccio rapporto a nessuno più importante di te. Voglio pensare a te in quel modo, e lo penso. Per gli altri sei una persona onesta, ma penso che tu sia un ladro, tutto qui. Ti piacerebbe sentirlo da me? Quindi ascolta! Dico che il ladro e la fine! Cosa hai intenzione di fare causa, o cosa, sarai con me? Sai che sei un verme. Se voglio - avrò pietà, se voglio - schiaccerò.

Quale ragionamento teorico può reggere dove la vita si basa su tali principi! L'assenza di qualsiasi legge, qualsiasi logica - questa è la legge e la logica di questa vita. Questa non è anarchia 5 ma qualcosa di molto peggio (sebbene l'immaginazione di un europeo istruito non possa immaginare niente di peggio dell'anarchia). Non c'è davvero inizio nell'anarchia: ognuno è bravo nel proprio modello, nessuno ordina a nessuno, tutti possono rispondere all'ordine di un altro che io, dicono, non voglio conoscerti, e, quindi, tutti sono dispettosi e non sarà d'accordo su nulla. La condizione di una società soggetta a tale anarchia (se tale anarchia è possibile) è davvero terribile. Ma immaginate che questa stessa società anarchica fosse divisa in due parti: una si riservava il diritto di essere birichina e di non conoscere alcuna legge, mentre l'altra era costretta a riconoscere come legge ogni pretesa della prima e sopportare docilmente tutti i suoi capricci, tutti i suoi oltraggi ... Non è vero che sarebbe stato anche peggio? L'anarchia sarebbe rimasta la stessa, perché non ci sarebbero ancora principi razionali nella società, il male sarebbe continuato come prima; ma la metà delle persone sarebbe costretta a soffrirne ea nutrirle costantemente di sé, con la propria umiltà e ossequiosità. È chiaro che, in tali condizioni, il male e l'illegalità assumerebbero proporzioni tali che non avrebbero mai potuto avere sotto l'anarchia generale. Infatti, qualunque cosa tu dica, un uomo solo, lasciato a se stesso, non ingannerà molto nella società e sentirà molto presto il bisogno di mettersi d'accordo e mettersi d'accordo con gli altri in termini di beneficio comune. Ma una persona non sentirà mai questo bisogno se trova un vasto campo per esercitare i suoi capricci in una moltitudine di suoi simili, e se vede nella loro posizione dipendente e umiliata un costante rafforzamento della sua tirannia. Così, avendo in comune con l'anarchia l'assenza di qualsiasi legge e diritto obbligatorio per tutti, la tirannia è, in sostanza, incomparabilmente più terribile dell'anarchia, perché dà al male più mezzi e portata e fa soffrire un maggior numero di persone - e più pericoloso di esso in questo senso, che può durare molto più a lungo. L'anarchia (ripetiamo, ammesso che sia possibile) può servire solo come momento di transizione, che ad ogni passo deve tornare in sé e portare a qualcosa di più sensato; la tirannia, al contrario, cerca di legittimarsi e affermarsi come un sistema incrollabile. Ecco perché, insieme a un concetto così ampio della propria libertà, cerca, tuttavia, di prendere tutte le misure possibili per lasciare questa libertà per sempre solo a se stesso, al fine di proteggersi da tutti i tentativi arditi. Per raggiungere questo obiettivo, sembra non riconoscere alcune esigenze più elevate e, sebbene si schieri contro di esse, le difende fermamente prima degli altri. Pochi minuti dopo l'osservazione in cui Dikoy respingeva così risolutamente, in favore del proprio capriccio, ogni fondamento morale e logico per giudicare una persona, questo stesso Dikoy ha attaccato Kuligin quando ha pronunciato la parola elettricità per spiegare il temporale.

“Ebbene, come puoi non essere un ladro”, grida, “ci viene inviato un temporale come punizione, così che ci sentiamo, e tu vuoi difenderti con pali e una specie di corna, Dio mi perdoni. Cosa sei, un tartaro o cosa? Sei tartaro? E, dì: tartaro?

E qui Kuligin non osa rispondergli: "Voglio pensarlo e pensare, e nessuno può dirmelo". Dove stai andando - non può nemmeno presentare le sue spiegazioni: lo accettano con maledizioni e non ti lasciano parlare. Involontariamente, qui smetterai di risuonare quando il pugno risponde ad ogni ragione, e alla fine il pugno rimane sempre giusto...

Ma - una cosa meravigliosa! - nel loro indiscutibile, irresponsabile dominio oscuro, dando completa libertà ai loro capricci, mettendo nel nulla ogni sorta di leggi e logica, i tiranni della vita russa iniziano, però, a provare una sorta di malcontento e paura, senza sapere cosa e perché. Tutto sembra essere come prima, va tutto bene: Dikoy rimprovera chi vuole; quando gli dicono: "Come può piacere a te nessuno in tutta la casa!" - risponde compiaciuto: "Ecco qua!" Kabanova tiene ancora i suoi figli nella paura, costringe la nuora ad osservare tutte le etichette dell'antichità, la mangia come ferro arrugginito, si considera completamente infallibile ed è contenta di vari Feklusha. E tutto è in qualche modo irrequieto, non va bene per loro. Oltre a loro, senza chiedere loro, è cresciuta un'altra vita, con altri inizi, e sebbene sia lontana, non è ancora chiaramente visibile, ma già si dà un presentimento e invia cattive visioni all'oscuro arbitrio dei tiranni. Stanno cercando ferocemente il loro nemico, pronto ad attaccare i più innocenti, alcuni Kuligin; ma non c'è né un nemico né un colpevole che potrebbero distruggere: la legge del tempo, la legge della natura e della storia ha il suo pedaggio, ei vecchi Kabanov respirano pesantemente, sentendo che c'è un potere più alto di loro, che non possono superare, a cui non possono nemmeno avvicinarsi, non sanno come. Non vogliono cedere (e nessuno per il momento chiede loro concessioni), ma si stanno restringendo, restringendo: prima volevano stabilire il loro sistema di vita per sempre indistruttibile, e ora stanno anche cercando di predicare; ma già la speranza li sta tradendo, e loro, in sostanza, sono solo impegnati con come sarebbe stato nella loro vita, Kabanova parla del fatto che "gli ultimi tempi stanno arrivando" e quando Feklusha le racconta dei vari orrori del presente - sulle ferrovie ecc., - osserva profeticamente: "E sarà peggio, cara". "Semplicemente non viviamo abbastanza per vederlo", risponde Feklusha con un sospiro, "Forse vivremo", dice di nuovo fatalisticamente Kabanova, rivelando i suoi dubbi e la sua incertezza. Perché è preoccupata? La gente viaggia in treno, “cosa le importa? Ma vedi: lei, "anche se sei tutta ghiaione d'oro", non andrà secondo l'invenzione del diavolo; e la gente viaggia sempre di più, ignorando le sue maledizioni; Non è triste, non è una testimonianza della sua impotenza? Le persone hanno scoperto l'elettricità: sembra che ci sia qualcosa di offensivo per Wild e Kabanov? Ma vedi, Dikoi dice che "ci viene inviata una tempesta come punizione, così ci sentiamo", ma Kuligin non si sente o si sente completamente sbagliato e parla di elettricità. Non è questa volontà personale, non un disprezzo per il potere e l'importanza del Selvaggio? Non vogliono credere a ciò che lui crede, il che significa che non gli credono neanche loro, si considerano più intelligenti di lui; pensa a cosa porterà? Non c'è da stupirsi che Kabanova osservi Kuligin:

“Ora è giunto il momento, quali insegnanti sono apparsi! Se il vecchio parla così, cosa puoi chiedere ai giovani!

E Kabanova è molto seriamente turbata dal futuro del vecchio ordine, con il quale è sopravvissuta per un secolo. Prevede la loro fine, cerca di mantenere il loro significato, ma sente già che non c'è un precedente rispetto per loro, che non sono più preservati volontariamente, solo involontariamente, e che alla prima occasione saranno abbandonati. Lei stessa aveva in qualche modo perso parte del suo fervore cavalleresco; non più con la stessa energia si occupa di osservare le antiche usanze, in molti casi ha già agitato la mano, chinata davanti all'impossibilità di fermare il torrente, e guarda solo con disperazione mentre inonda gradualmente le variopinte aiuole del suo capriccioso superstizioni. Proprio come gli ultimi pagani prima del potere del cristianesimo, i figli dei tiranni, colti nel corso di una nuova vita, si abbassano e vengono cancellati. Non hanno nemmeno la determinazione di uscire allo scoperto in una lotta diretta e aperta; cercano solo in qualche modo di ingannare il tempo e traboccano in inutili lamentele contro il nuovo movimento. Queste lamentele si sentivano sempre dai vecchi, perché le nuove generazioni portavano sempre qualcosa di nuovo nella vita, contrario al vecchio ordine; ma ora le lamentele dei piccoli tiranni assumono un tono funebre particolarmente cupo. Kabanova è consolata solo dal fatto che in qualche modo, con il suo aiuto, il vecchio ordine resisterà fino alla sua morte; e lì - lascia che ci sia qualcosa - lei non vedrà. Vedendo suo figlio per strada, nota che tutto non viene fatto come dovrebbe: suo figlio non si inchina nemmeno ai suoi piedi - questo è esattamente ciò che gli si deve chiedere, ma lui stesso non ha indovinato; e non "ordina" a sua moglie come vivere senza di lui, e non sa come ordinare, e quando si separa non le chiede di inchinarsi a terra; e la nuora, dopo aver salutato il marito, non ulula e non si sdraia sotto il portico per mostrare il suo amore. Se possibile, Kabanova cerca di ristabilire l'ordine, ma sente già che è impossibile condurre gli affari completamente alla vecchia maniera; ad esempio, riguardo agli ululati sotto il portico, nota la nuora solo sotto forma di consiglio, ma non osa chiedere con urgenza ...

Fino a quando i vecchi non muoiono, fino ad allora i giovani hanno il tempo di invecchiare - per questo motivo la vecchia non poteva preoccuparsi. Ma, vedi, per lei non è importante, infatti, che ci sia sempre qualcuno che si occupi dell'ordine e istruisca gli inesperti; ha bisogno che proprio quegli ordini siano sempre inviolabilmente conservati, proprio quei concetti che essa riconosce come buoni restino inviolabili. Nella ristrettezza e rozzezza del suo egoismo, non può nemmeno elevarsi fino a riconciliarsi al trionfo del principio, anche con il sacrificio delle forme esistenti; anzi, questo non ci si può aspettare da lei, poiché lei, infatti, non ha alcun principio, nessuna convinzione generale che regoli la sua vita. I Kabanov e i Wilds ora si preoccupano solo di continuare a credere nella loro forza. Non si aspettano di migliorare i loro affari; ma sanno che la loro volontà egoistica avrà ancora abbastanza spazio finché tutti saranno timidi davanti a loro; ed è per questo che sono così testardi, così arroganti, così formidabili anche nei loro ultimi momenti, di cui ne sono rimasti già pochi, come loro stessi si sentono. Quanto meno sentono la vera forza, tanto più sono colpiti dall'influsso del libero, buon senso, che prova loro di essere privi di ogni appoggio razionale, tanto più sfacciatamente e follemente negano tutte le esigenze della ragione, ponendo se stessi e la propria arbitrarietà al loro posto. L'ingenuità con cui Dikoy dice a Kuligin:

“Voglio considerarti un truffatore, e lo penso; e non mi interessa che tu sia una persona onesta, e non rendo conto a nessuno del motivo per cui la penso così ", questa ingenuità non avrebbe potuto esprimersi in tutta la sua stupida assurdità se Kuligin non l'avesse chiamata fuori con una modesta richiesta: "Ma perché offendi un uomo onesto?" solo responsabilità, ma anche la normale logica umana. Gli sembra che se riconosce su se stesso le leggi del buon senso comuni a tutte le persone, allora la sua importanza ne risentirà molto. E in effetti, nella maggior parte dei casi, questo accade davvero, perché le sue affermazioni sono contrarie al buon senso. Quindi, in lui si sviluppano l'eterno malcontento e l'irritabilità. Lui stesso spiega la sua situazione quando parla di quanto sia difficile per lui distribuire denaro.

“Cosa mi ordinerai di fare quando il mio cuore sarà così! Dopotutto, so già cosa devo dare, ma non posso fare tutto con il bene. Sei mio amico, e devo restituirtelo, ma se vieni a chiedermelo, ti rimprovero. Darò - darò, ma rimprovererò. Perciò, dammi solo un accenno al denaro, comincerà ad accendere tutto il mio interno; accende l'intero interno, e solo ... beh. e in quei giorni non rimprovererò una persona per niente.

La restituzione del denaro, come fatto materiale e visivo, anche nella mente del Selvaggio risveglia qualche riflessione: si rende conto di quanto sia assurdo, e scarica la colpa sul fatto che "il suo cuore è così!" In altri casi non è nemmeno ben consapevole della sua assurdità; ma per la natura del suo carattere, deve certamente provare la stessa irritazione ad ogni trionfo del buon senso come quando deve distribuire denaro. Per questo fa fatica a pagare: per egoismo naturale vuole stare bene; tutto intorno a lui lo convince che questa cosa buona arriva con i soldi; da qui l'attaccamento diretto al denaro. Ma qui il suo sviluppo si ferma, il suo egoismo rimane nei limiti di un individuo e non vuole conoscere il suo rapporto con la società, con i suoi vicini. Ha bisogno di più soldi: lo sa e quindi vorrebbe solo riceverli e non darli via. Quando, nel corso naturale delle cose, si arriva alla dazione, si arrabbia e giura: lo accetta come una disgrazia, una punizione, come un incendio, un'inondazione, una multa, e non come una dovuta punizione legale per ciò che altri fanno per lui. Così è in tutto: al desiderio del bene per sé, vuole spazio, indipendenza; ma non vuole conoscere la legge che determina l'acquisizione e l'uso di tutti i diritti nella società. Vuole solo di più, quanti più diritti possibili per se stesso; quando è necessario riconoscerli per gli altri, lo considera un'invasione della sua dignità personale, si arrabbia e cerca in tutti i modi di ritardare la questione e prevenirla. Anche quando sa che deve certamente cedere, e si arrenderà più tardi, ma cercherà comunque prima di fare un brutto scherzo. "Darò - darò, ma sgriderò!" E si deve presumere che più significativa è l'emissione di denaro e più urgente è la necessità di essa, più fortemente Dikoy maledice ... se avesse rinunciato al denaro e avesse pensato che fosse impossibile ottenerlo, avrebbe ha agito in modo molto stupido; in secondo luogo, che sarebbe vano sperare nella correzione di Diky mediante una sorta di ammonimento: l'abitudine allo scherzo è già così forte in lui che vi obbedisce anche contrariamente alla voce del proprio buon senso. È chiaro che nessuna convinzione ragionevole lo fermerà fino a quando una forza esterna per lui tangibile non sarà collegata a loro: rimprovera Kuligin, senza tener conto di alcuna ragione; e quando un ussaro lo ha rimproverato una volta sul traghetto, sul Volga, non ha osato contattare l'ussaro, ma ancora una volta ha tirato fuori il suo insulto a casa: per due settimane dopo tutti si sono nascosti da lui nelle soffitte e negli armadi ...

Ci siamo soffermati a lungo sulle persone dominanti di The Thunderstorm, perché, a nostro avviso, la storia giocata con Katerina dipende in modo decisivo dalla posizione che inevitabilmente le spetta tra queste persone, nel modo di vivere che si è stabilito sotto la loro influenza. The Thunderstorm è, senza dubbio, l'opera più decisiva di Ostrovsky; le reciproche relazioni di tirannia e mancanza di voce vi sono portate alle conseguenze più tragiche; e nonostante tutto ciò, la maggior parte di coloro che hanno letto e visto questa commedia concordano sul fatto che fa un'impressione meno pesante e triste delle altre opere di Ostrovsky (per non parlare, ovviamente, dei suoi schizzi di natura puramente comica). C'è persino qualcosa di rinfrescante e incoraggiante in The Thunderstorm. Questo “qualcosa” è, a nostro avviso, lo sfondo dell'opera, da noi indicato e rivelatore della precarietà e della prossima fine della tirannia. Poi anche il personaggio stesso di Katerina, disegnato su questo sfondo, alita su di noi con una nuova vita, che si apre a noi nella sua stessa morte.

Il fatto è che il personaggio di Katerina, così come è interpretato in The Thunderstorm, è un passo avanti non solo nell'attività drammatica di Ostrovsky, ma in tutta la nostra letteratura. Corrisponde alla nuova fase della vita del nostro popolo, ha richiesto a lungo la sua attuazione in letteratura, i nostri migliori scrittori gli hanno fatto il giro; ma potevano solo capirne il bisogno e non potevano comprenderne e sentirne l'essenza; Ostrovsky è riuscito a farlo.

La vita russa ha finalmente raggiunto il punto in cui creature virtuose e rispettabili, ma deboli e impersonali non soddisfano la coscienza pubblica e sono riconosciute prive di valore. C'era urgente bisogno di persone, anche se meno belle, ma più attive ed energiche. Altrimenti è impossibile: non appena la coscienza della verità e del giusto, il buon senso si è svegliata nelle persone, richiedono certamente non solo un accordo astratto con loro (che gli eroi virtuosi del passato hanno sempre brillato così tanto), ma anche il loro introduzione alla vita, all'attività. Ma per dar loro vita, è necessario superare molti ostacoli posti da Wild, Kabanov, ecc.; per superare gli ostacoli occorrono caratteri intraprendenti, decisi, perseveranti. È necessario che si incarnino, si fondano con loro, quell'esigenza generale di verità e di diritto, che finalmente irrompe nelle persone attraverso tutte le barriere poste dai Selvaggi Tiranni. Ora il grosso problema era come doveva formarsi e manifestarsi il carattere richiesto nel nostro paese dalla nuova svolta della vita sociale.

Il carattere forte russo non è così compreso ed espresso in The Thunderstorm. Prima di tutto, ci colpisce con la sua opposizione a tutti i principi autoimposti. Non con un istinto di violenza e distruzione, ma nemmeno con destrezza pratica per sistemare i propri affari per scopi elevati, non con pathos insensato e scoppiettante, ma non con calcolo diplomatico e pedante, si presenta davanti a noi. No, è concentrato e risoluto, fermamente fedele all'istinto della verità naturale, pieno di fede in nuovi ideali e altruista nel senso che la morte è meglio per lui della vita secondo quei principi che gli sono contrari. Non è guidato da principi astratti, non da considerazioni pratiche, non da momentanei pathos, ma semplicemente dalla natura, da tutto il suo essere. La forza di questa interezza e armonia di carattere risiede nella sua forza e nella sua essenziale necessità in un momento in cui le vecchie relazioni selvagge, avendo perso ogni forza interna, continuano ad essere tenute insieme da una connessione esterna, meccanica. Una persona che comprende solo logicamente l'assurdità della tirannia dei Wild e dei Kabanov non farà nulla contro di loro, solo perché davanti a loro ogni logica scompare; nessun sillogismo 7 può convincere la catena che si spezza sul prigioniero, kula k, in modo che non faccia male all'inchiodato; quindi non convincerai Dikiy ad agire in modo più saggio, e non convincerai la sua famiglia a non ascoltare i suoi capricci: li batterà tutti, e niente di più - cosa ne farai? Ovviamente, i caratteri forti da un lato logico devono svilupparsi molto male e avere un'influenza molto debole sull'attività generale in cui tutta la vita è governata non dalla logica, ma dalla pura arbitrarietà.

Il carattere russo risoluto e integrale, che agisce tra i Dikikh e i Kabanov, appare in Ostrovsky nel tipo femminile, e questo non è privo di un serio significato. Si sa che gli estremi si riflettono sugli estremi, e che la protesta più forte è quella che finalmente si leva dal seno del più debole e del più paziente. Il campo in cui Ostrovsky osserva e ci mostra la vita russa non riguarda i rapporti puramente sociali e statali, ma si limita alla famiglia; in una famiglia, chi sopporta più di tutti il ​​giogo della tirannia, se non una donna? Quale impiegato, operaio, servitore di Dikoy può essere così spinto, oppresso, tagliato fuori dalla sua personalità di moglie? Chi può far bollire tanto dolore e indignazione contro le assurde fantasie di un tiranno? E allo stesso tempo, chi meno di lei ha l'opportunità di esprimere il suo brontolio, di rifiutarsi di fare ciò che le fa schifo? Servi e impiegati sono collegati solo materialmente, umanamente; possono lasciare il tiranno non appena trovano un altro posto per se stessi. La moglie, secondo le concezioni prevalenti, è indissolubilmente legata a lui, spiritualmente, attraverso il sacramento; qualunque cosa faccia suo marito, lei deve obbedirgli e condividere con lui una vita senza senso. E se, finalmente, potesse andarsene, allora dove andrebbe, cosa farebbe? Curly dice: "Il Selvaggio ha bisogno di me, quindi non ho paura di lui e non gli permetterò di prendersi delle libertà su di me". È facile per un uomo che si è reso conto di essere veramente necessario per gli altri; ma una donna, una moglie? Perché è necessaria? Non è lei stessa, al contrario, che prende tutto da suo marito? Suo marito le dà una casa, l'acqua, la nutre, la veste, la protegge, le dà una posizione nella società... Di solito non è considerata un peso per un uomo? Le persone prudenti non dicono, impedendo ai giovani di sposarsi: "Una moglie non è una scarpa di rafia, non puoi toglierla dai piedi"? E secondo l'opinione generale, la differenza principale tra una moglie e una scarpa di rafia sta nel fatto che porta con sé un intero fardello di preoccupazioni di cui il marito non può liberarsi, mentre la scarpa di rafia dà solo comodità, e se lo è scomodo, può essere facilmente buttato via ... Trovandosi in una posizione del genere, una donna, ovviamente, deve dimenticare di essere la stessa persona, con gli stessi diritti di un uomo. Può solo demoralizzarsi e se la personalità in lei è forte, allora avrà una tendenza alla stessa tirannia di cui ha sofferto così tanto. Questo è ciò che vediamo, ad esempio, in Kabanikh. La sua tirannia è solo più ristretta e più piccola, e quindi, forse, anche più insensata di quella di un uomo: la sua taglia è più piccola, ma entro i suoi limiti, su chi ci è già caduto, agisce in modo ancora più intollerabile. Wild impreca, Kabanova brontola; ucciderà, ed è finita, ma questo rosicchia la sua vittima a lungo e inesorabilmente; fa rumore sulle sue fantasie ed è piuttosto indifferente al tuo comportamento finché non lo tocca; Il cinghiale si è creato un intero mondo di regole speciali e usanze superstiziose, per le quali si distingue con tutta la stupidità della tirannia, senz'anima nelle loro richieste; non soccombe più al buon ragionamento, non perché lo disprezzi, ma piuttosto perché ha paura di non farcela: si attiene all'antichità e a varie istruzioni comunicatele da alcuni Feklusha...

È chiaro da ciò che se una donna vuole liberarsi da una situazione del genere, allora il suo caso sarà serio e decisivo. A qualche Curly non costa nulla litigare con Dikiy: entrambi hanno bisogno l'uno dell'altro e, quindi, non è necessario alcun eroismo speciale da parte di Curly per presentare le sue richieste. D'altra parte, il suo trucco non porterà a nulla di grave: litigherà, Dikoy minaccerà di abbandonarlo come soldato, ma non lo rinuncerà, Curly sarà contento che si sia morso e le cose andranno di nuovo come prima. Non così con una donna: deve avere già molta forza di carattere per esprimere il suo malcontento, le sue pretese. Al primo tentativo le verrà fatto sentire che non è niente, che può essere schiacciata. Sa che questo è vero e deve accettare; altrimenti eseguiranno una minaccia su di lei: la picchieranno, la rinchiuderanno, la lasceranno pentita, a pane e acqua, la priveranno della luce del giorno, proveranno tutti i rimedi casalinghi dei bei vecchi tempi e la porteranno ancora a umiltà. Una donna che vuole andare fino in fondo nella sua ribellione contro l'oppressione e l'arbitrarietà dei suoi anziani nella famiglia russa deve essere piena di eroico sacrificio di sé, deve decidere su tutto ed essere pronta a tutto. Come può sopportare se stessa? Dove prende così tanto carattere? L'unica risposta a questo è che le tendenze naturali della natura umana non possono essere completamente distrutte. Le cose sono arrivate al punto in cui non le è più possibile sopportare la sua umiliazione, quindi ne viene strappata, non più sulla base del meglio e del peggio, ma solo su un istintivo desiderio del sopportabile e possibile. Qui la natura si sostituisce alle considerazioni della mente e alle esigenze del sentimento e dell'immaginazione: tutto questo si fonde nel sentire generale dell'organismo, che chiede aria, cibo, libertà. Qui sta il segreto dell'integrità dei personaggi che compaiono in circostanze simili a quelle che abbiamo visto in The Thunderstorm, nell'ambiente che circonda Katerina.

Pertanto, l'emergere di un carattere energico femminile corrisponde pienamente alla posizione a cui è stata portata la tirannia nel dramma di Ostrovsky. Si è arrivati ​​all'estremo, alla negazione di ogni buon senso; più che mai è ostile alle esigenze naturali dell'umanità e, più ferocemente di prima, cerca di arrestarne lo sviluppo, perché nel loro trionfo vede avvicinarsi la sua inevitabile morte. Attraverso questo, ancora di più provoca brontolii e proteste anche negli esseri più deboli. E allo stesso tempo, la tirannia, come abbiamo visto, ha perso la fiducia in se stessa, ha perso la sua fermezza nelle azioni e ha perso una parte significativa del potere che consisteva nell'instillare la paura in tutti. Pertanto, la protesta contro di lui non viene messa a tacere all'inizio, ma può trasformarsi in una lotta ostinata. Coloro che vivono ancora in modo tollerabile non vogliono rischiare una simile lotta ora, nella speranza che la tirannia non vivrà comunque a lungo. Il marito di Katerina, il giovane Kabanov, sebbene soffra molto del vecchio Kabanikh, è comunque più libero: può scappare da Savel Prokofich per un drink, andrà a Mosca da sua madre e si girerà in libertà, e se lo è male, dovrà davvero con le donne anziane, quindi c'è qualcuno su cui sfogare il suo cuore - si lancerà contro sua moglie ... Quindi vive per se stesso ed educa il suo carattere, buono a nulla, tutto nella segreta speranza che in qualche modo si libererà. Sua moglie non ha speranza, non ha consolazione, non respira; se può, lascialo vivere senza respirare, dimentica che c'è aria libera nel mondo, lascia che rinunci alla sua natura e si fonda con il capriccioso dispotismo del vecchio Kabanikh. Ma l'aria e la luce cineree, contrariamente a tutte le precauzioni della tirannia morente, irrompono nella cella di Katerina, lei sente l'opportunità di soddisfare la sete naturale della sua anima e non può più rimanere immobile: desidera una nuova vita, anche se doveva morire in questo impulso. Cos'è la morte per lei? Tuttavia, non considera la vita e la vita vegetativa che le è toccata in sorte nella famiglia Kabanov.

Katerina non appartiene affatto a personaggi violenti, mai soddisfatti, che amano distruggere a tutti i costi. Contro; questo personaggio è prevalentemente creativo, amorevole, ideale. È strana, stravagante dal punto di vista degli altri; ma questo perché non può in alcun modo accettare in sé i loro punti di vista e le loro inclinazioni. Prende i materiali da loro, perché altrimenti non c'è da dove prenderli; ma non trae conclusioni, ma le cerca lei stessa, e spesso non arriva a ciò su cui si basano. Nella vita arida e monotona della sua giovinezza, nelle nozioni grossolane e superstiziose dell'ambiente, era costantemente in grado di prendere ciò che concordava con le sue naturali aspirazioni di bellezza, armonia, appagamento, felicità. Nelle conversazioni dei vagabondi, nelle prostrazioni e nei lamenti, non vedeva una forma morta, ma qualcos'altro, a cui il suo cuore tendeva costantemente. Sulla base di esse si è costruita un mondo diverso, senza passioni, senza bisogno, senza dolore, un mondo interamente dedicato al bene e al piacere. Ma qual è il vero bene e il vero piacere per una persona, non poteva determinarlo da sola; ecco perché questi impulsi improvvisi di una sorta di aspirazioni inconsce e vaghe, che lei ricorda:

“A volte capitava che la mattina presto andassi in giardino, non appena sorge il sole, mi inginocchiavo, pregavo e piangevo, e io stesso non so cosa sono pregando e per cosa sto piangendo; così mi troveranno. E per cosa ho pregato allora, cosa ho chiesto, non lo so; Non ho bisogno di niente, ne ho avuto abbastanza di tutto”.

Nell'ambiente cupo della nuova famiglia, Katerina iniziò a sentire la mancanza di apparenza, di cui prima pensava di accontentarsi. Sotto la mano pesante del Kabanikh senz'anima non c'è spazio per le sue visioni luminose, così come non c'è libertà per i suoi sentimenti. In un impeto di tenerezza per il marito, vuole abbracciarlo - grida alla vecchia: “Cosa tieni al collo, spudorato? Inchinati ai tuoi piedi!" Vuole essere lasciata sola e piangere in silenzio, come faceva una volta, e sua suocera dice: "Perché non ululi?" Cerca luce, aria, vuole sognare e scherzare, innaffiare i suoi fiori, guardare il sole, il Volga, inviare i suoi saluti a tutti gli esseri viventi - ed è tenuta in cattività, è costantemente sospettata di piani impuri e depravati . Cerca ancora rifugio nella pratica religiosa, nella frequentazione della chiesa, nelle conversazioni che salvano l'anima; ma anche qui non trova le prime impressioni. Uccisa dal lavoro quotidiano e dalla schiavitù eterna, non può più sognare con la stessa chiarezza degli angeli che cantano in una colonna polverosa illuminata dal sole, non può immaginare i giardini dell'Eden con il loro sguardo imperturbato e la loro gioia. Tutto è cupo, spaventoso intorno a lei, tutto respira freddo e qualche minaccia irresistibile: i volti dei santi sono così severi, e le letture della chiesa sono così formidabili, e le storie dei vagabondi sono così mostruose ... Sono sempre le stesse in sostanza , non sono affatto cambiati, ma lei stessa è cambiata: non c'è voglia in lei di costruire visioni aeree, e anche quell'indefinita immaginazione di beatitudine, di cui godeva prima, non la soddisfa. È maturata, altri desideri si sono svegliati in lei, più reali; non conoscendo altra carriera che la sua famiglia, nessun altro mondo se non quello che si è sviluppato per lei nella società della sua città, lei, ovviamente, comincia a realizzare di tutte le aspirazioni umane ciò che è più inevitabile e più vicino a lei: il desiderio di amore e devozione. Ai vecchi tempi il suo cuore era troppo pieno di sogni, non prestava attenzione ai giovani che la guardavano, ma si limitava a ridere. Quando ha sposato Tikhon Kabanov, non lo amava neanche lei; non capiva ancora questa sensazione; le dissero che ogni ragazza avrebbe dovuto sposarsi, mostrarono Tikhon come suo futuro marito, e lei andò per lui, rimanendo completamente indifferente a questo passaggio. E anche qui si manifesta una particolarità di carattere: secondo i nostri soliti concetti, va contrastata se ha un carattere deciso; ma non pensa alla resistenza, perché non ha motivi sufficienti per questo. Non ha un desiderio speciale di sposarsi, ma non c'è nemmeno avversione per il matrimonio; non c'è amore in lei per Tikhon, ma non c'è nemmeno amore per nessun altro. Non le importa per il momento, motivo per cui ti lascia fare quello che vuoi con lei. Non si può vedere in questa né impotenza né apatia, ma si può trovare solo mancanza di esperienza, e anche troppa disponibilità a fare tutto per gli altri, avendo poca cura di sé. Ha poca conoscenza e molta creduloneria, motivo per cui fino al momento non mostra opposizione agli altri e decide di sopportare meglio che farlo loro malgrado. Ma quando capirà di cosa ha bisogno e vuole ottenere qualcosa, raggiungerà il suo obiettivo a tutti i costi: allora la forza del suo carattere, non sprecata in meschine buffonate, si manifesterà pienamente. Dapprima, secondo l'innata gentilezza e nobiltà del suo animo, farà ogni possibile sforzo per non violare la quiete e i diritti altrui, al fine di ottenere ciò che vuole con la massima osservanza possibile di tutte le prescrizioni che le vengono imposte. su di lei da persone che sono in qualche modo legate a lei; e se riescono a sfruttare questo stato d'animo iniziale e decidono di darle piena soddisfazione, allora è un bene sia per lei che per loro. Ma se no, non si fermerà davanti a nulla - legge, parentela, costume, giudizio umano, regole di prudenza - tutto scompare per lei davanti al potere dell'attrazione interiore; non si risparmia e non pensa agli altri. Questa è stata proprio l'uscita presentata a Katerina, e non ci si poteva aspettare un'altra vista la situazione in cui si trova.

Il sentimento d'amore per una persona, il desiderio di trovare una risposta affine in un altro cuore, il bisogno di teneri piaceri si è aperto naturalmente in una giovane donna e ha cambiato i suoi sogni precedenti, incerti e infruttuosi. "Di notte, Varya, non riesco a dormire", dice, "continuo a immaginare una specie di sussurro: qualcuno mi sta parlando in modo così affettuoso, come una colomba che tuba. Non sogno più, Varya, come prima, alberi e montagne paradisiache; ma è come se qualcuno mi abbracciasse così calorosamente, appassionatamente, o mi conducesse da qualche parte, e io lo seguo, lo seguo ... ”Si rese conto e colse questi sogni abbastanza tardi; ma, naturalmente, la perseguitarono e la tormentarono molto prima che lei stessa potesse renderne conto. Alla loro prima manifestazione, ha immediatamente rivolto i suoi sentimenti a ciò che le era più vicino: suo marito. Per molto tempo ha lottato per rendere la sua anima simile a lui, per assicurarsi che non aveva bisogno di nulla con lui, che in lui c'era la beatitudine che cercava con tanta ansia. Guardava con timore e smarrimento alla possibilità di cercare l'amore reciproco in qualcuno diverso da lui. Nella commedia, che trova Katerina già con l'inizio del suo amore per Boris Grigorych, sono ancora visibili gli ultimi, disperati sforzi di Katerina: rendere suo marito caro a se stessa. La scena della sua separazione da lui ci fa sentire che anche qui Tikhon non è ancora perduto, che può ancora conservare i suoi diritti sull'amore di questa donna; ma questa stessa scena, in brevi ma taglienti schizzi, ci racconta tutta la storia delle torture che costrinse Katerina a sopportare per alienare il suo primo sentimento dal marito. Tikhon è qui una creatura semplice e volgare, per niente malvagia, ma estremamente senza spina dorsale, che non osa fare nulla di contrario a sua madre. E la madre è una creatura senz'anima, un pugno-baba, che contiene nelle cerimonie cinesi sia l'amore, sia la religione e la moralità. Tra lei e tra sua moglie, Tikhon rappresenta uno dei tanti tipi pietosi che di solito vengono chiamati innocui, sebbene in senso generale siano altrettanto dannosi dei tiranni stessi, perché servono come loro fedeli assistenti. Tikhon ama sua moglie da solo e sarebbe pronto a tutto per lei; ma l'oppressione sotto la quale è cresciuto lo ha sfigurato a tal punto che nessun sentimento forte, nessun impegno risoluto può svilupparsi in lui verso sua moglie.

Ma il nuovo movimento della vita delle persone, di cui abbiamo parlato sopra e che abbiamo trovato riflesso nel carattere di Katerina, non è come loro. In questa personalità vediamo già matura, dal profondo di tutto l'organismo, l'esigenza del giusto e dello scopo della vita che sorge. Qui non è più l'immaginazione, non il sentito dire, non un impulso artificialmente eccitato che ci appare, ma la necessità vitale della natura. Katerina non è capricciosa, non flirta con il suo malcontento e la sua rabbia - questo non è nella sua natura; non vuole impressionare gli altri, mettersi in mostra e vantarsi. Al contrario, vive molto serenamente ed è pronta a sottomettersi a tutto ciò che non è contrario alla sua natura; il suo principio, se potesse riconoscerlo e definirlo, sarebbe quello di mettere in imbarazzo gli altri il meno possibile con la sua personalità e di disturbare il corso generale delle cose. Ma d'altra parte, riconoscendo e rispettando le aspirazioni degli altri, esige lo stesso rispetto per se stessa, e ogni violenza, ogni costrizione la rivolta in modo vitale, profondo. Se potesse, allontanerebbe da sé tutto ciò che vive male e nuoce agli altri; ma, non potendo farlo, va nella direzione opposta: lei stessa fugge dai distruttori e dai delinquenti. Se non altro per non sottomettersi ai loro principi, contrariamente alla sua natura, se non per riconciliarsi con le loro richieste innaturali, e poi cosa ne verrà fuori - se la sorte migliore per lei o la morte - non lo guarda più: in entrambi i casi , la liberazione è per lei.

Katerina, costretta a sopportare gli insulti, trova in se stessa la forza di sopportarli a lungo, senza vane lamentele, mezze resistenze e ogni sorta di rumorose buffonate. Sopporta finché non parla in lei qualche interesse, soprattutto vicino al suo cuore e legittimo ai suoi occhi, finché in lei non si offende una tale esigenza della sua natura, senza la cui soddisfazione non può restare calma. Allora non guarderà niente. Non ricorrerà a trucchi diplomatici, all'inganno e all'inganno - non è tale che abbia il potere delle aspirazioni naturali, poco appariscente per la stessa Katerina, trionfa in lei su tutte le esigenze esterne, i pregiudizi e le combinazioni artificiali in cui è aggrovigliata la sua vita. Notiamo che, teoricamente, Katerina non potrebbe rifiutare nessuna di queste combinazioni, non potrebbe liberarsi da alcuna opinione arretrata; andava contro tutti loro, armata solo della forza dei suoi sentimenti, della coscienza istintiva del suo diritto diretto e inalienabile alla vita, alla felicità e all'amore...

Ecco la vera forza di carattere, su cui comunque si può fare affidamento! Questa è l'altezza a cui la nostra vita popolare raggiunge nel suo sviluppo, ma a cui pochissimi nella nostra letteratura sono riusciti a salire, e nessuno è stato in grado di trattenerla come Ostrovsky. Sentiva che non le credenze astratte, ma i fatti della vita governano una persona, che non è necessario un modo di pensare, non principi, ma la natura per la formazione e la manifestazione di un carattere forte, e sapeva come creare una persona del genere che fungesse da un rappresentante di una grande idea popolare, senza portare grandi idee, né nella lingua né nella testa, va disinteressatamente alla fine in una lotta impari e perisce, senza condannarsi affatto a un alto sacrificio di sé. Le sue azioni sono in armonia con la sua natura, sono naturali per lei, necessarie, non può essere da loro, anche se questo ha avuto le conseguenze più disastrose.

Nella posizione di Katerina, vediamo che, al contrario, tutte le "idee" instillate in lei fin dall'infanzia, tutti i principi dell'ambiente, si ribellano alle sue naturali aspirazioni e azioni. La terribile lotta a cui la giovane donna è condannata si svolge in ogni parola, in ogni movimento del dramma, ed è qui che emerge tutta l'importanza dei personaggi introduttivi per i quali Ostrovsky è così rimproverato. Guarda bene: vedi che Katerina è cresciuta negli stessi concetti con i concetti dell'ambiente in cui vive, e non può liberarsene, non avendo un'educazione teorica. Le storie dei vagabondi e le suggestioni della famiglia, sebbene siano state da lei rielaborate a modo suo, non potevano che lasciare una brutta traccia nella sua anima: e infatti, vediamo nella commedia che Katerina, avendo perso i suoi sogni luminosi e aspirazioni ideali e nobili, conservavano dalla sua educazione un sentimento forte: la paura di alcune forze oscure, qualcosa di sconosciuto, che non poteva né spiegare bene a se stessa, né rifiutare. Per ogni pensiero che teme, per il sentimento più semplice si aspetta una punizione per se stessa; pensa che la tempesta la ucciderà, perché è una peccatrice; l'immagine dell'inferno infuocato sul muro della chiesa le sembra già un presagio del suo eterno tormento ... E tutto intorno a lei sostiene e sviluppa in lei questa paura: i Feklushi vanno a Kabanikha per parlare degli ultimi tempi; Wild insiste che ci venga inviato un temporale come punizione, in modo che ci sentiamo; l'amante che è venuta, ispirando paura in tutti in città, viene mostrata più volte per gridare a Katerina con voce minacciosa: "Brucerete tutti nel fuoco inestinguibile". Tutti intorno sono pieni di paura superstiziosa e tutti intorno, secondo i concetti della stessa Katerina, dovrebbero considerare i suoi sentimenti per Boris come il più grande crimine. Anche l'audace Curly, l'espritfort di questo ambiente, e scopre che le ragazze possono uscire con i ragazzi quanto vogliono - non è niente, ma le donne dovrebbero già essere rinchiuse. Questa convinzione è così forte in lui che, avendo saputo dell'amore di Boris per Katerina, lui, nonostante la sua audacia e una sorta di indignazione, dice che "questa faccenda deve essere abbandonata". Tutto è contro Katerina, anche le sue stesse nozioni di bene e male; tutto deve farla - soffocare i suoi impulsi e appassire nel formalismo freddo e cupo del silenzio familiare e dell'umiltà, senza aspirazioni viventi, senza volontà, senza amore - oppure imparare a ingannare le persone e la coscienza. Ma non aver paura per lei, non aver paura nemmeno quando lei stessa parla contro se stessa: può sottomettersi per un po ', a quanto pare, o anche andare all'inganno, così come un fiume può nascondersi sotto terra o allontanarsi dal suo canale; ma l'acqua che scorre non si fermerà e non tornerà indietro, ma tuttavia raggiungerà la sua fine, fino al punto in cui potrà fondersi con altre acque e correre insieme alle acque dell'oceano. La situazione in cui vive Katerina le impone di mentire e ingannare: “È impossibile senza questo”, le dice Varvara, “ti ricordi dove vivi; Tutta la nostra casa si basa su questo. E non ero un bugiardo, ma ho imparato quando è diventato necessario. Katerina soccombe alla sua posizione, esce di notte da Boris, nasconde i suoi sentimenti alla suocera per dieci giorni ... Potresti pensare: un'altra donna si è smarrita, ha imparato a ingannare la sua famiglia e si dissolutezza di nascosto , fingendo di accarezzare il marito e indossando la disgustosa maschera di una donna umile! Non si può biasimarla rigorosamente per questo: la sua situazione è così difficile! Ma poi sarebbe stata una delle decine di volti del tipo che è già così consumato nelle storie che mostravano come "l'ambiente cattura le brave persone". Katerina non è così; l'epilogo del suo amore con tutta l'atmosfera familiare è visibile in anticipo, anche quando si avvicina solo alla questione. Non si occupa di analisi psicologica e quindi non può esprimere osservazioni sottili su se stessa; quello che dice di sé, significa che si fa conoscere con forza da lei. E al primo suggerimento di Varvara su un incontro con Boris, grida: “No, no, non farlo! Cosa sei, ci mancherebbe: se lo vedo almeno una volta scappo di casa, non torno a casa per niente al mondo!” Non è ragionevole precauzione che parla in lei, questa è passione; ed è chiaro che per quanto si contenga, la passione è sopra di lei, sopra tutti i suoi pregiudizi e le sue paure, sopra tutti i suggerimenti che ha sentito fin dall'infanzia. In questa passione sta tutta la sua vita; tutta la forza della sua natura, tutte le sue aspirazioni viventi si fondono qui. È attratta da Boris non solo dal fatto che le piace, che non è come gli altri intorno a lei sia nell'aspetto che nel linguaggio; è attratta da lui dal bisogno di amore, che non ha trovato risposta nel marito, e dal sentimento offeso della moglie e della donna, e dall'angoscia mortale della sua vita monotona, e dal desiderio di libertà, spazio, caldo, libertà illimitata. Continua a sognare come avrebbe potuto "volare invisibile dove voleva"; altrimenti arriva un pensiero del genere: "Se fosse la mia volontà, ora cavalcherei sul Volga, su una barca, con canti, o su una troika su una buona, abbracciando ..." - "Non con mio marito", Varya le dice, e Katerina non può nascondere i suoi sentimenti e si apre immediatamente con lei con la domanda: "Come fai a saperlo?" È evidente che l'osservazione di Varvara spiegava molto a se stessa: raccontando i suoi sogni in modo così ingenuo, non ne comprendeva ancora appieno il significato. Ma basta una parola per dare ai suoi pensieri la certezza che lei stessa aveva paura di dargli. Fino a quel momento, poteva ancora dubitare che questo nuovo sentimento contenesse davvero la beatitudine che cercava così languidamente. Ma una volta pronunciata la parola del mistero, non si allontanerà nemmeno col pensiero. Paura, dubbi, pensiero del peccato e giudizio umano: tutto questo le viene in mente, ma non ha più potere su di lei; questo è così, formalità, per pulire la coscienza. Nel monologo con la chiave (l'ultimo del secondo atto), vediamo una donna nella cui anima è già stato compiuto un passo pericoloso, ma che vuole solo “parlare” se stessa in qualche modo.

La lotta, infatti, è già finita, è rimasto solo un pensierino, il vecchio straccio copre ancora Katerina, e lei a poco a poco la butta via da sola ... La fine del monologo tradisce il suo cuore: “Qualunque cosa accada, ma Vedrò Boris", conclude dimenticando il presentimento esclamando: "Oh, se solo la notte arrivasse prima!"

Un tale amore, un tale sentimento non andrà d'accordo tra le mura della casa di un cinghiale con finzione e inganno.

E di sicuro non ha paura di niente, se non di privarla dell'opportunità di vedere il suo prescelto, di parlare con lui, di godersi queste notti estive con lui, questi nuovi sentimenti per lei. Suo marito è arrivato e la sua vita è diventata irrealistica. Bisognava nascondersi, essere astuti; non voleva e non sapeva come; doveva tornare alla sua vita insensibile e triste: le sembrava più amara di prima. Inoltre, dovevo temere ogni minuto per me stesso, per ogni mia parola, soprattutto davanti a mia suocera; bisognava anche aver paura di una terribile punizione per l'anima ... Una situazione del genere era insopportabile per Katerina: giorni e notti continuava a pensare, soffrire, esaltare 9 la sua immaginazione, già calda, e la fine era quella che non poteva sopportare - davanti a tutto il popolo, ammassato nella galleria di una vecchia chiesa, pentita di tutto al marito. La volontà e la pace della povera donna sono finite: prima, almeno non potevano rimproverarla, almeno poteva sentire che aveva perfettamente ragione davanti a questa gente. E ora, dopotutto, in un modo o nell'altro, è colpevole davanti a loro, ha violato i suoi doveri nei loro confronti, ha portato dolore e vergogna alla famiglia; ora il trattamento più crudele di lei ha già ragioni e giustificazione. Cosa le resta? Rimpiangere il tentativo fallito di liberarsi e lasciare i suoi sogni d'amore e di felicità, poiché aveva già lasciato i suoi sogni arcobaleno di meravigliosi giardini con canti celesti. Le resta da sottomettersi, rinunciare alla vita indipendente e diventare una serva indiscussa della suocera, una mite schiava di suo marito e non osare mai più tentare di rivelare di nuovo le sue richieste ... Ma no, questo è non la natura di Katerina; non allora vi si rifletteva un nuovo tipo, creato dalla vita russa, solo per mostrarsi come un tentativo infruttuoso e perire dopo il primo fallimento. No, non tornerà alla sua vita precedente; se non può godere dei suoi sentimenti, della sua volontà, in modo del tutto legale e sacro, alla luce di un giorno pieno, davanti a tutte le persone, se le strappano ciò che ha trovato e ciò che le è così caro, allora lei non vuole niente nella vita, non vive nemmeno.

E il pensiero dell'amarezza della vita, che si dovrà sopportare, tormenta Katerina a tal punto da farla precipitare in una sorta di stato semifebbrile. All'ultimo momento, tutti gli orrori domestici lampeggiano in modo particolarmente vivido nella sua immaginazione. Lei grida: "Ma mi prenderanno e mi riporteranno a casa con la forza! .. Sbrigati, sbrigati ..." E la faccenda è finita: non sarà più vittima di una suocera senz'anima, lei non languirà più rinchiusa con il marito smidollato e disgustoso. È liberata!

Triste, amara è una tale liberazione; Ma cosa fare quando non c'è altra via d'uscita. È un bene che la povera donna abbia trovato determinazione almeno per questa terribile uscita. Questa è la forza del suo personaggio, motivo per cui "Thunderstorm" ci fa un'impressione rinfrescante, come abbiamo detto sopra. Senza dubbio, sarebbe stato meglio se Katerina fosse stata in grado di sbarazzarsi dei suoi aguzzini in qualche altro modo, o se questi aguzzini potessero cambiarla e riconciliarla con se stessa e con la vita. Ma né l'uno né l'altro sono nell'ordine delle cose.

Abbiamo già detto che questo fine ci sembra gratificante; è facile comprenderne il motivo: in esso viene lanciata una sfida terribile alla forza autocosciente, le dice che non è più possibile andare oltre, è impossibile vivere ancora con i suoi principi violenti e mortiferi. In Katerina assistiamo a una protesta contro le concezioni della moralità di Kabanov, una protesta portata fino in fondo, proclamata sia sotto la tortura domestica sia per l'abisso in cui si è gettata la povera donna. Non vuole riconciliarsi, non vuole approfittare della miserabile vita vegetativa che le viene data in cambio della sua anima viva.

Ma anche senza considerazioni elevate, semplicemente per l'umanità, è gratificante per noi vedere la liberazione di Katerina, anche attraverso la morte, se altrimenti è impossibile. A questo proposito, abbiamo prove terribili nel dramma stesso, che ci dicono che vivere nel "regno oscuro" è peggio della morte. Tikhon, gettandosi sul cadavere della moglie, tirato fuori dall'acqua, grida nell'oblio di sé: “Ti fa bene, Katya! Perché sono rimasto a vivere nel mondo e a soffrire! La commedia si conclude con questa esclamazione, e ci sembra che non si sarebbe potuto inventare nulla di più forte e più veritiero di un simile finale. Le parole di Tikhon danno la chiave per la comprensione dell'opera a coloro che prima non ne avrebbero nemmeno compreso l'essenza; fanno pensare allo spettatore non a una storia d'amore, ma a tutta questa vita, dove i vivi invidiano i morti, e anche alcuni suicidi! A rigor di termini, l'esclamazione di Tikhon è stupida: il Volga è vicino, chi gli impedisce di lanciarsi se la vita è nauseabonda? Ma questo è il suo dolore, questo è ciò che gli è duro, che non può fare nulla, assolutamente nulla, anche quello in cui riconosce il suo bene e la sua salvezza. Questa corruzione morale, questo annientamento dell'uomo, ci colpisce più duramente di qualsiasi evento, il più tragico: lì vedi la morte simultanea, la fine della sofferenza, spesso la liberazione dalla necessità di servire come un miserabile strumento di una specie di cosa vile; e qui - dolore costante, opprimente, rilassamento, un mezzo cadavere, che marcisce vivo per molti anni ... E pensare che questo cadavere vivente non è uno, non un'eccezione, ma un'intera massa di persone soggette all'influenza corruttrice di i Wild e i Kabanov! E non aspettarti la liberazione per loro: questo, vedi, è terribile! Ma che vita gratificante e fresca ci alita una persona sana, che trova in sé la determinazione di porre fine a questa vita marcia a tutti i costi!

Appunti

1 Si fa riferimento all'articolo H, A. Dobrolyubov "Dark Kingdom", pubblicato anche su Sovremennik.

2 Indifferentismo - indifferenza, indifferenza.

3 idillio: vita felice e beata; in questo caso, Dobrolyubov usa ironicamente questa parola,

4 Lo scetticismo è dubbio.

5 Anarchia - anarchia; qui: l'assenza di qualsiasi principio organizzatore nella vita, il caos.

6 Risuona - qui: ragionare in modo sensato, per dimostrare il tuo punto.

7 Il sillogismo è un argomento logico, una prova.

8 impressionare - piacere, impressionare,

9 Esaltare - qui: emozionare.

Con passione, per amore (Italiano)

Libero pensatore (fr.)

(Temporale, dramma in cinque atti di A. N. Ostrovsky. San Pietroburgo, 1860)

Poco prima che The Thunderstorm apparisse sul palco, abbiamo analizzato in dettaglio tutte le opere di Ostrovsky. Volendo presentare una descrizione del talento dell'autore, abbiamo quindi richiamato l'attenzione sui fenomeni della vita russa riprodotti nelle sue opere teatrali, cercato di coglierne il carattere generale e cercato di scoprire se il significato di questi fenomeni è in realtà ciò che ci appare nelle opere del nostro drammaturgo. Se i lettori non l'hanno dimenticato, siamo giunti alla conclusione che Ostrovsky ha una profonda comprensione della vita russa e una grande capacità di rappresentare in modo nitido e vivido i suoi aspetti più essenziali. "The Thunderstorm" servì presto come una nuova prova della validità della nostra conclusione. Volevamo parlarne allo stesso tempo, ma sentivamo che così facendo avremmo dovuto ripetere molte delle nostre considerazioni precedenti, e quindi abbiamo deciso di tacere su Groz, lasciando ai lettori che chiedevano la nostra opinione di verificarlo quelli osservazioni generali che abbiamo parlato di Ostrovsky pochi mesi prima dell'apparizione di questa commedia. La nostra decisione è stata ancora più confermata in noi quando abbiamo visto che su tutte le riviste e giornali compaiono tutta una serie di recensioni grandi e piccole sul Temporale, interpretando la questione dai più diversi punti di vista. Abbiamo pensato che in questa massa di articoli si sarebbe finalmente detto qualcosa di più su Ostrovsky e sul significato delle sue opere rispetto a quanto abbiamo visto nei critici menzionati all'inizio del nostro primo articolo su The Dark Kingdom. In questa speranza, e nella consapevolezza che la nostra opinione sul significato e sul carattere delle opere di Ostrovsky è già stata espressa in modo abbastanza definitivo, abbiamo ritenuto opportuno lasciare l'analisi di The Thunderstorm.

Ma ora, incontrando di nuovo l'opera di Ostrovsky in un'edizione separata e ricordando tutto ciò che è stato scritto su di essa, scopriamo che non sarà superfluo da parte nostra dire alcune parole al riguardo. Ci dà occasione di aggiungere qualcosa alle nostre note su The Dark Kingdom, di portare avanti alcuni dei pensieri che allora esprimemmo, e - tra l'altro - di spiegarci in poche parole ad alcuni dei critici che ci hanno onorato di dirette o abusi indiretti.

Dobbiamo rendere giustizia ad alcuni dei critici: hanno saputo capire la differenza che ci separa da loro. Ci rimproverano di aver adottato il cattivo metodo di considerare l'opera dell'autore e poi, in conseguenza di questa considerazione, di dire cosa contiene e qual è quel contenuto. Hanno un metodo completamente diverso: prima lo dicono a se stessi dovere contenuti nell'opera (secondo i loro concetti, ovviamente) e in che misura tutti dovuto è davvero in esso (di nuovo, secondo i loro concetti). È chiaro che con una tale differenza di opinioni guardano con indignazione alla nostra analisi, che uno di loro paragona a "trovare una morale a una favola". Ma siamo molto contenti che finalmente la differenza sia aperta e siamo pronti a resistere a qualsiasi tipo di confronto. Sì, se vuoi, anche il nostro metodo di critica è come trovare una conclusione morale in una favola: la differenza, ad esempio, nell'applicazione alla critica delle commedie di Ostrovsky, sarà tanto grande solo nella misura in cui la commedia differisce dal favola e quanto la vita umana rappresentata nelle commedie sia più importante e più vicina a noi della vita di asini, volpi, canne e altri personaggi rappresentati nelle favole. In ogni caso, è molto meglio, a nostro avviso, analizzare la favola e dire: "Questa è la moralità che contiene, e questa moralità ci sembra buona o cattiva, ed è per questo", piuttosto che decidere dal punto stesso inizio: questa favola dovrebbe avere tale e tale moralità (ad esempio, rispetto per i genitori), ed è così che dovrebbe essere espressa (ad esempio, sotto forma di un pulcino che ha disobbedito a sua madre ed è caduto dal nido); ma queste condizioni non sono soddisfatte, la morale non è la stessa (ad esempio, la negligenza dei genitori nei confronti dei bambini) o è espressa in modo sbagliato (ad esempio, nell'esempio di un cuculo che lascia le sue uova nei nidi di altre persone), allora la favola non è buona. Abbiamo visto questo metodo di critica più di una volta nell'appendice di Ostrovsky, anche se nessuno, ovviamente, vorrà ammetterlo, e saremo anche incolpati, da una testa malata a una sana, che stiamo iniziando a analizzare le opere letterarie con idee e requisiti pre-adottati. E intanto, ciò che è più chiaro, non dicevano gli slavofili: si dovrebbe ritrarre una persona russa come virtuosa e dimostrare che la radice di ogni bontà è la vita ai vecchi tempi; nelle sue prime commedie, Ostrovsky non lo osservava, e quindi The Family Picture and His Own People non sono degni di lui e sono spiegati solo dal fatto che a quel tempo stava ancora imitando Gogol. Gli occidentali non hanno gridato: è necessario insegnare nella commedia che la superstizione è dannosa, e Ostrovsky salva dalla morte uno dei suoi eroi con il suono delle campane; a tutti dovrebbe essere insegnato che il vero bene sta nell'educazione, e Ostrovsky nella sua commedia disonora l'istruito Vikhorev di fronte all'ignorante Borodkin; è chiaro che "Non salire sulla tua slitta" e "Non vivere come vuoi" sono pessime commedie. Gli aderenti all'arte non proclamavano: l'arte deve servire le esigenze eterne e universali dell'estetica, e Ostrovsky, in Profitable Place, riduceva l'arte al servizio dei miserabili interessi del momento; quindi, "Profitable Place" è indegno dell'arte e deve essere annoverato tra la letteratura accusatoria! .. Il signor Nekrasov di Mosca non ha detto: Bolshov non dovrebbe suscitare simpatia in noi, e nel frattempo il 4 ° atto di "Il suo popolo" è stato scritto per suscitare in noi simpatia per Bolshov; quindi, il quarto atto è superfluo!.. Il signor Pavlov (N. F.) non si contorceva, dando da intendere le seguenti proposizioni: la vita popolare russa può fornire solo materiale per spettacoli farseschi; non ci sono elementi in esso per costruirne qualcosa secondo le esigenze "eterne" dell'arte; è ovvio, quindi, che Ostrovsky, che prende una trama dalla vita della gente comune, non è altro che uno scrittore farsesco... E un altro critico moscovita ha tratto tali conclusioni: il dramma dovrebbe presentarci un eroe intriso di idee nobili; l'eroina di The Storm, invece, è tutta intrisa di misticismo, e quindi inadatta al dramma, perché non può suscitare la nostra simpatia; quindi "Temporale" ha solo il significato di satira, e anche allora non è importante, e così via e così via ...

Chiunque abbia seguito ciò che è stato scritto nel nostro paese sul temporale ricorderà facilmente alcuni critici simili. Non si può dire che siano stati scritti tutti da persone completamente mentalmente povere; come spiegare l'assenza di una visione diretta delle cose, che in tutte colpisce il lettore imparziale? Senza dubbio, va attribuito alla vecchia routine critica, rimasta in molte menti dallo studio della scolastica artistica nei corsi di Koshansky, Ivan Davydov, Chistyakov e Zelenetsky. È noto che, secondo l'opinione di questi venerabili teorici, la critica è un'applicazione a un noto lavoro di leggi generali esposto nei corsi degli stessi teorici: si adatta alle leggi - eccellente; non va bene - male. Come puoi vedere, non è stato concepito male per i vecchi morenti: finché un tale principio vive nella critica, possono star certi che non saranno considerati del tutto arretrati, qualunque cosa accada nel mondo letterario. Dopotutto, hanno stabilito le leggi della bellezza nei loro libri di testo, sulla base di quelle opere nella cui bellezza credono; finché tutto ciò che è nuovo sarà giudicato sulla base delle leggi da loro approvate, finché solo ciò che è conforme ad esse sarà elegante e riconosciuto, nulla di nuovo oserà rivendicare i propri diritti; avranno ragione i vecchi a credere in Karamzin e a non riconoscere Gogol, come pensavano avessero ragione le persone rispettabili, che ammiravano gli imitatori di Racine e rimproveravano Shakespeare come un selvaggio ubriaco, seguendo Voltaire, o si inchinavano davanti al Messia e su questa base rifiutato Faust. I routine, anche i più mediocri, non hanno nulla da temere dalla critica, che funge da verifica passiva delle regole inamovibili di stupidi scolari, e allo stesso tempo gli scrittori più dotati non hanno nulla da sperare da essa se introducono qualcosa di nuovo e originale in arte. Devono andare contro tutte le accuse di critica "corretta", nonostante ciò, farsi un nome, nonostante ciò, fondare una scuola e assicurarsi che qualche nuovo teorico cominci a pensare con loro durante la compilazione di un nuovo codice artistico . Allora la critica riconosce umilmente i loro meriti; e fino ad allora, deve essere nella posizione degli sfortunati napoletani all'inizio di questo settembre - i quali, sebbene sappiano che Garibaldi non verrà da loro domani, ma devono comunque riconoscere Francesco come loro re finché sua maestà reale non si compiace di lascia la tua capitale

Siamo sorpresi di come le persone rispettabili osino riconoscere un ruolo così insignificante e così umiliante per le critiche. Infatti, limitandola all'applicazione delle leggi “eterne e generali” dell'arte a fenomeni particolari e temporanei, proprio per questo condannano l'arte all'immobilità, e danno alla critica un significato del tutto imperativo e poliziesco. E molti lo fanno dal profondo del cuore! Uno degli autori, sul quale abbiamo espresso la nostra opinione, ci ha ricordato in modo piuttosto irrispettoso che il trattamento irrispettoso di un imputato da parte di un giudice è un crimine. O ingenuo autore! Com'è pieno delle teorie di Koshansky e Davydov! Prende molto sul serio la metafora volgare secondo cui la critica è un tribunale davanti al quale gli autori compaiono come imputati! Probabilmente prende alla lettera anche l'opinione che la cattiva poesia sia un peccato contro Apollo e che i cattivi scrittori siano puniti con l'annegamento nel fiume Lete!... Altrimenti, come non vedere la differenza tra un critico e un giudice? Le persone vengono trascinate in tribunale perché sospettate di un reato o di un crimine, e spetta al giudice decidere se l'imputato ha ragione o torto; Uno scrittore è accusato di qualcosa quando viene criticato? Sembra che siano passati da tempo quei tempi in cui l'occupazione dell'attività libraria era considerata un'eresia e un crimine. Il critico dice quello che pensa se una cosa gli piace o no; e poiché si presume che non sia un chiacchierone, ma una persona ragionevole, cerca di presentare le ragioni per cui considera una cosa buona e l'altra cattiva. Non considera la sua opinione un verdetto decisivo vincolante per tutti; se prendiamo un paragone dalla sfera legale, allora è più un avvocato che un giudice. Avendo adottato un punto di vista ben noto, che gli sembra il più giusto, espone ai lettori i dettagli del caso, così come lo intende, e cerca di ispirarli con la sua convinzione a favore o contro l'autore sotto considerazione. Va da sé che allo stesso tempo può usare tutti i mezzi che ritiene adatti, purché non snaturano l'essenza della questione: può portarti all'orrore o alla tenerezza, al riso o alle lacrime, per costringere l'autore fare confessioni a lui sfavorevoli o portarlo al punto di non poter rispondere. Da una critica così eseguita può derivare il seguente risultato: i teorici, avendo padroneggiato i loro libri di testo, possono ancora vedere se l'opera analizzata concorda con le loro leggi fisse e, svolgendo il ruolo di giudici, decidere se l'autore ha ragione o torto. Ma è noto che nei processi pubblici vi sono casi in cui i presenti in aula sono tutt'altro che favorevoli alla decisione che il giudice pronuncia in conformità a tali e tali articoli del codice: la coscienza pubblica rivela in questi casi una completa discordia con il articoli della legge. La stessa cosa può accadere ancora più spesso quando si parla di opere letterarie: e quando il critico-avvocato solleva opportunamente la questione, raggruppa i fatti e getta su di essi la luce di una certa convinzione, l'opinione pubblica, disinteressandosi dei codici della piitika, saprà già di cosa ha bisogno.

Se osserviamo attentamente la definizione di critica per "processo" sugli autori, scopriremo che ricorda molto il concetto associato alla parola "critica" le nostre signore e signorine di provincia, e di cui i nostri romanzieri ridevano così argutamente. Ancora oggi non è raro incontrare famiglie del genere che guardano lo scrittore con un certo timore, perché "scriverà loro critiche". Gli sfortunati provinciali, ai quali un tempo un simile pensiero vagava nelle loro teste, rappresentano davvero uno spettacolo pietoso degli imputati, il cui destino dipende dalla calligrafia della penna dello scrittore. Lo guardano negli occhi, imbarazzati, si scusano, fanno riserve, come se fossero davvero colpevoli, in attesa di esecuzione o pietà. Ma va detto che persone così ingenue stanno ora cominciando ad emergere nei boschi più remoti. Allo stesso tempo, così come il diritto di "osare la propria opinione" cessa di essere proprietà solo di un certo rango o posizione, ma diventa disponibile per tutti e tutti, allo stesso tempo, più solidità e indipendenza appaiono in vita privata, meno tremante davanti a qualsiasi tribunale estraneo. Ora stanno già esprimendo la loro opinione semplicemente perché è meglio dichiararla che nasconderla, la esprimono perché ritengono utile lo scambio di pensieri, riconoscono il diritto di ciascuno di esprimere le proprie opinioni e le proprie richieste, infine, addirittura ritenga dovere di tutti partecipare al movimento generale, comunicando le proprie osservazioni e considerazioni, che ci si può permettere. Da qui la strada per il ruolo di giudice è lunga. Se ti dico che hai perso il fazzoletto per strada, o che stai andando nella direzione sbagliata, ecc., questo non significa che sei il mio imputato. Allo stesso modo, non sarò il tuo imputato anche se inizi a descrivermi, volendo dare un'idea di me ai tuoi conoscenti. Entrando per la prima volta in una nuova società, so benissimo che si fanno osservazioni su di me e si formano opinioni su di me; ma dovrei quindi immaginarmi davanti a una specie di Areopago - e tremare in anticipo, in attesa del verdetto? Senza dubbio si faranno commenti su di me: uno scoprirà che ho il naso grosso, un altro che ho la barba rossa, un terzo che ho la cravatta mal annodata, un quarto che sono cupo, ecc. avviso, cosa mi importa di questo? In fondo la mia barba rossa non è un delitto, e nessuno può chiedermi conto di come oso avere un naso così grosso, quindi non c'è niente a cui pensare: se mi piace o no il mio fisico, questo è una questione di gusti, ed esprimo la mia opinione al riguardo, non posso vietare a nessuno; e d'altra parte, non mi farà male se si noterà la mia taciturnità, se taccio davvero. Pertanto, il primo lavoro critico (nel nostro senso) - notare e sottolineare i fatti - viene svolto in modo abbastanza libero e innocuo. Quindi l'altro lavoro - il giudizio dai fatti - continua allo stesso modo per mantenere il giudicatore perfettamente sullo stesso piano di quello che sta giudicando. Questo perché, nell'esprimere la sua conclusione da dati noti, una persona si sottopone sempre al giudizio e alla verifica degli altri circa la giustizia e la fondatezza della sua opinione. Se, ad esempio, qualcuno, sulla base del fatto che la mia cravatta non è annodata in modo abbastanza elegante, decide che sono maleducato, allora un tale giudice corre il rischio di dare agli altri un concetto non molto elevato della sua logica. Allo stesso modo, se qualche critico rimprovera a Ostrovsky il fatto che il volto di Katerina in The Thunderstorm sia disgustoso e immorale, allora non ispira molta fiducia nella purezza del proprio sentimento morale. Così, finché il critico fa notare i fatti, li analizza e trae le proprie conclusioni, l'autore è al sicuro e l'opera stessa è al sicuro. Qui puoi solo affermare che quando il critico distorce i fatti, mente. E se presenta correttamente la questione, non importa con quale tono parli, non importa a quali conclusioni arrivi, dalla sua critica, come da qualsiasi ragionamento libero e fattuale, ci sarà sempre più beneficio che danno - per l'autore stesso, se è bravo, e comunque per la letteratura, anche se l'autore risulta essere cattivo. La critica - non giudiziaria, ma ordinaria, come la intendiamo noi - è già buona in quanto offre alle persone che non sono abituate a concentrare i propri pensieri sulla letteratura, per così dire, un estratto dello scrittore e quindi facilita la capacità di comprendere la natura e significato delle sue opere. E non appena lo scrittore sarà ben compreso, un'opinione su di lui non tarderà a formarsi e gli sarà resa giustizia, senza alcun permesso da parte dei rispettati compilatori dei codici.

Dobrolyubov si riferisce a N. P. Nekrasov (1828-1913), un critico letterario, il cui articolo "Ostrovsky's Works" è stato pubblicato sulla rivista Ateney, 1859, n. 8.

L'articolo di N. F. Pavlov su Groz è stato pubblicato sul quotidiano rettiliano Nashe Vremya, sovvenzionato dal Ministero degli affari interni. Parlando di Katerina, il critico ha affermato che "lo scrittore, da parte sua, ha fatto tutto il possibile, e non è colpa sua se questa donna spudorata è apparsa davanti a noi in una forma tale che il pallore del suo viso ci è sembrato un unguento da quattro soldi". ("Il nostro tempo", 1860, n. 1, p. 16).

Stiamo parlando di A. Palkhovsky, il cui articolo sul "Temporale" è apparso sul quotidiano "Moskovsky Vestnik", 1859, n. 49. Alcuni scrittori, tra cui Ap. Grigoriev, erano inclini a vedere in Palkhovsky uno "studente e seid" di Dobrolyubov. Nel frattempo, questo seguace immaginario di Dobrolyubov si trovava su posizioni direttamente opposte. Così, ad esempio, ha scritto: “Nonostante la tragica fine, Katerina continua a non suscitare la simpatia dello spettatore, perché non c'è niente con cui simpatizzare: non c'era niente di ragionevole, niente di umano nelle sue azioni: si è innamorata di Boris senza motivo, senza motivo, pentita senza motivo, senza motivo, si precipitò anche lei nel fiume senza motivo. Ecco perché Katerina non può essere l'eroina di un dramma, ma funge da trama eccellente per la satira ... Quindi, il dramma "Temporale" è un dramma solo di nome, ma in sostanza è una satira diretta contro due terribili mali che sono profondamente radicati nel "regno oscuro "- contro il dispotismo familiare e il misticismo". Dissociandosi nettamente dal suo immaginario studente e volgarizzatore, Dobrolyubov chiama polemicamente il suo articolo "Un raggio di luce nel regno oscuro", poiché le seguenti righe sono state battute nella recensione di A. Palkhovsky: "non c'è nulla da scoppiare in un tuono contro Katherine : non sono da biasimare per quello che hanno fatto di questi, dell'ambiente, in cui non è ancora penetrato un solo raggio di luce ”(“ Bollettino di Mosca ”, 1859, n. 49).

Dobrolyubov si riferisce a N. A. Miller-Krasovsky, l'autore del libro The Basic Laws of Education, che, nella sua lettera ai redattori del Northern Bee (1859, n. 142), protestò contro l'interpretazione beffarda del suo lavoro da parte del recensore di Sovremennik (1859, n. VI). L'autore di questa recensione era Dobrolyubov.