Riassunto Chingiz Aitmatov dell'occhio di cammello. Chingiz Aitmatov: Occhio di cammello

Chingiz Aitmatov

occhio di cammello

Sono riuscito a raccogliere solo mezzo secchio d'acqua dalla sorgente, quando un grido straziante ha attraversato la steppa:

EHI! Accademico, mi picchierò la faccia!

Mi sono congelato. Ho ascoltato. In realtà mi chiamo Kemel, ma qui mi chiamavano "accademico". Così è: il trattore dall'altra parte è minacciosamente silenzioso. Quello che promette di riempirmi la faccia è Abakir. Ancora una volta mi urlerà contro, mi sgriderà o addirittura agiterà il pugno. Ci sono due trattori e io - uno. E devo consegnare per loro su questo carro trainato da un cavallo e acqua, carburante, lubrificanti e ogni sorta di cose. Ogni giorno i trattori si allontanano sempre di più dall'unica sorgente di tutto il comprensorio. Vanno sempre più lontano dal nostro unico campo in tutto il mondo, dove il carburante è immagazzinato in un serbatoio. Hanno provato a spostarlo, ma dov'è - è anche legato all'acqua. Ma un tale Abakir non vuole sapere niente: “Mi batterò la faccia per uno semplice, e niente di più! Non sto qui a perdere tempo con uno studente sbavante!»

E non sono affatto uno studente. Non ho nemmeno provato ad entrare al college. Sono venuto qui subito dopo la scuola, ad Anarchay. Quando fummo mandati via, all'incontro dissero che noi, e quindi me compreso, eravamo "gloriosi conquistatori di terre vergini, intrepidi pionieri di terre rinnovate". Ecco chi ero all'inizio. E adesso? Mi vergogno ad ammettere: "accademico". È così che mi chiamava Abakir. Io stesso sono da biasimare. Non so come nascondere i miei pensieri, sogno ad alta voce come un ragazzo, e poi la gente ride di me. Ma se qualcuno sapeva che non era tanto colpa mia quanto del nostro insegnante di storia Aldiyarov. Storico locale! Ho ascoltato il nostro storico locale, e ora sto pagando...

Quindi, senza riempire il barile fino in cima, sono uscito dalla conca sulla strada. In effetti, qui non c'è mai stata una strada. Sono stato io a farla rotolare con la mia sedia a sdraio.

Il trattore si trova alla fine di un enorme campo nero. E sopra - sulla cabina - Abakir. Agitando i pugni in aria, continua a denigrarmi, impreca su ciò su cui sta il mondo.

incitai il cavallo. L'acqua nella botte mi schizza sulla schiena, ma guido con forza e forza.

Mi sono chiesto di venire qui. Nessuno mi ha costretto. Altri sono andati in Kazakistan, nelle vere terre vergini, di cui si scrive sui giornali. E sono andato ad Anarchay da solo. Solo due trattori lavorano qui durante la prima primavera. L'anno scorso, l'agronomo Sorokin - è il responsabile di tutti noi qui - stava testando l'orzo alimentato dalla pioggia in un piccolo campo. Dicono che sia nato bene. Se continua così, allora il problema del foraggio nella steppa di Anarchay potrebbe essere risolto.

Ma per ora, dobbiamo agire con cautela. Anarchay è molto secco e caldo d'estate: anche le spine di pietra - tash-tiken - e poi, succede, si seccano sulla vite. Quelle fattorie collettive che dall'autunno portano qui il bestiame per l'inverno non osano seminare, aspettano: vediamo cosa sanno fare gli altri ... Quindi qui si contano solo sulle dita: due trattoristi, due rimorchi, un cuoco, sono un portatore d'acqua e l'agronomo Sorokin. Questo è l'intero esercito di conquistatori di terre vergini. È improbabile che qualcuno sappia di noi e non sappiamo cosa sta succedendo nel mondo. A volte solo Sorokin porterà delle novità. Cavalca nel tratto limitrofo dai pastori, da lì giura alla radio con le autorità e riporta rapporti per la cronaca.

Sì, ma ho pensato: terra vergine, scala! Tuttavia, questo è tutto il nostro storico Aldiyarov. Questo è ciò che ha dipinto per noi, scolari, Anarchay: “Per secoli, incontaminata, lussuosa steppa di assenzio, che si estende dagli altopiani di Kurdai fino ai canneti di Balkhash! Secondo la leggenda, ai vecchi tempi, persi tra le colline di Anarchay, intere mandrie scomparivano senza lasciare traccia, e poi vi vagavano a lungo branchi di cavalli selvaggi. Anarchay è testimone silenzioso di epoche passate, arena di grandiose battaglie, culla di tribù nomadi. E oggi l'Altopiano di Anarchai è destinato a diventare la terra più ricca di allevamento di animali transumanti ... "Ebbene, e così via nella stessa vena ...

Allora è stato bello guardare Anarchay sulla mappa, eccolo grande come un palmo. E adesso? È dall'alba che guido avanti e indietro questo stupido carro dell'acqua. La sera, a fatica, slaccio il cavallo e gli do il fieno pressato portato qui in macchina. Poi mangio senza appetito quello che mi dà il nostro Aldey, mi addormento nella yurta e dormo come un sonno morto.

Ma quell'Anarchay è una lussuosa steppa di assenzio - è proprio così. Sarebbe possibile passeggiare qui per ore e ammirarne la bellezza, ma non c'è tempo.

Andrebbe tutto bene, ma non capisco una cosa: perché non piaccio ad Abakir, perché mi odia così tanto? Se sapessi cosa mi aspetta qui ... ero pronto per ogni sorta di difficoltà, per così dire, spontanee. Non sono venuto qui per visitare. Ma per qualche motivo non pensavo affatto alle persone con cui avrei dovuto vivere e lavorare. Ovunque le persone sono persone...

Chingiz Aitmatov

"Racconti di montagne e steppe"

Il libro di Ch. Aitmatov "Tales of the Mountains and Steppes" include le opere: "The First Teacher", "Jamilya", "My Poplar in a Red Scarf", "Mother's Field" e "Camel's Eye".

L'immagine di una donna nella storia "Jamilya" non è stata così rivelata da nessuno prima di Aitmatov nella letteratura orientale. L'eroina è nata proprio dalla terra del Kirghizistan. Ha vissuto prima dell'apparizione del marito e della suocera come un ruscello, legato dal ghiaccio. Non potevano nemmeno immaginare che questo ruscello potesse svegliarsi e gorgogliare, ribollire e andare alla ricerca di una via d'uscita per una vita libera. Ch. Aitmatov mostra il problema della collisione tra il nuovo e il vecchio modo di vivere e la vita di tutti i giorni. Questo è un problema complesso e comune. Quando i personaggi hanno cercato di risolverlo in modo diretto, mancavano di persuasività psicologica. Tuttavia, Ch. Aitmatov ha evitato questa mancanza.

L'eroina della storia "Mother's Field" parla della sua vita difficile. La terra l'ascolta, davanti alla quale non puoi mentire e non puoi fingere. Il lettore comprende la posizione dell'autore, secondo cui il destino di una persona è una parte inseparabile del destino della nazione.

Nella storia "Il primo insegnante" Ch. Aitmatov cerca di creare un'immagine potente e realistica di un comunista. Mostra la sua impresa, così come la connessione ideologica e morale tra lui e la nuova generazione. Il Maestro Duisheng era figlio di un uomo povero. Ha svolto con passione il suo lavoro di insegnante nel villaggio. La sua impresa non sta solo nel fatto che abitua i bambini aul alla conoscenza, ma ha anche un effetto positivo sull'intera popolazione adulta dell'aul. È supportato dai suoi compaesani.

All'inizio degli anni '60 apparvero i romanzi di Aitmatov Poplar in a Red Scarf e Camel's Eye. In entrambe le storie, lo scrittore descrive situazioni di acuto conflitto nell'ambito della produzione e nella vita personale dei personaggi. La verbosità è sempre estranea a loro. Attraverso azioni e dettagli sottili, l'autore mostra l'unità dei cuori amorevoli, per i quali una dichiarazione d'amore non significa affatto amore stesso.

Nelle sue storie, Ch. Aitmatov dimostra a se stesso e ai suoi lettori che per qualsiasi trama e qualsiasi argomento può trovare la sua unica soluzione Aitmat.

Chingiz Aitmatov

occhio di cammello

Sono riuscito a raccogliere solo mezzo secchio d'acqua dalla sorgente, quando un grido straziante ha attraversato la steppa:

EHI! Accademico, mi picchierò la faccia!

Mi sono congelato. Ho ascoltato. In realtà mi chiamo Kemel, ma qui mi chiamavano "accademico". Così è: il trattore dall'altra parte è minacciosamente silenzioso. Quello che promette di riempirmi la faccia è Abakir. Ancora una volta mi urlerà contro, mi sgriderà o addirittura agiterà il pugno. Ci sono due trattori e io - uno. E devo consegnare per loro su questo carro trainato da un cavallo e acqua, carburante, lubrificanti e ogni sorta di cose. Ogni giorno i trattori si allontanano sempre di più dall'unica sorgente di tutto il comprensorio. Vanno sempre più lontano dal nostro unico campo in tutto il mondo, dove il carburante è immagazzinato in un serbatoio. Hanno provato a spostarlo, ma dov'è - è anche legato all'acqua. Ma un tale Abakir non vuole sapere niente: “Mi batterò la faccia per uno semplice, e niente di più! Non sto qui a perdere tempo con uno studente sbavante!»

E non sono affatto uno studente. Non ho nemmeno provato ad entrare al college. Sono venuto qui subito dopo la scuola, ad Anarchay. Quando fummo mandati via, all'incontro dissero che noi, e quindi me compreso, eravamo "gloriosi conquistatori di terre vergini, intrepidi pionieri di terre rinnovate". Ecco chi ero all'inizio. E adesso? Mi vergogno ad ammettere: "accademico". È così che mi chiamava Abakir. Io stesso sono da biasimare. Non so come nascondere i miei pensieri, sogno ad alta voce come un ragazzo, e poi la gente ride di me. Ma se qualcuno sapeva che non era tanto colpa mia quanto del nostro insegnante di storia Aldiyarov. Storico locale! Ho ascoltato il nostro storico locale, e ora sto pagando...

Quindi, senza riempire il barile fino in cima, sono uscito dalla conca sulla strada. In effetti, qui non c'è mai stata una strada. Sono stato io a farla rotolare con la mia sedia a sdraio.

Il trattore si trova alla fine di un enorme campo nero. E sopra - sulla cabina - Abakir. Agitando i pugni in aria, continua a denigrarmi, impreca su ciò su cui sta il mondo.

incitai il cavallo. L'acqua nella botte mi schizza sulla schiena, ma guido con forza e forza.

Mi sono chiesto di venire qui. Nessuno mi ha costretto. Altri sono andati in Kazakistan, nelle vere terre vergini, di cui si scrive sui giornali. E sono andato ad Anarchay da solo. Solo due trattori lavorano qui durante la prima primavera. L'anno scorso, l'agronomo Sorokin - è il responsabile di tutti noi qui - stava testando l'orzo alimentato dalla pioggia in un piccolo campo. Dicono che sia nato bene. Se continua così, allora il problema del foraggio nella steppa di Anarchay potrebbe essere risolto.

Ma per ora, dobbiamo agire con cautela. Anarchay è molto secco e caldo d'estate: anche le spine di pietra - tash-tiken - e poi, succede, si seccano sulla vite. Quelle fattorie collettive che dall'autunno portano qui il bestiame per l'inverno non osano seminare, aspettano: vediamo cosa sanno fare gli altri ... Quindi qui si contano solo sulle dita: due trattoristi, due rimorchi, un cuoco, sono un portatore d'acqua e l'agronomo Sorokin. Questo è l'intero esercito di conquistatori di terre vergini. È improbabile che qualcuno sappia di noi e non sappiamo cosa sta succedendo nel mondo. A volte solo Sorokin porterà delle novità. Cavalca nel tratto limitrofo dai pastori, da lì giura alla radio con le autorità e riporta rapporti per la cronaca.

Sì, ma ho pensato: terra vergine, scala! Tuttavia, questo è tutto il nostro storico Aldiyarov. Questo è ciò che ha dipinto per noi, scolari, Anarchay: “Per secoli, incontaminata, lussuosa steppa di assenzio, che si estende dagli altopiani di Kurdai fino ai canneti di Balkhash! Secondo la leggenda, ai vecchi tempi, persi tra le colline di Anarchay, intere mandrie scomparivano senza lasciare traccia, e poi vi vagavano a lungo branchi di cavalli selvaggi. Anarchay è testimone silenzioso di epoche passate, arena di grandiose battaglie, culla di tribù nomadi. E oggi l'Altopiano di Anarchai è destinato a diventare la terra più ricca di allevamento di animali transumanti ... "Ebbene, e così via nella stessa vena ...

Allora è stato bello guardare Anarchay sulla mappa, eccolo grande come un palmo. E adesso? È dall'alba che guido avanti e indietro questo stupido carro dell'acqua. La sera, a fatica, slaccio il cavallo e gli do il fieno pressato portato qui in macchina. Poi mangio senza appetito quello che mi dà il nostro Aldey, mi addormento nella yurta e dormo come un sonno morto.

Ma quell'Anarchay è una lussuosa steppa di assenzio - è proprio così. Sarebbe possibile passeggiare qui per ore e ammirarne la bellezza, ma non c'è tempo.

Andrebbe tutto bene, ma non capisco una cosa: perché non piaccio ad Abakir, perché mi odia così tanto? Se sapessi cosa mi aspetta qui ... ero pronto per ogni sorta di difficoltà, per così dire, spontanee. Non sono venuto qui per visitare. Ma per qualche motivo non pensavo affatto alle persone con cui avrei dovuto vivere e lavorare. Ovunque le persone sono persone...

Ho guidato qui per due giorni. Insieme a me, questo carro d'acqua a quattro ruote veniva trasportato nella parte posteriore, e allora non sospettavo nemmeno che fosse per questo che avrei sorseggiato così tanto dolore qui.

Dopotutto, stavo guidando qui come roulotte. Pensavo che avrei lavorato in primavera vicino al trattore, avrei imparato e sarei diventato io stesso un trattorista. Così mi hanno detto in zona. Con questo sogno, sono andato ad Anarchay. E quando sono arrivato sul posto, si è scoperto che c'erano già dei rimorchi e io, dicono, ero stato inviato da un portatore d'acqua. Era necessario, ovviamente, rifiutare immediatamente e tornare a casa. Inoltre, non mi sono mai occupato di morsetti e alberi. E infatti non aveva ancora lavorato da nessuna parte, solo sui subbotnik aiutava sua madre allo zuccherificio. Mio padre è morto al fronte. Non lo ricordo. Così ho deciso di iniziare una vita indipendente ... Ma comunque dovevo tornare subito. Che si vergogna. C'era così tanto rumore all'incontro! E mia madre non voleva lasciarsi andare, sognava di vedermi come dottore. Ma ho insistito, convinto: per aiutare, dicono, lo farò. Anch'io ero combattuto, non vedevo l'ora di andarmene il prima possibile. Come guarderei le persone negli occhi se tornassi immediatamente? Ho dovuto salire su un portatore d'acqua. Tuttavia, i miei problemi non sono iniziati con lei.

Anche venendo qui, in piedi dietro, ho guardato con tutti gli occhi: eccola, l'antica, leggendaria Anarchia! L'auto correva lungo una strada appena percettibile, persa tra la steppa verde leggermente collinare, leggermente velata in lontananza da una nebbia bluastra. La terra respirava ancora la neve sciolta. Ma nell'aria umida si poteva già distinguere l'odore giovane e amaro dell'assenzio anarchico fumoso, i cui germogli si facevano strada vicino ai rizomi del legno morto spezzato dell'anno scorso. Il vento contrario portava con sé il suono squillante della distesa steppica e della purezza primaverile. Stavamo inseguendo l'orizzonte, e continuava ad allontanarsi da noi lungo le creste morbide e sfocate di creste lontane, aprendo distanze sempre più anarchiche dietro le collinette.

E mi sembrava di sentire le voci dei tempi passati. La terra tremò e ronzò per il rumore di migliaia di zoccoli. Un'onda dell'oceano, con un selvaggio urlo e ruggito, si precipitò sulla cavalleria dei nomadi con cime e stendardi pronti. Terribili battaglie passarono davanti ai miei occhi. Il metallo risuonava, la gente gridava, i cavalli litigavano, battevano gli zoccoli. E anch'io ero da qualche parte in questa esuberante battaglia... Ma i combattimenti si placarono, e poi yurte bianche si sparsero per la primavera Anarchay, fumo di sterco fumava sugli accampamenti, greggi di pecore e mandrie di cavalli pascolavano intorno, al suono delle campane arrivarono carovane di cammelli, non si sa dove e non si sa dove...

Chingiz Aitmatov

occhio di cammello

Sono riuscito a raccogliere solo mezzo secchio d'acqua dalla sorgente, quando un grido straziante ha attraversato la steppa:

EHI! Accademico, mi picchierò la faccia!

Mi sono congelato. Ho ascoltato. In realtà mi chiamo Kemel, ma qui mi chiamavano "accademico". Così è: il trattore dall'altra parte è minacciosamente silenzioso. Quello che promette di riempirmi la faccia è Abakir. Ancora una volta mi urlerà contro, mi sgriderà o addirittura agiterà il pugno. Ci sono due trattori e io - uno. E devo consegnare per loro su questo carro trainato da un cavallo e acqua, carburante, lubrificanti e ogni sorta di cose. Ogni giorno i trattori si allontanano sempre di più dall'unica sorgente di tutto il comprensorio. Vanno sempre più lontano dal nostro unico campo in tutto il mondo, dove il carburante è immagazzinato in un serbatoio. Hanno provato a spostarlo, ma dov'è - è anche legato all'acqua. Ma un tale Abakir non vuole sapere niente: “Mi batterò la faccia per uno semplice, e niente di più! Non sto qui a perdere tempo con uno studente sbavante!»

E non sono affatto uno studente. Non ho nemmeno provato ad entrare al college. Sono venuto qui subito dopo la scuola, ad Anarchay. Quando fummo mandati via, all'incontro dissero che noi, e quindi me compreso, eravamo "gloriosi conquistatori di terre vergini, intrepidi pionieri di terre rinnovate". Ecco chi ero all'inizio. E adesso? Mi vergogno ad ammettere: "accademico". È così che mi chiamava Abakir. Io stesso sono da biasimare. Non so come nascondere i miei pensieri, sogno ad alta voce come un ragazzo, e poi la gente ride di me. Ma se qualcuno sapeva che non era tanto colpa mia quanto del nostro insegnante di storia Aldiyarov. Storico locale! Ho ascoltato il nostro storico locale, e ora sto pagando...

Quindi, senza riempire il barile fino in cima, sono uscito dalla conca sulla strada. In effetti, qui non c'è mai stata una strada. Sono stato io a farla rotolare con la mia sedia a sdraio.

Il trattore si trova alla fine di un enorme campo nero. E sopra - sulla cabina - Abakir. Agitando i pugni in aria, continua a denigrarmi, impreca su ciò su cui sta il mondo.

incitai il cavallo. L'acqua nella botte mi schizza sulla schiena, ma guido con forza e forza.

Mi sono chiesto di venire qui. Nessuno mi ha costretto. Altri sono andati in Kazakistan, nelle vere terre vergini, di cui si scrive sui giornali. E sono andato ad Anarchay da solo. Solo due trattori lavorano qui durante la prima primavera. L'anno scorso, l'agronomo Sorokin - è il responsabile di tutti noi qui - stava testando l'orzo alimentato dalla pioggia in un piccolo campo. Dicono che sia nato bene. Se continua così, allora il problema del foraggio nella steppa di Anarchay potrebbe essere risolto.

Ma per ora, dobbiamo agire con cautela. Anarchay è molto secco e caldo d'estate: anche le spine di pietra - tash-tiken - e poi, succede, si seccano sulla vite. Quelle fattorie collettive che dall'autunno portano qui il bestiame per l'inverno non osano seminare, aspettano: vediamo cosa sanno fare gli altri ... Quindi qui si contano solo sulle dita: due trattoristi, due rimorchi, un cuoco, sono un portatore d'acqua e l'agronomo Sorokin. Questo è l'intero esercito di conquistatori di terre vergini. È improbabile che qualcuno sappia di noi e non sappiamo cosa sta succedendo nel mondo. A volte solo Sorokin porterà delle novità. Cavalca nel tratto limitrofo dai pastori, da lì giura alla radio con le autorità e riporta rapporti per la cronaca.

Sì, ma ho pensato: terra vergine, scala! Tuttavia, questo è tutto il nostro storico Aldiyarov. Questo è ciò che ha dipinto per noi, scolari, Anarchay: “Per secoli, incontaminata, lussuosa steppa di assenzio, che si estende dagli altopiani di Kurdai fino ai canneti di Balkhash! Secondo la leggenda, ai vecchi tempi, persi tra le colline di Anarchay, intere mandrie scomparivano senza lasciare traccia, e poi vi vagavano a lungo branchi di cavalli selvaggi. Anarchay è testimone silenzioso di epoche passate, arena di grandiose battaglie, culla di tribù nomadi. E oggi l'Altopiano di Anarchai è destinato a diventare la terra più ricca di allevamento di animali transumanti ... "Ebbene, e così via nella stessa vena ...

Allora è stato bello guardare Anarchay sulla mappa, eccolo grande come un palmo. E adesso? È dall'alba che guido avanti e indietro questo stupido carro dell'acqua. La sera, a fatica, slaccio il cavallo e gli do il fieno pressato portato qui in macchina. Poi mangio senza appetito quello che mi dà il nostro Aldey, mi addormento nella yurta e dormo come un sonno morto.

Ma quell'Anarchay è una lussuosa steppa di assenzio - è proprio così. Sarebbe possibile passeggiare qui per ore e ammirarne la bellezza, ma non c'è tempo.

Andrebbe tutto bene, ma non capisco una cosa: perché non piaccio ad Abakir, perché mi odia così tanto? Se sapessi cosa mi aspetta qui ... ero pronto per ogni sorta di difficoltà, per così dire, spontanee. Non sono venuto qui per visitare. Ma per qualche motivo non pensavo affatto alle persone con cui avrei dovuto vivere e lavorare. Ovunque le persone sono persone...

Ho guidato qui per due giorni. Insieme a me, questo carro d'acqua a quattro ruote veniva trasportato nella parte posteriore, e allora non sospettavo nemmeno che fosse per questo che avrei sorseggiato così tanto dolore qui.

Dopotutto, stavo guidando qui come roulotte. Pensavo che avrei lavorato in primavera vicino al trattore, avrei imparato e sarei diventato io stesso un trattorista. Così mi hanno detto in zona. Con questo sogno, sono andato ad Anarchay. E quando sono arrivato sul posto, si è scoperto che c'erano già dei rimorchi e io, dicono, ero stato inviato da un portatore d'acqua. Era necessario, ovviamente, rifiutare immediatamente e tornare a casa. Inoltre, non mi sono mai occupato di morsetti e alberi. E infatti non aveva ancora lavorato da nessuna parte, solo sui subbotnik aiutava sua madre allo zuccherificio. Mio padre è morto al fronte. Non lo ricordo. Così ho deciso di iniziare una vita indipendente ... Ma comunque dovevo tornare subito. Che si vergogna. C'era così tanto rumore all'incontro! E mia madre non voleva lasciarsi andare, sognava di vedermi come dottore. Ma ho insistito, convinto: per aiutare, dicono, lo farò. Anch'io ero combattuto, non vedevo l'ora di andarmene il prima possibile. Come guarderei le persone negli occhi se tornassi immediatamente? Ho dovuto salire su un portatore d'acqua. Tuttavia, i miei problemi non sono iniziati con lei.

Anche venendo qui, in piedi dietro, ho guardato con tutti gli occhi: eccola, l'antica, leggendaria Anarchia! L'auto correva lungo una strada appena percettibile, persa tra la steppa verde leggermente collinare, leggermente velata in lontananza da una nebbia bluastra. La terra respirava ancora la neve sciolta. Ma nell'aria umida si poteva già distinguere l'odore giovane e amaro dell'assenzio anarchico fumoso, i cui germogli si facevano strada vicino ai rizomi del legno morto spezzato dell'anno scorso. Il vento contrario portava con sé il suono squillante della distesa steppica e della purezza primaverile. Stavamo inseguendo l'orizzonte, e continuava ad allontanarsi da noi lungo le creste morbide e sfocate di creste lontane, aprendo distanze sempre più anarchiche dietro le collinette.

E mi sembrava di sentire le voci dei tempi passati. La terra tremò e ronzò per il rumore di migliaia di zoccoli. Un'onda dell'oceano, con un selvaggio urlo e ruggito, si precipitò sulla cavalleria dei nomadi con cime e stendardi pronti. Terribili battaglie passarono davanti ai miei occhi. Il metallo risuonava, la gente gridava, i cavalli litigavano, battevano gli zoccoli. E anch'io ero da qualche parte in questa esuberante battaglia... Ma i combattimenti si placarono, e poi yurte bianche si sparsero per la primavera Anarchay, fumo di sterco fumava sugli accampamenti, greggi di pecore e mandrie di cavalli pascolavano intorno, al suono delle campane arrivarono carovane di cammelli, non si sa dove e non si sa dove...

Il lungo fischio della locomotiva mi riportò alla realtà. Lanciando fitte nuvole di fumo sui vagoni, la locomotiva partì come un cavallo al galoppo con la criniera svolazzante e la coda tesa. Così mi sembrava da lontano. E il treno sta diventando sempre più piccolo, si è trasformato in un trattino oscuro e poi è completamente scomparso alla vista.

Attraversammo la ferrovia in un binario morto sperduto nella steppa e proseguimmo...

Il primo giorno all'arrivo, mi sono completamente tradito. Non mi sono ancora sbarazzato di quelle visioni che immaginavo per strada. Non lontano dal campo, un'antica donna di pietra si trovava su un poggio. Un blocco di granito grigio e grezzo del secolo si trovava qui, come se fosse di pattuglia, affondando profondamente nel terreno e fissando in lontananza uno sguardo spento e senza vita. Il suo occhio destro, leggermente obliquo, scheggiato dalla pioggia e dal vento, sembrava gocciolante, vuoto e spaventato con uno strabismo malvagio sotto la pesante parvenza di una palpebra. Ho guardato a lungo la donna e poi, salendo alla yurta, ho chiesto a Sorokin:

Cosa ne pensi, compagno agronomo, chi potrebbe mettere questa cifra qui?

Sorokin sarebbe andato da qualche parte.

Devono essere calmucchi», disse, montando in sella e partì.

Cosa mi calmerei allora su questo! NO! Era come se qualcuno mi stesse tirando la lingua, e mi sono rivolto ai conducenti di trattori e rimorchi, che non avevo ancora avuto il tempo di conoscere bene:

No, non è del tutto esatto. Kalmyks erano qui nel diciassettesimo secolo. E questa è una lapide del XII secolo. Babu, ovviamente, fu collocato dai mongoli al momento della grande invasione a ovest. Insieme a loro, noi, il Kirghiz, siamo venuti dagli Yenisei qui, nella regione del Tien Shan. Prima di noi vivevano qui le tribù Kipchak e prima di loro persone dai capelli rossi e dagli occhi chiari.

Ehi piccola! Mi ha lanciato uno sguardo infastidito. - Sei uno scienziato. Vai a prendere una siringa con grasso dalla yurta.

Sono riuscito a raccogliere solo mezzo secchio d'acqua dalla sorgente, quando un grido straziante ha attraversato la steppa:

EHI! Accademico, mi picchierò la faccia!

Mi sono congelato. Ho ascoltato. In realtà mi chiamo Kemel, ma qui mi chiamavano "accademico". Così è: il trattore dall'altra parte è minacciosamente silenzioso. Quello che promette di riempirmi la faccia è Abakir. Ancora una volta mi urlerà contro, mi sgriderà o addirittura agiterà il pugno. Ci sono due trattori e io - uno. E devo consegnare per loro su questo carro trainato da un cavallo e acqua, carburante, lubrificanti e ogni sorta di cose. Ogni giorno i trattori si allontanano sempre di più dall'unica sorgente di tutto il comprensorio. Vanno sempre più lontano dal nostro unico campo in tutto il mondo, dove il carburante è immagazzinato in un serbatoio. Hanno provato a spostarlo, ma dov'è - è anche legato all'acqua. Ma un tale Abakir non vuole sapere niente: “Mi batterò la faccia per uno semplice, e niente di più! Non sto qui a perdere tempo con uno studente sbavante!»

E non sono affatto uno studente. Non ho nemmeno provato ad entrare al college. Sono venuto qui subito dopo la scuola, ad Anarchay. Quando fummo mandati via, all'incontro dissero che noi, e quindi me compreso, eravamo "gloriosi conquistatori di terre vergini, intrepidi pionieri di terre rinnovate". Ecco chi ero all'inizio. E adesso? Mi vergogno ad ammettere: "accademico". È così che mi chiamava Abakir. Io stesso sono da biasimare. Non so come nascondere i miei pensieri, sogno ad alta voce come un ragazzo, e poi la gente ride di me. Ma se qualcuno sapeva che non era tanto colpa mia quanto del nostro insegnante di storia Aldiyarov. Storico locale! Ho ascoltato il nostro storico locale, e ora sto pagando...

Quindi, senza riempire il barile fino in cima, sono uscito dalla conca sulla strada. In effetti, qui non c'è mai stata una strada. Sono stato io a farla rotolare con la mia sedia a sdraio.

Il trattore si trova alla fine di un enorme campo nero. E sopra - sulla cabina - Abakir. Agitando i pugni in aria, continua a denigrarmi, impreca su ciò su cui sta il mondo.

incitai il cavallo. L'acqua nella botte mi schizza sulla schiena, ma guido con forza e forza.

Mi sono chiesto di venire qui. Nessuno mi ha costretto. Altri sono andati in Kazakistan, nelle vere terre vergini, di cui si scrive sui giornali. E sono andato ad Anarchay da solo. Solo due trattori lavorano qui durante la prima primavera. L'anno scorso, l'agronomo Sorokin - è il responsabile di tutti noi qui - stava testando l'orzo alimentato dalla pioggia in un piccolo campo. Dicono che sia nato bene. Se continua così, allora il problema del foraggio nella steppa di Anarchay potrebbe essere risolto.

Ma per ora, dobbiamo agire con cautela. Anarchay è molto secco e caldo d'estate: anche le spine di pietra - tash-tiken - e poi, succede, si seccano sulla vite. Quelle fattorie collettive che dall'autunno portano qui il bestiame per l'inverno non osano seminare, aspettano: vediamo cosa sanno fare gli altri ... Quindi qui si contano solo sulle dita: due trattoristi, due rimorchi, un cuoco, sono un portatore d'acqua e l'agronomo Sorokin. Questo è l'intero esercito di conquistatori di terre vergini. È improbabile che qualcuno sappia di noi e non sappiamo cosa sta succedendo nel mondo. A volte solo Sorokin porterà delle novità. Cavalca nel tratto limitrofo dai pastori, da lì giura alla radio con le autorità e riporta rapporti per la cronaca.

Sì, ma ho pensato: terra vergine, scala! Tuttavia, questo è tutto il nostro storico Aldiyarov. Questo è ciò che ha dipinto per noi, scolari, Anarchay: “Per secoli, incontaminata, lussuosa steppa di assenzio, che si estende dagli altopiani di Kurdai fino ai canneti di Balkhash! Secondo la leggenda, ai vecchi tempi, persi tra le colline di Anarchay, intere mandrie scomparivano senza lasciare traccia, e poi vi vagavano a lungo branchi di cavalli selvaggi. Anarchay è testimone silenzioso di epoche passate, arena di grandiose battaglie, culla di tribù nomadi. E oggi l'Altopiano di Anarchai è destinato a diventare la terra più ricca di allevamento di animali transumanti ... "Ebbene, e così via nella stessa vena ...

Allora è stato bello guardare Anarchay sulla mappa, eccolo grande come un palmo. E adesso? È dall'alba che guido avanti e indietro questo stupido carro dell'acqua. La sera, a fatica, slaccio il cavallo e gli do il fieno pressato portato qui in macchina. Poi mangio senza appetito quello che mi dà il nostro Aldey, mi addormento nella yurta e dormo come un sonno morto.

Ma quell'Anarchay è una lussuosa steppa di assenzio - è proprio così. Sarebbe possibile passeggiare qui per ore e ammirarne la bellezza, ma non c'è tempo.

Andrebbe tutto bene, ma non capisco una cosa: perché non piaccio ad Abakir, perché mi odia così tanto? Se sapessi cosa mi aspetta qui ... ero pronto per ogni sorta di difficoltà, per così dire, spontanee. Non sono venuto qui per visitare. Ma per qualche motivo non pensavo affatto alle persone con cui avrei dovuto vivere e lavorare. Ovunque le persone sono persone...

Ho guidato qui per due giorni. Insieme a me, questo carro d'acqua a quattro ruote veniva trasportato nella parte posteriore, e allora non sospettavo nemmeno che fosse per questo che avrei sorseggiato così tanto dolore qui.

Dopotutto, stavo guidando qui come roulotte. Pensavo che avrei lavorato in primavera vicino al trattore, avrei imparato e sarei diventato io stesso un trattorista. Così mi hanno detto in zona. Con questo sogno, sono andato ad Anarchay. E quando sono arrivato sul posto, si è scoperto che c'erano già dei rimorchi e io, dicono, ero stato inviato da un portatore d'acqua. Era necessario, ovviamente, rifiutare immediatamente e tornare a casa. Inoltre, non mi sono mai occupato di morsetti e alberi. E infatti non aveva ancora lavorato da nessuna parte, solo sui subbotnik aiutava sua madre allo zuccherificio. Mio padre è morto al fronte. Non lo ricordo. Così ho deciso di iniziare una vita indipendente ... Ma comunque dovevo tornare subito. Che si vergogna. C'era così tanto rumore all'incontro! E mia madre non voleva lasciarsi andare, sognava di vedermi come dottore. Ma ho insistito, convinto: per aiutare, dicono, lo farò. Anch'io ero combattuto, non vedevo l'ora di andarmene il prima possibile. Come guarderei le persone negli occhi se tornassi immediatamente? Ho dovuto salire su un portatore d'acqua. Tuttavia, i miei problemi non sono iniziati con lei.

Anche venendo qui, in piedi dietro, ho guardato con tutti gli occhi: eccola, l'antica, leggendaria Anarchia! L'auto correva lungo una strada appena percettibile, persa tra la steppa verde leggermente collinare, leggermente velata in lontananza da una nebbia bluastra. La terra respirava ancora la neve sciolta. Ma nell'aria umida si poteva già distinguere l'odore giovane e amaro dell'assenzio anarchico fumoso, i cui germogli si facevano strada vicino ai rizomi del legno morto spezzato dell'anno scorso. Il vento contrario portava con sé il suono squillante della distesa steppica e della purezza primaverile. Stavamo inseguendo l'orizzonte, e continuava ad allontanarsi da noi lungo le creste morbide e sfocate di creste lontane, aprendo distanze sempre più anarchiche dietro le collinette.

E mi sembrava di sentire le voci dei tempi passati. La terra tremò e ronzò per il rumore di migliaia di zoccoli. Un'onda dell'oceano, con un selvaggio urlo e ruggito, si precipitò sulla cavalleria dei nomadi con cime e stendardi pronti. Terribili battaglie passarono davanti ai miei occhi. Il metallo risuonava, la gente gridava, i cavalli litigavano, battevano gli zoccoli. E anch'io ero da qualche parte in questa esuberante battaglia... Ma i combattimenti si placarono, e poi yurte bianche si sparsero per la primavera Anarchay, fumo di sterco fumava sugli accampamenti, greggi di pecore e mandrie di cavalli pascolavano intorno, al suono delle campane arrivarono carovane di cammelli, non si sa dove e non si sa dove...

Il lungo fischio della locomotiva mi riportò alla realtà. Lanciando fitte nuvole di fumo sui vagoni, la locomotiva partì come un cavallo al galoppo con la criniera svolazzante e la coda tesa. Così mi sembrava da lontano. E il treno sta diventando sempre più piccolo, si è trasformato in un trattino oscuro e poi è completamente scomparso alla vista.

Attraversammo la ferrovia in un binario morto sperduto nella steppa e proseguimmo...