ബ്രോഡ്‌സ്‌കി സാഹിത്യത്തിന്റെ പങ്കിനെയും "പൊതുമല്ലാത്ത പദപ്രയോഗത്തിന്റെ മുഖത്തെയും" കുറിച്ച്. നൊബേൽ സമ്മാനദാനച്ചടങ്ങിൽ ബ്രോഡ്സ്കിയുടെ പ്രശസ്തമായ പ്രസംഗം ബ്രോഡ്സ്കിയുടെ നൊബേൽ പ്രസംഗ വിശകലനം

"കല എന്തെങ്കിലും പഠിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ (ഒപ്പം കലാകാരനും - ഒന്നാമതായി), അത് മനുഷ്യന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ വിശദാംശങ്ങളാണ്. ഏറ്റവും പുരാതനമായ - ഏറ്റവും അക്ഷരാർത്ഥത്തിലുള്ള - സ്വകാര്യ സംരംഭമായതിനാൽ, അത് സ്വമേധയാ അല്ലെങ്കിൽ സ്വമേധയാ ഒരു വ്യക്തിയിൽ അവന്റെ ബോധത്തെ കൃത്യമായി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു. വ്യക്തിത്വം, അദ്വിതീയത, വേർപിരിയൽ - അവനെ ഒരു സാമൂഹിക മൃഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വ്യക്തിയാക്കി മാറ്റുന്നു.പലതും പങ്കുവെക്കാം: റൊട്ടി, കിടക്ക, വിശ്വാസങ്ങൾ, പ്രിയപ്പെട്ടവർ - എന്നാൽ ഒരു കവിതയല്ല, പറയുക, റെയ്നർ മരിയ റിൽക്കെ. ഇടനിലക്കാരില്ലാതെ അവനുമായി നേരിട്ട് ബന്ധത്തിൽ ഇക്കാരണത്താൽ, കലയെ പൊതുവെ, സാഹിത്യം പ്രത്യേകിച്ചും, കവിതകൾ, പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവർ, ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികൾ, ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ വിളംബരം ചെയ്യുന്നവർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. അവർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന സമ്മതത്തിന്റെയും ഏകാഭിപ്രായത്തിന്റെയും സ്ഥാനത്ത് അവർ കണ്ടെത്തുന്നു - നിസ്സംഗതയും വിയോജിപ്പും, പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള ദൃഢനിശ്ചയത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് - അശ്രദ്ധ ചങ്കുറപ്പും. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവരും ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികളും പ്രവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പൂജ്യങ്ങളിൽ, കല "ഒരു മൈനസുള്ള ഡോട്ട്-ഡോട്ട്-കോമയിൽ" പ്രവേശിക്കുന്നു, ഓരോ പൂജ്യത്തെയും ഒരു മനുഷ്യ മുഖമാക്കി മാറ്റുന്നു, അല്ലെങ്കിലും. ആകർഷകമാണ്. " ജോസഫ് ബ്രോഡ്സ്കി, "നൊബേൽ പ്രഭാഷണം" (1987)

ജോസഫ് ബ്രോഡ്സ്കി

നൊബേൽ പ്രഭാഷണം

ഈ ജീവിതം മുഴുവൻ പൊതു വേഷങ്ങളേക്കാൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സ്വകാര്യ വ്യക്തിക്ക്, ഈ മുൻ‌ഗണനയിൽ വളരെയധികം മുന്നോട്ട് പോയ ഒരു വ്യക്തിക്ക് - പ്രത്യേകിച്ചും അവന്റെ ജന്മനാട്ടിൽ നിന്ന്, ഒരു രക്തസാക്ഷിയെക്കാൾ ജനാധിപത്യത്തിലെ അവസാന പരാജിതനാകുന്നതാണ് നല്ലത്. ഒരു സ്വേച്ഛാധിപത്യത്തിലെ ചിന്തകളുടെ ഭരണാധികാരി - ഈ വേദിയിൽ പെട്ടെന്ന് കയറുന്നത് ഒരു വലിയ അസ്വസ്ഥതയും പരീക്ഷണവുമാണ്.

ഈ വികാരം കൂടുതൽ വഷളാക്കിയത് എന്റെ മുന്നിൽ ഇവിടെ നിന്നവരുടെ ചിന്തയല്ല, മറിച്ച് ഈ ബഹുമതി കടന്നുപോയവരുടെ ഓർമ്മയാണ്, അവർ പറയുന്നതുപോലെ, "urbi et orbi" ഈ റോസ്ട്രമിൽ നിന്ന്, ആരുടെ ജനറൽ നിശ്ശബ്ദത നിങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒരു വഴി തേടുന്നതായി തോന്നുന്നു.

അത്തരമൊരു സാഹചര്യവുമായി നിങ്ങളെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരേയൊരു കാര്യം ലളിതമായ പരിഗണനയാണ് - ആദ്യം ശൈലീപരമായ കാരണങ്ങളാൽ - ഒരു എഴുത്തുകാരന് എഴുത്തുകാരന് വേണ്ടി സംസാരിക്കാൻ കഴിയില്ല, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവിക്ക് വേണ്ടി; ഒസിപ് മണ്ടൽസ്റ്റാം, മറീന ഷ്വെറ്റേവ, റോബർട്ട് ഫ്രോസ്റ്റ്, അന്ന അഖ്മതോവ, വിൻസ്റ്റൺ ഓഡൻ എന്നിവർ ഈ വേദിയിലുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ സ്വമേധയാ സംസാരിക്കും, ഒരുപക്ഷേ, അവർക്കും ചില നാണക്കേടുകൾ അനുഭവപ്പെടും.

ഈ നിഴലുകൾ എന്നെ എല്ലായ്‌പ്പോഴും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു, അവ എന്നെ ഇന്നും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു. എന്തായാലും വാചാലനാകാൻ അവർ എന്നെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നില്ല. എന്റെ ഏറ്റവും നല്ല നിമിഷങ്ങളിൽ, അവരുടെ ആകെത്തുക എന്നപോലെ എനിക്ക് തോന്നുന്നു - എന്നാൽ അവയിൽ ഏതെങ്കിലുമൊരു പ്രത്യേകം എടുക്കുന്നതിനേക്കാൾ എപ്പോഴും കുറവാണ്. കടലാസിൽ അവരെക്കാൾ മികച്ചവരാകുക അസാധ്യമാണ്; ജീവിതത്തിൽ അവരെക്കാൾ മികച്ചവരാകുക അസാധ്യമാണ്, അവരുടെ ജീവിതമാണ്, അവർ എത്ര ദാരുണവും കയ്പേറിയതുമാണെങ്കിലും, എന്നെ പലപ്പോഴും - പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, ഞാൻ ചെയ്യേണ്ടതിലും കൂടുതൽ തവണ - സമയം കടന്നുപോകുന്നതിൽ ഖേദിക്കുന്നു. ആ വെളിച്ചം നിലവിലുണ്ടെങ്കിൽ - ഇതിലെ അവരുടെ അസ്തിത്വം മറക്കുന്നതിനേക്കാൾ എനിക്ക് അവർക്ക് നിത്യജീവന്റെ സാധ്യത നിഷേധിക്കാനാവില്ല - ആ വെളിച്ചം നിലവിലുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ പ്രസ്താവിക്കാനിരിക്കുന്നതിന്റെ ഗുണവും അവർ എന്നോട് ക്ഷമിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. : എല്ലാത്തിനുമുപരി, ഞങ്ങളുടെ തൊഴിലിന്റെ അന്തസ്സ് അളക്കുന്നത് പോഡിയത്തിലെ പെരുമാറ്റമല്ല.

ഞാൻ പേരിട്ടത് അഞ്ചെണ്ണം മാത്രമാണ് - അവരുടെ ജോലിയും വിധികളും എനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടവർ, കാരണം, അവരില്ലാതെ, ഒരു വ്യക്തി എന്ന നിലയിലും ഒരു എഴുത്തുകാരൻ എന്ന നിലയിലും എനിക്ക് വലിയ വില ലഭിക്കില്ല: എന്തായാലും, ഞാൻ ഇന്ന് ഇവിടെ നിൽക്കില്ല. അവരെ, ഈ നിഴലുകൾ - നല്ലത്: പ്രകാശ സ്രോതസ്സുകൾ - വിളക്കുകൾ? നക്ഷത്രങ്ങൾ? -- തീർച്ചയായും അഞ്ചിൽ കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നു, അവയിലേതെങ്കിലും കേവല മൂകതയിലേക്ക് നയിക്കാൻ പ്രാപ്തമാണ്. ബോധമുള്ള ഏതൊരു എഴുത്തുകാരന്റെയും ജീവിതത്തിൽ അവരുടെ എണ്ണം വളരെ വലുതാണ്; എന്റെ കാര്യത്തിൽ, വിധിയുടെ ഇഷ്ടത്താൽ ഞാൻ ഉൾപ്പെടുന്ന രണ്ട് സംസ്കാരങ്ങൾക്ക് നന്ദി. ഈ രണ്ട് സംസ്കാരങ്ങളിലെയും സമകാലികരെയും സഹ എഴുത്തുകാരെയും കുറിച്ച്, കവികളെയും ഗദ്യ എഴുത്തുകാരെയും കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുന്നത് കാര്യങ്ങൾ എളുപ്പമാക്കുന്നില്ല, അവരുടെ കഴിവുകൾ എന്റെ സ്വന്തം കഴിവുകളേക്കാൾ ഞാൻ വിലമതിക്കുന്നു, അവർ ഈ പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിൽ ആയിരുന്നെങ്കിൽ, അവർ ഇതിനകം തന്നെ ബിസിനസ്സിലേക്ക് നീങ്ങുമായിരുന്നു. , കാരണം അവർക്ക് ലോകത്തോട് എന്റേതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ എന്താണ് പറയാനുള്ളത്.

അതിനാൽ, ഒരുപക്ഷെ വിയോജിപ്പുള്ളതും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായതും അവയുടെ പൊരുത്തക്കേട് നിങ്ങളെ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കിയേക്കാവുന്നതുമായ നിരവധി പരാമർശങ്ങൾ ഞാൻ സ്വയം അനുവദിക്കും. എന്നിരുന്നാലും, എന്റെ ചിന്തകളും എന്റെ തൊഴിലും ശേഖരിക്കാൻ എനിക്ക് അനുവദിച്ചിരിക്കുന്ന സമയത്തിന്റെ അളവ് ക്രമരഹിതമായ നിന്ദകളിൽ നിന്ന് ഭാഗികമായെങ്കിലും എന്നെ സംരക്ഷിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. എന്റെ തൊഴിലിൽ പെട്ട ഒരാൾ താൻ ചിട്ടയായ ചിന്താഗതിക്കാരനാണെന്ന് അപൂർവ്വമായി അവകാശപ്പെടാറില്ല; ഏറ്റവും മോശം, അവൻ ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയായി നടിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇത് ഒരു ചട്ടം പോലെ, അവനിൽ നിന്ന് കടമെടുത്തതാണ്: പരിസ്ഥിതിയിൽ നിന്ന്, സാമൂഹിക ഘടനയിൽ നിന്ന്, ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ തത്ത്വചിന്ത പഠിക്കുന്നതിൽ നിന്ന്. സൃഷ്ടിപരമായ പ്രക്രിയയെക്കാൾ, എഴുത്ത് എന്ന പ്രക്രിയയേക്കാൾ, ഇതോ അതോ - സ്ഥിരമായ ഒരു ലക്ഷ്യം പോലും നേടാൻ അവൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന മാർഗങ്ങളുടെ ക്രമരഹിതതയെക്കുറിച്ച് കലാകാരനെ കൂടുതൽ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നില്ല. കവിതകൾ, അഖ്മതോവയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, യഥാർത്ഥത്തിൽ ചവറ്റുകുട്ടയിൽ നിന്നാണ് വളരുന്നത്; ഗദ്യത്തിന്റെ വേരുകൾ ശ്രേഷ്ഠമല്ല.

കല എന്തെങ്കിലും പഠിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ (ആദ്യമായി കലാകാരനും), അത് കൃത്യമായി മനുഷ്യന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകളാണ്. സ്വകാര്യ സംരംഭത്തിന്റെ ഏറ്റവും പുരാതനമായ - ഏറ്റവും അക്ഷരാർത്ഥത്തിലുള്ള - രൂപമായതിനാൽ, അത് ഒരു വ്യക്തിയിൽ അവന്റെ വ്യക്തിത്വം, അതുല്യത, വേർതിരിവ് എന്നിവയെ കൃത്യമായി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു - അവനെ ഒരു സാമൂഹിക മൃഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വ്യക്തിയാക്കി മാറ്റുന്നു. പലതും പങ്കിടാം: റൊട്ടി, കിടക്ക, വിശ്വാസങ്ങൾ, പ്രിയപ്പെട്ടവർ - പക്ഷേ, റെയ്നർ മരിയ റിൽക്കെയുടെ കവിതയല്ല. കലാസൃഷ്ടികൾ, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യം, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവിത, ഇടനിലക്കാരില്ലാതെ, അവനുമായി നേരിട്ട് ബന്ധത്തിൽ ഏർപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യക്തിയെ അഭിസംബോധന ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവർ, ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികൾ, ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ എന്നിവർക്ക് പൊതുവെ കലയും പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യവും പ്രത്യേകിച്ച് കവിതയും ഇഷ്ടപ്പെടാത്തത്. കാരണം, കല കടന്നുപോകുന്നിടത്ത്, ഒരു കവിത വായിച്ചിടത്ത്, അവർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന യോജിപ്പിന്റെയും ഏകാഗ്രതയുടെയും സ്ഥാനത്ത് - നിസ്സംഗതയും വിയോജിപ്പും, പ്രവർത്തനത്തിന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് - അശ്രദ്ധയും വെറുപ്പും കണ്ടെത്തുന്നു. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവരും ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികളും പ്രവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പൂജ്യങ്ങളിൽ, കല "ഒരു മൈനസുള്ള ഡോട്ട്-ഡോട്ട്-കോമ" ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു, ഓരോ പൂജ്യത്തെയും എല്ലായ്‌പ്പോഴും ഇല്ലെങ്കിൽ മനുഷ്യ മുഖമാക്കി മാറ്റുന്നു. ആകർഷകമായ.

മഹാനായ ബാരറ്റിൻസ്കി, തന്റെ മ്യൂസിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, "അവളുടെ മുഖത്ത് അസാധാരണമായ ഒരു ഭാവം" ഉള്ളതായി അവളെ വിശേഷിപ്പിച്ചു. വ്യക്തിഗത അസ്തിത്വത്തിന്റെ അർത്ഥം ഈ പൊതുമല്ലാത്ത പദപ്രയോഗം ഏറ്റെടുക്കുന്നതിലാണെന്ന് തോന്നുന്നു, കാരണം നമ്മൾ ഈ സാമാന്യതയ്‌ക്ക് ജനിതകപരമായി തയ്യാറാണ്. ഒരു വ്യക്തി ഒരു എഴുത്തുകാരനോ വായനക്കാരനോ ആകട്ടെ, അവന്റെ ദൗത്യം അവനവന്റേതായി ജീവിക്കുക എന്നതാണ്, മാത്രമല്ല പുറത്തു നിന്ന് അടിച്ചേൽപ്പിക്കുകയോ നിർദ്ദേശിക്കുകയോ ചെയ്യരുത്, ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠമായ ജീവിതം പോലും. നമുക്കോരോരുത്തർക്കും ഒന്നു മാത്രമേയുള്ളൂ, അത് എങ്ങനെ അവസാനിക്കുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് നന്നായി അറിയാം. മറ്റൊരാളുടെ ഭാവം, മറ്റൊരാളുടെ അനുഭവം, ഒരു ടൗട്ടോളജിയിൽ ആവർത്തിക്കാൻ ഈ ഒരു അവസരം പാഴാക്കുന്നത് ലജ്ജാകരമാണ് - ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ, ആരുടെ പ്രേരണയാൽ ഈ ടൗട്ടോളജി അംഗീകരിക്കാൻ തയ്യാറാണോ, അത് കൂടുതൽ അപമാനകരമാണ്. അവനോടൊപ്പം ശവപ്പെട്ടിയിൽ കിടക്കുക, നന്ദി പറയില്ല.

ഭാഷയും, സാഹിത്യവും ഏതൊരു സാമൂഹിക സംഘടനയെക്കാളും പുരാതനവും അനിവാര്യവും ശാശ്വതവുമാണ്. ഭരണകൂടത്തോട് സാഹിത്യം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന രോഷം, വിരോധാഭാസം അല്ലെങ്കിൽ നിസ്സംഗത, സാരാംശത്തിൽ, താൽക്കാലികമായ, പരിമിതമായ ബന്ധത്തിൽ സ്ഥിരമായ അല്ലെങ്കിൽ അനന്തമായ പ്രതികരണമാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ ഭരണകൂടം അനുവദിക്കുന്നിടത്തോളം, ഭരണകൂടത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ സാഹിത്യത്തിന് അവകാശമുണ്ട്. ഒരു രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥ, പൊതുവെ ഏതൊരു വ്യവസ്ഥിതിയെയും പോലെ, ഒരു സാമൂഹിക സംഘടനയുടെ ഒരു രൂപം, നിർവചനം അനുസരിച്ച്, ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഒരു രൂപമാണ്, വർത്തമാനത്തിലും (പലപ്പോഴും ഭാവിയിലും) സ്വയം അടിച്ചേൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, കൂടാതെ ഭാഷയാണ് തൊഴിലായ ഒരു വ്യക്തി. അത് മറക്കാൻ കഴിയുന്ന അവസാനത്തെയാൾ. . എഴുത്തുകാരന്റെ യഥാർത്ഥ അപകടം ഭരണകൂടത്തിന്റെ പീഡനത്തിന്റെ സാധ്യത (പലപ്പോഴും ഒരു യാഥാർത്ഥ്യം) മാത്രമല്ല, അവൻ ഹിപ്നോട്ടിസ് ചെയ്യപ്പെടാനുള്ള സാധ്യതയാണ്, ഭരണകൂടം, ഭീകരമായ അല്ലെങ്കിൽ മെച്ചപ്പെട്ട - എന്നാൽ എല്ലായ്പ്പോഴും താൽക്കാലിക - രൂപരേഖകൾ.

ഭരണകൂടത്തിന്റെ തത്ത്വചിന്ത, അതിന്റെ നൈതികത, അതിന്റെ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ച് പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല, എല്ലായ്പ്പോഴും "ഇന്നലെ"; ഭാഷ, സാഹിത്യം - എപ്പോഴും "ഇന്ന്", പലപ്പോഴും - പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയുടെയോ മറ്റൊന്നിന്റെയോ യാഥാസ്ഥിതികതയുടെ കാര്യത്തിൽ - "നാളെ" പോലും. സാഹിത്യത്തിന്റെ ഗുണങ്ങളിലൊന്ന്, അത് ഒരു വ്യക്തിയെ തന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ സമയം വ്യക്തമാക്കാനും, തന്റെ മുൻഗാമികളുടെയും സ്വന്തം തരത്തിലുള്ളവരുടെയും ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ സ്വയം വേർതിരിച്ചറിയാൻ സഹായിക്കുകയും, ടൗട്ടോളജി ഒഴിവാക്കാൻ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അതായത്, ഒരു വിധി "ചരിത്രത്തിന്റെ ഇരകൾ" എന്ന ബഹുമതി നാമം. പൊതുവെ കലയും പ്രത്യേകിച്ചും സാഹിത്യവും ശ്രദ്ധേയവും ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തവുമാണ്, അത് എല്ലായ്പ്പോഴും ആവർത്തനത്തെ ഒഴിവാക്കുന്നു. ദൈനംദിന ജീവിതത്തിൽ, നിങ്ങൾക്ക് ഒരേ തമാശ മൂന്ന് തവണയും മൂന്ന് തവണയും പറഞ്ഞ് ചിരിപ്പിക്കുകയും സമൂഹത്തിന്റെ ആത്മാവായി മാറുകയും ചെയ്യാം. കലയിൽ, ഈ പെരുമാറ്റരീതിയെ "ക്ലിഷെ" എന്ന് വിളിക്കുന്നു. കല ഒരു തിരിച്ചുവരാത്ത ഉപകരണമാണ്, അതിന്റെ വികസനം നിർണ്ണയിക്കുന്നത് കലാകാരന്റെ വ്യക്തിത്വമല്ല, മറിച്ച് മെറ്റീരിയലിന്റെ ചലനാത്മകതയും യുക്തിയുമാണ്, ഓരോ തവണയും ഗുണപരമായി പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക പരിഹാരം കണ്ടെത്തേണ്ട (അല്ലെങ്കിൽ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന) മാർഗങ്ങളുടെ മുൻ ചരിത്രം. സ്വന്തം വംശാവലി, ചലനാത്മകത, യുക്തി, ഭാവി എന്നിവ കൈവശമുള്ള, കല പര്യായമല്ല, മറിച്ച്, ചരിത്രത്തിന് സമാന്തരമാണ്, മാത്രമല്ല അതിന്റെ നിലനിൽപ്പിന്റെ രീതി ഓരോ തവണയും ഒരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് അത് പലപ്പോഴും "പുരോഗതിക്ക് മുൻപിൽ", ചരിത്രത്തിന് മുമ്പായി മാറുന്നത്, അതിന്റെ പ്രധാന ഉപകരണം - നമ്മൾ മാർക്സിനെ വ്യക്തമാക്കേണ്ടതല്ലേ? -- അതൊരു ക്ലീഷേയാണ്.


ജോസഫ് ബ്രോഡ്സ്കിയുടെ നൊബേൽ പ്രസംഗത്തിൽ നിന്ന് തിരഞ്ഞെടുത്ത ഭാഗങ്ങൾ

റഷ്യയിൽ ജോസഫ് ബ്രോഡ്സ്കിയുടെ 75-ാം വാർഷികം എളിമയോടെ ആഘോഷിക്കുന്നു. ഒരു വശത്ത്, ഈ മഹാനായ റഷ്യൻ കവി നമ്മുടെ രാജ്യത്തെ ലോകമെമ്പാടും മഹത്വപ്പെടുത്തി, മറുവശത്ത്, സോവിയറ്റ് രാഷ്ട്രത്തെ തന്റെ ആത്മാവിനാൽ അദ്ദേഹം വെറുത്തു, അതിൽ ഇന്ന് പലരും വീണ്ടും പിന്തുണ തേടുന്നു. എന്തുകൊണ്ടാണ് സാഹിത്യം "ജനങ്ങളുടെ ഭാഷ" സംസാരിക്കാത്തത്, നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ പ്രചരണത്തിൽ നിന്ന് എങ്ങനെ സംരക്ഷിക്കുന്നു - കവിയുടെ നൊബേൽ പ്രസംഗത്തിൽ നിന്നുള്ള ഈ പ്രതിഫലനങ്ങൾ എല്ലായ്പ്പോഴും പ്രസക്തമാണ്, പക്ഷേ പ്രത്യേകിച്ച് ഇന്ന്.

കല എന്തെങ്കിലും പഠിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ (ഒപ്പം കലാകാരനും - ഒന്നാമതായി), അത് മനുഷ്യന്റെ നിലനിൽപ്പിന്റെ പ്രത്യേകതയാണ്. സ്വകാര്യ സംരംഭത്തിന്റെ ഏറ്റവും പുരാതനമായ - ഏറ്റവും അക്ഷരാർത്ഥത്തിലുള്ള - രൂപമായതിനാൽ, അത് ഒരു വ്യക്തിയിൽ അവന്റെ വ്യക്തിത്വം, അതുല്യത, വേർതിരിവ് എന്നിവയെ കൃത്യമായി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു - അവനെ ഒരു സാമൂഹിക മൃഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വ്യക്തിയാക്കി മാറ്റുന്നു.

പലതും പങ്കിടാം: റൊട്ടി, കിടക്ക, വിശ്വാസങ്ങൾ, പ്രിയപ്പെട്ടവർ - പക്ഷേ, റെയ്നർ മരിയ റിൽക്കെയുടെ കവിതയല്ല.

കലാസൃഷ്ടികൾ, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യം, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവിത, ഇടനിലക്കാരില്ലാതെ, അവനുമായി നേരിട്ട് ബന്ധത്തിൽ ഏർപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യക്തിയെ അഭിസംബോധന ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവർ, ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികൾ, ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ എന്നിവർക്ക് പൊതുവെ കലയും പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യവും പ്രത്യേകിച്ച് കവിതയും ഇഷ്ടപ്പെടാത്തത്. കാരണം, കല കടന്നുപോകുന്നിടത്ത്, ഒരു കവിത വായിച്ചിടത്ത്, അവർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന യോജിപ്പിന്റെയും ഏകാഗ്രതയുടെയും സ്ഥാനത്ത് - നിസ്സംഗതയും വിയോജിപ്പും, പ്രവർത്തനത്തിന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് - അശ്രദ്ധയും വെറുപ്പും കണ്ടെത്തുന്നു.

മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവരും ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികളും പ്രവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പൂജ്യങ്ങളിൽ, കല "ഒരു മൈനസുള്ള ഡോട്ട്-ഡോട്ട്-കോമ" ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു, ഓരോ പൂജ്യത്തെയും എല്ലായ്‌പ്പോഴും ഇല്ലെങ്കിൽ ഒരു മനുഷ്യ മുഖമാക്കി മാറ്റുന്നു. ആകർഷകമായ.

... ദി ഗ്രേറ്റ് ബാരാറ്റിൻസ്കി, തന്റെ മ്യൂസിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, അവളെ "അവളുടെ മുഖത്ത് ഒരു പൊതുമല്ലാത്ത ഭാവം" ഉള്ളതായി വിശേഷിപ്പിച്ചു. വ്യക്തിഗത അസ്തിത്വത്തിന്റെ അർത്ഥം ഈ പൊതുമല്ലാത്ത പദപ്രയോഗം ഏറ്റെടുക്കുന്നതിലാണെന്ന് തോന്നുന്നു, കാരണം നമ്മൾ ഈ സാമാന്യതയ്‌ക്ക് ജനിതകപരമായി തയ്യാറാണ്. ഒരു വ്യക്തി ഒരു എഴുത്തുകാരനോ വായനക്കാരനോ ആകട്ടെ, അവന്റെ ദൗത്യം അവനവന്റേതായി ജീവിക്കുക എന്നതാണ്, മാത്രമല്ല പുറത്തു നിന്ന് അടിച്ചേൽപ്പിക്കുകയോ നിർദ്ദേശിക്കുകയോ ചെയ്യരുത്, ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠമായ ജീവിതം പോലും.

നമുക്കോരോരുത്തർക്കും ഒന്നു മാത്രമേയുള്ളൂ, അത് എങ്ങനെ അവസാനിക്കുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് നന്നായി അറിയാം. മറ്റൊരാളുടെ ഭാവം, മറ്റൊരാളുടെ അനുഭവം, ഒരു ടൗട്ടോളജിയിൽ ആവർത്തിക്കാനുള്ള ഈ ഒരേയൊരു അവസരം പാഴാക്കുന്നത് ലജ്ജാകരമാണ് - ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ, ആരുടെ പ്രേരണയാൽ ഈ ടൗട്ടോളജി അംഗീകരിക്കാൻ തയ്യാറാണോ, അത് കൂടുതൽ അപമാനകരമാണ്. അവനോടൊപ്പം ശവപ്പെട്ടിയിൽ കിടക്കുക, നന്ദി പറയില്ല.

... ഭാഷയും, സാഹിത്യവും എന്നത് ഏതൊരു സാമൂഹിക സംഘടനയെക്കാളും പുരാതനവും അനിവാര്യവും ശാശ്വതവുമാണ്. ഭരണകൂടത്തോട് സാഹിത്യം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന രോഷം, വിരോധാഭാസം അല്ലെങ്കിൽ നിസ്സംഗത, സാരാംശത്തിൽ, താൽക്കാലികമായ, പരിമിതമായ ബന്ധത്തിൽ സ്ഥിരമായ അല്ലെങ്കിൽ അനന്തമായ പ്രതികരണമാണ്.

സാഹിത്യത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ ഭരണകൂടം അനുവദിക്കുന്നിടത്തോളം, ഭരണകൂടത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ സാഹിത്യത്തിന് അവകാശമുണ്ട്.

ഒരു രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥ, പൊതുവെ ഏതൊരു വ്യവസ്ഥിതിയെയും പോലെ, സാമൂഹിക സംഘടനയുടെ ഒരു രൂപം, നിർവചനം അനുസരിച്ച്, വർത്തമാനകാലത്തിൽ (പലപ്പോഴും ഭാവിയിലും) സ്വയം അടിച്ചേൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഒരു രൂപമാണ്, കൂടാതെ ഭാഷയാണ് തൊഴിലായ ഒരു വ്യക്തി. അതിനെക്കുറിച്ച് മറക്കാൻ കഴിയുന്ന അവസാനത്തേത്. എഴുത്തുകാരന്റെ യഥാർത്ഥ അപകടം ഭരണകൂടത്തിന്റെ പീഡനത്തിന്റെ സാധ്യത (പലപ്പോഴും ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാണ്) മാത്രമല്ല, അവൻ, ഭരണകൂടം, ഭീകരമായ അല്ലെങ്കിൽ മെച്ചപ്പെട്ട - എന്നാൽ എല്ലായ്പ്പോഴും താൽക്കാലിക - രൂപരേഖകൾ വഴി ഹിപ്നോട്ടിസ് ചെയ്യപ്പെടാനുള്ള സാധ്യതയാണ്.

... ഭരണകൂടത്തിന്റെ തത്ത്വചിന്ത, അതിന്റെ നൈതികത, അതിന്റെ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല, എല്ലായ്പ്പോഴും "ഇന്നലെ"; ഭാഷ, സാഹിത്യം - എപ്പോഴും "ഇന്ന്", പലപ്പോഴും - പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയുടെയോ മറ്റൊന്നിന്റെയോ യാഥാസ്ഥിതികതയുടെ കാര്യത്തിൽ - "നാളെ" പോലും.

സാഹിത്യത്തിന്റെ ഗുണങ്ങളിലൊന്ന്, അത് ഒരു വ്യക്തിയെ തന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ സമയം വ്യക്തമാക്കാനും, തന്റെ മുൻഗാമികളുടെയും സ്വന്തം തരത്തിലുള്ളവരുടെയും ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ സ്വയം വേർതിരിച്ചറിയാൻ സഹായിക്കുകയും, ടൗട്ടോളജി ഒഴിവാക്കാൻ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അതായത്, ഒരു വിധി "ചരിത്രത്തിന്റെ ഇരകൾ" എന്ന ബഹുമതി നാമം.

...ഇന്ന്, ഒരു എഴുത്തുകാരൻ, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവി, തെരുവിന്റെ ഭാഷ, ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ ഭാഷ, തന്റെ കൃതികളിൽ ഉപയോഗിക്കണം എന്ന വാദം അങ്ങേയറ്റം വ്യാപകമാണ്. എല്ലാ ജനാധിപത്യവും എഴുത്തുകാരന് പ്രത്യക്ഷമായ പ്രായോഗിക നേട്ടങ്ങളും ഉള്ളതിനാൽ, ഈ പ്രസ്താവന അസംബന്ധവും കലയെ ഈ സാഹചര്യത്തിൽ സാഹിത്യത്തെ ചരിത്രത്തിന് കീഴ്പ്പെടുത്താനുള്ള ശ്രമത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നു.

"സേപ്പിയൻസ്" അതിന്റെ വികസനം നിർത്താൻ സമയമായി എന്ന് ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചാൽ മാത്രമേ സാഹിത്യം ജനങ്ങളുടെ ഭാഷ സംസാരിക്കാവൂ. അല്ലാത്തപക്ഷം ജനങ്ങൾ സാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാഷ സംസാരിക്കണം.

ഏതൊരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യവും ഒരു വ്യക്തിക്ക് ധാർമ്മിക യാഥാർത്ഥ്യത്തെ വ്യക്തമാക്കുന്നു. എന്തെന്നാൽ, സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം നൈതികതയുടെ മാതാവാണ്; "നല്ലത്", "ചീത്തം" എന്നീ ആശയങ്ങൾ പ്രാഥമികമായി സൗന്ദര്യാത്മക ആശയങ്ങളാണ്, "നല്ലത്", "തിന്മകൾ" എന്നീ വിഭാഗങ്ങളെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. നൈതികതയിൽ, "എല്ലാം അനുവദനീയമല്ല", കാരണം സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ "എല്ലാം അനുവദനീയമല്ല", കാരണം സ്പെക്ട്രത്തിലെ നിറങ്ങളുടെ എണ്ണം പരിമിതമാണ്. ബുദ്ധിശൂന്യനായ ഒരു കുഞ്ഞ്, ഒരു അപരിചിതനെതിരെ നിലവിളിക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ, നേരെമറിച്ച്, അവനെ സമീപിക്കുന്നു, അവനെ നിരസിക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ അവനിലേക്ക് ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നു, സഹജമായി ഒരു സൗന്ദര്യാത്മക തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നടത്തുന്നു, ധാർമ്മികമല്ല.

…സൗന്ദര്യപരമായ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് എല്ലായ്പ്പോഴും വ്യക്തിഗതമാണ്, കൂടാതെ സൗന്ദര്യാത്മക അനുഭവം എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു സ്വകാര്യ അനുഭവമാണ്. ഏതൊരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യവും അത് അനുഭവിക്കുന്ന വ്യക്തിയെ കൂടുതൽ സ്വകാര്യമാക്കുന്നു, ഈ സ്വകാര്യത, ചിലപ്പോൾ ഒരു സാഹിത്യ (അല്ലെങ്കിൽ മറ്റേതെങ്കിലും) അഭിരുചിയുടെ രൂപമെടുക്കുന്നത്, ഒരു ഗ്യാരന്റി ഇല്ലെങ്കിൽ, കുറഞ്ഞത് ഒരു സംരക്ഷണ രൂപമെങ്കിലും ആകാം. അടിമത്തം. അഭിരുചിയുള്ള ഒരു മനുഷ്യനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യ അഭിരുചി, ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള രാഷ്ട്രീയ വാചാടോപത്തിൽ അന്തർലീനമായ ആവർത്തനത്തിനും താളാത്മക മന്ത്രങ്ങൾക്കും സ്വീകാര്യത കുറവാണ്.

സദ്‌ഗുണം ഒരു മാസ്റ്റർപീസിന് ഉറപ്പുനൽകുന്നില്ല എന്നത് മാത്രമല്ല, തിന്മ, പ്രത്യേകിച്ച് രാഷ്ട്രീയ തിന്മ, എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു മോശം സ്റ്റൈലിസ്റ്റാണ്.

വ്യക്തിയുടെ സൗന്ദര്യാത്മക അനുഭവം സമ്പന്നമാകുമ്പോൾ, അവന്റെ അഭിരുചി ദൃഢമാകുന്നു, അവന്റെ ധാർമ്മിക തിരഞ്ഞെടുപ്പ് വ്യക്തമാണ്, അവൻ കൂടുതൽ സ്വതന്ത്രനാണ് - എന്നിരുന്നാലും, ഒരുപക്ഷേ, സന്തോഷവാനല്ല.

... നമ്മുടെ ജീവിവർഗങ്ങളുടെ ചരിത്രത്തിൽ, "സാപിയൻസ്" ചരിത്രത്തിൽ, പുസ്തകം ഒരു നരവംശശാസ്ത്ര പ്രതിഭാസമാണ്, സാരാംശത്തിൽ ചക്രത്തിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തത്തിന് സമാനമാണ്. ഈ "സാപിയൻസിന്" എന്ത് കഴിവുണ്ട് എന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ ഉത്ഭവത്തെക്കുറിച്ച് അത്രയധികം ആശയം നൽകുന്നതിന് ഉയർന്നുവന്ന ഈ പുസ്തകം, ഒരു പേജ് തിരിയുന്ന വേഗതയിൽ അനുഭവത്തിന്റെ ഇടത്തിലൂടെ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള ഒരു ഉപാധിയാണ്. ഈ സ്ഥാനചലനം, ഏതൊരു സ്ഥാനചലനത്തെയും പോലെ, ഒരു പൊതു വിഭാഗത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു പറക്കലായി മാറുന്നു, മുമ്പ് അരക്കെട്ടിന് മുകളിൽ ഉയർന്നിട്ടില്ലാത്ത ഈ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഡിനോമിനേറ്റർ നമ്മുടെ ഹൃദയത്തിൽ, നമ്മുടെ ബോധത്തിൽ, നമ്മുടെ ഭാവനയിൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ നിന്ന്.

ഈ ഫ്ലൈറ്റ് മുഖത്തിന്റെ പൊതുവായതല്ലാത്ത ഒരു പ്രകടനത്തിലേക്കുള്ള ഒരു ഫ്ലൈറ്റ് ആണ്, ന്യൂമറേറ്ററിലേക്ക്, വ്യക്തിത്വത്തിലേക്ക്, പ്രത്യേകമായതിലേക്ക്. ആരുടെ പ്രതിച്ഛായയിലും സാദൃശ്യത്തിലുമാണ് നാം സൃഷ്ടിച്ചത്, ഇതിനകം അഞ്ച് ബില്യൺ നമ്മളുണ്ട്, കൂടാതെ ഒരു വ്യക്തിക്ക് കലയുടെ രൂപരേഖയല്ലാതെ മറ്റൊരു ഭാവിയുമില്ല. അല്ലാത്തപക്ഷം, ഭൂതകാലം നമ്മെ കാത്തിരിക്കുന്നു - ഒന്നാമതായി, രാഷ്ട്രീയം, അതിന്റെ എല്ലാ മാസ് പോലീസ് ആനന്ദങ്ങളോടും കൂടി.

ഏതായാലും, കല പൊതുവെയും സാഹിത്യത്തിൽ പ്രത്യേകിച്ചും ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ സ്വത്തായ (പ്രത്യേകാവകാശം) സാഹചര്യം എനിക്ക് അനാരോഗ്യകരവും ഭീഷണിയുമായി തോന്നുന്നു.

സംസ്ഥാനത്തിന് പകരം ഒരു ലൈബ്രറി സ്ഥാപിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നില്ല - ഈ ചിന്ത ആവർത്തിച്ച് എന്നെ സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും - നമ്മുടെ ഭരണാധികാരികളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത് അവരുടെ വായനാനുഭവത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ്, അല്ലാതെ അവരുടെ രാഷ്ട്രീയ പരിപാടികളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലല്ല എന്നതിൽ എനിക്ക് സംശയമില്ല. , ഭൂമിയിൽ ദുഃഖം കുറവായിരിക്കും.

നമ്മുടെ വിധിയുടെ സാധ്യതയുള്ള യജമാനനോട് ആദ്യം ചോദിക്കേണ്ടത് വിദേശനയത്തിന്റെ ഗതി എങ്ങനെ സങ്കൽപ്പിക്കുന്നു എന്നതിനെക്കുറിച്ചല്ല, മറിച്ച് സ്റ്റെൻഡാൽ, ഡിക്കൻസ്, ദസ്തയേവ്സ്കി എന്നിവരുമായി അദ്ദേഹം എങ്ങനെ ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നതിനെക്കുറിച്ചാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ ദൈനംദിന അപ്പം മനുഷ്യന്റെ വൈവിധ്യവും മ്ലേച്ഛതയും ആണെന്നത് കൊണ്ട് മാത്രം, അത്, സാഹിത്യം, മനുഷ്യന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കുന്നതിനുള്ള സമഗ്രമായ, ബഹുജന സമീപനത്തിന്റെ - അറിയപ്പെടുന്നതും ഭാവിയിലെതുമായ ഏതൊരു ശ്രമത്തിനും വിശ്വസനീയമായ മറുമരുന്നായി മാറുന്നു. അസ്തിത്വം.

ധാർമ്മിക ഇൻഷുറൻസിന്റെ ഒരു സംവിധാനമെന്ന നിലയിൽ, കുറഞ്ഞത്, ഈ അല്ലെങ്കിൽ ആ വിശ്വാസങ്ങളുടെ അല്ലെങ്കിൽ തത്ത്വചിന്താപരമായ സിദ്ധാന്തത്തെക്കാൾ വളരെ ഫലപ്രദമാണ്.

നമ്മളിൽ നിന്ന് നമ്മെ സംരക്ഷിക്കുന്ന നിയമങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടാകാത്തതിനാൽ, സാഹിത്യത്തിനെതിരായ കുറ്റകൃത്യങ്ങൾക്കുള്ള ശിക്ഷ ഒരു ക്രിമിനൽ കോഡും നൽകുന്നില്ല. ഈ കുറ്റകൃത്യങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ഗുരുതരമായത് സെൻസർഷിപ്പ് അല്ലാത്ത നിയന്ത്രണങ്ങൾ മുതലായവയാണ്, പുസ്തകങ്ങൾ തീയിടരുത്.

കൂടുതൽ ഗുരുതരമായ ഒരു കുറ്റകൃത്യമുണ്ട് - പുസ്തകങ്ങളുടെ അവഗണന, അവ വായിക്കാത്തത്. ഈ കുറ്റകൃത്യത്തിന്, ഈ വ്യക്തി തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ പണമടയ്ക്കുന്നു: ഒരു രാഷ്ട്രം ഈ കുറ്റകൃത്യം ചെയ്താൽ, അതിന്റെ ചരിത്രം ഉപയോഗിച്ച് അതിന് പ്രതിഫലം നൽകുന്നു.

ഞാൻ താമസിക്കുന്ന രാജ്യത്ത് ജീവിക്കുമ്പോൾ, ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഭൗതിക ക്ഷേമവും അവന്റെ സാഹിത്യ അജ്ഞതയും തമ്മിൽ ഒരു നിശ്ചിത അനുപാതമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ആദ്യം വിശ്വസിക്കും; ഇതിൽ നിന്ന് എന്നെ തടയുന്നത് ഞാൻ ജനിച്ച് വളർന്ന രാജ്യത്തിന്റെ ചരിത്രമാണ്. ഒരു കാര്യകാരണമായ മിനിമം, പരുക്കൻ സൂത്രവാക്യം, റഷ്യൻ ദുരന്തം എന്നത് ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ ദുരന്തമാണ്, അതിൽ സാഹിത്യം ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ അവകാശമായി മാറിയിരിക്കുന്നു: പ്രശസ്ത റഷ്യൻ ബുദ്ധിജീവികൾ.

ഈ വിഷയം വിപുലീകരിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല, ദശലക്ഷക്കണക്കിന് മനുഷ്യജീവിതങ്ങളെ ദശലക്ഷക്കണക്കിന് നശിപ്പിച്ചതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളാൽ ഈ സായാഹ്നം ഇരുട്ടാക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല - കാരണം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആദ്യ പകുതിയിൽ റഷ്യയിൽ സംഭവിച്ചത് ആമുഖത്തിന് മുമ്പാണ് സംഭവിച്ചത് യാന്ത്രിക ചെറു ആയുധങ്ങൾ - രാഷ്ട്രീയ സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ വിജയത്തിന്റെ പേരിൽ, അതിന്റെ പരാജയം ഇതിനകം തന്നെ അത് നടപ്പിലാക്കുന്നതിന് മനുഷ്യ ത്യാഗങ്ങൾ ആവശ്യമാണ് എന്ന വസ്തുത ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. ഞാൻ അത് മാത്രമേ പറയൂ - അനുഭവത്തിൽ നിന്നല്ല, അയ്യോ, സൈദ്ധാന്തികമായി മാത്രം - ഡിക്കൻസിനെ വായിച്ച ഒരാൾക്ക് വായിക്കാത്ത ഒരു വ്യക്തിയെക്കാൾ ഏതെങ്കിലും ആശയത്തിന്റെ പേരിൽ സ്വന്തം തരം വെടിവയ്ക്കുന്നത് കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഡിക്കൻസ്.

ഡിക്കൻസ്, സ്റ്റെൻഡാൽ, ദസ്തയേവ്സ്കി, ഫ്ലൂബെർട്ട്, ബൽസാക്ക്, മെൽവില്ലെ തുടങ്ങിയവരുടെ വായനയെക്കുറിച്ചാണ് ഞാൻ പ്രത്യേകം സംസാരിക്കുന്നത്, അതായത്. സാഹിത്യം, സാക്ഷരതയെക്കുറിച്ചല്ല, വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ചല്ല. സാക്ഷരനും വിദ്യാസമ്പന്നനുമായ ഒരു വ്യക്തി, ഈ അല്ലെങ്കിൽ ആ രാഷ്ട്രീയ ഗ്രന്ഥം വായിച്ച്, സ്വന്തം തരത്തെ കൊല്ലുകയും ബോധ്യത്തിന്റെ ആനന്ദം അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തേക്കാം.

ലെനിൻ സാക്ഷരനായിരുന്നു, സ്റ്റാലിൻ സാക്ഷരനായിരുന്നു, ഹിറ്റ്ലറും; മാവോ സേതുങ്, അങ്ങനെ അദ്ദേഹം കവിതകൾ പോലും എഴുതി; എന്നിരുന്നാലും, അവരുടെ ഇരകളുടെ പട്ടിക അവർ വായിച്ചതിന്റെ പട്ടികയേക്കാൾ വളരെ കൂടുതലാണ്.

ഏതൊരു പൊതു വേഷത്തേക്കാൾ ഈ ജീവിതം മുഴുവൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സ്വകാര്യ വ്യക്തിക്ക്, ഈ മുൻഗണനയിൽ വളരെയധികം മുന്നോട്ട് പോയ ഒരു വ്യക്തിക്ക് - പ്രത്യേകിച്ച് അവന്റെ ജന്മനാട്ടിൽ നിന്ന്, ഒരു രക്തസാക്ഷിയെക്കാളും ഭരണാധികാരിയെക്കാളും ജനാധിപത്യത്തിലെ അവസാന പരാജിതനാകുന്നതാണ് നല്ലത്. സ്വേച്ഛാധിപത്യത്തിലെ ചിന്തകൾ - പെട്ടെന്ന് ഈ പോഡിയത്തിൽ സ്വയം കണ്ടെത്തുക - ഒരു വലിയ അസ്വാസ്ഥ്യവും പരീക്ഷണവും.

ഈ വികാരം കൂടുതൽ വഷളാക്കിയത് എന്റെ മുന്നിൽ ഇവിടെ നിന്നവരുടെ ചിന്തയല്ല, മറിച്ച് ഈ ബഹുമതി കടന്നുപോയവരുടെ ഓർമ്മയാണ്, അവർ പറയുന്നതുപോലെ, ഈ റോസ്ട്രമിൽ നിന്ന് “urbi et orbi”, ആരുടെ ജനറൽ നിശ്ശബ്ദത നിങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒരു വഴി തേടുന്നതായി തോന്നുന്നു.

അത്തരമൊരു സാഹചര്യവുമായി നിങ്ങളെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരേയൊരു കാര്യം ലളിതമായ പരിഗണനയാണ് - പ്രാഥമികമായി ശൈലിയുടെ കാരണങ്ങളാൽ - ഒരു എഴുത്തുകാരന് എഴുത്തുകാരന് വേണ്ടി സംസാരിക്കാൻ കഴിയില്ല, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവിക്ക് വേണ്ടി; ഒസിപ് മണ്ടൽസ്റ്റാം, മറീന ഷ്വെറ്റേവ, റോബർട്ട് ഫ്രോസ്റ്റ്, അന്ന അഖ്മതോവ, വിൻസ്റ്റൺ ഓഡൻ എന്നിവർ ഈ വേദിയിലുണ്ടെങ്കിൽ, അവർ സ്വമേധയാ സംസാരിക്കും, ഒരുപക്ഷേ, അവർക്കും ചില നാണക്കേടുകൾ അനുഭവപ്പെടും.

ഈ നിഴലുകൾ എന്നെ എല്ലായ്‌പ്പോഴും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു, അവ എന്നെ ഇന്നും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു. എന്തായാലും വാചാലനാകാൻ അവർ എന്നെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നില്ല. എന്റെ ഏറ്റവും നല്ല നിമിഷങ്ങളിൽ, അവരുടെ ആകെത്തുക എന്നപോലെ എനിക്ക് തോന്നുന്നു - എന്നാൽ അവയിൽ ഏതെങ്കിലുമൊരു പ്രത്യേകം എടുക്കുന്നതിനേക്കാൾ എപ്പോഴും കുറവാണ്. കടലാസിൽ അവരെക്കാൾ മികച്ചവരാകുക അസാധ്യമാണ്; ജീവിതത്തിൽ അവരെക്കാൾ മികച്ചവരാകുക അസാധ്യമാണ്, അവരുടെ ജീവിതമാണ്, അവർ എത്ര ദാരുണവും കയ്പേറിയതുമാണെങ്കിലും, എന്നെ പലപ്പോഴും - പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ഞാൻ ചെയ്യേണ്ടതിലും കൂടുതൽ തവണ - സമയം കടന്നുപോകുന്നതിൽ ഖേദിക്കുന്നു. ആ വെളിച്ചം നിലവിലുണ്ടെങ്കിൽ - ഈ വെളിച്ചത്തിൽ അവരുടെ അസ്തിത്വം മറക്കുന്നതിനേക്കാൾ എനിക്ക് അവർക്ക് നിത്യജീവന്റെ സാധ്യത നിഷേധിക്കാനാവില്ല - ആ വെളിച്ചം നിലവിലുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ പ്രസ്താവിക്കാനിരിക്കുന്നതിന്റെ ഗുണവും അവർ എന്നോട് ക്ഷമിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. : എല്ലാത്തിനുമുപരി, നമ്മുടെ തൊഴിലിന്റെ അന്തസ്സ് അളക്കുന്നത് വേദിയിലെ പെരുമാറ്റത്തിലൂടെയല്ല.

ഞാൻ അഞ്ച് പേരേ പേരിട്ടിട്ടുള്ളൂ - അവരുടെ ജോലിയും അവരുടെ വിധിയും എനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്, കാരണം, അവരില്ലാതെ, ഒരു വ്യക്തി എന്ന നിലയിലും ഒരു എഴുത്തുകാരനെന്ന നിലയിലും ഞാൻ വിലമതിക്കില്ല: എന്തായാലും, ഞാൻ ഇന്ന് ഇവിടെ നിൽക്കില്ല. അവർ, ഈ നിഴലുകൾ മികച്ചതാണ്: പ്രകാശ സ്രോതസ്സുകൾ - വിളക്കുകൾ? നക്ഷത്രങ്ങൾ? - തീർച്ചയായും, അഞ്ചിൽ കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നു, അവയിലേതെങ്കിലും കേവല മൂകതയിലേക്ക് നയിക്കാൻ പ്രാപ്തമാണ്. ബോധമുള്ള ഏതൊരു എഴുത്തുകാരന്റെയും ജീവിതത്തിൽ അവരുടെ എണ്ണം വളരെ വലുതാണ്; എന്റെ കാര്യത്തിൽ, വിധിയുടെ ഇഷ്ടത്താൽ ഞാൻ ഉൾപ്പെടുന്ന രണ്ട് സംസ്കാരങ്ങൾക്ക് നന്ദി. ഈ രണ്ട് സംസ്കാരങ്ങളിലെയും സമകാലികരെയും സഹ എഴുത്തുകാരെയും കുറിച്ച്, കവികളെയും ഗദ്യ എഴുത്തുകാരെയും കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുന്നത് കാര്യങ്ങൾ എളുപ്പമാക്കുന്നില്ല, അവരുടെ കഴിവുകൾ എന്റെ സ്വന്തം കഴിവുകളേക്കാൾ ഞാൻ വിലമതിക്കുന്നു, അവർ ഈ പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിൽ ആയിരുന്നെങ്കിൽ, അവർ ഇതിനകം തന്നെ ബിസിനസ്സിലേക്ക് നീങ്ങുമായിരുന്നു. , കാരണം അവർക്ക് ലോകത്തോട് എന്റേതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ എന്താണ് പറയാനുള്ളത്.

അതിനാൽ, ഒരുപക്ഷെ വിയോജിപ്പുള്ളതും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായതും അവയുടെ പൊരുത്തക്കേട് നിങ്ങളെ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കിയേക്കാവുന്നതുമായ നിരവധി പരാമർശങ്ങൾ ഞാൻ സ്വയം അനുവദിക്കും. എന്നിരുന്നാലും, എന്റെ ചിന്തകളും എന്റെ തൊഴിലും ശേഖരിക്കാൻ എനിക്ക് അനുവദിച്ചിരിക്കുന്ന സമയത്തിന്റെ അളവ് ക്രമരഹിതമായ നിന്ദകളിൽ നിന്ന് ഭാഗികമായെങ്കിലും എന്നെ സംരക്ഷിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. എന്റെ തൊഴിലിൽ പെട്ട ഒരാൾ താൻ ചിട്ടയായ ചിന്താഗതിക്കാരനാണെന്ന് അപൂർവ്വമായി അവകാശപ്പെടാറില്ല; ഏറ്റവും മോശം, അവൻ ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയായി നടിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇത് ഒരു ചട്ടം പോലെ, അവനിൽ നിന്ന് കടമെടുത്തതാണ്: പരിസ്ഥിതിയിൽ നിന്ന്, സാമൂഹിക ഘടനയിൽ നിന്ന്, ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ തത്ത്വചിന്ത പഠിക്കുന്നതിൽ നിന്ന്. സൃഷ്ടിപരമായ പ്രക്രിയയായ എഴുത്തിന്റെ പ്രക്രിയയേക്കാൾ, ഇതോ അതോ - ശാശ്വതമാണെങ്കിലും - ലക്ഷ്യം കൈവരിക്കാൻ അവൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന മാർഗങ്ങളുടെ ക്രമരഹിതതയെക്കുറിച്ച് കലാകാരനെ ഒന്നും ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നില്ല. കവിതകൾ, അഖ്മതോവയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, യഥാർത്ഥത്തിൽ ചവറ്റുകുട്ടയിൽ നിന്നാണ് വളരുന്നത്; ഗദ്യത്തിന്റെ വേരുകൾ ശ്രേഷ്ഠമല്ല.

കല എന്തെങ്കിലും പഠിപ്പിക്കുന്നുവെങ്കിൽ (ആദ്യമായി കലാകാരനും), അത് കൃത്യമായി മനുഷ്യന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകളാണ്. സ്വകാര്യ സംരംഭത്തിന്റെ ഏറ്റവും പുരാതനമായ - ഏറ്റവും അക്ഷരാർത്ഥത്തിലുള്ള - രൂപമായതിനാൽ, അത് ഒരു വ്യക്തിയിൽ അവന്റെ വ്യക്തിത്വം, അതുല്യത, വേർതിരിവ് എന്നിവയെ കൃത്യമായി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു - അവനെ ഒരു സാമൂഹിക മൃഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വ്യക്തിയാക്കി മാറ്റുന്നു. പലതും പങ്കിടാം: റൊട്ടി, കിടക്ക, വിശ്വാസങ്ങൾ, പ്രിയപ്പെട്ടവർ - പക്ഷേ, റെയ്നർ മരിയ റിൽക്കെയുടെ കവിതയല്ല. കലാസൃഷ്ടികൾ, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യം, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവിത, ഇടനിലക്കാരില്ലാതെ, അവനുമായി നേരിട്ട് ബന്ധത്തിൽ ഏർപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യക്തിയെ അഭിസംബോധന ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവർ, ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികൾ, ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ എന്നിവർക്ക് പൊതുവെ കലയും പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യവും പ്രത്യേകിച്ച് കവിതയും ഇഷ്ടപ്പെടാത്തത്. കാരണം, കല കടന്നുപോകുന്നിടത്ത്, ഒരു കവിത വായിച്ചിടത്ത്, അവർ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന യോജിപ്പിന്റെയും ഏകാഗ്രതയുടെയും സ്ഥാനത്ത് - നിസ്സംഗതയും വിയോജിപ്പും, പ്രവർത്തനത്തിന്റെ നിശ്ചയദാർഢ്യത്തിന്റെ സ്ഥാനത്ത് - അശ്രദ്ധയും വെറുപ്പും കണ്ടെത്തുന്നു. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, പൊതുനന്മയുടെ തീക്ഷ്ണതയുള്ളവരും ബഹുജനങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികളും പ്രവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പൂജ്യങ്ങളിൽ, കല "ഒരു മൈനസുള്ള ഡോട്ട്-ഡോട്ട്-കോമ" ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു, ഓരോ പൂജ്യത്തെയും എല്ലായ്‌പ്പോഴും ഇല്ലെങ്കിൽ ഒരു മനുഷ്യ മുഖമാക്കി മാറ്റുന്നു. ആകർഷകമായ.

മഹാനായ ബാരറ്റിൻസ്കി, തന്റെ മ്യൂസിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, "അവളുടെ മുഖത്ത് അസാധാരണമായ ഒരു ഭാവം" ഉള്ളതായി അവളെ വിശേഷിപ്പിച്ചു. വ്യക്തിഗത അസ്തിത്വത്തിന്റെ അർത്ഥം ഈ പൊതുമല്ലാത്ത പദപ്രയോഗം ഏറ്റെടുക്കുന്നതിലാണെന്ന് തോന്നുന്നു, കാരണം നമ്മൾ ഈ സാമാന്യതയ്‌ക്ക് ജനിതകപരമായി തയ്യാറാണ്. ഒരു വ്യക്തി ഒരു എഴുത്തുകാരനോ വായനക്കാരനോ ആകട്ടെ, അവന്റെ ദൗത്യം അവനവന്റേതായി ജീവിക്കുക എന്നതാണ്, മാത്രമല്ല പുറത്തു നിന്ന് അടിച്ചേൽപ്പിക്കുകയോ നിർദ്ദേശിക്കുകയോ ചെയ്യരുത്, ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠമായ ജീവിതം പോലും. നമുക്കോരോരുത്തർക്കും ഒന്നു മാത്രമേയുള്ളൂ, അത് എങ്ങനെ അവസാനിക്കുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് നന്നായി അറിയാം.

മറ്റൊരാളുടെ ഭാവം, മറ്റൊരാളുടെ അനുഭവം, ഒരു ടൗട്ടോളജിയിൽ ആവർത്തിക്കാനുള്ള ഈ ഒരേയൊരു അവസരം പാഴാക്കുന്നത് ലജ്ജാകരമാണ് - ചരിത്രപരമായ ആവശ്യകതയുടെ ഘോഷകർ, ആരുടെ പ്രേരണയാൽ ഈ ടൗട്ടോളജി അംഗീകരിക്കാൻ തയ്യാറാണോ, അത് കൂടുതൽ അപമാനകരമാണ്. അവനോടൊപ്പം ശവപ്പെട്ടിയിൽ കിടക്കുക, നന്ദി പറയില്ല.

ഭാഷയും, സാഹിത്യവും ഏതൊരു സാമൂഹിക സംഘടനയെക്കാളും പുരാതനവും അനിവാര്യവും ശാശ്വതവുമാണ്. ഭരണകൂടവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് സാഹിത്യം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന രോഷം, വിരോധാഭാസം അല്ലെങ്കിൽ നിസ്സംഗത, സാരാംശത്തിൽ, താൽക്കാലികവും പരിമിതവുമായ ബന്ധത്തിൽ സ്ഥിരമായ അല്ലെങ്കിൽ അനന്തമായ പ്രതികരണമാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ ഭരണകൂടം അനുവദിക്കുന്നിടത്തോളം, ഭരണകൂടത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടാൻ സാഹിത്യത്തിന് അവകാശമുണ്ട്.

ഒരു രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥ, പൊതുവെ ഏതൊരു വ്യവസ്ഥിതിയെയും പോലെ, സാമൂഹിക സംഘടനയുടെ ഒരു രൂപം, നിർവചനം അനുസരിച്ച്, വർത്തമാനകാലത്തിൽ (പലപ്പോഴും ഭാവിയിലും) സ്വയം അടിച്ചേൽപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഒരു രൂപമാണ്, കൂടാതെ ഭാഷയാണ് തൊഴിലായ ഒരു വ്യക്തി. അതിനെക്കുറിച്ച് മറക്കാൻ കഴിയുന്ന അവസാനത്തേത്. എഴുത്തുകാരന്റെ യഥാർത്ഥ അപകടം ഭരണകൂടത്തിന്റെ പീഡനത്തിന്റെ സാധ്യത (പലപ്പോഴും ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാണ്) മാത്രമല്ല, അവൻ, ഭരണകൂടം, ഭീകരമായ അല്ലെങ്കിൽ മെച്ചപ്പെട്ട - എന്നാൽ എല്ലായ്പ്പോഴും താൽക്കാലിക - രൂപരേഖകൾ വഴി ഹിപ്നോട്ടിസ് ചെയ്യപ്പെടാനുള്ള സാധ്യതയാണ്.

ഭരണകൂടത്തിന്റെ തത്ത്വചിന്ത, അതിന്റെ നൈതികത, അതിന്റെ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ച് പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല, എല്ലായ്പ്പോഴും "ഇന്നലെ"; ഭാഷ, സാഹിത്യം - എപ്പോഴും "ഇന്ന്", പലപ്പോഴും - പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു വ്യവസ്ഥിതിയുടെയോ മറ്റൊന്നിന്റെയോ യാഥാസ്ഥിതികതയുടെ കാര്യത്തിൽ - "നാളെ" പോലും. സാഹിത്യത്തിന്റെ ഗുണങ്ങളിലൊന്ന്, അത് ഒരു വ്യക്തിയെ തന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ സമയം വ്യക്തമാക്കാനും, തന്റെ മുൻഗാമികളുടെയും സ്വന്തം തരത്തിലുള്ളവരുടെയും ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ സ്വയം വേർതിരിച്ചറിയാൻ സഹായിക്കുകയും, ടൗട്ടോളജി ഒഴിവാക്കാൻ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അതായത്, ഒരു വിധി "ചരിത്രത്തിന്റെ ഇരകൾ" എന്ന ബഹുമതി നാമം.

പൊതുവെ കലയും പ്രത്യേകിച്ചും സാഹിത്യവും ശ്രദ്ധേയവും ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തവുമാണ്, അത് എല്ലായ്പ്പോഴും ആവർത്തനത്തെ ഒഴിവാക്കുന്നു. ദൈനംദിന ജീവിതത്തിൽ, നിങ്ങൾക്ക് ഒരേ തമാശ മൂന്ന് തവണയും മൂന്ന് തവണയും പറഞ്ഞ് ചിരിപ്പിക്കുകയും സമൂഹത്തിന്റെ ആത്മാവായി മാറുകയും ചെയ്യാം. കലയിൽ, ഈ പെരുമാറ്റരീതിയെ "ക്ലിഷെ" എന്ന് വിളിക്കുന്നു. കല ഒരു തിരിച്ചുവരാത്ത ഉപകരണമാണ്, അതിന്റെ വികസനം നിർണ്ണയിക്കുന്നത് കലാകാരന്റെ വ്യക്തിത്വമല്ല, മറിച്ച് മെറ്റീരിയലിന്റെ ചലനാത്മകതയും യുക്തിയുമാണ്, ഓരോ തവണയും ഗുണപരമായി പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക പരിഹാരം കണ്ടെത്തേണ്ട (അല്ലെങ്കിൽ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന) മാർഗങ്ങളുടെ മുൻ ചരിത്രം.

സ്വന്തം വംശാവലി, ചലനാത്മകത, യുക്തി, ഭാവി എന്നിവ കൈവശമുള്ള, കല പര്യായമല്ല, മറിച്ച്, ചരിത്രത്തിന് സമാന്തരമാണ്, മാത്രമല്ല അതിന്റെ നിലനിൽപ്പിന്റെ രീതി ഓരോ തവണയും ഒരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് അത് പലപ്പോഴും "പുരോഗതിക്ക് മുന്നിൽ", ചരിത്രത്തിന് മുമ്പായി മാറുന്നത്, അതിന്റെ പ്രധാന ഉപകരണം - നമ്മൾ മാർക്സിനെ വ്യക്തമാക്കണോ? - അതൊരു ക്ലീഷേയാണ്.

ഇന്നുവരെ, ഒരു എഴുത്തുകാരൻ, പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കവി, തെരുവിന്റെ ഭാഷ, ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ ഭാഷ, തന്റെ കൃതികളിൽ ഉപയോഗിക്കണം എന്ന വാദം വളരെ വ്യാപകമാണ്. എല്ലാ ജനാധിപത്യവും എഴുത്തുകാരന് പ്രത്യക്ഷമായ പ്രായോഗിക നേട്ടങ്ങളും ഉള്ളതിനാൽ, ഈ പ്രസ്താവന അസംബന്ധവും കലയെ ഈ സാഹചര്യത്തിൽ സാഹിത്യത്തെ ചരിത്രത്തിന് കീഴ്പ്പെടുത്താനുള്ള ശ്രമത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നു. "സേപ്പിയൻസ്" അതിന്റെ വികസനം നിർത്താൻ സമയമായി എന്ന് ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചാൽ മാത്രമേ സാഹിത്യം ജനങ്ങളുടെ ഭാഷ സംസാരിക്കാവൂ.

അല്ലാത്തപക്ഷം ജനങ്ങൾ സാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാഷ സംസാരിക്കണം. ഏതൊരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യവും ഒരു വ്യക്തിക്ക് ധാർമ്മിക യാഥാർത്ഥ്യത്തെ വ്യക്തമാക്കുന്നു. എന്തെന്നാൽ, സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം നൈതികതയുടെ മാതാവാണ്; "നല്ലത്", "ചീത്തം" എന്നീ ആശയങ്ങൾ പ്രാഥമികമായി സൗന്ദര്യാത്മക ആശയങ്ങളാണ്, "നല്ലത്", "തിന്മകൾ" എന്നീ വിഭാഗങ്ങളെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. നൈതികതയിൽ, "എല്ലാം അനുവദനീയമല്ല", കാരണം സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ "എല്ലാം അനുവദനീയമല്ല", കാരണം സ്പെക്ട്രത്തിലെ നിറങ്ങളുടെ എണ്ണം പരിമിതമാണ്. ബുദ്ധിശൂന്യനായ ഒരു കുഞ്ഞ്, ഒരു അപരിചിതനെതിരെ നിലവിളിക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ, നേരെമറിച്ച്, അവനെ സമീപിക്കുന്നു, അവനെ നിരസിക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ അവനിലേക്ക് ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നു, സഹജമായി ഒരു സൗന്ദര്യാത്മക തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നടത്തുന്നു, ധാർമ്മികമല്ല.

സൗന്ദര്യാത്മക തിരഞ്ഞെടുപ്പ് എല്ലായ്പ്പോഴും വ്യക്തിഗതമാണ്, സൗന്ദര്യാത്മക അനുഭവം എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു സ്വകാര്യ അനുഭവമാണ്. ഏതൊരു പുതിയ സൗന്ദര്യാത്മക യാഥാർത്ഥ്യവും അത് അനുഭവിക്കുന്ന വ്യക്തിയെ കൂടുതൽ സ്വകാര്യമാക്കുന്നു, ഈ സ്വകാര്യത, ചിലപ്പോൾ ഒരു സാഹിത്യ (അല്ലെങ്കിൽ മറ്റെന്തെങ്കിലും) അഭിരുചിയുടെ രൂപമെടുക്കുന്നു, ഇതിനകം തന്നെ ഒരു ഗ്യാരന്റി ഇല്ലെങ്കിൽ, കുറഞ്ഞത് ഒരു സംരക്ഷണ രൂപമെങ്കിലും ആകാം. അടിമത്തം. അഭിരുചിയുള്ള ഒരു മനുഷ്യനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യ അഭിരുചി, ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള രാഷ്ട്രീയ വാചാടോപത്തിൽ അന്തർലീനമായ ആവർത്തനത്തിനും താളാത്മക മന്ത്രങ്ങൾക്കും സ്വീകാര്യത കുറവാണ്.

സദ്‌ഗുണം ഒരു മാസ്റ്റർപീസിന് ഉറപ്പുനൽകുന്നില്ല എന്നത് മാത്രമല്ല, തിന്മ, പ്രത്യേകിച്ച് രാഷ്ട്രീയ തിന്മ, എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു മോശം സ്റ്റൈലിസ്റ്റാണ്. വ്യക്തിയുടെ സൗന്ദര്യാത്മക അനുഭവം സമ്പന്നമാകുമ്പോൾ, അവന്റെ അഭിരുചി ദൃഢമാകുന്നു, അവന്റെ ധാർമ്മിക തിരഞ്ഞെടുപ്പ് വ്യക്തമാണ്, അവൻ കൂടുതൽ സ്വതന്ത്രനാണ് - എന്നിരുന്നാലും, ഒരുപക്ഷേ, സന്തോഷവാനല്ല.

"സൗന്ദര്യം ലോകത്തെ രക്ഷിക്കും" എന്ന ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ അഭിപ്രായമോ "കവിത നമ്മെ രക്ഷിക്കും" എന്ന മാത്യു അർനോൾഡിന്റെ പ്രസ്താവനയോ മനസ്സിലാക്കേണ്ടത് പ്ലാറ്റോണിക് അർത്ഥത്തിലല്ല. ലോകം ഒരുപക്ഷേ രക്ഷിക്കപ്പെടില്ല, പക്ഷേ ഒരു വ്യക്തിക്ക് എപ്പോഴും രക്ഷിക്കാനാകും. ഒരു വ്യക്തിയിലെ സൗന്ദര്യബോധം വളരെ വേഗത്തിൽ വികസിക്കുന്നു, കാരണം, അവൻ എന്താണെന്നും അയാൾക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്താണ് വേണ്ടതെന്നും പൂർണ്ണമായി അറിയാതെ പോലും, ഒരു വ്യക്തി, ഒരു ചട്ടം പോലെ, അവൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തതും തനിക്ക് അനുയോജ്യമല്ലാത്തതും സഹജമായി അറിയാം. നരവംശശാസ്ത്രപരമായ അർത്ഥത്തിൽ, ഞാൻ ആവർത്തിക്കുന്നു, മനുഷ്യൻ ധാർമ്മികനാകുന്നതിന് മുമ്പ് ഒരു സൗന്ദര്യ ജീവിയാണ്.

അതിനാൽ കല, പ്രത്യേകിച്ച് സാഹിത്യം, സ്പീഷിസ് വികസനത്തിന്റെ ഒരു ഉപോൽപ്പന്നമല്ല, മറിച്ച് തികച്ചും വിപരീതമാണ്. മൃഗരാജ്യത്തിന്റെ മറ്റ് പ്രതിനിധികളിൽ നിന്ന് നമ്മെ വേർതിരിക്കുന്നത് സംസാരമാണെങ്കിൽ, സാഹിത്യം, പ്രത്യേകിച്ചും കവിത, സാഹിത്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന രൂപമായതിനാൽ, ഏകദേശം പറഞ്ഞാൽ, നമ്മുടെ സ്പീഷീസ് ലക്ഷ്യം.

വെർസിഫിക്കേഷന്റെയും രചനയുടെയും സാർവത്രിക പഠിപ്പിക്കൽ എന്ന ആശയത്തിൽ നിന്ന് ഞാൻ വളരെ അകലെയാണ്; എന്നിരുന്നാലും, ആളുകളെ ബുദ്ധിജീവികളായും മറ്റെല്ലാവരായും വിഭജിക്കുന്നത് അസ്വീകാര്യമാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. ധാർമികമായി, ഈ വിഭജനം സമൂഹത്തെ സമ്പന്നരും ദരിദ്രരുമായി വിഭജിക്കുന്നതിന് സമാനമാണ്; എന്നാൽ സാമൂഹിക അസമത്വത്തിന്റെ അസ്തിത്വത്തിന് തികച്ചും ഭൗതികവും ഭൗതികവുമായ ചില ന്യായീകരണങ്ങൾ ഇപ്പോഴും സങ്കൽപ്പിക്കാവുന്നതാണെങ്കിൽ, അവ ബൗദ്ധിക അസമത്വത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ കഴിയില്ല.

എന്ത്-എന്ത്, ഈ അർത്ഥത്തിൽ, സമത്വം പ്രകൃതിയാൽ നമുക്ക് ഉറപ്പുനൽകുന്നു. ഇത് വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ചല്ല, സംസാരത്തിന്റെ രൂപീകരണത്തെക്കുറിച്ചാണ്, അതിന്റെ ചെറിയ സാമീപ്യം തെറ്റായ തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ ഒരു വ്യക്തിയുടെ ജീവിതത്തിലേക്കുള്ള കടന്നുകയറ്റത്താൽ നിറഞ്ഞതാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ അസ്തിത്വം സാഹിത്യത്തിന്റെ തലത്തിലുള്ള അസ്തിത്വത്തെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു - ധാർമ്മികമായി മാത്രമല്ല, നിഘണ്ടുവിലും.

ഒരു സംഗീത ശകലം ഇപ്പോഴും ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഒരു ശ്രോതാവിന്റെയും സജീവ പ്രകടനക്കാരന്റെയും നിഷ്ക്രിയ റോൾ തിരഞ്ഞെടുക്കാനുള്ള അവസരം നൽകുന്നുവെങ്കിൽ, ഒരു സാഹിത്യ സൃഷ്ടി - കല, മൊണ്ടേലിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, നിരാശാജനകമായ സെമാന്റിക് - അവനെ ഒരു അവതാരകന്റെ മാത്രം റോളിലേക്ക് നയിക്കും.

ഒരു വ്യക്തി മറ്റേതൊരു കഥാപാത്രത്തേക്കാളും കൂടുതൽ തവണ ഈ വേഷത്തിൽ അഭിനയിക്കണമെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. മാത്രമല്ല, ജനസംഖ്യാ വിസ്ഫോടനത്തിന്റെയും അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട സമൂഹത്തിന്റെ അനുദിനം വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന അണുവൽക്കരണത്തിന്റെയും ഫലമായി, അതായത്, വ്യക്തിയുടെ വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ഒറ്റപ്പെടലിനൊപ്പം, ഈ പങ്ക് കൂടുതൽ കൂടുതൽ അനിവാര്യമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നുന്നു.

എന്റെ പ്രായത്തിലുള്ള മറ്റാരേക്കാളും ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് കൂടുതൽ അറിയാമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നില്ല, പക്ഷേ ഒരു സുഹൃത്തിനെക്കാളും കാമുകനെക്കാളും ഒരു സംഭാഷകനെന്ന നിലയിൽ ഒരു പുസ്തകം കൂടുതൽ വിശ്വസനീയമാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. ഒരു നോവലോ കവിതയോ ഒരു മോണോലോഗ് അല്ല, മറിച്ച് ഒരു എഴുത്തുകാരനും വായനക്കാരനും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണമാണ് - ഒരു സംഭാഷണം, ഞാൻ ആവർത്തിക്കുന്നു, അങ്ങേയറ്റം സ്വകാര്യം, മറ്റെല്ലാവരെയും ഒഴിവാക്കി, നിങ്ങൾക്ക് താൽപ്പര്യമുണ്ടെങ്കിൽ - പരസ്പര വിരോധാഭാസം. ഈ സംഭാഷണത്തിന്റെ നിമിഷത്തിൽ, എഴുത്തുകാരൻ ഒരു മികച്ച എഴുത്തുകാരനാണോ അല്ലയോ എന്നത് പരിഗണിക്കാതെ തന്നെ, വായനക്കാരന് തുല്യമാണ്, തിരിച്ചും.

ഈ സമത്വം ബോധത്തിന്റെ സമത്വമാണ്, അത് ഒരു ഓർമ്മയുടെ രൂപത്തിൽ, അവ്യക്തമായ അല്ലെങ്കിൽ വ്യതിരിക്തമായ രൂപത്തിൽ ഒരു വ്യക്തിയിൽ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ നിലനിൽക്കും, താമസിയാതെ അല്ലെങ്കിൽ പിന്നീട്, വഴിയിലൂടെയോ അപ്രസക്തമായോ, വ്യക്തിയുടെ പെരുമാറ്റം നിർണ്ണയിക്കുന്നു. ഒരു നോവലോ കവിതയോ എഴുത്തുകാരന്റെയും വായനക്കാരന്റെയും പരസ്പര ഏകാന്തതയുടെ ഫലമായതിനാൽ, അവതാരകന്റെ റോളിനെക്കുറിച്ച് പറയുമ്പോൾ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത് ഇതാണ്.

നമ്മുടെ ജീവിവർഗങ്ങളുടെ ചരിത്രത്തിൽ, "സാപിയൻസ്" ചരിത്രത്തിൽ, പുസ്തകം ഒരു നരവംശശാസ്ത്ര പ്രതിഭാസമാണ്, സാരാംശത്തിൽ ചക്രത്തിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തത്തിന് സമാനമാണ്. ഈ "സാപിയൻസിന്" എന്ത് കഴിവുണ്ട് എന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ ഉത്ഭവത്തെക്കുറിച്ച് അത്രയധികം ആശയം നൽകുന്നതിന് ഉയർന്നുവന്ന ഈ പുസ്തകം, ഒരു പേജ് തിരിയുന്ന വേഗതയിൽ അനുഭവത്തിന്റെ ഇടത്തിലൂടെ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള ഒരു ഉപാധിയാണ്. ഈ സ്ഥാനചലനം, ഏതൊരു സ്ഥാനചലനത്തെയും പോലെ, ഒരു പൊതു വിഭാഗത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു പറക്കലായി മാറുന്നു, മുമ്പ് അരക്കെട്ടിന് മുകളിൽ ഉയർന്നിട്ടില്ലാത്ത ഈ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഡിനോമിനേറ്റർ നമ്മുടെ ഹൃദയത്തിൽ, നമ്മുടെ ബോധത്തിൽ, നമ്മുടെ ഭാവനയിൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ നിന്ന്. ഈ ഫ്ലൈറ്റ് മുഖത്തിന്റെ പൊതുവായതല്ലാത്ത ഒരു പ്രകടനത്തിലേക്കുള്ള ഒരു ഫ്ലൈറ്റ് ആണ്, ന്യൂമറേറ്ററിലേക്ക്, വ്യക്തിത്വത്തിലേക്ക്, പ്രത്യേകമായതിലേക്ക്. ആരുടെ പ്രതിച്ഛായയിലും സാദൃശ്യത്തിലുമാണ് നാം സൃഷ്ടിച്ചത്, ഇതിനകം അഞ്ച് ബില്യൺ നമ്മളുണ്ട്, കൂടാതെ ഒരു വ്യക്തിക്ക് കലയുടെ രൂപരേഖയല്ലാതെ മറ്റൊരു ഭാവിയുമില്ല. അല്ലാത്തപക്ഷം, ഭൂതകാലം നമ്മെ കാത്തിരിക്കുന്നു - ഒന്നാമതായി, രാഷ്ട്രീയം, അതിന്റെ എല്ലാ വമ്പിച്ച പോലീസ് ആനന്ദങ്ങളോടും കൂടി.

ഏതായാലും, കല പൊതുവെയും സാഹിത്യത്തിൽ പ്രത്യേകിച്ചും ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ സ്വത്തായ (പ്രത്യേകാവകാശം) സാഹചര്യം എനിക്ക് അനാരോഗ്യകരവും ഭീഷണിയുമായി തോന്നുന്നു. സംസ്ഥാനത്തിന് പകരം ഒരു ലൈബ്രറി സ്ഥാപിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നില്ല - ഈ ചിന്ത ആവർത്തിച്ച് എന്നെ സന്ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും - നമ്മുടെ ഭരണാധികാരികളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത് അവരുടെ വായനാനുഭവത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ്, അല്ലാതെ അവരുടെ രാഷ്ട്രീയ പരിപാടികളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലല്ല എന്നതിൽ എനിക്ക് സംശയമില്ല. , ഭൂമിയിൽ ദുഃഖം കുറവായിരിക്കും.

നമ്മുടെ വിധിയുടെ സാധ്യതയുള്ള യജമാനനോട് ആദ്യം ചോദിക്കേണ്ടത് വിദേശനയത്തിന്റെ ഗതി എങ്ങനെ സങ്കൽപ്പിക്കുന്നു എന്നതിനെക്കുറിച്ചല്ല, മറിച്ച് സ്റ്റെൻഡാൽ, ഡിക്കൻസ്, ദസ്തയേവ്സ്കി എന്നിവരുമായി അദ്ദേഹം എങ്ങനെ ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നതിനെക്കുറിച്ചാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ ദൈനംദിന അപ്പം മനുഷ്യന്റെ വൈവിധ്യവും മ്ലേച്ഛതയും ആണെന്നത് കൊണ്ട് മാത്രം, അത്, സാഹിത്യം, മനുഷ്യന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കുന്നതിനുള്ള സമഗ്രമായ, ബഹുജന സമീപനത്തിന്റെ - അറിയപ്പെടുന്നതും ഭാവിയിലെതുമായ ഏതൊരു ശ്രമത്തിനും വിശ്വസനീയമായ മറുമരുന്നായി മാറുന്നു. അസ്തിത്വം. ധാർമ്മിക ഇൻഷുറൻസിന്റെ ഒരു സംവിധാനമെന്ന നിലയിൽ, കുറഞ്ഞത്, ഈ അല്ലെങ്കിൽ ആ വിശ്വാസങ്ങളുടെ അല്ലെങ്കിൽ തത്ത്വചിന്താപരമായ സിദ്ധാന്തത്തെക്കാൾ വളരെ ഫലപ്രദമാണ്.

നമ്മളിൽ നിന്ന് നമ്മെ സംരക്ഷിക്കുന്ന നിയമങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടാകാത്തതിനാൽ, സാഹിത്യത്തിനെതിരായ കുറ്റകൃത്യങ്ങൾക്കുള്ള ശിക്ഷ ഒരു ക്രിമിനൽ കോഡും നൽകുന്നില്ല. ഈ കുറ്റകൃത്യങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ഗുരുതരമായത് സെൻസർഷിപ്പ് അല്ലാത്ത നിയന്ത്രണങ്ങൾ മുതലായവയാണ്, പുസ്തകങ്ങൾ തീയിടരുത്.

കൂടുതൽ ഗുരുതരമായ ഒരു കുറ്റകൃത്യമുണ്ട് - പുസ്തകങ്ങളുടെ അവഗണന, അവ വായിക്കാത്തത്. ഈ വ്യക്തി തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഈ കുറ്റകൃത്യത്തിന് പണം നൽകുന്നു: ഒരു രാഷ്ട്രം ഈ കുറ്റകൃത്യം ചെയ്താൽ, അത് അതിന്റെ ചരിത്രം ഉപയോഗിച്ച് അതിന് പ്രതിഫലം നൽകുന്നു. ഞാൻ താമസിക്കുന്ന രാജ്യത്ത് ജീവിക്കുമ്പോൾ, ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഭൗതിക ക്ഷേമവും അവന്റെ സാഹിത്യ അജ്ഞതയും തമ്മിൽ ഒരു നിശ്ചിത അനുപാതമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ആദ്യം വിശ്വസിക്കും; ഇതിൽ നിന്ന് എന്നെ തടയുന്നത് ഞാൻ ജനിച്ച് വളർന്ന രാജ്യത്തിന്റെ ചരിത്രമാണ്.

ഒരു കാര്യകാരണമായ മിനിമം, പരുക്കൻ സൂത്രവാക്യം, റഷ്യൻ ദുരന്തം എന്നത് ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ ദുരന്തമാണ്, അതിൽ സാഹിത്യം ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ അവകാശമായി മാറിയിരിക്കുന്നു: പ്രശസ്ത റഷ്യൻ ബുദ്ധിജീവികൾ.

ഈ വിഷയം വിപുലീകരിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല, ദശലക്ഷക്കണക്കിന് മനുഷ്യജീവിതങ്ങളെ ദശലക്ഷക്കണക്കിന് നശിപ്പിച്ചതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളാൽ ഈ സായാഹ്നം ഇരുട്ടാക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല - കാരണം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആദ്യ പകുതിയിൽ റഷ്യയിൽ സംഭവിച്ചത് ആമുഖത്തിന് മുമ്പാണ് സംഭവിച്ചത് യാന്ത്രിക ചെറു ആയുധങ്ങൾ - രാഷ്ട്രീയ സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ വിജയത്തിന്റെ പേരിൽ, അതിന്റെ പരാജയം ഇതിനകം തന്നെ അത് നടപ്പിലാക്കുന്നതിന് മനുഷ്യ ത്യാഗങ്ങൾ ആവശ്യമാണ് എന്ന വസ്തുത ഉൾക്കൊള്ളുന്നു.

ഞാൻ അത് മാത്രമേ പറയൂ - അനുഭവത്തിൽ നിന്നല്ല, അയ്യോ, സൈദ്ധാന്തികമായി മാത്രം - ഡിക്കൻസിനെ വായിച്ച ഒരാൾക്ക് വായിക്കാത്ത ഒരു വ്യക്തിയെക്കാൾ ഏതെങ്കിലും ആശയത്തിന്റെ പേരിൽ സ്വന്തം തരം വെടിവയ്ക്കുന്നത് കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഡിക്കൻസ്. ഡിക്കൻസ്, സ്റ്റെൻഡാൽ, ദസ്തയേവ്സ്കി, ഫ്ലൂബെർട്ട്, ബൽസാക്ക്, മെൽവില്ലെ തുടങ്ങിയവരുടെ വായനയെക്കുറിച്ചാണ് ഞാൻ പ്രത്യേകം സംസാരിക്കുന്നത്, അതായത്. സാഹിത്യം, സാക്ഷരതയെക്കുറിച്ചല്ല, വിദ്യാഭ്യാസത്തെക്കുറിച്ചല്ല. സാക്ഷരനും വിദ്യാസമ്പന്നനുമായ ഒരു വ്യക്തി, ഈ അല്ലെങ്കിൽ ആ രാഷ്ട്രീയ ഗ്രന്ഥം വായിച്ച്, സ്വന്തം തരത്തെ കൊല്ലുകയും ബോധ്യത്തിന്റെ ആനന്ദം അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തേക്കാം. ലെനിൻ സാക്ഷരനായിരുന്നു, സ്റ്റാലിൻ സാക്ഷരനായിരുന്നു, ഹിറ്റ്ലറും; മാവോ സേതുങ്, അങ്ങനെ അദ്ദേഹം കവിതകൾ പോലും എഴുതി; എന്നിരുന്നാലും, അവരുടെ ഇരകളുടെ പട്ടിക അവർ വായിച്ചതിന്റെ പട്ടികയേക്കാൾ വളരെ കൂടുതലാണ്.

എന്നിരുന്നാലും, കവിതയിലേക്ക് തിരിയുന്നതിനുമുമ്പ്, പടിഞ്ഞാറിന്റെ സാമൂഹിക ഘടന 1917 ന് മുമ്പ് റഷ്യയിൽ നിലനിന്നിരുന്നതിന് സമാനമാണ് എന്നതിനാൽ, റഷ്യൻ അനുഭവത്തെ ഒരു മുന്നറിയിപ്പായി കണക്കാക്കുന്നത് ബുദ്ധിപരമാണെന്ന് ഞാൻ കൂട്ടിച്ചേർക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. (ഇത്, പത്തൊൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ റഷ്യൻ സൈക്കോളജിക്കൽ നോവലിന്റെ പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിലെ ജനപ്രീതിയും ആധുനിക റഷ്യൻ ഗദ്യത്തിന്റെ താരതമ്യ പരാജയവും വിശദീകരിക്കുന്നു.

ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ റഷ്യയിൽ വികസിച്ച പബ്ലിക് റിലേഷൻസ് കഥാപാത്രങ്ങളുടെ പേരുകളേക്കാൾ വിചിത്രമായി തോന്നുന്നു, അവയുമായി സ്വയം തിരിച്ചറിയുന്നതിൽ നിന്ന് അവനെ തടയുന്നു. ഇന്ന് യുഎസിലോ യുകെയിലോ നിലനിൽക്കുന്നതിനേക്കാൾ. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, ഒരു പ്രത്യേക അർത്ഥത്തിൽ, പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിൽ 19-ആം നൂറ്റാണ്ട് ഇപ്പോഴും തുടരുകയാണെന്ന് നിസ്സംഗനായ ഒരാൾ ശ്രദ്ധിച്ചേക്കാം.

റഷ്യയിൽ അത് അവസാനിച്ചു; അത് ദുരന്തത്തിൽ അവസാനിച്ചുവെന്ന് ഞാൻ പറയുകയാണെങ്കിൽ, അത് പ്രാഥമികമായി മനുഷ്യനഷ്ടങ്ങളുടെ എണ്ണം മൂലമാണ് തത്ഫലമായുണ്ടാകുന്ന സാമൂഹികവും കാലാനുസൃതവുമായ മാറ്റത്തിന് കാരണം. ഒരു യഥാർത്ഥ ദുരന്തത്തിൽ, നശിക്കുന്നത് നായകനല്ല - ഗായകസംഘം നശിക്കുന്നു.

മാതൃഭാഷ റഷ്യൻ ഭാഷയുള്ള ഒരു വ്യക്തിക്ക്, രാഷ്ട്രീയ തിന്മയെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നത് ദഹനം പോലെ സ്വാഭാവികമാണെങ്കിലും, വിഷയം മാറ്റാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. വ്യക്തമായ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നതിന്റെ പോരായ്മ, അവർ എളുപ്പത്തിൽ നേടിയെടുക്കുന്ന ശരിയാണെന്ന ബോധം കൊണ്ട് മനസ്സിനെ ദുഷിപ്പിക്കുന്നു എന്നതാണ്. ഇത് അവരുടെ പ്രലോഭനമാണ്, ഈ തിന്മ വളർത്തുന്ന ഒരു സാമൂഹിക പരിഷ്കർത്താവിന്റെ പ്രലോഭനത്തിന് സമാനമാണ്.

ഈ പ്രലോഭനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അവബോധവും അതിൽ നിന്നുള്ള വിരക്തിയും ഒരു പരിധിവരെ എന്റെ സമകാലികരായ പലരുടെയും ഗതിക്ക് ഉത്തരവാദികളാണ്, അവരുടെ തൂവലുകൾക്കടിയിൽ നിന്ന് ഉയർന്നുവന്ന സാഹിത്യത്തിന് ഉത്തരവാദികളായ സഹ എഴുത്തുകാരെ പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല. അവൾ, ഈ സാഹിത്യം, ചരിത്രത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഒളിച്ചോട്ടമോ, പുറമെ നിന്ന് തോന്നിയേക്കാവുന്ന ഓർമ്മകളുടെ ഞെരുക്കമോ ആയിരുന്നില്ല.

"ഓഷ്വിറ്റ്സിന് ശേഷം നിങ്ങൾക്ക് എങ്ങനെ സംഗീതം രചിക്കാൻ കഴിയും?" - അഡോർണോ ചോദിക്കുന്നു, റഷ്യൻ ചരിത്രവുമായി പരിചയമുള്ള ഒരു വ്യക്തിക്ക് അതേ ചോദ്യം ആവർത്തിക്കാം, അതിലെ ക്യാമ്പിന്റെ പേര് മാറ്റി - അത് ആവർത്തിക്കാൻ, ഒരുപക്ഷേ കൂടുതൽ ശരിയാണ്, കാരണം സ്റ്റാലിന്റെ ക്യാമ്പുകളിൽ മരിച്ചവരുടെ എണ്ണം എണ്ണത്തേക്കാൾ വളരെ കൂടുതലാണ്. ജർമ്മൻ ഭാഷയിൽ നശിച്ചു. "ഓഷ്വിറ്റ്സിന് ശേഷം നിങ്ങൾക്ക് എങ്ങനെ ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിക്കാം?" - ഒരിക്കൽ അമേരിക്കൻ കവി മാർക്ക് സ്ട്രാൻഡ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഉൾപ്പെടുന്ന തലമുറ, എന്തായാലും, ഈ സംഗീതം രചിക്കാൻ കഴിവുള്ളവരാണെന്ന് തെളിയിച്ചു.

ഈ തലമുറ - ഓഷ്വിറ്റ്സ് ശ്മശാനം പൂർണ്ണ ശേഷിയിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന സമയത്ത് ജനിച്ച തലമുറ, സ്റ്റാലിൻ ദൈവതുല്യമായ, കേവലമായ, പ്രകൃതിയുടെ പരമോന്നതത്തിൽ ആയിരിക്കുമ്പോൾ, സൈദ്ധാന്തികമായി ചെയ്യേണ്ടത് തുടരാൻ പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, അധികാരം അനുവദിച്ചതായി തോന്നി, ലോകത്ത് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഈ ശ്മശാനങ്ങളിലും സ്റ്റാലിനിസ്റ്റ് ദ്വീപസമൂഹത്തിലെ അടയാളപ്പെടുത്താത്ത പൊതു ശവക്കുഴികളിലും തകർന്നു.

എല്ലാം തടസ്സപ്പെട്ടില്ല എന്ന വസ്തുത - കുറഞ്ഞത് റഷ്യയിലെങ്കിലും - എന്റെ തലമുറയുടെ മെറിറ്റ് ചെറുതല്ല, ഞാൻ ഇന്ന് ഇവിടെ നിൽക്കുന്നു എന്നതിനേക്കാൾ അതിൽ ഞാൻ ഉൾപ്പെട്ടതിൽ എനിക്ക് അഭിമാനമില്ല. ഇന്ന് ഞാൻ ഇവിടെ നിൽക്കുന്നത് ഈ തലമുറയുടെ സംസ്‌കാരത്തോടുള്ള അംഗീകാരമാണ്; മണ്ടൽസ്റ്റാമിനെ ഓർക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ കൂട്ടിച്ചേർക്കും - ലോക സംസ്കാരത്തിന് മുന്നിൽ.

തിരിഞ്ഞു നോക്കുമ്പോൾ, ശൂന്യമായ ഒരു സ്ഥലത്ത് നിന്നാണ് ഞങ്ങൾ ആരംഭിച്ചതെന്ന് എനിക്ക് പറയാൻ കഴിയും - കൂടുതൽ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, അതിന്റെ ശൂന്യതയിൽ ഭയപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു സ്ഥലത്ത് നിന്ന്, ബോധപൂർവമായതിനേക്കാൾ അവബോധപൂർവ്വം, സംസ്കാരത്തിന്റെ തുടർച്ചയുടെ പ്രഭാവം പുനർനിർമ്മിക്കുക, അതിന്റെ രൂപങ്ങൾ പുനഃസ്ഥാപിക്കുക. കൂടാതെ, അതിജീവിച്ചതും പലപ്പോഴും പൂർണ്ണമായും വിട്ടുവീഴ്ച ചെയ്യപ്പെടാത്തതുമായ ഫോമുകൾ നമ്മുടെ സ്വന്തം, പുതിയതോ അല്ലെങ്കിൽ നമുക്ക് തോന്നുന്നതോ ആയ, ആധുനികമായ ഉള്ളടക്കം കൊണ്ട് പൂരിപ്പിക്കുന്നതിന് വഴികളും.

ഒരുപക്ഷേ മറ്റൊരു പാതയുണ്ടായിരുന്നു - കൂടുതൽ രൂപഭേദം വരുത്താനുള്ള പാത, ശകലങ്ങളുടെയും അവശിഷ്ടങ്ങളുടെയും കാവ്യാത്മകത, മിനിമലിസം, ശ്വാസം മുട്ടൽ. ഞങ്ങൾ അത് ഉപേക്ഷിച്ചെങ്കിൽ, അത് സ്വയം നാടകവൽക്കരണത്തിന്റെ ഒരു മാർഗമായി ഞങ്ങൾക്ക് തോന്നിയത് കൊണ്ടോ അല്ലെങ്കിൽ നമുക്ക് അറിയാവുന്ന സംസ്കാരത്തിന്റെ രൂപങ്ങളുടെ പാരമ്പര്യ കുലീനതയെ സംരക്ഷിക്കുക എന്ന ആശയത്താൽ ഞങ്ങൾ അങ്ങേയറ്റം ആനിമേറ്റുചെയ്‌തതുകൊണ്ടോ അല്ല. മാനുഷിക മാന്യതയുടെ രൂപങ്ങളിലേക്ക് മനസ്സ്.

ഞങ്ങൾ അത് ഉപേക്ഷിച്ചു, കാരണം തിരഞ്ഞെടുപ്പ് യഥാർത്ഥത്തിൽ നമ്മുടേതല്ല, മറിച്ച് സംസ്കാരത്തിന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പാണ് - ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് വീണ്ടും സൗന്ദര്യാത്മകമായിരുന്നു, ധാർമ്മികമല്ല. തീർച്ചയായും, ഒരു വ്യക്തി തന്നെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നത് സംസ്കാരത്തിന്റെ ഒരു ഉപകരണമായിട്ടല്ല, മറിച്ച്, അതിന്റെ സ്രഷ്ടാവും സംരക്ഷകനും എന്ന നിലയിൽ കൂടുതൽ സ്വാഭാവികമാണ്.

എന്നാൽ ഇന്ന് ഞാൻ നേരെ മറിച്ചാണ് പറയുന്നതെങ്കിൽ, ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനത്തിൽ പ്ലോട്ടിനസ്, ലോർഡ് ഷാഫ്റ്റ്സ്ബറി, ഷെല്ലിംഗ് അല്ലെങ്കിൽ നോവാലിസ് എന്നിവയെ പരാവർത്തനം ചെയ്യുന്നതിൽ ഒരു പ്രത്യേക ആകർഷണം ഉള്ളതുകൊണ്ടല്ല, മറിച്ച് പൊതുവായ സംസാരത്തിൽ എന്താണെന്ന് ആർക്കെങ്കിലും, ഒരു കവിക്ക് എപ്പോഴും അറിയാം. മ്യൂസിന്റെ ശബ്ദം എന്ന് വിളിക്കുന്നത്, വാസ്തവത്തിൽ ഭാഷയുടെ കൽപ്പനയാണ്; ഭാഷ തന്റെ ഉപകരണമല്ല, മറിച്ച് ഭാഷയുടെ അസ്തിത്വം തുടരാനുള്ള ഉപാധിയാണ് അദ്ദേഹം. ഭാഷ, നേരെമറിച്ച്, ഒരുതരം ആനിമേറ്റഡ് ജീവിയായി നാം അതിനെ സങ്കൽപ്പിച്ചാലും (അത് ന്യായമായത് മാത്രം) ധാർമ്മിക തിരഞ്ഞെടുപ്പിന് പ്രാപ്തമല്ല.

ഒരു വ്യക്തി വിവിധ കാരണങ്ങളാൽ ഒരു കവിത എഴുതുന്നു: തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവന്റെ ഹൃദയം നേടുക, ചുറ്റുമുള്ള യാഥാർത്ഥ്യത്തോടുള്ള മനോഭാവം പ്രകടിപ്പിക്കുക, അത് ഒരു ഭൂപ്രകൃതിയോ സംസ്ഥാനമോ ആകട്ടെ, അവൻ നിലവിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന മാനസികാവസ്ഥ പിടിച്ചെടുക്കാൻ , വിടാൻ - ഈ നിമിഷത്തിൽ അവൻ എങ്ങനെ ചിന്തിക്കുന്നു - നിലത്ത് കാൽപ്പാട്.

അവൻ ഈ രൂപത്തിലേക്ക് അവലംബിക്കുന്നു - ഒരു കവിതയിലേക്ക് - കാരണങ്ങളാൽ, മിക്കവാറും, അബോധാവസ്ഥയിൽ അനുകരണം: ഒരു വെളുത്ത കടലാസിനു നടുവിൽ ഒരു കറുത്ത ലംബമായ പദങ്ങൾ, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, ഒരു വ്യക്തിയെ ലോകത്തിലെ അവന്റെ സ്വന്തം സ്ഥാനത്തെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു, അവന്റെ ശരീരത്തിലേക്കുള്ള സ്ഥലത്തിന്റെ അനുപാതം. എന്നാൽ അവൻ പേന എടുക്കുന്നതിന്റെ കാരണങ്ങൾ പരിഗണിക്കാതെ തന്നെ, അവന്റെ പേനയിൽ നിന്ന് വരുന്നവ അവന്റെ പ്രേക്ഷകരിൽ ഉണ്ടാക്കുന്ന സ്വാധീനം പരിഗണിക്കാതെ തന്നെ, ചെറുതായാലും വലുതായാലും - ഈ സംരംഭത്തിന്റെ ഉടനടി അനന്തരഫലം ഒരു നേരിട്ടുള്ള പ്രവർത്തനത്തിലേക്ക് പ്രവേശിക്കാനുള്ള തോന്നലാണ്. ഭാഷയുമായി സമ്പർക്കം പുലർത്തുക, കൂടുതൽ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, ഇതിനകം പറഞ്ഞതും എഴുതിയതും അതിൽ നടപ്പിലാക്കിയതുമായ എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ഉടനടി ആശ്രയിക്കുന്നതിന്റെ തോന്നൽ.

ഈ ആശ്രിതത്വം കേവലവും സ്വേച്ഛാധിപത്യപരവുമാണ്, പക്ഷേ അത് സ്വതന്ത്രമാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. കാരണം, എഴുത്തുകാരനേക്കാൾ എല്ലായ്പ്പോഴും പ്രായമുള്ളതിനാൽ, ഭാഷയ്ക്ക് അതിന്റെ താൽക്കാലിക സാധ്യതകളാൽ പകരുന്ന ഭീമാകാരമായ അപകേന്ദ്രീകൃത energy ർജ്ജം ഇപ്പോഴും ഉണ്ട് - അതായത്, എല്ലാ സമയത്തും. ഈ സാധ്യതകൾ നിർണ്ണയിക്കുന്നത് അത് സംസാരിക്കുന്ന രാഷ്ട്രത്തിന്റെ അളവ് ഘടനയല്ല, ഇതും ആണെങ്കിലും, അതിൽ രചിക്കപ്പെട്ട കവിതയുടെ ഗുണനിലവാരം കൊണ്ടാണ്.

കവി, ഞാൻ ആവർത്തിക്കുന്നു, ഭാഷയുടെ നിലനിൽപ്പിന്റെ ഉപാധിയാണ്. അല്ലെങ്കിൽ, മഹാനായ ഓഡൻ പറഞ്ഞതുപോലെ, ഭാഷ ജീവിക്കുന്നത് അവനാണ്. ഈ വരികളുടെ രചയിതാവായ ഞാനില്ല, അവ വായിക്കുന്നവരും നിങ്ങളുമുണ്ടാകില്ല, പക്ഷേ അവ എഴുതപ്പെട്ട ഭാഷയും നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന ഭാഷയും നിലനിൽക്കും, കാരണം ഭാഷ ഒരുതിനേക്കാൾ നീണ്ടുനിൽക്കുന്നതിനാൽ മാത്രമല്ല. വ്യക്തി, മാത്രമല്ല അത് മ്യൂട്ടേഷനുമായി നന്നായി പൊരുത്തപ്പെടുന്നതിനാലും.

എന്നിരുന്നാലും, ഒരു കവിതയുടെ രചയിതാവ് അത് എഴുതുന്നില്ല, കാരണം അയാൾ മരണാനന്തര പ്രശസ്തി പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു, കവിത കൂടുതൽ കാലം അല്ലെങ്കിലും ആ കവിത തന്നെ മറികടക്കുമെന്ന് അവൻ പലപ്പോഴും പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ഒരു കവിതയുടെ രചയിതാവ് അത് എഴുതുന്നത് ഭാഷ അവനോട് പറയുന്നതുകൊണ്ടോ അല്ലെങ്കിൽ അടുത്ത വരി നിർദ്ദേശിക്കുന്നതുകൊണ്ടോ ആണ്.

ഒരു കവിത ആരംഭിക്കുമ്പോൾ, കവിക്ക്, ഒരു ചട്ടം പോലെ, അത് എങ്ങനെ അവസാനിക്കുമെന്ന് അറിയില്ല, ചിലപ്പോൾ എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് അവൻ വളരെ ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു, കാരണം അത് പലപ്പോഴും അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതിലും മികച്ചതായി മാറുന്നു, പലപ്പോഴും അവന്റെ ചിന്ത അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതിലും കൂടുതൽ മുന്നോട്ട് പോകുന്നു. ഒരു ഭാഷയുടെ ഭാവി അതിന്റെ വർത്തമാനത്തെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്ന നിമിഷമാണിത്.

നമുക്കറിയാവുന്നതുപോലെ, അറിവിന്റെ മൂന്ന് രീതികളുണ്ട്: വിശകലനാത്മകവും അവബോധജന്യവും ബൈബിൾ പ്രവാചകന്മാർ ഉപയോഗിച്ച രീതിയും - വെളിപാടിലൂടെ. കവിതയും മറ്റ് സാഹിത്യരൂപങ്ങളും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം, അത് മൂന്നും ഒരേസമയം ഉപയോഗിക്കുന്നു എന്നതാണ് (പ്രധാനമായും രണ്ടാമത്തേതും മൂന്നാമത്തേതും ഗുരുത്വാകർഷണം), കാരണം ഇവ മൂന്നും ഭാഷയിൽ നൽകിയിരിക്കുന്നു; ചിലപ്പോൾ, ഒരു വാക്കിന്റെ, ഒരു പ്രാസത്തിന്റെ സഹായത്തോടെ, ഒരു കവിതയുടെ രചയിതാവ് തനിക്ക് മുമ്പ് ആരും ഇല്ലാതിരുന്നിടത്ത് - അതിലുപരിയായി, ഒരുപക്ഷേ, അവൻ ആഗ്രഹിച്ചതിലും കൂടുതൽ.

ഒരു കവിത എഴുതുന്ന ഒരാൾ പ്രാഥമികമായി അത് എഴുതുന്നത് ഒരു കവിത ബോധത്തിന്റെയും ചിന്തയുടെയും മനോഭാവത്തിന്റെയും ഒരു വലിയ ത്വരിതപ്പെടുത്തലാണ്. ഒരിക്കൽ ഈ ത്വരണം അനുഭവിച്ചാൽ, ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഈ അനുഭവം ആവർത്തിക്കാൻ വിസമ്മതിക്കാൻ കഴിയില്ല, മയക്കുമരുന്ന് അല്ലെങ്കിൽ മദ്യം എന്നിവയെ ആശ്രയിക്കുന്നതുപോലെ അവൻ ഈ പ്രക്രിയയെ ആശ്രയിക്കുന്നു. ഭാഷയെ ഈ രീതിയിൽ ആശ്രയിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയെ കവി എന്ന് വിളിക്കുന്നു.

(സി) നോബൽ ഫൗണ്ടേഷൻ. 1987.


മുകളിൽ