പുസ്തക അവലോകനം "" ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്ന. നൈറ്റ് റോഡ് ബുക്ക് ഓൺലൈനിൽ വായിക്കുന്നു

സമകാലിക എഴുത്തുകാരനായ ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്നയുടെ നൈറ്റ് റോഡ് ആകർഷകമാണ്, ഇത് നിങ്ങളെ വേഗത്തിലും വേഗത്തിലും പേജുകൾ മറിക്കുന്നതാണ്. ഒരു കുടുംബത്തിൽ നടന്ന കഥയാണിത്. ഒരേ കഥ ആർക്കും സംഭവിക്കാൻ സാധ്യതയില്ലെങ്കിലും, രചയിതാവ് ഉന്നയിക്കുന്ന വിഷയങ്ങൾ എല്ലായ്പ്പോഴും പ്രസക്തമായിരിക്കും. മനഃശാസ്ത്രത്തിന്റെയും വികാരങ്ങളുടെയും വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, ആളുകളുടെ ബന്ധങ്ങൾ, സമാനമായ എന്തെങ്കിലും പല കുടുംബങ്ങളിലും സംഭവിക്കാം. സ്‌നേഹത്തെയും ആത്മത്യാഗത്തെയും മനസ്സിലാക്കുന്നതിനെയും ക്ഷമയെയും കുറിച്ചുള്ള പുസ്തകമാണിത്, ചിലപ്പോൾ അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

ഏറെക്കാലമായി ജൂഡും ഭർത്താവും ഒരുമിച്ചാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്. ആ സ്ത്രീക്ക് ഗർഭിണിയാകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, അവൾ ശരിക്കും കുട്ടികളെ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിലും സാധ്യമായതെല്ലാം ചെയ്തു. പക്ഷേ, ഒടുവിൽ, വിധി കരുണ ചെയ്തു, ജൂഡിന് ഇരട്ടകളുണ്ടായിരുന്നു - ഒരു ആൺകുട്ടിയും പെൺകുട്ടിയും. അതിനു ശേഷം ജൂഡ് ഒരുപാട് മാറി. കുട്ടികളുടെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും എപ്പോഴും അറിയുന്ന അവൾ കരുതലുള്ള അമ്മയായി. അവർ ജീവിച്ചത് അവരുടെ ജീവിതമല്ല, മക്കളുടെ ജീവിതമാണ്. ആ സ്ത്രീ തന്റെ മകൻ സാക്കിന്റെ എല്ലാ സുഹൃത്തുക്കളെയും സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിച്ചു, ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ച പൈകളും അവധിദിനങ്ങളും ക്രമീകരിച്ചു. നിർഭാഗ്യവശാൽ, മിയ എന്ന പെൺകുട്ടിക്ക് ഒരിക്കലും സ്കൂളിൽ വിജയിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, അതിനാൽ അവളുടെ ഏക സുഹൃത്ത് ലെക്സി ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ, അവളുടെ അമ്മയും അവളെ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിച്ചു.

പ്രവർത്തനരഹിതമായ കുടുംബത്തിലെ പെൺകുട്ടിയാണ് ലെക്സി. അവളുടെ അമ്മ മയക്കുമരുന്നിന് അടിമയായിരുന്നു, അവൾ ഒരിക്കലും അച്ഛനെ കണ്ടിട്ടില്ല. ആദ്യം അവൾ വളർത്തു കുടുംബങ്ങളിലാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവളുടെ അകന്ന ബന്ധുവിനെ കണ്ടെത്തി. ഇപ്പോൾ ലെക്സി മിയയെ കണ്ടുമുട്ടി, അവളുടെ സഹോദരനുമായി പ്രണയത്തിലായി. സ്വന്തമായി പൂർണ്ണ കുടുംബം ഇല്ലാത്തതിനാൽ അവൾ സന്തോഷത്തോടെ അവരുടെ വീട്ടിലേക്ക് പോയി. എന്നാൽ ഈ പെൺകുട്ടിയുടെ ലക്ഷ്യം എന്താണ്? ലെക്സിയുടെയും സാച്ചിന്റെയും ബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് ജൂഡിന് എങ്ങനെ തോന്നും?

ഞങ്ങളുടെ വെബ്‌സൈറ്റിൽ നിങ്ങൾക്ക് ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്നയുടെ "നൈറ്റ് റോഡ്" എന്ന പുസ്തകം സൗജന്യമായി ഡൗൺലോഡ് ചെയ്യാം, കൂടാതെ fb2, rtf, epub, pdf, txt ഫോർമാറ്റിൽ രജിസ്ട്രേഷൻ കൂടാതെ, പുസ്തകം ഓൺലൈനിൽ വായിക്കുക അല്ലെങ്കിൽ ഓൺലൈൻ സ്റ്റോറിൽ പുസ്തകം വാങ്ങുക.

4
എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, പുസ്തകം "ഹോം ഫ്രണ്ട്" എന്നതിനേക്കാൾ അൽപ്പം ദുർബലമായി തോന്നി, കാരണം മദ്യപിച്ച് വാഹനമോടിക്കുന്നത് ഞാൻ വ്യക്തമായി അംഗീകരിക്കാത്തതിനാലും, വീട്ടിൽ നിന്ന് ഒരു കിലോമീറ്റർ അകലെയായിരിക്കുമ്പോൾ പ്രശ്നത്തിന്റെ സാരാംശം മനസ്സിലാകാത്തതിനാലും, നിങ്ങൾ തീർച്ചയായും അത് ചെയ്യണം. കാറിൽ ഒരു പാർട്ടിക്ക് പോകുക. അവർ കാൽനടയായി പോകുമായിരുന്നു, പ്രത്യേകിച്ച് വേനൽക്കാലത്ത്, എല്ലാവരും ജീവനോടെ ഉണ്ടായിരിക്കും, തകർന്ന വിധികളില്ല. അതെ, നടത്തം സ്വീകരിക്കപ്പെടുന്നില്ല - നന്നായി, നേട്ടങ്ങൾ കൊയ്യുക. ആദ്യ പുസ്തകത്തിലല്ല, അത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾ ഇതിനകം നേരിട്ടിട്ടുണ്ട്, അവസാനത്തേതിൽ നിന്ന് എല്ലാം ലോറൻ ഒലിവറിന്റെ "ബിഫോർ ഐ ഫാൾ" ലെ അതേ പ്രസംഗത്തെക്കുറിച്ചാണ്.
മറ്റൊരു ചോദ്യം: എന്തുകൊണ്ട് അവർ സംരക്ഷിക്കപ്പെടുന്നില്ല? നോവലിൽ ഒരു എപ്പിസോഡ് ഉണ്ടായിരുന്നു, ജൂഡ് മീ ഗർഭനിരോധന ഉറകളെക്കുറിച്ചും മറ്റ് സംരക്ഷണ രീതികളെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചത് പോലെ, ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു, സംഭാഷണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ അവളുടെ മകനുമായി, എന്താണ്, അത്തരമൊരു ലക്ചർ ഹാൾ നടന്നില്ലേ? മാത്രമല്ല, അവിടെയും സ്കൂളിലും ഒരു ലൈംഗിക വിദ്യാഭ്യാസമുണ്ട്, അത്രയധികം അവന്റെ വാലറ്റിൽ കോണ്ടം ഇല്ലാതെ ഒരാൾ വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്തിറങ്ങില്ല.
എന്നാൽ ഇത് പ്രായോഗികതയാണ്, വൈകാരിക വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് നോക്കാം.
അതെ, തീർച്ചയായും, അത്തരമൊരു ത്രികോണം, മകളെയും മകനെയും ഒരു പെൺകുട്ടിയുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു - ഒരാൾ അവളുമായി ചങ്ങാതിമാരാണ്, രണ്ടാമത്തേത് ഡേറ്റിംഗ് ആണ് - ഏതൊരു അമ്മയിലും, പ്രത്യേകിച്ച് ജൂഡിനെപ്പോലുള്ള ഒരു ക്ലക്കറിൽ ആവേശം വർദ്ധിപ്പിക്കും. ഇതെല്ലാം തലമുറകളിലൂടെ കൈമാറ്റം ചെയ്യപ്പെടുന്നുവെന്ന് ഞാൻ എവിടെയോ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്: ഒരു അമ്മ തന്റെ മകളിൽ സ്കോർ ചെയ്താൽ, മകൾ ഒരു ക്ലൂറ്റ്സ് ആയിരിക്കും, അവളുടെ മകൾ വളർത്തുന്നതിൽ ഉദാരമതിയാകും, അങ്ങനെ പലതും. കരോലിൻ-ജൂഡ് കുടുംബം ഈ സിദ്ധാന്തം സ്ഥിരീകരിക്കുന്നു, മിയയും അതിനോട് യോജിക്കുന്നു (അത്തരമൊരു പെൺകുട്ടി ഒരു അഭിനേത്രിയാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതായി എനിക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ കഴിയില്ല, രക്ഷാകർതൃ-അധ്യാപക അസോസിയേഷന്റെ സജീവ അംഗം). അതിനാൽ, സംഭവിച്ച ദുരന്തം ജൂഡിന്റെ സുഖപ്രദമായ ചെറിയ ലോകത്തെ നശിപ്പിച്ചു: അത് എങ്ങനെയായിരിക്കും, 18 വർഷക്കാലം അവൾ തൊപ്പിയുടെ കീഴിൽ കിടന്ന് പൊടി തട്ടിക്കളഞ്ഞു, പെട്ടെന്ന് മകൾ ശവക്കുഴിയിലായി, മകൻ നിത്യ ബോധമുള്ളവനായിരുന്നു. കുറ്റബോധം, ഏതാണ്ട് കുടുംബത്തിലെ അംഗമായി മാറിയ പെൺകുട്ടി ഒരു കൊലയാളിയാണ്. ത്രിമൂർത്തികൾക്ക് സുഹൃത്തുക്കളോടൊപ്പം കാർ ഉപേക്ഷിച്ച് വീട്ടിലേക്ക് നടന്ന് രാവിലെ കാറിനായി മടങ്ങാം എന്ന ചിന്ത പോലും ആർക്കും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല! ഇല്ല, എല്ലാവരും പറയുന്നത് അമ്മയെ വിളിക്കണം, അത് എടുക്കാൻ ... മാനസികാവസ്ഥയിൽ ((
എഴുത്തുകാരന് ഒരു ആഖ്യാതാവിന്റെ സമ്മാനം ഇല്ല, എല്ലാം വളരെ വ്യക്തവും കുത്തനെയുള്ളതും ആലങ്കാരികവുമായാണ് എഴുതിയിരിക്കുന്നത്, ഈ ആളുകളുടെ മുഴുവൻ ദുരന്തവും നിങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകാൻ നിങ്ങൾ അനുവദിച്ചു, പക്ഷേ എനിക്ക് മനസിലാക്കാൻ പ്രയാസമാണ്, എന്നിരുന്നാലും, ഇത് എങ്ങനെ കാരണം, ഞാൻ ' ക്ഷമിക്കണം, മാലിന്യം, ജീവിതം തകർന്നു. ലെക്സിക്ക് ഇത് നാണക്കേടായിരുന്നു: പെൺകുട്ടി തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവനു വേണ്ടി അത്തരമൊരു ത്യാഗം ചെയ്തു, പക്ഷേ അവളെ വിലമതിച്ചില്ല. എന്നാൽ നോവലിന്റെ അവസാനത്തിൽ ജൂഡിന്റെ ക്ഷമയിൽ ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു - ഈ വേദന ഉപേക്ഷിക്കുന്നത് മൂല്യവത്താണെന്നും നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ മകളെ തിരികെ നൽകില്ലെന്നും അതിനാൽ മകനെങ്കിലും സന്തോഷവാനായിരിക്കുമെന്നും ചെറുമകൾ ഒരു അമ്മയെ കണ്ടെത്തുമെന്നും അവൾ മനസ്സിലാക്കി. പൊതുവേ, അവസാനം ശുഭാപ്തിവിശ്വാസവും ജീവൻ ഉറപ്പിക്കുന്നതുമാണ്. എലീന പി 5
ചിലയിടങ്ങളിൽ, ഹൃദയഭേദകമായ പ്രണയം, നേരേ കണ്ണുനീർ. എനിക്ക് Na-ta-li 5 ശരിക്കും ഇഷ്ടപ്പെട്ടു
പുസ്തകം ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതുപോലെ രസകരമാണ്.
അവൾ ഒരുപാട് വികാരങ്ങൾ ഉണർത്തുന്നു. ഇവിടെ ഒരുപാട് വികാരങ്ങൾ. പിന്നെ യഥാർത്ഥ സൗഹൃദം, വേർപിരിഞ്ഞ് വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും അപ്രത്യക്ഷമാകാത്ത ആദ്യ പ്രണയം, എല്ലാം ദഹിപ്പിക്കുന്ന മാതൃ സ്നേഹം, നഷ്ടത്തിന്റെ വലിയ വേദന, ഒടുവിൽ കാത്തിരിക്കാൻ പ്രയാസമുള്ള അപേക്ഷ.
ജൂഡിന്റെ വികാരങ്ങൾ എനിക്ക് മനസ്സിലായി. അവൾ തന്റെ കുട്ടികളെ ഉന്മാദാവസ്ഥയിൽ വരെ സ്നേഹിച്ചു (ഒരുപക്ഷേ അമിതമായി പോലും) പെട്ടെന്ന് ഒരു കുട്ടി മരിക്കുന്നു. കുഞ്ഞിനെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരമ്മയുടെ ദുഃഖത്തേക്കാൾ വലുത് മറ്റെന്താണുള്ളത്. അവൾക്ക് പ്രതികാരം വേണോ? തീർച്ചയായും. എന്തിനു വേണ്ടി മാത്രം? കാരണം, മൂന്ന് കൗമാരക്കാർ മദ്യപിച്ച്, കുറഞ്ഞത് മദ്യപിച്ച പെൺകുട്ടിയെ ചക്രത്തിൽ ഇരുത്തി.
ലെക്സിയും സാച്ചും കുറ്റക്കാരാണ്. തീർച്ചയായും, മിയ കഷ്ടപ്പെട്ടു. നിർഭാഗ്യവശാൽ അത് തിരികെ നൽകാനാവില്ല. കൂടാതെ ലെക്സിക്ക് ഒരുപാട് കഷ്ടപ്പെടേണ്ടി വന്നു. ഒരു പതിനെട്ട് വയസ്സുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടി ഇതെല്ലാം എങ്ങനെ സഹിക്കുമെന്ന് എനിക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയില്ല.
ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ മരണം, ഒരു ജയിൽ, തീർച്ചയായും അവൾ കുട്ടിയെ വിട്ടുകൊടുത്തതിന്റെ അനന്തമായ കുറ്റബോധം. സത്യം പറഞ്ഞാൽ, ചിലപ്പോൾ എനിക്ക് ലെക്സിയെ കൊല്ലാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ സ്വയം ശിക്ഷിക്കുകയും സ്വയം ശിക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. ഓരോ വർഷം കഴിയുന്തോറും അവളുടെ കുറ്റബോധം തീവ്രമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ പുസ്തകം ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയാണ്. ഒരു പുസ്തകം വായിക്കുമ്പോൾ, കഥാപാത്രങ്ങളുടെ എല്ലാ വികാരങ്ങളും നിങ്ങൾ കടന്നുപോകാൻ അനുവദിക്കുന്ന തരത്തിലാണ് രചയിതാവ് എഴുതുന്നത്. കൂടാതെ ഈ വികാരങ്ങൾ പലതാണ്.
നായകന്മാർക്ക് സ്വയം കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞതിൽ ഞാൻ വളരെ സന്തുഷ്ടനാണ്, ഈ ഭയാനകമായ വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം, എല്ലാവർക്കും അവരുടെ ഹൃദയത്തിൽ വിവേകവും ക്ഷമയും കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞു.
പുസ്തകത്തിന്, തീർച്ചയായും, 5. എന്നാൽ നിങ്ങൾക്ക് രചയിതാവിന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ പലപ്പോഴും വായിക്കാൻ കഴിയില്ല. വളരെ കഠിനം. അരഗോണ 5
എന്തോ ആണ്. മുഴുവൻ പുസ്തകത്തിന്റെയും മിക്കവാറും എല്ലാ വരികളിലും അവൾ കരഞ്ഞു. വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു പുസ്തകം. രചയിതാവ് ഒരു യഥാർത്ഥ പ്രതിഭയാണ്! കുക്കുസിയ 4
എനിക്ക് നോവൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്ന് ഉടൻ തന്നെ പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, പക്ഷേ അത് പൂർത്തിയാക്കിയതിൽ എനിക്ക് സന്തോഷമുണ്ട്. അപൂർവ്വമായി, പക്ഷേ ചിലപ്പോൾ അത് സംഭവിക്കുന്നു. നായകന്മാർ എല്ലാത്തിനും ഉത്തരവാദികളാണ് - അവർ എന്നെ ശല്യപ്പെടുത്തി. എല്ലാവരും, ഒഴിവാക്കലില്ലാതെ - ചെറിയ ഗ്രേസ് പോലും. അവരോരോരുത്തരും നിരവധി തെറ്റുകൾ വരുത്തി - ശരി, അത് സംഭവിക്കുന്നു. എന്നാൽ അതിനു ശേഷം അവർ വീണ്ടും അതേ റാക്കിൽ ചവിട്ടി. ചില തെറ്റുകൾ മാരകമായി മാറി. പക്ഷേ, എനിക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തത് ലെക്സിയാണ് കുറ്റവാളിയെന്ന് എല്ലാവരും കരുതി എന്നതാണ്. ഇത് എന്റെ തലയിൽ ചേരുന്നില്ല - കൊലയാളി ... അവൾക്ക് ഒരുപാട് കടന്നുപോകേണ്ടിവന്നു, പക്ഷേ അവൾ സ്ഥിരതയുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയായി മാറി. പക്ഷേ, അവളുടെ ചില പ്രവൃത്തികൾ അവരുടെ ചിന്താശൂന്യതയിൽ എന്നെ വല്ലാതെ പ്രകോപിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ജൂഡ് എല്ലാവരെയും മറികടന്നു. അങ്ങനെ പറയുന്നത് ശരിയല്ലായിരിക്കാം, പക്ഷേ ഇത് അവളുടെ ജീവിതം മാത്രമല്ല നശിപ്പിക്കുന്നത് ശ്രദ്ധിക്കാതെ അവൾ അവളുടെ സങ്കടത്തിൽ ആഹ്ലാദിച്ചു. ഫൈനൽ മികച്ചതിനായുള്ള പ്രതീക്ഷ നൽകുന്നു, പക്ഷേ അത് ഇപ്പോഴും അസുഖകരമായ അനന്തരഫലം നൽകുന്നു. കനത്ത പുസ്തകം. എന്നിൽ നിന്ന് 4 പോയിന്റ് മാത്രം. എല്ലെൻ 4
പ്രണയകഥ എന്നതിലുപരി ഇതൊരു സൈക്കോളജിക്കൽ ഡ്രാമയാണ്. ഒരുപാട് സ്നേഹമുണ്ടെങ്കിലും, അതിന്റെ വിവിധ പ്രകടനങ്ങളിൽ. മാനസികാവസ്ഥയിലെ വ്യത്യാസങ്ങൾ കാരണം, നായകന്മാരുടെ പല പ്രവർത്തനങ്ങളും നമുക്ക് അംഗീകരിക്കാനും മനസ്സിലാക്കാനും പ്രയാസമാണ്. മൊത്തത്തിൽ വളരെ ഭാരമേറിയതും വൈകാരികവുമായ ഒരു പുസ്തകം. കോൺഫെറ്റ്-ക 4
പുസ്തകം എളുപ്പമല്ല. ഒരു അവലോകനത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ - ഇതൊരു പ്രണയകഥയല്ല, മറിച്ച് ഒരു മനഃശാസ്ത്രപരമായ നാടകമാണ്.
ഒരുപാട് കണ്ണുനീർ പൊഴിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ അത് എന്റെ മാനസികാവസ്ഥയിൽ എത്തിയിരിക്കാം, പക്ഷേ ഞാൻ വ്യക്തിപരമായി പുസ്തകത്തിൽ നിന്ന് പോസിറ്റീവ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു, വിനോദം. ചിന്തിക്കാൻ, ഞാൻ സാധാരണയായി റൊമാൻസ് നോവലുകൾ വായിക്കില്ല;)).
ഇത്തരമൊരു കൃതി വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, സംശയം ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്നു ... എന്തിനാണ് മദ്യപിച്ച് വാഹനമോടിക്കുന്നത്? എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല! ലെക്സി ഒരു സ്വതന്ത്ര ജീവിതവും നിരസിക്കുന്നു - ആത്മരക്ഷയുടെ ബോധം എവിടെയാണ്? കുറ്റത്തിന് പ്രായശ്ചിത്തമായി, ഒരാൾക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമാണ്.
ജൂഡിന്റെ പെരുമാറ്റവും പൂർണ്ണ നിയന്ത്രണവും ഒരു പരിധിവരെ അരോചകമായിരുന്നു. ഇത് കുട്ടികളുടെ നുണകൾക്ക് അല്ലെങ്കിൽ അമ്മയുടെ ന്യൂറോസിസിന് കാരണമാകുമെന്ന് വ്യക്തമാണ്. എന്റെ മക്കൾ കൗമാരക്കാരാകുമ്പോൾ ഞാൻ എങ്ങനെ പെരുമാറുമെന്ന് എനിക്ക് തന്നെ ഭയമായിരുന്നു ...
പൊതുവെ വളരെ അവ്യക്തമാണ്.
ഒരു കഥാകൃത്ത് എന്ന നിലയിൽ എഴുത്തുകാരന്റെ കഴിവിന്, ഒരു ഉറച്ച 5. കനേഹ്ക 5
പുസ്തകം ഒരുപാട് വികാരങ്ങളും വികാരങ്ങളും ഉണർത്തുന്നു. അതേ സമയം എല്ലായ്‌പ്പോഴും പോസിറ്റീവ് അല്ല.ജൂഡും അവളുടെ കുട്ടികളും ആയിരുന്നു ഏറ്റവും അലോസരപ്പെടുത്തിയത്.ഇത് ശുദ്ധ സ്വാർത്ഥതയാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. എല്ലാം എനിക്ക് വേണ്ടി മാത്രമാണ്, അതിനാൽ എനിക്ക് മാത്രമേ ശാന്തനാകാൻ കഴിയൂ. ജൂഡ് അവളുടെ അമ്മയിൽ നിന്ന് അകന്നുപോയില്ല. ലെസ്ലിക്ക് അത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, പുസ്തകം വായിക്കുന്നത് അവളുടെ ആത്മാവിനെ വേദനിപ്പിച്ചു.

ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്ന

രാത്രി റോഡ്

സമർപ്പണം

ഞാൻ ഒരു "സജീവ" അമ്മയായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ നിഷേധിക്കില്ല. എല്ലാ ക്ലാസ്സ് മീറ്റിംഗുകളിലും പാർട്ടികളിലും ഫീൽഡ് ട്രിപ്പുകളിലും പങ്കെടുത്തിരുന്നു, എന്റെ മകൻ വീട്ടിൽ ഇരിക്കാൻ എന്നോട് അപേക്ഷിക്കുന്നതുവരെ. ഇപ്പോൾ അവൻ വളർന്ന് കോളേജിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടിയതിനാൽ, സമയത്തിനനുസരിച്ച് വരുന്ന വിവേകത്തോടെ എനിക്ക് ഞങ്ങളുടെ ഹൈസ്കൂൾ വർഷങ്ങളിലേക്ക് തിരിഞ്ഞുനോക്കാൻ കഴിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുതിർന്ന വർഷം നിസ്സംശയമായും എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഒന്നായിരുന്നു, എന്നാൽ അതേ സമയം ഏറ്റവും ഫലപ്രദമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആ കാലത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു നോക്കുമ്പോൾ - അതിന്റെ ഓർമ്മയാണ് ഈ പുസ്തകം എഴുതാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചത് - ഒരുപാട് ഉയർച്ച താഴ്ചകൾ മനസ്സിൽ വരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും പരസ്പരം പിന്തുണയ്ക്കുന്ന അത്തരമൊരു അടുത്ത കമ്പനിയിൽ ആയിരിക്കാൻ ഞാൻ വളരെ ഭാഗ്യവാനാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. അതുകൊണ്ട് എന്റെ മകൻ ടക്കറിനും ഞങ്ങളുടെ വീട് സന്ദർശിച്ച് അവരുടെ ചിരിയിലൂടെ അതിനെ സജീവമാക്കിയ എല്ലാ ആൺകുട്ടികൾക്കും നന്ദി. റയാൻ, ക്രിസ്, എറിക്, ഗേബ്, ആൻഡി, മാർസി, വിറ്റ്‌നി, വില്ലി, ലോറൻ, ആഞ്ചല, അന്ന... എന്നിങ്ങനെ ചുരുക്കം ചിലർ. മറ്റ് അമ്മമാർക്ക് നന്ദി: നിങ്ങൾ ഇല്ലാതെ ഞാൻ എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുമായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. എപ്പോഴും സഹായിച്ചതിന് നന്ദി, എപ്പോൾ സഹായഹസ്തം നൽകണം, എപ്പോൾ മാർഗരിറ്റ നൽകണം, എപ്പോൾ അസുഖകരമായ സത്യം പറയണം. ജൂലി, ആൻഡി, ജിൽ, മേഗൻ, ആൻ, ബാർബറ എന്നിവർക്ക് എന്റെ നന്ദി. അവസാനമായി, ഒരു തരത്തിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ യോഗ്യത കുറയ്‌ക്കാതെ, എന്റെ ഭർത്താവ് ബെന്നിന് നന്ദി, എല്ലായ്‌പ്പോഴും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു, മാതാപിതാക്കളെന്ന നിലയിലും മറ്റെല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ഞങ്ങൾ ഒരു ടീമാണെന്ന് ആയിരം വ്യത്യസ്ത വഴികളിൽ എന്നെ അറിയിച്ചു. എല്ലാവർക്കും നന്ദി.

2010

നൈറ്റ് റോഡിലെ കൊടും വളവിലാണ് അവൾ നിൽക്കുന്നത്.

പകൽ പോലും ഇരുട്ടിലാണ് ഇവിടെ കാട്. റോഡിനിരുവശവും പുരാതനമായ നിത്യഹരിത മരങ്ങൾ ഉയർന്നു നിൽക്കുന്നു. കുന്തം പോലെ നേരായ പായൽ മൂടിയ അവയുടെ തുമ്പിക്കൈകൾ സൂര്യനെ തടഞ്ഞുകൊണ്ട് വേനൽക്കാല ആകാശത്തേക്ക് കുതിക്കുന്നു. അസ്ഫാൽറ്റിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ ഒരു ആഴത്തിലുള്ള നിഴൽ കിടക്കുന്നു, വായു നിശ്ചലവും ശാന്തവുമാണ്. എല്ലാം പ്രതീക്ഷിച്ച് മരവിച്ചു.

ഒരിക്കൽ അത് വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴിയായിരുന്നു. ഇരുവശത്തും ഭൂമി എങ്ങനെ തകർന്നുവീഴുന്നുവെന്ന് പോലും ശ്രദ്ധിക്കാതെ, ഒരു പരുക്കൻ, കുഴികളുള്ള റോഡിലേക്ക് തിരിഞ്ഞ് അവൾ എളുപ്പത്തിൽ ഇവിടെ കടന്നുപോയി. അക്കാലത്ത് അവളുടെ ചിന്തകൾ മറ്റെന്തെങ്കിലും ഉൾക്കൊള്ളുന്നു - സാധാരണ കാര്യങ്ങൾ, ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലെ ചെറിയ കാര്യങ്ങൾ. ദിനചര്യ.

വർഷങ്ങളായി അവൾ ഈ വഴിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മങ്ങിയ പച്ച ചിഹ്നത്തിലേക്കുള്ള ഒരു നോട്ടം മതിയായിരുന്നു അവളെ പെട്ടെന്ന് തിരിയാൻ; വീണ്ടും ഇവിടെ വരുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലത് റോഡിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങുന്നതാണ്. ഇന്നേ വരെ അവൾ അങ്ങനെയാണ് ചിന്തിച്ചിരുന്നത്.

ദ്വീപിലെ നിവാസികൾ 2004 ലെ വേനൽക്കാലത്ത് എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് ഇപ്പോഴും ഗോസിപ്പ് ചെയ്യുന്നു. അവർ ബാറിലോ വരാന്തയിലോ ഇരുന്നു, അവരുടെ കസേരകളിൽ ചാഞ്ചാടുകയും അഭിപ്രായങ്ങളും അർദ്ധസത്യങ്ങളും പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യാൻ പാടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളെ വിലയിരുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ഏതാനും പത്രവാർത്തകളിൽ എല്ലാ വസ്തുതകളും ഉണ്ടെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. എന്നാൽ ഈ സാഹചര്യത്തിൽ, വസ്തുതകൾ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യമല്ല.

അവൾ ഇവിടെ, ഈ വിജനമായ വഴിയിൽ, നിഴലിൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നതായി ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ, പിന്നെ വീണ്ടും സംസാരം. മഴ ചാരമായി മാറിയ വിദൂര ഭൂതകാലത്തിലെ ആ രാത്രിയെ എല്ലാവരും ഓർക്കും...

ഒന്നാം ഭാഗം

ഭൗമിക ജീവിതത്തിന്റെ പകുതി കടന്നുപോയ,
ഒരു ഇരുണ്ട വനത്തിൽ ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ കണ്ടെത്തി
താഴ്‌വരയുടെ ഇരുട്ടിൽ ശരിയായ വഴി നഷ്ടപ്പെട്ടു.

വർഷം 2000

അവളുടെ ക്ഷീണിച്ച കണ്ണുകൾക്ക് മുന്നിൽ ചെറിയ ചുവന്ന അടയാളങ്ങൾ നൃത്തം ചെയ്യുന്നത് വരെ ലെക്സി ബെയ്ൽ വാഷിംഗ്ടൺ സ്റ്റേറ്റിന്റെ ഭൂപടത്തിലേക്ക് നോക്കി. സ്ഥലപ്പേരുകളിൽ ഒരുതരം മാന്ത്രികത ഉള്ളതായി തോന്നി; അവൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയാത്ത ഒരു ഭൂപ്രകൃതിയെക്കുറിച്ച് അവർ സൂചന നൽകി: മഞ്ഞുമൂടിയ കൊടുമുടികളും വെള്ളത്തിന്റെ അരികിലേക്ക് ഉയരുന്ന ചരിവുകളുമുള്ള പർവതങ്ങൾ; പള്ളി സ്റ്റീപ്പിൾ പോലെ ഉയരവും നിവർന്നതുമായ മരങ്ങൾ; പുകമഞ്ഞിനെ അറിയാത്ത അനന്തമായ നീലാകാശം. ടെലിഫോൺ തൂണുകളിലിരുന്ന് കഴുകന്മാരെയും കൈയെത്തും ദൂരത്ത് നിൽക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെയും ഭാവന വരച്ചു. രാത്രിയിൽ, ശാന്തമായ ചുറ്റുപാടുകളിൽ, കരടികൾ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നു, അടുത്തിടെ വരെ അവർക്കുള്ള സ്ഥലങ്ങൾ തേടി.

മക്കളെ അവർ ഇഷ്ടപ്പെട്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും സംരക്ഷിക്കേണ്ടത് അമ്മയുടെ കടമയാണ്.
***
സ്വന്തം മക്കളെ അമിതമായി സ്നേഹിക്കുക അസാധ്യമാണ്.

നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനത്തിന്റെ രചയിതാവിനെ ചുംബിക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണ്! ഒരു പുസ്തകത്തിന്റെ സമർത്ഥമായ വിവരണങ്ങൾ ഇപ്പോൾ എത്ര വിരളമാണ് - ഒന്നുകിൽ പകുതി പുസ്തകം പറയും, അല്ലെങ്കിൽ അവർ സത്യവുമായി പൊരുത്തപ്പെടാത്ത എന്തെങ്കിലും എഴുതും. ഞാൻ ഈ പുസ്തകം വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, ഞാൻ ഇതുപോലൊന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു - കുട്ടികൾ ഒരു രാത്രി റോഡിൽ ഒരാളെ ഇടിച്ചു, നിശബ്ദത പാലിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു, പക്ഷേ അവർ എന്താണ് ചെയ്തതെന്ന് അറിയുന്ന ഒരു വ്യക്തിയുണ്ട് (പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ഡെക്സ്റ്ററിനെ കാണുന്നത് എന്റെ ഭാവനയെ സ്വാധീനിച്ചു) . പക്ഷേ ഇങ്ങനെയൊരു പുസ്തകം കിട്ടുമെന്ന് ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അത്തരമൊരു നാടകം. ജോഡി പിക്കോൾട്ട് ശൈലി.

ഈ പുസ്തകത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം കുടുംബമാണ്. ആദ്യത്തെ വരി മുതൽ അവസാനത്തെ വരി വരെ മാതൃത്വം മുഴുവൻ പുസ്തകത്തിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. ഒരു അമ്മയുടെ മക്കളോടുള്ള അതിരുകളില്ലാത്തതും അന്ധവുമായ സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച്. ഈ ലോകത്ത് നിലനിൽക്കുന്ന എല്ലാ മോശമായതിൽ നിന്നും സംരക്ഷിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തെക്കുറിച്ച്. ജൂഡ് തന്റെ കുട്ടികളെ അവിശ്വസനീയമാംവിധം സ്നേഹിച്ചു, ഞാൻ മാരകമാണെന്ന് പോലും പറയും. നിങ്ങളെ ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള സ്നേഹം. അമ്മയുമായുള്ള ആശയവിനിമയത്തിലെ വിടവ് നികത്തി, കുട്ടിക്കാലം മുതൽ ആശയവിനിമയത്തിനും സ്നേഹത്തിനുമുള്ള അവളുടെ ദാഹം അവൾ മക്കൾക്ക് കൈമാറി. അവൾ എപ്പോഴും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു, സ്കൂളിൽ പോയി, സ്കൂൾ അവധി ദിനങ്ങൾ സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിൽ പങ്കെടുത്തു, വീട്ടിൽ ശബ്ദായമാനമായ ഒത്തുചേരലുകൾ ക്രമീകരിച്ചു, എല്ലായ്പ്പോഴും അവളുടെ വിരൽ സ്പന്ദനത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചു. സത്യം പറഞ്ഞാൽ, അത്തരം അമ്മമാരെക്കുറിച്ച് വായിക്കാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. അത്തരം സമ്പൂർണ്ണ നിയന്ത്രണത്തിൽ ജീവിക്കുക എന്നത് വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. നിങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ നിങ്ങളുടെ മാതാപിതാക്കൾ അങ്ങനെയായിരിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്കായി കുറച്ച് ഇടമില്ല. പലപ്പോഴും ഈ കുട്ടികളാണ് ഭാവിയിൽ പാളത്തിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി മണ്ടത്തരങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത്. പരസ്പര ധാരണയും സൗഹൃദവുമാണ് തങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിൽ വാഴുന്നതെന്ന് ജൂഡ് പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അവൾ മുൻതൂക്കം കാണിക്കുകയായിരുന്നു, കാരണം കുട്ടികൾ പൂർണ്ണമായ അനുസരണയോടെ തന്റെ പരിചരണത്തിനായി "പണം" നൽകണമെന്ന് അവൾ ആഗ്രഹിച്ചു, മാത്രമല്ല അവരുടെ ചില വ്യക്തിപരമായ ആഗ്രഹങ്ങൾ അവളുമായി പൊരുത്തപ്പെടാത്തപ്പോൾ അവഹേളനമായി കണക്കാക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഈ പുസ്തകത്തിൽ മറ്റൊരു അമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. ജൂഡിനെപ്പോലെ, അവൻ വളരെയധികം സ്നേഹിച്ചു, പക്ഷേ തികച്ചും വ്യത്യസ്തനായിരുന്നു. അവളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ലോകത്തിലെ മറ്റെന്തിനേക്കാളും അവളുടെ കുട്ടിയുടെ സന്തോഷമാണ് പ്രധാനം. കുട്ടിക്ക് നല്ലത് എന്ന് അർത്ഥമുണ്ടെങ്കിൽ മകളെ ഉപേക്ഷിക്കാൻ അവൾ തയ്യാറാണ്. അവൾ വിഷമിക്കും, വേർപിരിഞ്ഞ് മകൾക്ക് കത്തുകൾ എഴുതും (അതിൽ നിന്ന് വായനക്കാരുടെ കണ്ണുകളിൽ കണ്ണുനീർ ഉണ്ടാകും), പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടാണ് അവൾ ഇത് ചെയ്തതെന്ന് അവൾ അറിയും - അങ്ങനെ അവളുടെ കുട്ടി സന്തോഷവാനായിരിക്കും.

ദുഃഖത്തിന് അനന്തമായ അനന്തരഫലങ്ങളുണ്ട്.

ഇത് പുസ്തകത്തിൽ നന്നായി കാണിച്ചിരിക്കുന്നു. ദുഃഖവും കഷ്ടപ്പാടുമാണ് മറ്റൊരു പ്രധാന വരി. എല്ലാ ആളുകളും ഒരേ സംഭവം വ്യത്യസ്തമായി അനുഭവിക്കുന്നു. അത്തരമൊരു പ്രതികരണത്തിന് ഒരാൾക്ക് കുറ്റപ്പെടുത്താനാവില്ല. എല്ലാ വേദനകളും സങ്കടങ്ങളും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു, പക്ഷേ ഒരു വ്യക്തി, സങ്കടം അനുഭവിക്കുന്ന, എല്ലാവരിൽ നിന്നും സ്വയം വേലികെട്ടുമ്പോൾ വായിക്കാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും നിങ്ങൾ തനിച്ചല്ലാത്തപ്പോൾ നിങ്ങളെയും നിങ്ങളുടെ പരിചരണവും ആവശ്യമുള്ള ആളുകൾ ഉള്ളപ്പോൾ. പക്ഷേ, സാഷ്ടാംഗം പ്രണമിക്കുന്നത് വളരെ സൗകര്യപ്രദമാണ്, നിങ്ങളുടെ വേദനയിൽ മുഴുകി, നിങ്ങൾ വീണ്ടും ആരംഭിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല, സ്വയം ആകുക, പുഞ്ചിരിക്കുക. അത് ഒരു വഞ്ചനയായി കാണപ്പെടും. കരച്ചിൽ നിർത്തിയ പോലെ. അത്തരം കഥാപാത്രങ്ങളോട് എനിക്ക് ദേഷ്യമുണ്ട്, ദേഷ്യമുണ്ട്, എന്നാൽ സമാനമായ സാഹചര്യത്തിൽ ഞാൻ വ്യത്യസ്തമായി പെരുമാറുമെന്ന് ഇതിനർത്ഥമില്ല ...

ദുഃഖസാഗരത്തിൽ, കരുണയുടെ രക്ഷാ ദ്വീപുകളുണ്ട്, നിങ്ങൾക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടതിനെയല്ല, അവശേഷിക്കുന്നതിനെ ഓർക്കാൻ കഴിയുമ്പോൾ.

ഈ പുസ്തകം എനിക്ക് എഴുതാൻ കഴിയാത്ത വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു വിഷയം കൊണ്ടുവരുന്നു, അല്ലാത്തപക്ഷം അത് ഒരു വലിയ സ്‌പോയ്‌ലർ ആയിരിക്കും. എന്നാൽ ആധുനിക ലോകത്ത്, ആധുനിക കൗമാര ജീവിതത്തിൽ വളരെ പ്രസക്തമാണ്. നിങ്ങൾ ഏത് അവസ്ഥയിലാണെങ്കിലും, പ്രവർത്തിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് നിങ്ങൾ എപ്പോഴും ചിന്തിക്കണം. എല്ലാത്തിനുമുപരി, നിസ്സാരമെന്ന് തോന്നുന്ന ഒരു തീരുമാനം എത്രയോ ആളുകളുടെ ജീവിതത്തെ എങ്ങനെ കീഴ്മേൽ മറിക്കും. ദുരന്തത്തിന് തീർച്ചയായും എല്ലാവരും ഉത്തരവാദികളാണ്, ഒരാളെ മാത്രം ഒറ്റപ്പെടുത്തുന്നത് അസാധ്യമാണ്, നിയമപരമായ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് ഒരാളെ മാത്രമേ കുറ്റപ്പെടുത്താവൂ. മൂത്തവനുവേണ്ടിയിരുന്ന, പുരുഷനായിരുന്ന, പുരുഷനെപ്പോലെ ഉത്തരം പറയേണ്ട മകനും കുറ്റക്കാരനാണ്. നിങ്ങൾ ഒരു വാഗ്ദാനം നൽകി, പക്ഷേ ഈയിടെയായി നിങ്ങളെ അലട്ടുന്ന പിരിമുറുക്കം കാരണം നിങ്ങൾ അത് പാലിച്ചില്ല. ഈ പിരിമുറുക്കത്തിൽ, തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്ക് എന്താണ് വേണ്ടതെന്ന് മനസിലാക്കാനും കേൾക്കാനും കഴിയാത്ത മാതാപിതാക്കളാണ് പ്രധാനമായും കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നത്. എല്ലാത്തിനുമുപരി, അവർ തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്ക് നല്ലത് ആഗ്രഹിച്ചു. ഒപ്പം എന്റെ മകന്റെ കാമുകി. എല്ലാത്തിനുമുപരി, നിങ്ങൾ അവനെ കണ്ടു! ഇത് സംഭവിക്കാൻ അവൾക്ക് എങ്ങനെ കഴിയും? അവൾ എതിർക്കുകയും ഇടപെടുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു, അവൻ അസ്വസ്ഥനാകുമായിരുന്നെങ്കിൽ പോലും, പിറ്റേന്ന് രാവിലെ അത് കടന്നുപോകുമായിരുന്നു. ശരി, കൂടാതെ മറ്റ് നിരവധി ഘടകങ്ങളും.

ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്ന ഒരു റൊമാൻസ് നോവലിസ്റ്റായി സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകത്തെ എനിക്ക് അങ്ങനെ വിളിക്കാൻ കഴിയില്ല. തീർച്ചയായും, ഇവിടെ സ്നേഹമുണ്ട്. മാതാപിതാക്കളുടെ കുട്ടികളോടുള്ള സ്നേഹം, മാതാപിതാക്കളോടുള്ള മക്കളുടെ സ്നേഹം, ഇണകൾ തമ്മിലുള്ള സ്നേഹം, ഒരു ആൺകുട്ടിയും പെൺകുട്ടിയും തമ്മിലുള്ള സ്നേഹം, ഒരു സഹോദരന്റെയും സഹോദരിയുടെയും സ്നേഹം, കാമുകിമാരുടെ സ്നേഹം. അതെ, ഈ പുസ്തകം തീർച്ചയായും പ്രണയത്തെക്കുറിച്ചാണ്. എന്നാൽ ഇത് ദുരന്തത്തെക്കുറിച്ചാണ്. മാതൃത്വത്തെക്കുറിച്ച്. ധൈര്യത്തെക്കുറിച്ച്. കുറ്റബോധത്തെക്കുറിച്ച്. ക്ഷമയെ കുറിച്ച്. മറക്കാതിരിക്കുന്നത് എത്ര പ്രധാനമാണ്. തിരഞ്ഞെടുപ്പിനെക്കുറിച്ച്. സന്തോഷത്തെക്കുറിച്ച്. ഇത് നാടകമാണ്. പലരും പുസ്തകത്തെ മറ്റൊരു കണ്ണുനീർ ഞെരുക്കുന്നതായി കണക്കാക്കട്ടെ. ഈ കഥ എന്നെ വല്ലാതെ സ്പർശിച്ചു. എന്നെ പല കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും ചിന്തിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ഉദാഹരണത്തിന്, ക്ഷമയെക്കുറിച്ച്. ഇത് അയഥാർത്ഥമായി ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. പ്രത്യേകിച്ച് അത്തരമൊരു സാഹചര്യത്തിൽ. എന്നാൽ സ്നേഹം നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിൽ വസിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ സ്നേഹിക്കുന്നവരും നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നവരും ഉണ്ടെങ്കിൽ, ഒന്നും അസാധ്യമല്ല. എല്ലാം അത്ര ലളിതമല്ലെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും. മാതൃത്വത്തെക്കുറിച്ച്, എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ വിഷയമാണ് പുസ്തകത്തിലെ ബാക്കിയുള്ളവയെക്കാൾ ഉയർന്നത്. ഒരു അമ്മയാകുന്നത് എങ്ങനെയെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് പെട്ടെന്ന് പഠിക്കാൻ കഴിയില്ല. നല്ലതും ചീത്തയുമായ അമ്മമാരെ വേർതിരിക്കുന്ന നിയമങ്ങളൊന്നുമില്ല. മാതൃത്വം ഒരു നിരന്തര പഠനമാണ്, ശാശ്വതമായ ഒരു പരീക്ഷയാണ്, അതിൽ ഗ്രേഡുകൾ ആശ്രയിക്കുന്നില്ല, മറിച്ച് നിങ്ങളുടെ കുട്ടിയും അവന്റെ ഭാവിയും എങ്ങനെ വളരും.

ക്രിസ്റ്റിൻ ഹന്ന

രാത്രി റോഡ്

സമർപ്പണം

ഞാൻ ഒരു "സജീവ" അമ്മയായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ നിഷേധിക്കില്ല. എല്ലാ ക്ലാസ്സ് മീറ്റിംഗുകളിലും പാർട്ടികളിലും ഫീൽഡ് ട്രിപ്പുകളിലും പങ്കെടുത്തിരുന്നു, എന്റെ മകൻ വീട്ടിൽ ഇരിക്കാൻ എന്നോട് അപേക്ഷിക്കുന്നതുവരെ. ഇപ്പോൾ അവൻ വളർന്ന് കോളേജിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടിയതിനാൽ, സമയത്തിനനുസരിച്ച് വരുന്ന വിവേകത്തോടെ എനിക്ക് ഞങ്ങളുടെ ഹൈസ്കൂൾ വർഷങ്ങളിലേക്ക് തിരിഞ്ഞുനോക്കാൻ കഴിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുതിർന്ന വർഷം നിസ്സംശയമായും എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഒന്നായിരുന്നു, എന്നാൽ അതേ സമയം ഏറ്റവും ഫലപ്രദമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആ കാലത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു നോക്കുമ്പോൾ - അതിന്റെ ഓർമ്മയാണ് ഈ പുസ്തകം എഴുതാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചത് - ഒരുപാട് ഉയർച്ച താഴ്ചകൾ മനസ്സിൽ വരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും പരസ്പരം പിന്തുണയ്ക്കുന്ന അത്തരമൊരു അടുത്ത കമ്പനിയിൽ ആയിരിക്കാൻ ഞാൻ വളരെ ഭാഗ്യവാനാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. അതുകൊണ്ട് എന്റെ മകൻ ടക്കറിനും ഞങ്ങളുടെ വീട് സന്ദർശിച്ച് അവരുടെ ചിരിയിലൂടെ അതിനെ സജീവമാക്കിയ എല്ലാ ആൺകുട്ടികൾക്കും നന്ദി. റയാൻ, ക്രിസ്, എറിക്, ഗേബ്, ആൻഡി, മാർസി, വിറ്റ്‌നി, വില്ലി, ലോറൻ, ആഞ്ചല, അന്ന... എന്നിങ്ങനെ ചുരുക്കം ചിലർ. മറ്റ് അമ്മമാർക്ക് നന്ദി: നിങ്ങൾ ഇല്ലാതെ ഞാൻ എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുമായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. എപ്പോഴും സഹായിച്ചതിന് നന്ദി, എപ്പോൾ സഹായഹസ്തം നൽകണം, എപ്പോൾ മാർഗരിറ്റ നൽകണം, എപ്പോൾ അസുഖകരമായ സത്യം പറയണം. ജൂലി, ആൻഡി, ജിൽ, മേഗൻ, ആൻ, ബാർബറ എന്നിവർക്ക് എന്റെ നന്ദി. അവസാനമായി, ഒരു തരത്തിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ യോഗ്യത കുറയ്‌ക്കാതെ, എന്റെ ഭർത്താവ് ബെന്നിന് നന്ദി, എല്ലായ്‌പ്പോഴും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു, മാതാപിതാക്കളെന്ന നിലയിലും മറ്റെല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ഞങ്ങൾ ഒരു ടീമാണെന്ന് ആയിരം വ്യത്യസ്ത വഴികളിൽ എന്നെ അറിയിച്ചു. എല്ലാവർക്കും നന്ദി.

2010

നൈറ്റ് റോഡിലെ കൊടും വളവിലാണ് അവൾ നിൽക്കുന്നത്.

പകൽ പോലും ഇരുട്ടിലാണ് ഇവിടെ കാട്. റോഡിനിരുവശവും പുരാതനമായ നിത്യഹരിത മരങ്ങൾ ഉയർന്നു നിൽക്കുന്നു. കുന്തം പോലെ നേരായ പായൽ മൂടിയ അവയുടെ തുമ്പിക്കൈകൾ സൂര്യനെ തടഞ്ഞുകൊണ്ട് വേനൽക്കാല ആകാശത്തേക്ക് കുതിക്കുന്നു. അസ്ഫാൽറ്റിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ ഒരു ആഴത്തിലുള്ള നിഴൽ കിടക്കുന്നു, വായു നിശ്ചലവും ശാന്തവുമാണ്. എല്ലാം പ്രതീക്ഷിച്ച് മരവിച്ചു.

ഒരിക്കൽ അത് വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴിയായിരുന്നു. ഇരുവശത്തും ഭൂമി എങ്ങനെ തകർന്നുവീഴുന്നുവെന്ന് പോലും ശ്രദ്ധിക്കാതെ, ഒരു പരുക്കൻ, കുഴികളുള്ള റോഡിലേക്ക് തിരിഞ്ഞ് അവൾ എളുപ്പത്തിൽ ഇവിടെ കടന്നുപോയി. അക്കാലത്ത് അവളുടെ ചിന്തകൾ മറ്റെന്തെങ്കിലും ഉൾക്കൊള്ളുന്നു - സാധാരണ കാര്യങ്ങൾ, ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലെ ചെറിയ കാര്യങ്ങൾ. ദിനചര്യ.

വർഷങ്ങളായി അവൾ ഈ വഴിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മങ്ങിയ പച്ച ചിഹ്നത്തിലേക്കുള്ള ഒരു നോട്ടം മതിയായിരുന്നു അവളെ പെട്ടെന്ന് തിരിയാൻ; വീണ്ടും ഇവിടെ വരുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലത് റോഡിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങുന്നതാണ്. ഇന്നേ വരെ അവൾ അങ്ങനെയാണ് ചിന്തിച്ചിരുന്നത്.

ദ്വീപിലെ നിവാസികൾ 2004 ലെ വേനൽക്കാലത്ത് എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് ഇപ്പോഴും ഗോസിപ്പ് ചെയ്യുന്നു. അവർ ബാറിലോ വരാന്തയിലോ ഇരുന്നു, അവരുടെ കസേരകളിൽ ചാഞ്ചാടുകയും അഭിപ്രായങ്ങളും അർദ്ധസത്യങ്ങളും പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യാൻ പാടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളെ വിലയിരുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ഏതാനും പത്രവാർത്തകളിൽ എല്ലാ വസ്തുതകളും ഉണ്ടെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. എന്നാൽ ഈ സാഹചര്യത്തിൽ, വസ്തുതകൾ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യമല്ല.

അവൾ ഇവിടെ, ഈ വിജനമായ വഴിയിൽ, നിഴലിൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നതായി ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ, പിന്നെ വീണ്ടും സംസാരം. മഴ ചാരമായി മാറിയ വിദൂര ഭൂതകാലത്തിലെ ആ രാത്രിയെ എല്ലാവരും ഓർക്കും...

ഒന്നാം ഭാഗം

ഭൗമിക ജീവിതത്തിന്റെ പകുതി കടന്നുപോയ,
ഒരു ഇരുണ്ട വനത്തിൽ ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ കണ്ടെത്തി
താഴ്‌വരയുടെ ഇരുട്ടിൽ ശരിയായ വഴി നഷ്ടപ്പെട്ടു.

വർഷം 2000

അവളുടെ ക്ഷീണിച്ച കണ്ണുകൾക്ക് മുന്നിൽ ചെറിയ ചുവന്ന അടയാളങ്ങൾ നൃത്തം ചെയ്യുന്നത് വരെ ലെക്സി ബെയ്ൽ വാഷിംഗ്ടൺ സ്റ്റേറ്റിന്റെ ഭൂപടത്തിലേക്ക് നോക്കി. സ്ഥലപ്പേരുകളിൽ ഒരുതരം മാന്ത്രികത ഉള്ളതായി തോന്നി; അവൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയാത്ത ഒരു ഭൂപ്രകൃതിയെക്കുറിച്ച് അവർ സൂചന നൽകി: മഞ്ഞുമൂടിയ കൊടുമുടികളും വെള്ളത്തിന്റെ അരികിലേക്ക് ഉയരുന്ന ചരിവുകളുമുള്ള പർവതങ്ങൾ; പള്ളി സ്റ്റീപ്പിൾ പോലെ ഉയരവും നിവർന്നതുമായ മരങ്ങൾ; പുകമഞ്ഞിനെ അറിയാത്ത അനന്തമായ നീലാകാശം. ടെലിഫോൺ തൂണുകളിലിരുന്ന് കഴുകന്മാരെയും കൈയെത്തും ദൂരത്ത് നിൽക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെയും ഭാവന വരച്ചു. രാത്രിയിൽ, ശാന്തമായ ചുറ്റുപാടുകളിൽ, കരടികൾ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നു, അടുത്തിടെ വരെ അവർക്കുള്ള സ്ഥലങ്ങൾ തേടി.

അവളുടെ പുതിയ വീട്.

അവളുടെ ജീവിതം ഇപ്പോൾ വ്യത്യസ്തമായി പോകുമെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ എങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും? പതിനാലാം വയസ്സിൽ, തീർച്ചയായും, അവൾക്ക് എല്ലാം അറിയില്ല, പക്ഷേ അവൾക്ക് ഒരു കാര്യം ഉറപ്പായും അറിയാം: ഈ സംവിധാനത്തിലെ കുട്ടികൾ അനാവശ്യ സോഡ കുപ്പികൾ അല്ലെങ്കിൽ ഇറുകിയ ഷൂകൾ പോലെ മടങ്ങിവരാൻ വിധേയരാണ്.

ഇന്നലെ പുലർച്ചെ, പ്രവർത്തനരഹിതമായ കുടുംബങ്ങളിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന ഒരു സാമൂഹിക പ്രവർത്തകൻ അവളെ വിളിച്ചുണർത്തി, അവളുടെ സാധനങ്ങൾ പായ്ക്ക് ചെയ്യാൻ പറഞ്ഞു. ഒരിക്കൽ കൂടി.

എനിക്ക് സന്തോഷവാർത്തയുണ്ട്,” മിസ് വാട്ടേഴ്സ് പറഞ്ഞു.

ലെക്സി അപ്പോഴും പാതി ഉറക്കത്തിലായിരുന്നു, പക്ഷേ അതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണെന്ന് അവൾക്ക് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലായി.

മറ്റൊരു കുടുംബം. കൊള്ളാം. നന്ദി, മിസ് വാട്ടേഴ്സ്.

ഏതെങ്കിലും കുടുംബം മാത്രമല്ല. നിന്റെ കുടുംബം.

അതെ. തീർച്ചയായും. എന്റെ പുതിയ കുടുംബം. കൊള്ളാം.

മിസ് വാട്ടേഴ്സ് ഒന്നുകിൽ നിരാശയോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടു, അല്ലെങ്കിൽ വെറുതെ നെടുവീർപ്പിട്ടു.

നിങ്ങൾ എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു ശക്തയായ പെൺകുട്ടിയാണ്, ലെക്സി. തുടക്കം മുതൽ തന്നെ.

ലെക്സി പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

വിഷമിക്കേണ്ട, മിസ്. പ്രായമായവരെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് എനിക്കറിയാം. റെക്സ്ലർ കുടുംബം സാധാരണമായിരുന്നു. അമ്മ തിരിച്ചുവന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ അവരോടൊപ്പം വിജയിക്കുമായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു.

ഒന്നിനും നിങ്ങൾ കുറ്റക്കാരല്ല.

ശരി, അതെ, ലെക്സി പറഞ്ഞു.

നല്ല ദിവസങ്ങളിൽ, തന്നെ തിരികെ കൊണ്ടുവന്ന ആളുകൾക്ക് അവരുടേതായ പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ അവൾ സ്വയം നിർബന്ധിച്ചു. മോശമായവയിൽ - ഈയിടെയായി ഇവ പലപ്പോഴും സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട് - അവൾക്ക് എന്താണ് തെറ്റ്, എന്തുകൊണ്ടാണ് എല്ലാവരും അവളെ ഇത്ര എളുപ്പത്തിൽ നിരസിക്കുന്നത് എന്നതിനെക്കുറിച്ച് അവൾ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി.

നിങ്ങൾക്ക് ബന്ധുക്കളുണ്ട്, ലെക്സി. നിങ്ങളുടെ വലിയ അമ്മായിയെ ഞാൻ കണ്ടെത്തി. അവളുടെ പേര് ഇവാ ലാംഗേ. അറുപത്തിയാറു വയസ്സുള്ള അവൾ വാഷിംഗ്ടണിലെ പോർട്ട് ജോർജിൽ താമസിക്കുന്നു.

ലെക്സി പെട്ടെന്ന് എഴുന്നേറ്റു.

എന്ത്? എനിക്ക് ബന്ധുക്കളൊന്നും ഇല്ലെന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞു.

നിന്റെ അമ്മയ്ക്ക് തെറ്റി. നിങ്ങൾക്ക് ഒരു കുടുംബമുണ്ടോ.

ആ വിലയേറിയ വാക്കുകൾ കേൾക്കാൻ ലെക്സി തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ സ്വപ്നം കണ്ടു. അവളുടെ ലോകം എപ്പോഴും ഉത്കണ്ഠയും അനിശ്ചിതത്വവും നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. അവൾ അപരിചിതർക്കിടയിൽ ഒരു ചെറിയ കാട്ടാളയായി വളർന്നു, ഭക്ഷണത്തിനും ശ്രദ്ധയ്ക്കും വേണ്ടി പോരാടി, ഒരിക്കലും മതിയാകുന്നില്ല. ആ സമയത്തെക്കുറിച്ച് അവൾക്ക് ഒന്നും ഓർമ്മയില്ല, അവൾ എന്തെങ്കിലും ഓർക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ - ഏതെങ്കിലും മാനസികരോഗവിദഗ്ദ്ധൻ അവളെ അത് ചെയ്യാൻ പെട്ടെന്ന് നിർബന്ധിച്ചാൽ - അമ്മയ്ക്ക് നേരെ കൈകൾ നീട്ടുന്ന വിശന്ന, നനഞ്ഞ കുട്ടിയുടെ ചിത്രം മാത്രമേ അവളുടെ ഓർമ്മയിൽ സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളൂ. , അവൾ കേൾക്കുന്നില്ലെങ്കിലും, അവൾ എവിടെയോ മുകളിലോ, ഉയർന്നതോ ആയതിനാൽ, അല്ലെങ്കിൽ അവൾ മയക്കുമരുന്ന് കഴിച്ച് അവൾ കാര്യമാക്കുന്നില്ല. വൃത്തിഹീനമായ ഒരു വേദിയിൽ അവൾക്ക് ദിവസങ്ങളോളം ഇരുന്നു, പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു, അവളുടെ അസ്തിത്വം ഓർക്കാൻ ആരെങ്കിലും കാത്തിരിക്കുന്നു.

ഇപ്പോൾ അവൾ ഇന്റർസിറ്റി ബസിന്റെ വൃത്തികെട്ട ജനാലയിലൂടെ കണ്ണിമവെട്ടാതെ നോക്കുകയായിരുന്നു, ഒപ്പം വന്നിരുന്ന സാമൂഹിക പ്രവർത്തകൻ അവളുടെ അടുത്തിരുന്ന് ഒരു പ്രണയ നോവൽ വായിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസത്തിലധികം റോഡിൽ ചിലവഴിച്ച അവർ ഒടുവിൽ ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്ത് എത്തി. ചാരനിറത്തിലുള്ള മൃദുവായ ആകാശം മരങ്ങളുടെ മുകളിൽ ഇറങ്ങി. മഴ ഗ്ലാസിൽ അലകളുടെ പാറ്റേണുകൾ അവശേഷിപ്പിച്ചു, പുറത്തെ പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങൾ മങ്ങിച്ചു. ഇവിടെ വാഷിംഗ്ടൺ സ്റ്റേറ്റിൽ, അവൾ മറ്റൊരു ഗ്രഹത്തിലാണെന്ന് തോന്നുന്നു: സൂര്യൻ കരിഞ്ഞ, തെക്കൻ കാലിഫോർണിയയിലെ ബ്രെഡ്-ക്രസ്റ്റ് കുന്നുകളും കാറുകളാൽ തിങ്ങിനിറഞ്ഞ ചാരനിറത്തിലുള്ള ഹൈവേകളും പോയി. കൂറ്റൻ, ഉയരമുള്ള മരങ്ങളും മലകളും സ്റ്റിറോയിഡുകൾ നിർദ്ദേശിച്ചു. ചുറ്റുമുള്ളതെല്ലാം അസ്വാഭാവികമായി വലുതും പടർന്ന് പിടിച്ചതും വന്യവുമാണെന്ന് തോന്നി.


മുകളിൽ