rumah › Penghantaran (kotak gear) › Ackroyd process elizabeth cree summary. Buku audio Peter Ackroyd

Ackroyd process elizabeth cree summary. Buku audio Peter Ackroyd

Rubrik - detektif hujung minggu.

Pada mulanya saya ingin menulis: "bilik bacaan pondok kami membuka pintunya dengan baik," tetapi berhenti seketika. Hari ini ia adalah gerbang zaman Victoria yang suram yang dilalui oleh kabus dan cahaya samar jet gas; anda boleh mendengar bunyi dewan muzik dan jeritan mangsa seorang gila yang misteri dan sukar difahami, tepukan kanvas bocor yang berdegup dalam angin sejuk di pelabuhan, bunyi roda gerabak "masyarakat bangsawan" dan kutukan peniaga jalanan. Saya menjemput anda ke dunia buku, di mana dari bawah bilik kebal bilik bacaan Muzium British anda terus masuk ke dalam jerebu pedas dan masam di bahagian bawah London.

James Abbott Whistler "Nocturne in Grey and Gold: Snow in Chelsea", 1876.

Bertemu - Peter Ackroyd "The Trial of Elizabeth Cree" (tajuk lain buku itu ialah "Dan Lino and Golem of Limehouse", 1994).

London, awal pagi 6 April 1881. Di halaman Penjara Camberwell, seorang wanita muda dibesarkan di atas perancah, dituduh melakukan pembunuhan domestik yang ceroboh - meracuni suaminya sendiri, Encik Cree. Sebelum penutup lurang tergelincir dari bawah kakinya, Elizabeth Cree berjaya berkata dengan jelas: "Di sini kita berada di sana lagi!"

Pada masa yang sama, beberapa siri pembunuhan kejam sedang berlaku di London. Jika anda telah menonton Whitechapel, secara umum plot akan menjadi biasa kepada anda. Golem Limehouse yang misterius melakukan jenayah kekejaman yang luar biasa, dia sukar difahami, dia hanya larut dalam kabus London - tebal seperti "sup kacang", ini "kabut terkenal ... begitu ekspresif ditangkap oleh Robert Louis Stevenson dan Arthur Conan Doyle."

James Abbott Whistler "Nocturne in Blue and Gold: Battersea Old Bridge", 1872-1877.

Novel ini polifonik: penceritaan terperinci pengarang yang tidak tergesa-gesa, memoir Lizi dengan Bolotnaya (bakal Puan Cree), transkrip sesi mahkamah. Berikut adalah halaman diari "Golem" itu sendiri, berseru dengan marah: "Saya adalah sebahagian daripada alam semula jadi seperti fros yang menutupi rumput, seperti harimau yang bersembunyi di dalam hutan. Saya bukan sejenis makhluk mitos, seperti yang dikatakan oleh akhbar, dan bukan raksasa yang aneh dari novel gothic; Saya adalah saya, makhluk berdaging.” "Saya adalah momok Tuhan."
London diterangkan dengan terperinci dan secara atmosfera oleh pengarang bahawa bandar itu sendiri juga menjadi pencerita yang lengkap.

James Abbott Whistler, Limbungan Singa Hitam, 1859

Kepercayaan kepada naturalisme, la vérité, la sains (naturalisme, kebenaran, sains) berkait rapat dengan keinginan untuk romantisme. Pembunuh itu sendiri membaca esei Thomas de Quincey "Melihat Pembunuhan sebagai Salah satu seni yang bagus". Seorang pengagum sains tepat, penulis George Gissing, terobsesi dengan komputer Charles Babbage dan, pada masa yang sama, menulis sebuah esei "Romantisisme dan Jenayah".
Ini adalah kisah detektif sejarah, walaupun jangka masanya dianjak sedikit untuk disesuaikan dengan plot: pada halaman buku anda akan bertemu Charles Dickens dan Karl Marx, anda akan mendapati diri anda berada di dalam bilik bacaan Muzium British, di bawah peti besi yang mana banyak utas plot yang saling berkaitan.

Satu lagi pusat semantik novel adalah kehidupan yang cerah dan pedas dewan muzik dan rancangan pelbagai, kehidupan cockney. Lisey yang sangat muda dengan Bolotnaya membuat persembahan di sana, kemudian dia akan menjadi Puan Cree yang dihormati. Di sana kita akan berkenalan dengan "domain awam England" dan "yang paling lelaki kelakar di dunia "Dan Lino:" di sini dia melompat ke atas pentas ...... - dan seketika kemudian semua hati adalah miliknya ... lelaki kecil yang malang dan tertindas ini, dirampas, tetapi sombong, dengan sikap yang sedemikian. suara melengking dan gerakan menyapu seperti itu, bengkok, tetapi tidak patah, lemah, tetapi degil, mewujudkan keinginan untuk hidup di dunia, bukan berbaloi untuk hidup di dalamnya….”

Dan Lino sebagai Sister Annushka, 1901

London dalam keadaan panik, semua orang takut dengan Golem. “Penduduk London perlu mengalihkan fikiran mereka daripada kengerian yang menyeksa mereka. Ia lebih menyeronokkan untuk melihat Bluebeard membunuh dua dozen wanita di atas pentas daripada memikirkan sesuatu seperti itu berlaku di jalanan."
Dan Lino sebagai Sister Annushka, "anggun seperti penggelek wap", cuba memikat penjahat di atas kepalanya sendiri. Sister Annushka berjaya melompat keluar dari sup Borodushka dan juga mencuri dua kentang dari sana. Penduduk London kurang bernasib baik.

Lebih daripada sekali atau dua kali anda akan dijemput dan dipusingkan oleh kelainan cerita yang tidak dijangka. Di penghujung buku itu, Karl Marx tiba-tiba teringat frasa yang dia tulis kepada seorang kawan bertahun-tahun yang lalu: "Apabila segala-galanya selesai, kami akan berganding bahu dan bermula dari awal lagi." Plot buku itu, seperti artis dewan muzik sebenar, membuat satu lagi aksi terbalik, dan kami mendengar dari pintu terbuka, tetapi bukan tali gantung penjara, tetapi pentas teater: "Tuan-tuan dan puan-puan, di sini kita berada di sana lagi!" Bulatan ditutup.

P.S. - Siaran itu digambarkan dengan karya Whistler, seperti yang dikatakan oleh buku itu sendiri, tetapi saya ragu ia benar, "pembunuhan Limehouse memberi dorongan kepada penciptaan nocturnes James Abbott Whistler."

James Abbott Whistler "Nocturne in Grey and Silver: Chelsea Dockyard", 1875.

Saya cadangkan anda melihat

Peter Ackroyd

Proses Elizabeth Cree

Novel tentang pembunuhan Limehouse

Pada 6 April 1881, seorang wanita digantung di halaman Penjara Camberwell di London. Pelaksanaan, seperti biasa, dijadualkan pada pukul lapan pagi, dan sejurus selepas subuh, banduan lain melolong ritual. Mendengar bunyi loceng pengebumian di menara gereja penjara, wanita yang dikutuk itu dibawa keluar dari hukuman mati, dan dia melintasi halaman dalam perarakan kecil - sebagai tambahan kepada dia, ketua penjara, pendeta, doktor penjara, paderi Katolik yang menerima pengakuannya pada malam sebelumnya, peguam dan dua saksi membawa agensi penguatkuasaan undang-undang. Algojo sedang menunggu mereka di sebuah bangunan kayu di hujung halaman di mana tali gantung telah didirikan - namun, hanya beberapa tahun yang lalu, wanita ini boleh digantung di dinding penjara Newgate, untuk menggembirakan orang ramai yang telah berkumpul pada waktu malam; tetapi peluang untuk bermain dalam persembahan yang begitu hebat telah diambil daripadanya oleh undang-undang progresif 1868. Jadi dia akan mati secara peribadi, dengan cara zaman Victoria zaman pertengahan, dalam bangunan kayu, di mana bau peluh tukang kayu belum hilang. Daripada sifat simbolisme yang suram, hanya keranda yang dipelihara, sengaja diletakkan di tempat sedemikian di halaman penjara sehingga dia pasti akan berhenti melihatnya dalam perjalanan menuju kematian.

Semasa pembacaan bahan buangan itu, didapati wanita itu menggemanya dengan sangat bersungguh-sungguh. Adalah dipercayai bahawa orang yang dikutuk harus menghabiskan saat-saat sedih ini dalam diam, tetapi dia mengangkat kepalanya dan, mengintip melalui bumbung kaca sempit ke dalam lapisan kabus, mula berdoa dengan kuat untuk ketenangan jiwanya. Apabila teks yang betul telah diucapkan, dia memasang platform kayu; Algojo yang berdiri di belakangnya menyentuhnya, hendak melemparkan kain kasar ke atasnya, tetapi dia menghalangnya, menggelengkan kepalanya sebagai tanda protes. Tangannya sudah diikat ke belakang dengan tali pinggang kulit, tetapi pergerakan kepalanya cukup fasih. Dia memandang rendah pada saksi rasmi, sementara algojo, sementara itu, meletakkan tali di lehernya (mengetahui ketinggian dan berat badannya dengan teliti, dia mengukur tali dengan panjang yang diperlukan terlebih dahulu). Dia hanya bercakap sekali sebelum dia menarik tuil dan penutup lubang kayu jatuh dari bawah kakinya. "Ini kita, ini kita lagi!" - dia berkata. Semasa dia jatuh, dia tidak pernah melepaskan pandangannya dari mereka. Namanya Elizabeth Cree. Dia hidup selama tiga puluh satu tahun.

Untuk pergi ke dunia lain, dia memakai hoodie - kemeja putih labuh hingga ke hujung kaki. Ada kalanya hukuman mati awam ada adat untuk mengoyak-ngoyak pakaian penjenayah dan menjualnya kepada orang ramai yang berkumpul sebagai cenderahati atau azimat ajaib. Tetapi sejak era penguasaan harta persendirian yang tidak berbelah bahagi telah pun bermula, hoodie itu dikeluarkan dari mayat wanita yang digantung dengan penuh penghormatan. Kemudian pada hari yang sama, ketua sel wanita membawanya ke pejabat warden, Encik Stevens, yang mengambilnya dari tangannya tanpa berkata apa-apa. Dia tidak perlu bertanya tentang mayat itu - dia sudah bersetuju untuk menyerahkan mayat itu kepada pakar bedah Polis Daerah Limehouse, yang sedang memeriksa otak pembunuh untuk mencari kelainan. Sebaik sahaja matron keluar dari pejabat dan menutup pintu di belakangnya, En. meja. Pada waktu petang, di rumah kecilnya di Hornsey Rise, dia dengan berhati-hati mengeluarkannya dari beg, mengangkatnya ke atas kepalanya dan meletakkannya pada dirinya sendiri. Tiada apa-apa padanya di bawah jubah itu; Sambil mengeluh, dia berbaring di atas permaidani dengan pakaian seorang wanita yang tergantung.

Siapa sekarang masih ingat kisah Limehouse Golem, atau sekurang-kurangnya berminat dengan sejarah makhluk mitos ini? "Golem" adalah perkataan Ibrani yang pada Zaman Pertengahan mula menunjukkan makhluk buatan yang dicipta oleh seorang ahli sihir-rabbi; terjemahan literalnya adalah "tidak terbentuk," dan mungkin sumber konsep ini adalah ketakutan yang sama yang pada abad kelima belas menimbulkan idea homunculus, seolah-olah mencari kehidupan di makmal Hamburg dan Moscow. Golem yang memberi inspirasi ketakutan panik, dipercayai diukir sama ada daripada tanah liat merah atau pasir mentah, dan pada pertengahan abad kelapan belas ia mula dikenal pasti dengan syaitan dan succubi, tamak kepada darah manusia. Kisah bagaimana imej golem itu muncul semula pada suku terakhir abad kesembilan belas, membangkitkan kengerian yang tidak dapat digambarkan seperti pada Zaman Pertengahan, boleh dikesan melalui sejarah London.

Pembunuhan pertama berlaku pada 10 September 1880, di Limehouse Reach; sebagai bahagian kedua nama, yang bermaksud "lutut sungai", ia adalah lorong purba yang menghala dari jalan yang pendek dan tidak jelas tetapi sibuk ke tangga batu yang menurun ke Sungai Thames. Sejak zaman berzaman, carter dan porter telah menggunakannya sebagai laluan terpendek, walaupun sempit, ke kapal-kapal kecil yang berlabuh di sini, tetapi kerja-kerja yang dilakukan pada tahun 1830-an untuk menambah baik sistem dok telah menghilangkan keturunan ini, bersebelahan dengan pantai berlumpur, dari bekasnya. kepentingan. Ia berbau lembap dan batu tua, tetapi terdapat satu lagi bau yang pelik dan tidak begitu ketara, yang merupakan salah satu daripada penduduk tempatan sesuai dikenal pasti sebagai bau kaki yang hambar. Di sinilah, pada awal hari September, Jane Quig ditemui mati. Dia berbaring di atas tangga lama dalam tiga bahagian berasingan: kepala di atas anak tangga, batang badan lebih rendah, dalam parodi yang mengerikan figura manusia, dan sebahagian daripada organ dalaman telah digantung pada tiang kayu berhampiran air. Jane adalah seorang pelacur yang berdagang di kawasan itu di kalangan kelasi dan tukang perahu, dan walaupun dia berusia awal dua puluhan, dia dipanggil oleh seluruh daerah hanya sebagai Lada Tua. Sudah tentu pendapat umum, teruja dengan laporan suram dalam Berita Harian dan Pengiklan Pagi, mengaitkan perbuatan itu dengan beberapa "syaitan dalam bentuk manusia"; andaian ini diperkukuh enam hari kemudian, apabila satu lagi pembunuhan berlaku di bahagian yang sama di bandar itu.

Suku Yahudi Limehouse terdiri daripada tiga jalan di seberang Lebuhraya Ratcliff; penduduknya, serta penduduk kawasan sekitarnya, yang dipanggil suku ini Baitulmaqdis Lama. Di sana, di salah satu rumah di Scofield Street, seorang jurutulis tua bernama Solomon Veil tinggal di bilik berperabot; dua bilik di tingkat atas yang didudukinya dipenuhi dengan buku-buku lama dan risalah Hasidic, dan setiap hari, kecuali hari Sabtu dan Ahad, dia pergi pada waktu pagi ke bilik bacaan Muzium British; dia mengembara sepanjang jalan dengan berjalan kaki, bertolak pada pukul lapan pagi dan sampai ke Great Russell Street pada pukul sembilan. Pada pagi 17 September, bagaimanapun, dia tidak keluar rumah. Jiran bawahnya, seorang pekerja Suruhanjaya Kebersihan dan Pembaikan Bandar, sangat bimbang sehingga dia naik ke tingkat atas dan mengetuk pintu rumahnya. Tiada siapa yang menjawab, dan, memikirkan bahawa Solomon Weil pasti sakit, jiran itu dengan tegas memasuki bilik itu. "Syabas!" dia berseru, melihat adegan kemusnahan yang tidak dapat digambarkan. Walau bagaimanapun, selepas beberapa ketika, ia menjadi jelas kepadanya bahawa tidak ada yang baik dalam perniagaan ini. Ulama tua itu telah dicacatkan dengan cara yang paling aneh, dengan hidung terpenggal terletak di atas piring piuter, dan zakar dan buah zakar diletakkan di hadapan buku yang Weil nampaknya telah membaca sebelum pencerobohan ganas. Atau, mungkin, pembunuh itu sendiri meninggalkan buku itu sebagai sejenis kunci kepada motif kekejamannya? Oleh kerana detektif dari balai polis daerah tidak gagal menyedarinya, anggota yang terputus itu menghiasi artikel panjang lebar tentang golem itu, dan beberapa jam kemudian perkataan itu telah pun dibisikkan di seluruh Baitulmaqdis Lama dan sekitarnya.

Realiti kewujudan roh jahat ini disahkan oleh keadaan pembunuhan baru yang berlaku di Limehouse dua hari kemudian. Alice Stanton, seorang lagi pelacur, ditemui berbaring, bersandar pada piramid putih kecil di hadapan St. Anne. Lehernya patah, kepalanya dipintal secara luar biasa, sehingga si mati kelihatan melihat ke suatu tempat di luar gereja; lidahnya dipotong dan disumbat ke dalam farajnya, badannya dicacatkan dengan cara yang sama seperti tubuh Jane Quig sembilan hari sebelumnya. Perkataan "golem" ditulis pada piramid dengan darah orang yang terbunuh.

Kini penduduk di seluruh East End of London teruja dan ketakutan dengan rentetan kematian yang aneh. Sesekali akhbar harian melaporkan tentang pengembaraan Golem, atau Golem of Limehouse, menghiasi beberapa butiran, dan mencipta yang lain sama sekali dalam usaha untuk menggambarkan peristiwa yang sudah suram sebagai sesuatu yang benar-benar mengerikan. Adakah wartawan Pengiklan Pagi itu sendiri, sebagai contoh, mencipta bahawa Golem, yang dikejar oleh "orang ramai yang marah", tiba-tiba "hilang" ke dinding kedai roti di Jalan Hailey? Tetapi, mungkin, ini bukan tentang kebebasan wartawan sama sekali: selepas semua, sejurus selepas penerbitan ini, beberapa penduduk Limehouse mengesahkan bahawa mereka adalah antara pengejar makhluk ini dan menyaksikan kehilangannya. Seorang wanita tua yang tinggal di Limehouse Reach bersumpah bahawa dia melihat seorang "lelaki telus" bergerak pantas di sepanjang tebing sungai, dan seorang peniaga lilin tallow yang menganggur memberitahu dunia dalam halaman Warta bahawa dia melihat sosok yang melayang ke udara. Limehouse Dok. Maka lahirlah legenda Golem, lahir sebelum jenayah yang terakhir dan paling mengerikan. Empat hari selepas kematian Alice Stanton, seluruh keluarga telah dibunuh di rumah mereka di Lebuhraya Ratcliffe.

Apa yang polis lakukan tentang semua ini? Dia bertindak seperti biasa. Bloodhound dibawa masuk untuk mengesan pembunuh yang sepatutnya; menemu bual penduduk di seluruh Limehouse; selepas setiap jenayah, seorang pakar bedah polis dipanggil, yang memeriksa dengan teliti mayat di tempat kejadian, dan kemudian, dengan penjagaan yang teladan, melakukan bedah siasat di balai. Sebilangan suspek telah disoal siasat secara terperinci - bagaimanapun, oleh kerana tiada seorang pun, pada dasarnya, melihat Golem dalam bentuk manusia biasa, bukti terhadap orang-orang ini adalah dalam kes terbaik tidak langsung. Oleh itu, tiada pertuduhan dikenakan terhadap sesiapa, dan daerah polis kelapan menjadi sasaran kritikan akhbar yang sangat tajam. The Illustrated Sun juga memaparkan kata-kata limerick yang mengejek inspektor polis yang mengendalikan kes itu:

Kildare memberi kami ucapan penghormatan
Bahawa dia akan menangkap Golem jahat.
Bermegah di Kildare
Tiada sukatan -
Dia menangkap udara lagi dan lagi.

Semua rekod perbicaraan Elizabeth Cree kerana meracuni suaminya diambil daripada transkrip penuh, 4-12 Februari 1881, yang diterbitkan dalam Illustrated Police News, Law Courts and Weekly Record.

Encik Greatorex. Adakah anda membeli serbuk arsenik di Farmasi Hanway di Great Titchfield Street pada pagi dua puluh tiga Oktober tahun lalu?

Elizabeth Cree. Baik tuan. Dibeli.

Encik Greatorex. Untuk apa awak perlukannya, Puan Cree?

Elizabeth Cree. Terdapat seekor tikus di ruang bawah tanah.

Encik Greatorex. Adakah terdapat tikus di ruangan bawah tanah?

Elizabeth Cree. Baik tuan. Tikus.

Encik Greatorex. Arsenik, tidak syak lagi, boleh dibeli di tempat yang lebih dekat dengan rumah anda, di New Cross. Mengapa anda pergi ke Great Titchfield Street?

Elizabeth Cree. Saya ingin melawat rakan yang tinggal di bahagian bandar itu.

Encik Greatorex. Dan adakah anda melawat?

Elizabeth Cree. Dia tiada di rumah, tuan.

Encik Greatorex. Jadi anda kembali ke New Cross, membeli arsenik, tetapi tidak melawat rakan. Jadi atau tidak?

Elizabeth Cree. Baik tuan.

Encik Greatorex. Adakah arsenik berfungsi?

Elizabeth Cree. Ya, makhluk itu hancur, tuan. (Ketawa di dalam dewan.)

Encik Greatorex. Adakah anda meracuni tikus?

Elizabeth Cree. Baik tuan.

Encik Greatorex. Marilah kita kembali kepada kematian yang berbeza dan lebih dikesali. Nampaknya suami anda jatuh sakit sejurus selepas lawatan anda ke Great Titchfield Street.

Elizabeth Cree. Dia mengadu tentang perutnya sepanjang masa, tuan. Sejak kita berjumpa.

Encik Greatorex. By the way, bila ini berlaku?

Elizabeth Cree. Kami bertemu semasa saya masih sangat muda.

Encik Greatorex. Adakah benar bahawa pada masa itu anda dikenali sebagai Lizzie of the Swamp?

Elizabeth Cree. Itu nama panggilan saya ketika itu, tuan.

Saya bersama ibu saya anak tunggal, anak yang tidak diingini dan tidak disayangi. Mungkin dia mahukan anak lelaki untuk menjaganya, tetapi saya tidak pasti tentang itu. Tidak, dia tidak mahu sesiapa. Saya fikir dia, Tuhan ampuni dia, akan membunuh saya jika dia mempunyai keberanian. Saya adalah buah pahit dari rahimnya, tanda luaran kerosakan dalaman, hasil pesta pora, simbol kejatuhan. Dia memberitahu saya berkali-kali bahawa bapa saya telah meninggal dunia, setelah menerima pencacatan yang dahsyat di kuari Kentish; dia membayangkan kepada saya saat-saat terakhirnya, menggambarkan bagaimana dia menggenggam kepala yang terkulai di tangannya. Tetapi dia tidak mati sama sekali. Daripada surat yang dia sembunyikan di bawah tilam katil biasa kami, saya mengetahui bahawa dia telah meninggalkannya. Dia juga bukan suaminya - jadi, seorang penyayang biasa dan seorang lelaki gemuk, menjadikannya seorang anak dan menghilangkan diri. Anak itu adalah saya, dan saya terpaksa menanggung beban keaiban ibu. Kadang-kadang dia menghabiskan sepanjang malam berlutut, berdoa kepada Yesus dan semua orang kudus untuk menyelamatkannya dari neraka; tetapi jika ada keadilan di dunia seterusnya, kini ia sedang dipanggang di sana. Dan biarkan ia goreng.

Kami tinggal di Lambeth di Peter Street, yang berjalan dari Marsh Street, dan menghasilkan wang dengan menjahit layar untuk bot nelayan yang berdiri di kereta kuda; ia adalah kerja yang sangat sukar, malah sarung tangan kulit tidak menyelamatkan tangan daripada jarum dan kain kasar. Ya, walaupun sekarang lihat tapak tangan saya - terlalu banyak bekerja, sangat letih. Saya meletakkannya di muka saya dan saya merasakan semua alur ini, sedalam jalan raya. Besar, besar tangan, ibu saya sering memberitahu saya. Seorang wanita tidak sepatutnya mempunyai tangan yang besar. Dan mulut sebesar kamu, saya tambah secara mental. Bagaimana dia berdoa, bagaimana dia melolong ketika kami bekerja, mengulangi semua sampah yang Reverend Stile bercakap tentang berkhidmat di gereja di Lambeth High Road. Sama ada dia menangis: "Ampuni saya, Tuhan, dosa saya!", kemudian, sesaat kemudian: "Betapa kelembutan, betapa menggembirakan!" Dia mengheret saya bersamanya ke gereja ini; Yang saya ingat ialah bagaimana hujan turun di atas bumbung dan bagaimana kami menyanyikan lagu-lagu pujian dari buku doa Wesley. Dan kemudian kembali menjahit. Setelah selesai membaiki layar, kami membawanya ke feri. Pernah saya meletakkan kain di kepala saya, tetapi ibu saya menampar saya dan mengatakan bahawa ia adalah lucah. Dia sudah mempunyai pengalaman dalam bahagian lucah; pelacur adalah pelacur, walaupun dia bertaubat tiga kali. Dan siapa, jika bukan pelacur, boleh mempunyai anak tanpa suami? Nelayan memanggil saya Little Lizzy dan tidak fikir apa-apa, tetapi beberapa lelaki di tepi sungai membisikkan pelbagai perkara di telinga saya, membuat saya tersenyum. Daripada guru yang paling teruk di dunia yang saya dapat perkataan yang berbeza dan membacanya ke dalam bantalnya pada waktu malam.

Dinding dua bilik kami akan kosong sepenuhnya jika ibu saya tidak menutupnya dengan halaman daripada Bible. Halaman-halaman itu meliputi mereka sepenuhnya, hampir tanpa jurang, dan dari yang paling zaman kanak-kanak Saya hanya mempunyai kata-kata di depan mata saya. Saya belajar membaca daripada teks-teks ini, dan saya masih ingat tempat-tempat yang kemudian saya keraskan: “Dan Musa mengambil semua lemak yang ada pada isi perut, dan omentum pada hati, dan kedua-dua buah pinggang dan lemaknya, dan Musa membakarnya. di atas mezbah.” Dan lagi: "Sesiapa yang mempunyai yatra remuk atau anggota kemaluan terputus, dia tidak boleh masuk ke dalam kumpulan Tuhan." Saya menyebut frasa ini pada waktu pagi dan pada waktu petang, saya merenungnya apabila saya bangun dari katil dan memandangnya sebelum menutup kelopak mata saya.

Terdapat tempat di antara kaki saya yang dibenci dan dikutuk ibu saya; walaupun ketika saya masih sangat kecil, dia mencubit saya di sana dengan sekuat tenaga dan menusuk saya dengan jarum, ingin menunjukkan kepada saya di mana fokus kesakitan dan hukuman pada seorang wanita. Dan kemudian, apabila dia melihat haid pertama saya, dia menjadi gila. Dia cuba memasukkan beberapa kain lama ke dalam saya - saya terpaksa menolaknya. Saya pernah kadang-kadang takut kepadanya, tetapi sekarang, apabila dia meludah saya dan memukul pipi saya, saya merasa seram; Saya mengambil jarum itu dan menusuknya di pergelangan tangan saya. Melihat darah itu, dia meletakkan tangannya ke mukanya dan ketawa. "Darah untuk darah," katanya. "Darah muda untuk tua." Selepas itu, dia mula sakit. Saya membeli julap dan ubat tahan sakit dari kedai ubat murah di Orchard Street, tetapi ia tidak membantu. Dia menjadi pucat seperti kanvas dari mana kami menjahit, dan sangat lemah sehingga dia tidak dapat mengatasi kerja itu; dia muntah siang dan malam - anda boleh bayangkan betapa semuanya tiba-tiba jatuh di bahu saya.

Seorang doktor muda dari Hospital Amal Borough Road kadang-kadang muncul di blok kami, dan saya merayu dia untuk datang kepada kami; dia merasakan nadinya, melihat lidahnya, menghidu bau nafasnya, dan dengan cepat berundur. Dia berkata bahawa buah pinggangnya perlahan-lahan tetapi pasti membusuk; Mendengar ini, dia sekali lagi berdoa kepada tuhannya. Kemudian doktor mengambil saya dengan kedua-dua tangan, menghukum saya menjadi seorang gadis yang baik dan mengeluarkan botol ubat dari beg.

Tenang, ibu, - kataku sebaik sahaja dia pergi. - Adakah anda benar-benar masih berharap untuk mengasihani tuhan anda dengan tangisan? Apa yang bodoh, saya hanya kagum! - Dia sangat lemah dan tidak dapat mengangkat tangannya, apatah lagi memukul, dan saya tidak lagi melihat guna menyelamatkannya. "Saya tidak tahu betapa jahatnya syaitan untuk menghukum seseorang kepada kematian yang menyedihkan. Dari Jalan Bolotnaya anda akan bergolek terus ke neraka - itulah jawapan untuk doa anda!

Ya Tuhan, Engkaulah penolongku sepanjang zaman. Sekarang jadilah air, hiburkan aku dalam kesusahanku.

Itu tidak lebih daripada kata-kata yang dihafal dari buku doa, dan apabila dia membuka mulutnya, saya lucu melihat lidahnya. Dia diselubungi kudis.

Saya akan menghiburkan anda lebih awal, ibu. Saya akan memberi anda air sebenar.

Saya mengisi sudu dengan cecair dari botol dan memberikannya untuk diminum. Kemudian dia mendongak dan melihat teks ditampal di siling.

Lihat, ibu, saya berkata. Ini satu lagi petanda untuk anda. Apa yang awak tidak boleh baca, awak perempuan hodoh? "Ayah Abraham! Kasihanilah aku dan hantarlah Lazarus - siapakah Lazarusmu, ibu? - untuk mencelupkan hujung jarinya ke dalam air dan menyejukkan lidah saya, kerana saya terseksa dalam api ini. Adakah azabmu sudah datang, ibu? Atau belum lagi?

Dia hampir tidak boleh bercakap, dan saya membungkuk untuk mendengar bisikan busuknya:

Tiada penghakiman melainkan penghakiman Tuhan.

Ya, lihat sendiri. Apa lagi penghakiman yang diperlukan?

Selepas itu, dia meraung lagi, sehinggakan kesabaran saya menyentap. Saya keluar dari rumah dan berpindah ke sungai. Gadis-gadis dari Bolotnaya dianggap mangsa yang mudah, tetapi apabila seorang lelaki yang kelihatan asing memandang saya dengan ekspresi seperti itu, saya ketawa di mukanya dan terus berjalan ke arah pantai. Melihat bahawa feri akan bertolak, saya menarik skirt saya, melompat ke atas parit dan berlari kepadanya; ibu saya memberitahu saya bahawa adalah tidak senonoh untuk seorang wanita muda berlari, tetapi bagaimana dia boleh menghalang saya sekarang? Pengangkut feri itu mengenali saya dengan baik dan tidak mengenakan apa-apa bayaran, jadi saya berakhir di Millbank dengan lebih banyak dalam poket saya daripada yang saya tawarkan!

Saya mengimpikan hanya satu perkara dalam hidup saya: untuk melawat dewan muzik. Di obelisk, tidak jauh dari rumah kami, terdapat pertunjukan varieti Kari, tetapi ibu saya mengatakan bahawa ini adalah sarang syaitan dan saya tidak mempunyai apa-apa di sana. Saya melihat poster memanggil duet komik dan nombor solo, tetapi dia tahu tentang artis sama seperti kerub dan serafim, kepada siapa ibu saya menghantar tangisannya. Bagi saya, ketawa dan penari ketuk ini adalah makhluk yang tidak kurang hebatnya, indah, layak disembah.

Secepat yang saya boleh, saya melepasi Millbank dan berjalan ke jambatan baru; Pada masa itu, saya tidak mengenali London dengan baik, dan bagi saya ia kelihatan begitu besar, begitu tidak ramah, sehingga seketika saya berhenti, melihat sekeliling dan mula melihat dengan mata saya untuk suku saya di Lambeth. Tetapi di sana ibu saya terbaring dan reput, dan saya bergerak dengan lega, melewati banyak rumah dan kedai; Saya dikuasai dengan rasa ingin tahu, dan tidak pernah sekali pun saya terfikir bahawa sebarang bahaya boleh mengancam seorang gadis muda di jalan-jalan ini. Saya keluar ke Strand, membelok ke Jalan Craven di pam air, dan tiba-tiba ternampak gerai murah dengan orang ramai berkerumun di hadapannya. Sebaliknya, pada mulanya saya rasa ia adalah gerai, tetapi apabila saya semakin dekat, saya menyedari bahawa ini adalah dewan pertunjukan pelbagai sebenar dengan kaca berwarna dan figura dicat - dan betapa ketaranya ia berbeza daripada bangunan lama yang suram yang mengelilinginya ! Terdapat bau yang berbeza di sini juga, bau rempah ratus dan oren dan bir, sedikit seperti bau kedai bot dalam perjalanan ke Southwark, tetapi jauh lebih kompleks dan sengit. Poster dengan huruf hijau terang ditampal secara serong di hadapan bangunan; mesti pengarah baru gantung dia, sebab dia ramai orang berkerumun. Saya membaca poster itu dengan penuh minat, kerana sehingga kini saya tidak tahu bahawa ada "Dan Lino, kecil, tetapi berani, penipu, penipu dan dok dari segi penjelmaan semula."

80-an abad XIX. Pinggir bandar London digemparkan dengan siri pembunuhan canggih yang dilakukan oleh penjenayah yang digelar "The Golem of Limehouse". Pelakon dewan muzik Elizabeth Cree dan suaminya, seorang wartawan yang merakam dalam diarinya, terlibat dalam kes itu. butiran berdarah apa yang berlaku...

Thriller oleh Peter Ackroyd, salah satu yang paling popular penulis Inggeris dan pengarang buku terkenal"London. Biografi", menghasilkan semula suasana yang tidak menyenangkan dan mempesonakan England zaman Victoria. Kabus "seperti sup kacang", cahaya lampu gas yang malap, jeritan rumah pelacuran yang menjerit dan kesopanan utama daerah kaya - semua ini ditunjukkan di Ackroyd dengan begitu jelas sehingga pembaca boleh berasa seperti saksi mata, atau peserta dalam peristiwa yang diterangkan. Dan nyata watak sejarah- Karl Marx, Oscar Wilde, Charles Dickens, berkelip pada halaman novel, memberikan plot yang mencengkam hampir ketepatan dan keaslian dokumentari.

Di laman web kami, anda boleh memuat turun buku "The Trial of Elizabeth Cree" oleh Peter Ackroyd secara percuma dan tanpa pendaftaran dalam format epub, fb2, pdf, baca buku dalam talian atau beli buku di kedai dalam talian.

Untuk pergi ke dunia lain, dia memakai hoodie - kemeja putih labuh hingga ke hujung kaki. Pada masa hukuman mati awam, adalah kebiasaan untuk mengoyakkan pakaian pesalah dan menjualnya kepada orang ramai yang berkumpul sebagai cenderahati atau azimat ajaib. Tetapi sejak era penguasaan harta persendirian yang tidak berbelah bahagi telah pun bermula, hoodie itu dikeluarkan dari mayat wanita yang digantung dengan penuh penghormatan. Kemudian pada hari yang sama, ketua sel wanita membawanya ke pejabat warden, Encik Stevens, yang mengambilnya dari tangannya tanpa berkata apa-apa. Dia tidak perlu bertanya tentang mayat itu - dia sudah bersetuju untuk menyerahkan mayat itu kepada pakar bedah Polis Daerah Limehouse, yang sedang memeriksa otak pembunuh untuk mencari kelainan. Sebaik sahaja warden meninggalkan pejabat dan menutup pintu di belakangnya, Encik Stephens dengan berhati-hati melipat jubah putih itu dan menyembunyikannya di dalam beg kulit yang terletak di belakang mejanya. Pada waktu petang, di rumah kecilnya di Hornsey Rise, dia dengan berhati-hati mengeluarkannya dari beg, mengangkatnya ke atas kepalanya dan meletakkannya pada dirinya sendiri. Tiada apa-apa padanya di bawah jubah itu; Sambil mengeluh, dia berbaring di atas permaidani dengan pakaian seorang wanita yang tergantung.

bab 2

Siapa sekarang masih ingat kisah Limehouse Golem, atau sekurang-kurangnya berminat dengan sejarah makhluk mitos ini? "Golem" adalah perkataan Ibrani yang pada Zaman Pertengahan mula menunjukkan makhluk buatan yang dicipta oleh seorang ahli sihir-rabbi; terjemahan literalnya adalah "tidak terbentuk," dan mungkin sumber konsep ini adalah ketakutan yang sama yang pada abad kelima belas menimbulkan idea homunculus, seolah-olah mencari kehidupan di makmal Hamburg dan Moscow. Golem yang menakutkan itu dipercayai diukir sama ada dari tanah liat merah atau pasir mentah, dan pada pertengahan abad kelapan belas ia mula dikenal pasti dengan syaitan dan succubi, tamak akan darah manusia. Kisah bagaimana imej golem itu muncul semula pada suku terakhir abad kesembilan belas, membangkitkan kengerian yang tidak dapat digambarkan seperti pada Zaman Pertengahan, boleh dikesan melalui sejarah London.

Pembunuhan pertama berlaku pada 10 September 1880, di Limehouse Reach; sebagai bahagian kedua nama, yang bermaksud "lutut sungai", ia adalah lorong purba yang menghala dari jalan yang pendek dan tidak jelas tetapi sibuk ke tangga batu yang menurun ke Sungai Thames. Sejak zaman berzaman, carter dan porter telah menggunakannya sebagai laluan terpendek, walaupun sempit, ke kapal-kapal kecil yang berlabuh di sini, tetapi kerja-kerja yang dilakukan pada tahun 1830-an untuk menambah baik sistem dok telah menghilangkan keturunan ini, bersebelahan dengan pantai berlumpur, dari bekasnya. kepentingan. Ia berbau lembap dan batu lama, tetapi terdapat satu lagi bau yang pelik dan tidak begitu ketara, yang mana salah seorang penduduk tempatan dengan tepat mengenal pasti sebagai bau kaki kering. Di sinilah, pada awal hari September, Jane Quig ditemui mati. Dia berbaring di atas tangga lama dalam tiga bahagian berasingan: kepala di atas anak tangga, batang badan lebih rendah, dalam parodi mengerikan sosok manusia, dan beberapa organ dalaman diikat pada tiang kayu berhampiran air. Jane adalah seorang pelacur yang berdagang di kawasan itu di kalangan kelasi dan tukang perahu, dan walaupun dia berusia awal dua puluhan, dia dipanggil oleh seluruh daerah hanya sebagai Lada Tua. Sememangnya, pendapat umum, teruja dengan laporan suram dalam Berita Harian dan Pengiklan Pagi, mengaitkan perbuatan itu dengan beberapa "syaitan dalam bentuk manusia"; andaian ini diperkukuh enam hari kemudian, apabila satu lagi pembunuhan berlaku di bahagian yang sama di bandar itu.

Popular dalam kategori: