Hem › Recensioner › Rysk kanariefågel. För olika röster

Rysk kanariefågel. För olika röster

Prolog

”... Nej, du vet, jag förstod inte direkt att hon inte var sig själv. En sådan trevlig gammal dam... Eller snarare, inte gammal, att det är jag! Åren var förstås synliga: ansiktet i rynkor och allt det där. Men hennes figur är i en ljus kappa, så ung, så tight i midjan, och den här gråhåriga igelkotten på baksidan av huvudet på en tonårspojke ... Och ögon: gamla människor har inte sådana ögon. Det finns något sköldpaddsliknande i gamla människors ögon: långsamt blinkande, matta hornhinnor. Och hon hade skarpa svarta ögon, och de höll dig under pistolhot så krävande och hånfullt... Jag föreställde mig Miss Marple som barn.

Kort sagt, hon kom in och sa hej...

Och hon hälsade mig, du vet, på ett sådant sätt att det var uppenbart: hon kom in inte bara för att stirra och kastar inte ord i vinden. Ja, Gena och jag, som vanligt, kan vi hjälpa till, frun?

Och hon sa plötsligt till oss på ryska: "Du kan göra det, pojkar. Jag letar efter, - säger han, - en present till hans barnbarn. Hon var arton år, hon gick in på universitetet, arkeologiska institutionen. Kommer att ta itu med den romerska armén, dess krigsvagnar. Så, för att hedra denna händelse, tänker jag ge min Vladka ett billigt elegant smycke.”

Ja, jag minns exakt: hon sa "Vladka". Du förstår, medan vi valde och sorterade ut hängen, örhängen och armband tillsammans - och vi gillade den gamla damen så mycket att vi ville att hon skulle bli nöjd - lyckades vi prata mycket. Eller snarare, samtalet var så snurrande att det var Gena och jag som berättade för henne hur vi bestämde oss för att öppna ett företag i Prag och om alla svårigheter och problem med lokala lagar.

Ja, det är märkligt: nu förstår jag hur skickligt hon förde samtalet; Gena och jag rann ut som näktergalar (en mycket, väldigt hjärtlig dam), och om henne, förutom detta barnbarn på en romersk vagn ... nej, jag kommer inte ihåg något annat.

Tja, till slut valde jag ett armband - en vacker design, ovanlig: granaterna är små, men vackra i formen, böjda droppar är vävda till en dubbel nyckfull kedja. Ett speciellt, rörande armband för en tunn flickaktig handled. Jag rådde! Och vi försökte packa den stilfullt. Vi har VIP-väskor: körsbärssammet med guldprägling på halsen, en sådan rosa krans, spetsar är också förgyllda. Vi behåller dem för särskilt dyra inköp. Den här var inte den dyraste, men Gena blinkade åt mig - gör det ...

Ja, jag betalade kontant. Detta var också överraskande: vanligtvis har sådana utsökta gamla damer utsökta guldkort. Men vi bryr oss i grund och botten inte hur kunden betalar. Vi är trots allt inte heller det första året i näringslivet, vi förstår något på människor. En doft utvecklas - vad är värt och vad är inte värt att fråga en person.

Kort sagt, hon sa hejdå, och vi satt kvar med känslan av ett trevligt möte och en lyckad start på dagen. Det finns sådana människor, med lätt hand: de kommer in, köper sjaskiga örhängen för femtio euro, och efter dem kommer pengapåsar att ramla ner! Så var det här: en och en halv timme gick och vi lyckades sälja varor till ett äldre japanskt par för tre stycken euro, och bakom dem köpte tre unga tyska kvinnor en ring - samma sak, kan du föreställa dig detta?

Så fort tyskarna kom ut öppnas dörren och ...

Nej, först simmade hennes silverigelkott förbi fönstret.

Vi har ett fönster, det är ett skyltfönster - halva striden.

Vi hyrde det här stället på grund av honom. Ett dyrt rum, de kunde spara hälften, men bakom fönstret - som jag såg det säger jag: Gena, det är här vi börjar. Du kan se själv: ett enormt fönster i jugendstil, en båge, målat glasfönster i täta bindningar ... Observera: huvudfärgen är scharlakansröd, röd, men vilken produkt har vi? När allt kommer omkring har vi granat, en ädel sten, varm, lyhörd för ljus. Och jag, när jag såg detta målade glasfönster och föreställde mig hyllorna under det - hur våra granater kommer att gnistra till honom på rim, upplysta av glödlampor ... Vad är det viktigaste i smycken? En fest för ögat. Och han hade rätt: folk stannar alltid framför vårt skyltfönster! Och om de inte slutar, kommer de att sakta ner - de säger, vi borde komma in. Och kommer ofta tillbaka. Och om en person redan har kommit in, och om denna person är en kvinna ...

Så vad pratar jag om: vi har en disk med kassaapparat, ser du, den är vänd så att vitrinen i fönstret och de som passerar utanför fönstret, som på scenen, syntes. Nåväl, här är det: det betyder att hennes silverigelkott simmade förbi, och innan jag hann tänka på att den gamla damen var på väg tillbaka till sitt hotell, öppnades dörren och hon gick in. Nej, jag kunde inte förvirra på något sätt, vad är du - kan du förväxla en sådan sak? Det var glamouren i en återkommande dröm.

Hon hälsade oss som om hon såg oss för första gången, och från tröskeln: "Mitt barnbarn fyllde arton år, och hon kom till och med in på universitetet ..." - kort sagt, all denna kanot med arkeologi, den romerska armén och Romersk vagn... ger ut som om ingenting hade hänt.

Vi är förstummade, om jag ska vara ärlig. Om det ens fanns en antydan till galenskap i henne, är det inte så: svarta ögon ser vänliga ut, läpparna i ett halvt leende ... Ett helt normalt lugnt ansikte. Nåväl, Gena vaknade först, vi måste ge honom vad han förtjänar. Genas mamma är psykiater med stor erfarenhet.

”Madame”, säger Gena, ”det förefaller mig som att du borde titta i din handväska, och mycket kommer att bli klart för dig. Det verkar för mig att du redan har köpt en present till ditt barnbarn och den ligger i en så elegant körsbärspåse.

"Är det så? svarar hon förvånat. "Är du, unge man, en illusionist?"

Och hon lägger sin handväska på fönstret...fan, jag har den här framför ögonen årgång handväska: svart, siden, med ett fäste i form av ett lejons nosparti. Och det är ingen påse i den, även om du spricker!

Tja, vilka tankar kan vi ha? Ja, ingen. Våra tak är borta. Och bokstavligen på en sekund mullrade och flammade det!

…Förlåt? Nej, då började det här - både på gatan och runt... Och till hotellet - trots allt exploderade bilen med den här iranska turisten där, va? – kom i stort antal åt helvete med polisen och ambulansen. Nej, vi märkte inte ens vart vår klient tog vägen. Hon blev nog rädd och sprang iväg... Vadå? Åh ja! Här uppmanar Gena, och tack vare honom glömde jag helt bort, men det kommer plötsligt väl till pass för dig. Allra i början av vår bekantskap rådde den gamla damen oss att skaffa en kanariefågel för att återuppliva verksamheten. Som du sade? Ja, jag blev själv förvånad: vad har kanariefågeln i smyckesaffären med det att göra? Det är inte någon form av husvagn. Och hon säger: ”I öst hänger de i många butiker en bur med en kanariefågel. Och för att hon ska sjunga gladare tar de bort hennes ögon med spetsen av en glödhet tråd.

Wow - kommentaren från en sofistikerad dam? Jag slöt till och med ögonen: jag föreställde mig den stackars fågelns lidande! Och vår "Miss Marple" skrattade så lätt samtidigt ... "

Den unge mannen, som berättade denna märkliga historia för en äldre herre som kommit in i deras butik för ungefär tio minuter sedan, hängde vid fönstren och plötsligt vecklade upp ett högst seriöst serviceintyg, som var omöjligt att ignorera, tystnade ett ögonblick, ryckte på axlarna och tittade ut genom fönstret. Där, i regnet lyste tegelkjolarnas volang på Prags tak som en karminkaskad, ett högt, hukigt hus stirrade ut på gatan med två blå fönster på vinden, och ovanför det breder ett gammalt kastanj ut sin kraftig krona, blommande med många pyramider av grädde, så att det verkade som om hela trädet var bestrött med glass från närmaste vagn.

Längre fram sträckte sig parken på Kampe - och flodens närhet, ångbåtarnas visslingar, gräslukten spirade fram mellan gatstenarnas stenar, liksom de vänliga hundarna av olika storlekar, släppte kopplet av ägare, berättade för hela området att lata, verkligen Prag charm ...

... som den gamla damen uppskattade så mycket: detta avskilda lugn, och vårregn och blommande kastanjer på Moldau.

Rädsla var inte en del av paletten av hennes känslomässiga upplevelser.

När en oansenlig Renault vid dörren till hotellet (som hon de senaste tio minuterna hade tittat på från fönstret till en så bekvämt belägen smyckeaffär) ryckte iväg och flammade av eld, gled den gamla damen helt enkelt ut, vände sig till närmaste gränd, lämnade ett tråkigt torg bakom sig, och i en promenadtakt, förbi polisbilarna och ambulanserna som skrek sig fram till hotellet genom en tät trafikstockning, passerade fem kvarter och gick in i lobbyn på en mer än blygsam trestjärnig hotell, där ett rum redan hade bokats i Ariadna Arnoldovna von (!) Schnellers namn.

I den slitna lobbyn på detta pensionat snarare än ett hotell försökte de ändå bekanta gästerna med kulturlivet i Prag: en glansig konsertaffisch hängde på väggen nära hissen: en viss Leon Etinger, kontratenor(vittandat leende, körsbärsfjäril), framförde idag med Filharmonikerna flera nummer ur operan La clemenza di Scipione av Johann Christian Bach (1735-1782). Plats: St. Mikulas katedral i Mala Strana. Konserten börjar kl 20.00.

Efter att ha fyllt i kortet i detalj, med särskild omsorg skrivit ut ett mellannamn som ingen här behövde, fick den gamla damen av portieren en solid nyckel med en kopparnyckelring på en kedja och gick upp till tredje våningen.

Hennes rum, nummer 312, var väldigt bekvämt, mittemot hissen. Men när hon befann sig framför dörren till sitt rum öppnade Ariadna Arnoldovna av någon anledning det inte, utan svängde till vänster och nådde rum 303 (där en viss Demetros Papakonstantinou, en leende affärsman från Cypern, hade bott i två dagar ), tog hon fram en helt annan nyckel och vred lätt på den i låset, gick in och stängde dörren på kedjan. Hon kastade av sig kappan och avskilda sig i badrummet, där alla föremål verkade vara helt bekanta för henne, och först av allt, genom att blöta en frottéhandduk med varmt vatten, körde hon den med kraft längs höger sida av ansiktet, drar av sig en slapp påse under ögat och en hel spridning av små och stora rynkor. En stor oval spegel ovanför tvättstället visade en galen harlekin med den sorgsna halvan av en gammal kvinnas mask.

Sedan bände den gamla damen en genomskinlig självhäftande remsa ovanför pannan med nageln och tog bort den gråhåriga hårbotten från en absolut naken skalle - en underbar form förresten - och förvandlade genast till en egyptisk präst från en amatörproduktion av elever från Odessa gymnasium.

Den vänstra sidan av det skrynkliga ansiktet gled, som den högra, under trycket av varmt vatten, vilket gjorde att det visade sig att Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller skulle göra klokt i att raka sig.

"Och inte illa ... den här igelkotten, och den gamla kvinnan är galen. Lycka till, den unga damen skulle ha gillat det. Och böggar är roliga. Fram till åtta finns det fortfarande mycket tid, men - att sjunga ... "- tänkte jag ...

... tänkte och studerade sig själv i spegeln, en ung man av den mest obestämda - på grund av smal byggnad - ålder: nitton? tjugosju? trettiofem? Unga män, lika flexibla som ålar, utförde vanligtvis kvinnliga roller i medeltida kringresande trupper. Kanske var det därför han ofta blev inbjuden att sjunga kvinnliga roller i operaproduktioner, han var extremt organisk i dem. I allmänhet noterade musikkritiker verkligen i recensioner hans plasticitet och artisteri - ganska sällsynta egenskaper bland operasångare.

Och han tänkte på en ofattbar blandning av språk, men han uttalade mentalt orden "Hochma", "Igelkott" och "Ung dam" på ryska.

På detta språk pratade han med sin excentriska, hjärnlösa och mycket älskade mamma. Det var bara hennes namn var Vladka.

Men det är hela historien...

Trapper

1

... Och på ett annat sätt kallades han inte i familjen. Och för att han under många år levererade djur till djurparkerna i Tasjkent och Alma-Ata, och för att detta smeknamn passade så bra med hela hans trasiga och smidiga utseende.

Spåret av en kamels hov stämplades på bröstet med en bakad pepparkaka, hela ryggen var skuren med klorna på en snöleopard, och hur många gånger ormar bet honom - det var helt utan räkning ... Men han förblev en mäktig och frisk man även vid sjuttio, när oväntat för sina släktingar plötsligt satte sig själv att dö, för vilket han lämnade huset på samma sätt som djuren går för att dö - ensam.

Åttaåriga Ilyusha kom ihåg den här scenen, och sedan, renad av sitt minne av förvirringen av utrop och förvirring av gester, fick hon kortfattat en snabbt färdig bild: Trappern bytte helt enkelt sina tofflor mot skor och gick till dörren . Mormor rusade efter honom, lutade sig tillbaka mot dörren och ropade: "Över mitt lik!" Han knuffade bort henne och gick tyst.

Och en sak till: när han dog (svälte ihjäl sig) berättade min mormor för alla hur lätt hans huvud var efter döden, och tillade: "Detta beror på att han själv ville dö - och han dog och led inte."

Ilyusha var rädd för denna detalj hela sitt liv.

* * *

Egentligen hette han Nikolai Konstantinovich Kablukov, och han föddes 1896 i Kharkov. Mormors bröder och systrar (nästan tio personer, och Nikolai var den äldsta, och hon, Zinaida, den yngsta, så de skildes åt med nitton år, men mentalt och av ödet förblev han med henne hela sitt liv närmast) - alla föddes i olika städer. Det är svårt att förstå, men nu kan du inte ens fråga någon vilken omättlig vind som drev deras pappa över det ryska imperiet? Men den körde, både i svansen och i manen. Och om vi pratar om svansen och manen: först efter sovjetstatens kollaps vågade mormodern avslöja en del av den "hemska" familjehemligheten: farfarsfadern, visar det sig, hade sin egen stuteri , och det är precis vad som finns i Kharkov. "Hur hästarna gick till honom! Hon sa. "De bara höjde huvudet och gick."

Vid dessa ord höjde hon varje gång huvudet och - lång, ståtlig även i ålderdom, tog hon ett brett steg och rörde mjukt sin hand; i denna hennes rörelse verkade det finnas lite hästnåd.

– Nu är det klart varifrån Zverolovs passion för hippodromer kommer! utbrast Ilya en gång. Men mormodern tittade med sin berömda "Ivan-fruktansvärda" blick, och han höll käften för att inte uppröra den gamla kvinnan: hon var redan familjens heders väktare.

Det är fullt möjligt att den skenande farfarsfaderns vagn skakade genom städerna och byarna i jakten på det obönhörliga flödet av lösdrivande blod: hans mest avlägsna kända förfader var en zigenare med det tredubbla efternamnet Prokhorov-Maryin-Seregin - uppenbarligen, verkade det för honom var det dubbelt inte tillräckligt. Och Kablukov ... men Gud vet var hon kom ifrån, detta enkla efternamn (också skamligt av det faktum att ett av de två Alma-Ata psykiatriska sjukhusen, det på gatan med samma namn, gav detta efternamn ett vanligt skratt : "Är du från Kablukov?" ).

Kanske samma förfader otkabluchival och vykabluchival gitarr så att klackar flög från hälarna?

I familjen fanns det i alla fall bitar av okända, och till och med helt enkelt obscena sånger, och alla spinnade, från ung till gammal, med en karaktäristisk ångest, utan att gå för långt in på innebörden:

Gypsy Gypsy säger:
"Jag har haft det länge...
Eh, dy - det ligger en flaska på bordet!
Låt oss dricka, älskling!"

Det fanns något mer anständigt, fast på samma tabellämne:

Sta-a-can-chi-ki gra-ane-ny-ia
Upa-a-ali so-o bord ...

Den här Zverolov själv tyckte om att sjunga under andan när han städade kanarieburar:

Upa-ali och raz-bi-li-sya -
Mitt liv har krossats...

Kanarieöarna var hans passion.

I matsalens fyra hörn staplades burar från golv till tak.

Hans vän arbetade på djurparken, mästaren är fantastisk. Varje cell är ett litet genombrutet hus, och var och en är unik: en är som en snidad låda, den andra är exakt som en kinesisk pagod, den tredje är en katedral med vridna torn. Och inuti hela miljön, ett omtänksamt, noggrant hushåll för de sjungande invånarna: en "kupalka" - ett mål, som ett fotbolls, med en plexiglasbotten och en drinkskål - en komplext arrangerad sak där vatten kom från en reservoar; Jag var tvungen att byta den varje morgon.

Men huvudsaken är mataren: en trälåda där hirs och hirs hälldes. Maten förvarades i en chintzpåse, knuten i halsen med en silverfläta från en nyårspresent från Ilyushins tidiga barndom. Väskan är grön, med orange blommor, och skopan är bunden till den också - babysnack ... ... nonsens, varför kommer du ihåg detta?

Och jag minns tydligt, mycket tydligt Zverolovs ögonbrynsnäsade ansikte, skuggat av de tunna stängerna i en fågelbur. Djupt liggande svarta ögon med ett uttryck av krävande beundran och i varje - ett gult ljus av en galopperande kanariefågel.

Och en kalott! Han bar dem hela sitt liv: tetraedriska Chust "duppi" - hårda lådor, med calampir paprika quiltade med vit tråd, Samarkand "piltaduzi", Bukhara guldbroderade sådana ... En mängd olika kalottar, kärleksfullt broderade av en kvinnas hand. Det fanns alltid många kvinnor runt honom.

Han talade uzbekiska och kazakiska flytande; om han åtog sig att laga pilaff, fanns det inget att andas från barnet, och moroten fastnade i taket, men det blev läckert.

Han drack te bara från en samovar och minst sju emaljerade muggar per natt - han kände inte igen koppar. Om han var på gott humör, skämtade han mycket, skrattade dundrande och bullrande, med roliga snyftningar och en kanariefistel på höga toner; för alltid hällde några okända skämt till någon: "Byn Yushta! Här är vildmarken!” - och vid varje tillfälle, som en trollkarl, skulle han ur minnet utvinna ett passande stycke av en dikt, genialiskt byta rim på vägen, om ordet plötsligt glöms bort eller inte ligger i betydelsen.

Ilyusha klättrade på Zverolov som ett träd.

Långt senare, efter att ha lärt sig något annat om honom, mindes Ilya individuella gester, blickar och ord, försenade hans personlighet med passioner som inte trampades ner, pyrande även under senare år.

I allmänhet fanns det en tid då han tänkte mycket på fällaren och grävde fram några minnen som förvirrades av det finurliga barndomsminnet. Till exempel hur han vävde korgar till kanariebon av grillpinnar.

De samlade ihop pinnar i gräset nära granngrillen, tvättade dem sedan länge under en pump på gården och skrapade bort det härdade vaxet av gammalt fett. Efter det började Zverolovs gigantiska fingrar en intrikat dans och vävde djupa korgar.

– Är bon som en låda? frågade Ilyusha och följde försiktigt den skickliga tummen som utan ansträngning böjde aluminiumspjutet och lätt trädde in det under den redan vävda ramen.

"Annars kommer testiklarna att falla ut," förklarade Trapper allvarligt; alltid förklarat i detalj - vad, hur och varför han gör det.

Bitar av kamelhår lindades på den färdiga ramen ("så att pojkarna inte skulle frysa") - och om det inte fanns ull plockades en gul knölig vadd ut från en gammal vadderad jacka från krigstid. Nåväl, remsor av färgat material stickades ovanpå allt - redan här tog mormodern fram trasor ur sin omhuldade skräddarväska med generös hand. Och bon kom ut festliga - chintz, satin, siden - mycket färgglada. Och sedan, sa Zverolov, fågelvård. Och fåglarna "förde tröst": de täckte bon med fjädrar, pappersbitar, letade efter bollar av mormors "zigenare" hår, kammade ut på morgonen och rullade av misstag under en stol ...

"Familjelivets poesi ..." suckade Zverolov ömt.

Testiklarna blev väldigt söta, blåspräckliga; de kunde bara ses om honan kom ut ur boet, men det var förbjudet att röra vid dem. Men de skrämmande kycklingarna kläcktes, liknande Kashchei den odödlige: blåaktiga, kala, med enorma näbbar och vattniga utbuktande ögon. Snart täcktes de med dun, men de förblev hemska länge: nyfödda drakar. Ibland föll de ut ur bon: "Denna hona är oerfaren, du förstår, hon tappar dem själv," och det hände att en av dem dog, och Ilyusha, som lade märke till det stela liket på golvet i buren, vände sig bort och skruvade upp ögonen för att inte se en vitaktig hinna på rullande ögon.

Men han fick mata de vuxna ungarna. Fångaren knådade äggulan, blandade den med en droppe vatten, bände vällingen med en tändsticka och tryckte den med en exakt rörelse rakt in i ungens gapande näbb. Av någon anledning strävade alla kycklingar efter att simma i drickskålar, och Zverolov förklarade för Ilyusha hur de skulle läras ut, var de skulle dricka från och var de skulle simma. Han gillade att svänga i handflatorna; visade - hur man tar, så att, Gud förbjude, inte skada fågeln.

Men alla dessa barnkammarebekymmer försvann innan det magiska morgonögonblicket, när fångaren, redan vaken, glad, tidig trumpet (han blåste näsan i en stor rutig näsduk så att mormodern stoppade öronen och utbrast alltid samma sak: "Jerikos trumpet !" - för vilket hon omedelbart fick som svar: "Valaams åsna!") - släppte alla kanariefåglar från burarna för att flyga. Och luften blev djungel: tät, iriserande, gulgrön, solfjäder ... och lite farlig; och Zverolov stod mitt i rummet - lång, rak Colossus of Rhodes (det här är återigen en mormor) - och i en mjuk kurrande bas med ett plötsligt fistelpip, fortsatte han samtal med fåglarna: han klickade med tungan, klickade , hans läppar reste sig så att Ilyusha skrattade som en galning.

Och det fanns ett annat morgonnummer: den roliga fällaren vattnade fåglarna från sin mun: han tog vatten i munnen, började "surra och skrika" för att locka dem. Och de strömmade till hans läppar och drack och kastade sina huvuden bakåt som spädbarn. Så på våren flockas fåglarna till ett mäktigt träd med en fågelholk högt spikad. Ja, och han själv, med huvudet bakåtkastat, blev som en gigantisk brud av någon pterodaktyl.

Farmor gillade inte detta, hon var arg och upprepade att fåglar är bärare av farliga sjukdomar. Och han bara skrattade.

Alla fåglarna sjöng.

Ilyusha särskiljde dem genom deras röster, han tyckte om att se hur kanariefågelns hals darrade vid särskilt högljudda drillar. Ibland lät Trappern dig sätta fingret på den sjungande halsen - lyssna med fingret till den pulserande spridningen. Och han lärde dem att sjunga. Han hade två sätt: sin egen högljudda sång av ryska romanser (fåglarna tog upp melodin och sjöng med) - och skivor med fåglars röster. Det fanns fyra skivor: skiffersvart, med en dolk som gnistrar i en cirkel, med rosa och gula kärnor, där små bokstäver angav vilka fåglar som sjöng: mesar, sångare, koltrastar.

- Vad består en ädel sångares värdefulla sång av? frågade fångstmannen. Han stannade en stund, lade sedan försiktigt skivan på skivspelaren och släppte försiktigt in nålen i dess förtrollade virvel. Ur de blå kullarnas avlägsna tystnad föddes fågelröster och flöt i klangfulla strömmar, skramlande på småstenarna, skrapade ut, ropade och bråkigt silverglänsande svärmande i luften.

Iljusha kände knäna på den ryska kanariefågelns sång; visste redan hur man skiljer "ljus havregryn" från "bergig", "höjande" - när sångaren, när han börjar sjunga i ett lågt register, gradvis, som om han stiger uppför, drar upp sången, till transcendenta triller med en blekande sötma av ljud (och du är rädd, det kommer inte att skära av li) och håller kvar det darrande "i-i-i-i" under lång tid, översätter det antingen till "u-u-u-u", sedan till "u-u-u-u", och efter ett kort andetag, andas ut fullt och runt ljud ("Knorr släpp taget!" - märkte Zverolov viskande) - och avslutas med låga, försiktigt frågande visslingar.

Alla rättigheter förbehållna. Ingen del av den elektroniska versionen av denna bok får reproduceras i någon form eller på något sätt, inklusive publicering på Internet och företagsnätverk, för privat och offentligt bruk, utan skriftligt tillstånd från upphovsrättsinnehavaren.

* * *

Prolog

Kort sagt, hon kom in och sa hej...

Och hon hälsade mig, du vet, på ett sådant sätt att det var uppenbart: hon kom in inte bara för att stirra och kastar inte ord i vinden. Ja, Gena och jag, som vanligt, kan vi hjälpa till, frun?

Kort sagt, hon sa hejdå, och vi satt kvar med känslan av ett trevligt möte och en lyckad start på dagen.

Det finns sådana människor, med lätt hand: de kommer in, köper sjaskiga örhängen för femtio euro, och efter dem kommer pengapåsar att ramla ner! Så var det här: en och en halv timme gick och vi lyckades sälja varor till ett äldre japanskt par för tre stycken euro, och bakom dem köpte tre unga tyska kvinnor en ring - samma sak, kan du föreställa dig detta?

Så fort tyskarna kom ut öppnas dörren och ...

Nej, först simmade hennes silverigelkott förbi fönstret.

Vi har ett fönster, det är ett skyltfönster - halva striden. Vi hyrde det här stället på grund av honom. Ett dyrt rum, de kunde spara hälften, men bakom fönstret - som jag såg det säger jag: Gena, det är här vi börjar. Du kan se själv: ett enormt fönster i jugendstil, en båge, målat glasfönster i täta bindningar ... Observera: huvudfärgen är scharlakansröd, röd, men vilken produkt har vi? När allt kommer omkring har vi granat, en ädel sten, varm, lyhörd för ljus. Och jag, när jag såg detta målade glasfönster och föreställde mig hyllorna under det - hur våra granater kommer att gnistra till honom på rim, upplysta av glödlampor ... Vad är det viktigaste i smycken? En fest för ögat. Och han hade rätt: folk stannar alltid framför vårt skyltfönster! Och om de inte slutar, kommer de att sakta ner - de säger, vi borde komma in. Och kommer ofta tillbaka. Och om en person redan har kommit in, och om denna person är en kvinna ...

"Är det så? svarar hon förvånat. "Är du, unge man, en illusionist?"

Tja, vilka tankar kan vi ha? Ja, ingen. Våra tak är borta. Och bokstavligen på en sekund mullrade och flammade det!

Wow - kommentaren från en sofistikerad dam? Jag slöt till och med ögonen: jag föreställde mig den stackars fågelns lidande! Och vår "Miss Marple" skrattade så lätt samtidigt ... "

... som den gamla damen uppskattade så mycket: detta avskilda lugn, och vårregn och blommande kastanjer på Moldau.

Rädsla var inte en del av paletten av hennes känslomässiga upplevelser.

Och han tänkte på en ofattbar blandning av språk, men han uttalade mentalt orden "Hochma", "Igelkott" och "Ung dam" på ryska.

På detta språk pratade han med sin excentriska, hjärnlösa och mycket älskade mamma. Det var bara hennes namn var Vladka.

Men det är hela historien...

Trapper

1

Ilyusha var rädd för denna detalj hela sitt liv.

* * *

Vid dessa ord höjde hon varje gång huvudet och - lång, ståtlig även i ålderdom, tog hon ett brett steg och rörde mjukt sin hand; i denna hennes rörelse verkade det finnas lite hästnåd.

Kanske samma förfader otkabluchival och vykabluchival gitarr så att klackar flög från hälarna?

Gypsy Gypsy säger:
"Jag har haft det länge...
Eh, dy - det ligger en flaska på bordet!
Låt oss dricka, älskling!"

Det fanns något mer anständigt, fast på samma tabellämne:

Sta-a-can-chi-ki gra-ane-ny-ia
Upa-a-ali so-o bord ...

Den här Zverolov själv tyckte om att sjunga under andan när han städade kanarieburar:

Upa-ali och raz-bi-li-sya -
Mitt liv har krossats...

Kanarieöarna var hans passion.

I matsalens fyra hörn staplades burar från golv till tak.

Han talade uzbekiska och kazakiska flytande; om han åtog sig att laga pilaff, fanns det inget att andas från barnet, och moroten fastnade i taket, men det blev läckert.

Ilyusha klättrade på Zverolov som ett träd.

– Är bon som en låda? frågade Ilyusha och följde försiktigt den skickliga tummen som utan ansträngning böjde aluminiumspjutet och lätt trädde in det under den redan vävda ramen.

"Annars kommer testiklarna att falla ut," förklarade Trapper allvarligt; alltid förklarat i detalj - vad, hur och varför han gör det.

"Familjelivets poesi ..." suckade Zverolov ömt.

Farmor gillade inte detta, hon var arg och upprepade att fåglar är bärare av farliga sjukdomar. Och han bara skrattade.

Alla fåglarna sjöng.

Kort sagt, hon kom in och sa hej...

Och hon hälsade mig, du vet, på ett sådant sätt att det var uppenbart: hon kom in inte bara för att stirra och kastar inte ord i vinden. Ja, Gena och jag, som vanligt, kan vi hjälpa till, frun?

Så fort tyskarna kom ut öppnas dörren och ...

Nej, först simmade hennes silverigelkott förbi fönstret.

"Är det så? svarar hon förvånat. "Är du, unge man, en illusionist?"

Tja, vilka tankar kan vi ha? Ja, ingen. Våra tak är borta. Och bokstavligen på en sekund mullrade och flammade det!

Wow - kommentaren från en sofistikerad dam? Jag slöt till och med ögonen: jag föreställde mig den stackars fågelns lidande! Och vår "Miss Marple" skrattade så lätt samtidigt ... "

... som den gamla damen uppskattade så mycket: detta avskilda lugn, och vårregn och blommande kastanjer på Moldau.

Foto Life on White © lifeonwhite.com

Trapper

Slutet av 1900-talet. Utkanten av Alma-Ata, en hamnträdgård till Research Institute of Plant Growing, där Ilyas mormor arbetade. Här, i ett litet hus, bor pojken Ilya med sin mormor och hennes bror. Han minns ofta sin farbror Nikolai Kablukov, som kallades fällaren för sin passion för djur och fåglar. Farfars liv är höljt i många hemligheter, han är ensam, gripen av en passion för att byta plats, men hans främsta kärlek är kanariefåglar. Farfar lär kärleksfullt kanariefåglar att sjunga, prima i hans fågelkör är maestro Zheltukhin, en gulfjädrad kanariefågel med en underbar röst. Tack vare sin farfar blev barnbarnet fascinerad av kanariefåglar för livet.

Fångaren lämnar hemmet för att dö ensam. Efter sin farfars död hittar sonsonen ett noggrant bevarat gammalt mynt och ett foto av en vacker flicka med en kanariefågel.

Pojken Ilya växer upp som en ensam, sluten föräldralös. Hans mor, liksom Kablukov, är drabbad av lösryckningssjukdomen. Han är uppfostrad av en despotisk mormor som döljer hemligheten bakom hans födelse för sitt barnbarn. Under uppväxten arbetar Ilya som journalist på en tidning. På Medeos skridskobana träffar han den vackra musikern Gulya, de unga gifter sig.

Huset Etinger

Odessa, tidigt 1900-tal. Familjen Etinger bor i en stor lägenhet: pappa Gavrila (Herzl) är en berömd klarinettist och tenor, hans fru Dora och barnen Yasha och Esfir (Esya), tjänaren Stesha är i samma ålder som sin dotter. Familjen är rik och musikalisk, barn studerar musik och ger till och med konserter. På sommaren på dacha sjunger far och son en duett och gläder publiken. Plötsligt blir tonåringen Yasha infekterad av revolutionära idéer och slutar med musiken. Efter ett misslyckat försök från föräldrar att stoppa denna passion, flyr han hemifrån och tar ett arvegods - ett platinamynt av hans farfar-soldat.

Eska, kvar med sina otröstliga föräldrar, förbättrar pianistens prestationsförmåga, och hennes föräldrar tar henne till Österrike för vidare utbildning. Hon syr en "wiensk" garderob, som sedan tjänade hela hennes liv. I Wien, innan auditionen, spelar Esya underbart piano på ett kafé, vilket skapar allmän förtjusning.

Efter en attack och behandling på en österrikisk klinik dör Dora, pengarna spenderas på hennes operation. Etinger och hennes dotter återvänder till Odessa. Nu är familjen fattig, Esther får jobb som taper på en biograf.

Revolution och inbördeskrig börjar. Röda arméns befälhavare Yasha återvänder till staden, hans vän Nikolai Kablukov besöker familjen Etinger med hälsningar och instruktioner från sin son. Som lösenord presenterar han ett sällsynt gammalt platinamynt som stulits från Yashas far. En fågelälskare tar hand om Eska, ger henne en Kenar Zheltukhin. En kär tjej ger honom sitt foto med en kanariefågel.

Med hjälp av Stesha Kablukov, som har blivit kär i honom, stjäl tre sällsynta sällsynta böcker från familjens bibliotek och försvinner. Han förklarar för tjejerna att han inte skapades för ett fast familjeliv.

Yakov, efter att ha blivit en hänsynslös bolsjevik straffare, besöker inte sin familj, men hans namn skyddar det hjälplösa hushållet i den efterföljande banditen och revolutionära oordningen. Paret Etingers komprimeras, lägenheten blir gemensam med många hyresgäster.

Yasha blir en illegal sovjetisk underrättelseagent och bor utomlands fram till 1940 och undviker skickligt förtryck. Han lämnar sällsynta böcker stulna från familjen i Jerusalem, där han arbetar under sken av en antikvarie.

Efter att ha skadat sin hand spelar Gavrila Etinger inte längre klarinett. Han sjunger först på bio innan sessionen, senare, efter att ha blivit sjuk i en psykisk störning, i planlösa promenader runt staden. Han kallas för "City Tenor" och är synd om honom. Han är starkt knuten till Zheltukhin, bär honom överallt med sig. Trofasta Stesha ser efter honom, lika ensam som Esya.

Strax före kriget återvänder Yakov i hemlighet till landet. Han förväntar sig att bli arresterad i en tid av förtryck och partiutrensningar och kommer för att träffa sin familj. Hjälten tillbringar natten med Stesha, som är kär i honom, och sjunger, som i barndomen, tillsammans med sin galna far, en aria ur operan "Prodigal Son". När han lämnar huset arresteras han av NKVD.

Före kriget reste Esther runt i landet i flera år som ackompanjatör till den berömda spanska dansaren Leonora Robledo. Hon är vän med henne, och till och med kär i sin man, en etnografprofessor. Innan han skickades till fronten begick professorn självmord efter en familjeskandal. Esther och Leonora under hela kriget agerar vid fronten som en del av konstnärliga brigader. Leonora dör under bombningen, Esya återvänder hem till Odessa.

Under de första dagarna av ockupationen av staden sköts Gavrila Etinger, tillsammans med Zheltukhin, på gatan, som många judar, av rumänska soldater. Stesha, huschefen som är ansvarig för hans död, knivhöggs till döds. Hon sparar familjens sista juveler åt Esi, som har återvänt från fronten. Hjältinnan berättar för "damen", som hon alltid kallade Esya, om hennes brors besök, hennes pappas död och om hennes kärleksrelation med dem båda. Frukten av denna anslutning är dottern till Stesha Irusya, en tjej med andra ögon.

Aja

I Alma-Ata gifter Ilya sig med Gulya och träffar hennes familj. Han är fascinerad av hennes släktingars historia. Hennes farfar Muhan kunde tyska väl, tack vare sin lärare Friedrich, en tysk kommunistemigrant. Före kriget gifte han sig och fick en dotter. Han kämpade, var i fångenskap, i ett koncentrationsläger, tack vare kunskapen om det tyska språket kunde han fly och nådde Berlin med sina trupper. Efter kriget föddes hans andra dotter, Gulis mamma. Snart arresterades han av NKVD och tillbringade femton år i sovjetiska läger. Hans fru, Baba Marya, besökte honom med sin yngsta dotter.

Han återvände ganska sjuk och hans fru ammade honom. Farfar blev arg, slog henne och hennes döttrar. Långt senare fick min farfar ett brev från DDR, från vilket familjen fick veta att hans son Friedrich växte upp där, uppkallad efter sin älskade lärare, från tyskan Gertrude - frukten av frontlinjekommunikation. Farfar skrev ibland till dem. Muhan kände när döden närmade sig hemmet och försvann. Gulis mamma dog ung på grund av hjärtsjukdom.

Medan Gulya väntar barn, pekar många tecken på framtida olycka - hon föder en dotter och dör av en hjärtattack. Aya är född döv. Hennes far och mormor anstränger sig mycket för att uppfostra henne till en fullvärdig person, inte en invalid: hon läser läppar, känner ljud taktilt och inte alla vet om hennes sjukdom. Flickan har en frihetsälskande själ och konstiga anfall av lång sömn, förmodligen på grund av konflikten mellan hennes dövhet och den polyfoniska världen.

Hennes pappa sjunger för henne, döv, vaggvisor, hon hör dem inte, men känner dem. Med hjälp av Kenar Zheltukhin, en representant för Zheltukhin-dynastin, lär sig Aya låten "Faceted Glasses". Tjugo år senare kommer hon att höra en främling nynna på den här låten och slå hennes fantasi med ett exotiskt utseende. Hon kommer att träffa den här mannen två gånger i olika delar av världen innan hon lär känna honom.

Som tonåring blev Aya intresserad av fotografering och har gjort det sedan dess. Hon lockas av ett vandrande fritt liv utan förbud och restriktioner, vilket är anledningen till konflikter med hennes mormor.

Aya slutar skolan när Friedrich, en tysk släkting, son till hennes farfarsfar, anländer. En förmögen matthandlare sympatiserar med Aya och bjuder in henne att bo och studera i England, där hon bor med sin familj. Efter långa tvivel släpper Ilya Aya och inser att han inte kommer att hålla henne nära sig. Hans mormor dör och han blir ensam kvar med kanariefågeln.

Leon

Irusya, Steshas dotter, växer upp som hypokondriker. Efter att ha gift sig med en klasskamrat åker hon till norr, där deras dotter, rödhåriga Vlada, föds. Vid sex års ålder förs flickan till sin mormor Stesha i Odessa och lämnas för gott.

Vlada är hyperaktiv, ett riktigt barn till Etingers. När hon växte upp i sällskap med två mormödrar, Stesha och Esther, är flickan ingenting lik dem, utan liknar Yasha med sitt äventyrliga temperament och våldsamma temperament. Ingen och ingenting kan stävja hennes vilda iver. Sedan barndomen har hon kännetecknats av en våldsam och rik fantasi. Grannpojken Valerka, en snäll man och djurvän, är kär i henne.

Efter att ha förvandlats till en vacker flicka ansluter sig Vlada till stadens bohemiska publik som modell. Omgiven av beundrare, lätt fladdrande genom livet, blir hon inte fäst vid någon och föredrar lätt vänskap framför seriösa relationer. Valerka, förälskad, inser att flickan aldrig kommer att älska honom, hoppar av skolan och blir en tjuv; snart börjar han ströva omkring i fängelserna.

Efter att av misstag träffat en arabisk student Walid, som blev kär i henne, inleder Vlad en lätt relation med honom. Killen åker till sitt hemland och återvänder aldrig till Odessa, och Vladka väntar barn. Båda mormödrar till flickan kommer på idén att fadern till barnet dog i Afghanistan, där det finns en kontingent av sovjetiska trupper.

Vlada föder en ovanlig pojke, som heter Leon för att hedra Eskas frontlinjevän Leonor. Liten, graciös, tyst, i hans sinne, utrustad med många talanger, har barnet en underbar röst, som senare förvandlades till en kontratenor - den högsta manliga rösten. Pojken har ett skarpt sinne och konstnärlig talang, han är fäst vid de tre kvinnorna runt omkring sig, men verkligen, internt nära Esther. Odryakhlev, hon lider av senil demens. Leon studerar musik, sjunger i skolkören och på det lokala operahuset beundrar lärarna hans underbara röst.

Efter att ha inte funnit någon nytta för sig själv i perestrojkan i Ukraina, bestämmer Vlada sig för att emigrera till Israel, och familjen åker till Jerusalem. Stesha dör där, Leon sörjer innerligt mormodern. Familjen lever i fattigdom på välfärd.

Den sprudlande, ofrånkomligt musikaliska Odessa-familjen och Alma-Ata-familjen av hemlighetsfulla, tysta vandrare ... I ett sekel har de bara varit förbundna med en tunn tråd av fågelfamiljen - den lysande maestrokenary Zheltukhin och hans ättlingar.

I slutet av 1900-talet lägger sig den kaotiska historien i bittra och ljuva minnen, och nya människor föds, inklusive den "siste Etinger", som är avsedd för ett fantastiskt och ibland misstänksamt öde.

"Zheltukhin" är den första boken i Dina Rubinas "Russian Canary"-trilogi, en färgstark, stormig och mångsidig familjesaga...

Dina Rubina

Rysk kanariefågel. Zheltukhin

* * *

Prolog

Kort sagt, hon kom in och sa hej...

Och hon hälsade mig, du vet, på ett sådant sätt att det var uppenbart: hon kom in inte bara för att stirra och kastar inte ord i vinden. Ja, Gena och jag, som vanligt, kan vi hjälpa till, frun?

Så fort tyskarna kom ut öppnas dörren och ...

Nej, först simmade hennes silverigelkott förbi fönstret.

Populär i kategorin: