Viktor Astafiev uzak ve yakın bir peri masalı. Astafiev Viktor Petrovich son yay

Köyümüzün arka bahçesinde, çimenli bir açıklıkta, tahtalarla çevrili uzun bir kütük bina direklerin üzerinde duruyordu. Teslimatın bitişiğinde olan "mangazina" olarak adlandırıldı - burada köyümüzün köylüleri artel ekipmanı ve tohumları getirdi, buna "kamu fonu" deniyordu. Bir ev yansa, hatta bütün köy yansa, tohumlar sağlam kalır ve bu nedenle insanlar yaşar, çünkü tohumlar olduğu sürece onları atıp ekmek yetiştirebileceğiniz ekilebilir arazi vardır. bir köylü, bir efendi ve dilenci değil.

İthalattan uzak - bekçi kulübesi. Rüzgârda ve sonsuz gölgede, kayşatların altına sokuldu. Muhafız odasının yukarısında, yamacın yukarısında, karaçamlar ve çamlar büyümüştü. Arkasında, mavi bir pus içinde taşların arasından bir anahtar tütüyordu. Yazın, kışın yoğun saz ve çayır tatlısı çiçeklerle kendini işaretleyerek sırtın eteğine yayıldı - kar altından sessiz bir park ve sırtlardan sürünen çalılar boyunca kuruzhak.

Karakolda iki pencere vardı: biri kapının yanında, diğeri köye bakan tarafta. Köye bakan o pencere, anahtardan yeşermiş yabani kiraz çiçekleri, iğneler, şerbetçiotu ve çeşitli saçmalıklarla kaplıydı. Karakolun çatısı yoktu. Hop, tek gözlü tüylü bir kafa gibi görünmesi için onu kundakladı. Devrilen bir kova şerbetçiotundan boru gibi fırladı, kapı hemen sokağa açıldı ve mevsime ve hava durumuna bağlı olarak yağmur damlalarını, şerbetçiotu kozalaklarını, kuş kiraz meyvelerini, karı ve buz sarkıtlarını silkeledi.

Kutup Vasya, nöbetçi odasında yaşıyordu. Ufak tefekti, tek ayağı topaldı ve gözlükleri vardı. Tek kişi gözlüğü olan bir köyde. Sadece biz çocuklardan değil, yetişkinlerden de utangaç bir nezaket uyandırdılar.

Vasya sessizce ve huzur içinde yaşadı, kimseye zarar vermedi ama nadiren kimse ona geldi. Sadece en çaresiz çocuklar gizlice karakolun penceresine baktılar ve kimseyi göremediler, ancak yine de bir şeyden korktular ve çığlık atarak kaçtılar.

İthalat sırasında çocuklar itişip kakışıyordu erken bahar ve sonbahara kadar: saklambaç oynadılar, çitin kapılarına giden kütük girişinin altında karınlarının üzerinde süründüler veya yığınların arkasındaki yüksek zeminin altına gömüldüler ve hatta namlunun dibine saklandılar; büyükannelere, chika'ya bölün. Tes etek serserilerle dövüldü - vuruşlar kurşunla döküldü. Yaygara tonozları altında yankılanan darbelerle, içinde serçe benzeri bir uğultu alevlendi.

Burada, ithalatın yakınında işe bağlıydım - sırayla çocuklarla savurma makinesini büktüm ve burada hayatımda ilk kez müzik duydum - bir keman ...

Keman nadiren, çok, gerçekten nadirdi, Kutup Vasya tarafından çalındı, o gizemli, bu dünyadan olmayan kişi, zorunlu olarak her oğlanın, her kızın hayatına giren ve sonsuza dek hafızasında kalan kişi. Görünüşe göre böylesine gizemli bir kişinin tavuk budu üzerinde bir kulübede, küflü bir yerde, bir sırtın altında yaşaması gerekiyordu ve böylece içindeki ışık zar zor titredi ve böylece bir baykuş geceleri bacadan sarhoş bir şekilde gülecekti. ve kulübenin arkasında bir anahtarın tüteceğini ve hiç kimsenin kulübede neler olup bittiğini ve sahibinin ne düşündüğünü bilmediğini.

Vasya'nın bir keresinde büyükannesine gelip ona bir şey sorduğunu hatırlıyorum. Büyükanne Vasya'yı çay içmeye ikna etti, kuru otlar getirdi ve bir dökme demirde demlemeye başladı. Vasya'ya acıyarak baktı ve içini çekti.

Vasya bizim yolumuzda değil, bir lokmada ve bir tabaktan değil, doğrudan bir bardaktan içti, bir tabağa bir çay kaşığı koydu ve yere düşürmedi. Gözlükleri tehditkar bir şekilde parlıyordu, kırpılmış kafası küçük görünüyordu, bir pantolon büyüklüğündeydi. Gri, siyah sakalının üzerinde çizgi halinde ilerliyordu. Ve hepsi tuzlu görünüyor ve kaba tuz onu kurutmuş.

Vasya utangaç bir şekilde yemek yedi, sadece bir bardak çay içti ve büyükannesi onu ne kadar ikna etmeye çalışsa da başka bir şey yemedi, törenle eğildi ve bir elinde ot suyu olan bir toprak çömlek, diğerinde - bir kuş kiraz çubuğu.

Tanrım, Tanrım! Büyükanne içini çekerek kapıyı Vasya'nın arkasından kapattı. - Sen çok zorsun ... Bir insan kör olur.

Akşam Vasya'nın kemanını duydum.

Sonbaharın başlarıydı. Portajın kapıları ardına kadar açık. Tahıl için onarılan ambarlardaki talaşları karıştıran bir cereyan içlerinde yürüyordu. Ekşi, küflü tahıl kokusu kapıya çekildi. Genç oldukları için ekilebilir araziye götürülmeyen bir çocuk sürüsü, soyguncu dedektifleri oynadı. Oyun yavaştı ve kısa süre sonra tamamen öldü. Sonbaharda, ilkbahardaki gibi değil, bir şekilde kötü oynanıyor. Çocuklar birer birer eve gittiler ve ben ısıtılmış kütük girişine uzandım ve çatlaklarda filizlenen taneleri çıkarmaya başladım. Ekilebilir araziden insanlarımızı eve götürmek için arabaların yamaçta takırdamasını bekliyordum ve orada, bakın, atın sulama yerine götürülmesine izin vereceklerdi.

Yenisey'in arkasında, Muhafız Boğa'nın arkasında hava karardı. Karaulka nehri vadisinde uyanırken büyük bir yıldız bir veya iki kez yanıp söndü ve parlamaya başladı. Dulavratotu gibi görünüyordu. Sırtların arkasında, dağların doruklarının üzerinde, inatla, sonbaharda değil, bir şafak şeridi için için için için yanıyordu. Ama sonra üzerine karanlık çöktü. Şafak, panjurlu aydınlık bir pencere gibi davrandı. Sabaha kadar.

Sessiz ve yalnız hale geldi. Gardiyan görünmüyor. Dağın gölgesine saklandı, karanlıkla birleşti ve bir pınarın yıkadığı bir çöküntüde, dağın altında sadece sararmış yapraklar biraz parıldadı. Çünkü gölgeler dönmeye başladı yarasalar, üzerime gıcırdıyor, ithalatın açık kapılarına uçun, orada sinekleri ve gece kelebeklerini yakalayın, başka türlü değil.

Yüksek sesle nefes almaktan korktum, yaygaranın köşesine sıkıştım. Sırt boyunca, Vasya'nın kulübesinin yukarısında, arabalar gürledi, toynakları takırdattı: insanlar tarlalardan, kalelerden, işten dönüyorlardı ama kaba kütükleri soymaya cesaret edemedim, gelen felç edici korkunun üstesinden gelemedim. üzerimde. Köyde pencereler aydınlandı. Bacalardan çıkan duman Yenisey'e doğru uzanıyordu. Fokinsky Nehri'nin çalılıklarında biri inek arıyordu ve sonra onu yumuşak bir sesle aradı, sonra azarladı son sözler.

Gökyüzünde, Muhafız Nehri üzerinde hâlâ tek başına parıldayan o yıldızın yanında, biri ayın bir parçasını fırlattı ve o, ısırılmış bir elma yarısı gibi hiçbir yere yuvarlanmadı, çıplak, yetim, soğuk camsı, ​​ve etrafındaki her şey ondan cam gibiydi. Tüm açıklığın üzerine bir gölge düştü ve benden de dar ve meraklı bir gölge düştü.

Fokinsky Nehri'nin karşısında - elde - mezarlıktaki haçlar beyaza döndü, teslimatta bir şeyler gıcırdadı - soğuk gömleğin altına, sırt boyunca, derinin altına, kalbe süründü. Köydeki tüm köpekler uyansın diye hemen itmek, kapılara uçmak ve mandalı çıngırdatmak için ellerimi kütüklere çoktan yasladım.

Ama sırtın altından, şerbetçiotu ve kuş kirazının örgülerinden, toprağın derinliklerinden bir müzik yükseldi ve beni duvara çiviledi.

Daha da korkunç hale geldi: solda bir mezarlık, önünde kulübeli bir sırt, sağda köyün dışında korkunç bir yer, etrafta birçok beyaz kemiğin yattığı ve büyükannenin uzun zaman önce bir adam olduğunu söyledi. ezilmiş, arkasında karanlık bir karmaşa, arkasında bir köy, deve dikenleriyle kaplı sebze bahçeleri, siyah duman bulutları gibi bir mesafeden.

Yalnızım, yalnızım, her yerde böyle bir korku ve ayrıca müzik - bir keman. Çok, çok yalnız bir keman. Ve hiç tehdit etmiyor. şikayetler Ve hiç de ürkütücü bir şey yok. Ve korkacak bir şey yok. Aptal-aptal! Müzikten korkmak mümkün mü? Aptal-aptal, hiç dinlemedim, o kadar ...

Müzik daha sessiz, daha şeffaf akıyor, duyuyorum ve kalbim bırakıyor. Ve bu müzik değil, anahtar dağın altından akıyor. Birisi dudaklarıyla suya yapışmış, içiyor, içiyor ve sarhoş olamıyor - ağzı ve içi çok kuru.

Nedense geceleri sessiz Yenisey görülür, üzerinde kıvılcımlı bir sal vardır. Bilinmeyen biri saldan bağırır: “Hangi köy-ah?” - Ne için? Nereye yelken açıyor? Ve Yenisey'de uzun, gıcırdayan başka bir konvoy görülüyor. O da bir yere gidiyor. Köpekler konvoyun yanında koşuyor. Atlar yavaş, uykulu bir şekilde hareket eder. Ve hala Yenisey kıyılarında bir kalabalık görüyorsunuz, ıslak, çamurla yıkanmış bir şey, kıyının her yerinde köy halkı, saçlarını başının üstünde yolan bir büyükanne.

Bu müzik üzüntüden bahsediyor, hastalığımdan, bütün yaz sıtmadan nasıl hasta olduğumdan, duymayı bıraktığımda ve kuzenim Alyoshka gibi sonsuza kadar sağır kalacağımı düşündüğümde ne kadar korktuğumdan ve bana nasıl göründüğünden bahsediyor. Ateşli bir rüyada anne, mavi tırnaklı soğuk elini alnına dayadı. Çığlık attım ve çığlığımı duymadım.

Kulübede bütün gece vidalı bir lamba yandı, anneannem bana köşeleri gösterdi, sobanın altında bir lambayla parladı, yatağın altında kimse olmadığını söylüyorlar.

Küçük bir kızı da hatırlıyorum, beyaz, komik, eli kuruyor. Gardiyanlar onu tedavi olması için şehre götürdüler.

Ve konvoy yeniden ayağa kalktı.

Bir yere gittiği her şey, buzlu tümseklerde, soğuk siste saklanarak gider. Atlar küçülüyor ve küçülüyor ve sis sonuncusunu gizledi. Yalnız, bir şekilde boş, buz, soğuk ve hareketsiz ormanlarla hareketsiz karanlık kayalar.

Ama Yenisey gitmişti, ne kış ne de yaz; Vasya'nın kulübesinin arkasındaki anahtarın canlı damarı yeniden atmaya başladı. Kaynak sertleşmeye başladı ve birden fazla kaynak, iki, üç, müthiş bir nehir şimdiden kayadan kırbaçlıyor, taşları yuvarlıyor, ağaçları kırıyor, onları söküyor, taşıyor, büküyor. Dağın altındaki kulübeyi süpürmek, pisliği temizlemek ve dağlardan her şeyi indirmek üzeredir. Gökyüzünde gök gürültüsü çarpacak, şimşek çakacak, onlardan gizemli eğreltiotu çiçekleri parlayacak. Orman çiçeklerden parlayacak, dünya aydınlanacak ve Yeniseyler bile bu ateşi sular altında bırakmayacak - böylesine korkunç bir fırtınayı durduracak hiçbir şey yok!

"Evet, bu ne?! İnsanlar nerede? Ne izliyorlar?! Vasya bağlanırdı!”

Ama keman her şeyi kendi kendine söndürdü. Yine bir insan özlüyor, yine bir şey yazık oluyor, yine birileri bir yere gidiyor, belki konvoyla, belki salla, belki yaya olarak uzak mesafelere gidiyor.

Dünya yanmadı, hiçbir şey çökmedi. Her şey yerinde. Ay ve yıldız yerinde. Zaten ışıksız olan köy yerinde, sonsuz sessizlik ve huzur içinde bir mezarlık, bir sırtın altında bir bekçi kulübesi, yanan kuş kiraz ağaçları ve sessiz bir keman teliyle kucaklanıyor.

Her şey yerinde. Sadece keder ve coşkuyla dolu kalbim, nasıl başladı, nasıl sıçradı, boğazında atıyor, ömür boyu müzikle yaralandı.

Müzik bana ne anlattı? Konvoy hakkında? Ölen anne hakkında mı? Eli kuruyan bir kız hakkında mı? Ne hakkında şikayet etti? kime kızdın Neden benim için bu kadar endişeli ve acı? Neden kendin için üzülüyorsun? Ve dışarıdakiler mezarlıkta mışıl mışıl uyuyanlara yazıklar olsun. Aralarında bir tepenin altında annem yatıyor, yanında görmediğim iki kız kardeş var: benden önce yaşadılar, biraz yaşadılar - ve annem onlara gitti, beni bu dünyada yalnız bıraktı. zarif yas tutan kadın pencereye çarpıyor - bir kalp.

Müzik beklenmedik bir şekilde, sanki biri kemancının omzuna buyurgan bir el koymuş gibi sona erdi: "Pekala, bu kadar yeter!" Cümlenin ortasında keman sustu, sustu, ağlayarak değil, acı çekerek. Ama şimdiden, onun yanında, başka bir keman kendi kendine yükseldi, yükseldi ve hafifleyen bir acıyla, dişlerin arasına sıkıştırılmış bir inilti gökyüzünde koptu ...

Uzun bir süre yaygaranın küçük bir köşesinde oturdum, dudaklarımdan aşağı yuvarlanan iri yaşları yaladım. Kalkıp gidecek gücüm yoktu. Burada, karanlık bir köşede, kaba kütüklerin yanında, herkes tarafından terk edilmiş ve unutulmuş olarak ölmek istiyordum. Keman duyulmadı, Vasya'nın kulübesindeki ışık yanmıyordu. "Vasya çoktan öldü mü?" - Düşündüm ve dikkatli bir şekilde nöbetçi odasına gittim. Ayaklarım bir pınarla ıslanmış, soğuk ve yapışkan kara toprağa takıldı. İnatçı, her zaman soğuk şerbetçiotu yaprakları yüzüme dokundu, kozalaklar başımın üzerinde kuru bir şekilde hışırdadı, kaynak suyu kokuyordu. Pencerenin üzerinde asılı duran iç içe geçmiş atlama iplerini kaldırdım ve pencereden dışarı baktım. Kulübede hafifçe titreyen, yanmış bir demir soba ısıtıldı. Titreşen bir ışıkla duvara dayalı bir masa ve köşede bir sehpa yatağı işaretledi. Vasya koltuğa uzanmış, sol eliyle gözlerini kapatıyordu. Gözlükleri patileri masanın üzerinde duruyor, yanıp sönüyordu. Vasya'nın göğsüne bir keman dayanıyordu, sağ elinde uzun bir yay vardı.

Kapıyı sessizce açtım ve muhafız odasına girdim. Vasya bizimle çay içtikten sonra, özellikle müzikten sonra buraya gelmek o kadar da korkutucu olmadı.

Pürüzsüz asayı tutan ele sabit bir şekilde bakarak eşiğe oturdum.

Oyna amca, daha çok.

Nasıl istersen amca.

Vasya sehpanın üzerine oturdu, kemanın tahta tokalarını çevirdi, yayı ile tellere dokundu.

Sobaya odun atın.

İsteğini yerine getirdim. Vasya bekledi, kıpırdamadı. Ocakta bir, iki kez tıkırtı duyuldu, yanmış kenarları kırmızı kökler ve çimenlerle işaretlendi, sallanan ateşin bir yansıması Vasya'nın üzerine düştü. Kemanını omzuna attı ve çalmaya başladı.

Müziği tanımam uzun zaman aldı. Bu, nakliye sırasında duyduğumla aynıydı ve aynı zamanda oldukça farklıydı. Onda daha yumuşak, daha nazik, endişe ve acı sadece tahmin ediliyordu, keman artık inlemiyordu, ruhu artık kan sızdırmıyordu, ateş ortalıkta köpürmüyor ve taşlar parçalanmıyordu.

Sobadaki ateş titredi ve titredi, ama belki orada, kulübenin arkasında, sırtta bir eğrelti otu yanıyordu. Bir eğrelti otu çiçeği bulursanız görünmez olacağınızı, zenginlerin tüm servetini alıp fakirlere verebileceğinizi, Güzel Vasilisa'yı Ölümsüz Koshchei'den çalıp Ivanushka'ya iade edebileceğinizi, hatta gizlice girebileceğinizi söylüyorlar. mezarlık ve kendi anneni canlandır.

Kesilen ölü ahşabın yakacak odun alevlendi - çam, boru dizini mora kadar ısıtıldı, tavanda kırmızı-sıcak odun kokusu, kaynamış reçine vardı. Kulübe ısı ve ağır kırmızı ışıkla doluydu. Ateş dans etti, aşırı ısınmış soba neşeyle çıtırdadı ve giderken büyük kıvılcımlar çıkardı.

Müzisyenin belden kırılmış gölgesi kulübenin etrafında fırladı, duvar boyunca uzandı, sudaki bir yansıma gibi şeffaflaştı, sonra gölge bir köşeye çekildi, içinde kayboldu ve sonra yaşayan bir müzisyen , yaşayan bir Kutup Vasya orada belirtildi. Gömleğinin düğmeleri açıktı, ayakları çıplaktı, gözleri koyu renk çerçeveliydi. Vasya yanağı kemanın üzerinde yatıyordu ve bana onun için daha sakin, daha rahat gibi geldi ve kemanda benim asla duymayacağım şeyler duydu.

Soba söndüğünde, Vasya'nın yüzünü, gömleğin altından çıkıntı yapan soluk köprücük kemiğini ve sağ bacağı, kısa, kısa, sanki maşayla ısırılmış gibi, gözleri sımsıkı, acıyla sıkılmış olarak göremediğime sevindim. göz yuvalarının siyah çukurları. Vasya'nın gözleri ocaktan fışkıran küçücük bir ışıktan bile korkmuş olmalı.

Yarı karanlıkta, sadece titreyen, fırlayan ya da düzgünce kayan yaya, kemanla birlikte esnek, ritmik olarak sallanan gölgeye bakmaya çalıştım. Ve sonra Vasya bana yine kimsenin umursamadığı yalnız bir sakat değil, uzak bir peri masalından bir sihirbaz gibi görünmeye başladı. O kadar dikkatli baktım, o kadar dikkatli dinledim ki Vasya konuştuğunda ürperdim.

Bu müzik, en değerli şeyden mahrum bırakılmış bir adam tarafından yazılmıştır. - Vasya oynamayı bırakmadan yüksek sesle düşündü. - Bir insanın annesi, babası yoksa ama vatanı varsa, henüz yetim değildir. - Bir süre, diye düşündü Vasya kendi kendine. Bekliyordum. - Her şey geçer: aşk, pişmanlık, kaybın acısı, hatta yaraların acısı geçer ama vatan hasreti asla, asla geçmez...

Keman, önceki çalma sırasında ısınan ve henüz soğumamış olan aynı tellere tekrar dokundu. Vasin'in eli yine acıyla titredi, ama hemen boyun eğdi, parmaklarını yumruk yaptı, gevşetti.

Vasya, bu müziği hemşehrim Oginsky tarafından bir tavernada - yani ziyaret evimizin adı - yazdı. - Vatanıma veda ederek sınırda yazdım. Ona son selamlarını gönderdi. Besteci çoktan gitti. Ama acısı, hasreti, kimsenin elinden alamadığı vatan sevgisi hala yaşıyor.

Vasya sustu, keman konuştu, keman şarkı söyledi, keman kayboldu. Sesi alçaldı, alçaldı, karanlıkta ince, hafif bir örümcek ağı gibi uzadı. Ağ titredi, sallandı ve neredeyse sessizce koptu.

Elimi boğazımdan çektim ve parlak örümcek ağını kırmaya korktuğum için göğsümle tuttuğum o nefesi ellerimle verdim. Ama yine de ayrıldı. Ocak söndü. Katmanlama, kömürler içinde uykuya daldı. Vasya görünmüyor. Keman duyulmaz.

Sessizlik. Karanlık. Üzüntü.

Geç oldu, - dedi karanlıktan Vasya. - Eve git. Büyükanne endişelenecek.

Eşikten kalktım ve tahta dirseği tutmasaydım düşecektim. Bacaklarım iğnelerle kaplıydı ve sanki hiç benim değillerdi.

Teşekkürler amca, - diye fısıldadım.

Vasya köşeye çekildi ve utanarak güldü ya da "Ne için?"

neden bilmiyorum...

Ve kulübeden atladı. Hareketli gözyaşlarıyla Vasya'ya, gecenin bu dünyasına, uyuyan köye, arkasında uyuyan ormana teşekkür ettim. Mezarlığın önünden geçmekten bile korkmuyordum. Artık hiçbir şey korkutucu değil. O anda etrafımda hiçbir kötülük yoktu. Dünya nazik ve yalnızdı - hiçbir şey, hiçbir kötü şey ona sığamazdı.

Zayıf bir göksel ışığın tüm köye ve tüm dünyaya saçtığı nezakete güvenerek mezarlığa gittim ve annemin mezarının yanında durdum.

Anne, benim. Seni unuttum ve artık seni hayal etmiyorum.

Yere düşerek kulağımı tümseğe dayadım. Anne cevap vermedi. Yerde ve yerde her şey sessizdi. Anneannemle birlikte diktiğimiz küçük bir üvez ağacından keskin tüylü kanatlar annemin tümseğine düştü. Komşu mezarlarda, huş ağaçları yere kadar sarı yapraklı iplerle gevşetildi. Artık huş ağaçlarının tepesinde bir yaprak yoktu ve çıplak dallar, şimdi tam da mezarlığın üzerinde asılı duran ayın sapını kesti. Her şey sessizdi. Çimlerin üzerinde çiy belirdi. Tam bir sessizlik oldu. Sonra, sırtlardan hissedilir şekilde soğuk bir ürperti çekildi. Huş ağacı yapraklarından daha kalın aktı. Çimenlerin üzerine çiy bulaşmış. Bacaklarım kırılgan çiyden dondu, gömleğimin altına bir yaprak yuvarlandı, üşüdüm ve mezarlıktan köyün karanlık sokaklarında uyku evleri arasından Yenisey'e doğru dolaştım.

Nedense eve gitmek istemiyordum.

Yenisey'in yukarısındaki sarp vadide ne kadar oturdum bilmiyorum. Ödünç alma yerinde, taş dümenler üzerinde gürültü yaptı. Gobiler tarafından düzgün bir rotadan düşürülen, düğümler halinde örülmüş, kıyıların yakınında ve daireler çizerek ağır bir şekilde ilerleyen su, hunilerde çubuğa geri yuvarlandı. Huzursuz nehrimiz. Bazı güçler onu her zaman rahatsız ediyor, içinde sonsuz mücadele kendisiyle ve onu iki yanından sıkıştıran kayalarla beraberdir.

Ama onun bu huzursuzluğu, bu eski isyanı beni heyecanlandırmadı, aksine sakinleştirdi. Çünkü muhtemelen sonbahardı, tepede ay vardı, çimenler çiyden kayalıktı ve kıyılardaki ısırganlar hiç de uyuşturucu gibi değil, bazı harika bitkilere benziyordu; ve ayrıca, muhtemelen Vasya'nın vatan için yok edilemez aşk hakkındaki müziği içimden geldiği için. Ve geceleri bile uyumayan Yenisey, öte yanda dik kaşlı bir boğa, uzak bir geçitte kesilmiş ladin dalları, arkamda sessiz bir köy, sonbahara meydan okuyan son gücüyle çalışan bir çekirge. ısırgan otu, görünüşe göre tüm dünyada tek çimen, sanki metalden dökülmüş gibi - burası benim anavatanımdı, yakın ve rahatsız edici.

Gecenin köründe eve döndüm. Büyükannem yüzümden ruhumda bir şey olduğunu anlamış olmalı ve beni azarlamadı.

Bunca zamandır neredesin? o sadece sordu. - Akşam yemeği sofrada, ye ve yat.

Baba, kemanı duydum.

Ah, - büyükanne cevap verdi, - Kutup Vasya başkasının babası, oynuyor, anlaşılmaz. Müziğinden kadınlar ağlar, erkekler sarhoş olup çılgına döner...

Kim o?

Vasya mı? Evet kim? esnedi büyükanne. - İnsan. Uyuyacaksın. İneğe kalkmam için çok erken. - Ama yine de gitmeyeceğimi biliyordu: - Bana gel, yorganın altına gir.

Büyükanneme sarıldım.

Ne soğuk! Ve ıslak ayaklar! Yine acıtacaklar. - Büyükanne altıma bir battaniye sıkıştırdı, başımı okşadı. - Vasya, kabilesi olmayan bir adamdır. Babası ve annesi uzak bir ülkedendi - Polonya. Oradaki insanlar bizim gibi konuşmuyor, bizim gibi dua etmiyorlar. Krallarına kral denir. Rus çarı Polonya topraklarını ele geçirdi, kralla hiçbir şey paylaşmadılar ... Uyuyor musun?

uyuyacaktım Horozlarla kalkmak zorundayım. - Büyükanne benden bir an önce kurtulmak için kaçarken bana bu uzak diyarda insanların Rus Çarına isyan ettiğini ve bize, Sibirya'ya sürgüne gönderildiklerini söyledi. Vasya'nın ailesi de buraya getirildi. Vasya, bir eskortun koyun derisi paltosunun altında bir arabada doğdu. Ve adı hiç Vasya değil, onların dilinde Stasya - Stanislav. Bu bizim, köydekiler, değiştirmişler. - Uyuyor musun? Büyükanne tekrar sordu.

Ah, sana! Vasya'nın ailesi öldü. Kendilerine eziyet ettiler, yanlış tarafta kendilerine eziyet ettiler ve öldüler. Önce anne, sonra baba. Böyle büyük siyah bir haç ve çiçekli bir mezar gördünüz mü? Onların mezarı. Vasya onunla ilgileniyor, kendisiyle ilgilendiğinden daha çok ilgileniyor. Ve fark etmediklerinde kendisi de yaşlanmıştı. Tanrım, bizi affet ve biz genç değiliz! Ve böylece Vasya, bekçilerde mağazanın yanında yaşadı. Savaşa gitmediler. Islak bebeğinin ayağı arabada üşüdü... Yani yaşıyor... yakında ölecek... Biz de öyle...

Büyükanne daha alçak sesle, daha belirsiz bir şekilde konuştu ve içini çekerek yatağa gitti. Onu rahatsız etmedim. Yalan söylemek, düşünmek, anlamaya çalışmak insan hayatı ama bunların hiçbiri benim için işe yaramadı.

O unutulmaz geceden birkaç yıl sonra, şehirde asansör yapıldığı için mangazin kullanımı durduruldu ve mangazin ihtiyacı ortadan kalktı. Vasya işsizdi. Evet ve o zamana kadar tamamen kördü ve artık bekçi olamıyordu. Bir süre köyde hala sadaka topluyordu ama sonra yürüyemiyordu bile, sonra büyükannem ve diğer yaşlı kadınlar Vasya'nın kulübesine yiyecek getirmeye başladılar.

Bir gün büyükannem endişeli bir şekilde içeri girdi, dikiş makinesini söndürdü ve saten bir gömlek, deliksiz pantolon, ipli bir yastık kılıfı ve ortasında dikişsiz bir çarşaf dikmeye başladı - ölüler için böyle dikilir.

Kapısı açıktı. Kulübenin yakınında kalabalık insanlar. İnsanlar şapkasız girdiler ve iç çekerek, uysal, üzgün yüzlerle çıktılar.

Vasya, sanki çocuksu bir tabutta idam edildi. Ölen kişinin yüzü bir bezle örtülmüştür. Domino taşında çiçek yoktu, insanlar çelenk taşımıyordu. Tabutun arkasında birkaç yaşlı kadın sürüklendi, kimse ağlamıyordu. Her şey iş gibi bir sessizlik içinde yapıldı. Kilisenin eski muhtarı olan esmer yüzlü yaşlı kadın, yürürken dualar okudu ve terk edilmiş, kapıları düşmüş, mangazin çatısından yarıklarla yırtılmış mangazine soğuk bir bakış attı ve kınayıcı bir şekilde başını salladı. .

Muhafız odasına gittim. Ortadaki demir ocak kaldırıldı. Tavanda soğuk bir delik vardı ve içine sarkan ot ve şerbetçiotu köklerinin üzerine damlalar düşüyordu. Yere dağılmış talaşlar var. Ranzaların başında eski, sade bir yatak dürülmüştü. Ranzaların altında bir saat tokmağı, bir süpürge, bir balta, bir kürek vardı. Pencerede, masanın arkasında toprak bir kase, sapı kırık tahta bir kupa, bir kaşık, bir tarak görebiliyordum ve nedense bir bardak suyu hemen fark etmedim. Şişmiş ve patlamış tomurcukları olan bir kuş kirazı dalı içerir. Bardaklar masadan boş bardaklarla bana baktı.

"Keman nerede?" - Gözlüklere baktığımı hatırladım. Ve sonra onu gördü. Keman ranzanın başucunda asılıydı. Gözlüğümü cebime koydum, kemanı duvardan çıkardım ve cenaze alayına yetişmek için koştum.

Dominalı köylüler ve ondan sonra bir grup halinde dolaşan yaşlı kadınlar, bahar selinden sarhoş olan Fokinsky Nehri'nin kütüklerini geçtiler, uyanmış çimenlerin yeşil bir sisiyle kaplı yamaç boyunca mezarlığa tırmandılar.

Büyükannemi kolundan çektim ve ona kemanı, yayı gösterdim. Büyükanne kaşlarını çattı ve benden uzaklaştı. Sonra bir adım daha attı ve esmer yaşlı kadına fısıldadı:

Masraflar ... pahalı ... köy meclisi zarar vermez ...

Zaten biraz düşünmeyi biliyordum ve yaşlı kadının cenaze masraflarını karşılamak için kemanı satmak istediğini tahmin ettim, anneannemin koluna sarıldı ve geride kaldığımızda kasvetli bir şekilde sordu:

kimin kemanı?

Vasina, baba, Vasina, - babaannem gözlerini benden ayırdı ve esmer yaşlı kadının sırtına baktı. - Domino'ya ... Sam! .. - büyükannem bana doğru eğildi ve hızla bir adım ekleyerek fısıldadı.

İnsanlar Vasya'yı kapakla kapatacakken öne doğru eğildim ve tek kelime etmeden kemanı ve yayı göğsüne koydum, kemana birkaç canlı anne-üvey anne çiçeği fırlattım. köprü.

Kimse bana bir şey söylemeye cesaret edemedi, sadece dua eden yaşlı kadın keskin bir bakışla beni deldi ve hemen gözlerini gökyüzüne kaldırarak haç çıkardı: “Merhum Stanislav ve ailesinin ruhuna merhamet et Tanrım, günahlarını bağışla, özgür ve gönülsüz..."

Tabutun çivilenmesini izledim - sağlam mı? Birincisi, Vasya'nın mezarına sanki en yakın akrabasıymış gibi bir avuç toprak attı ve insanlar küreklerini, havlularını ayırıp mezarlık yollarına dağıttıktan sonra biriken gözyaşlarıyla yakınlarının mezarlarını ıslatmak için oturdu. Vasya'nın mezarının yanında uzun süre parmaklarıyla toprağı yoğurarak bir şey bekledi. Ve bekleyecek bir şey olmadığını biliyordu, ama yine de kalkıp gidecek gücü ve arzusu yoktu.

Bir yaz Vasya'nın boş bekçi kulübesi çöktü. Tavan çöktü, düzleşti, kulübeyi iğnelerin, şerbetçiotu ve Çernobil'in ortasına bastırdı. Uzun bir süre yabani otlardan çürümüş kütükler çıktı, ama onlar bile yavaş yavaş uyuşturucuyla kaplandı; anahtarın ipliği kendine yeni bir kanal açtı ve kulübenin bulunduğu yerin üzerinden aktı. Ancak bahar kısa sürede solmaya başladı ve 1933'ün kurak yazında tamamen kurudu. Ve hemen kuş kiraz ağaçları solmaya başladı, şerbetçiotu yozlaştı ve karışık bitki aptallığı yatıştı.

Adam gitti ve buradaki hayat durdu. Ama köy yaşadı, çocuklar büyüdü, dünyadan ayrılanların yerini aldı. Kutup Vasya hayattayken, köylüler ona farklı davrandılar: diğerleri onu fark etmedi, çünkü ekstra kişi, hatta bazıları onunla alay etti, çocukları korkuttu, diğerleri sefil kişi için üzüldü. Ama sonra Kutup Vasya öldü ve köyde bir şeyler eksik olmaya başladı. İnsanlar anlaşılmaz bir suçluluk duygusuna kapıldı ve köyde böyle bir ev, böyle bir aile yoktu, anne babasının gününde ve diğer sakin tatillerde nazik bir sözle anılmayacağı ve göze çarpmayan bir hayatta olduğu ortaya çıktı. doğru bir adam gibi Kutup Vasya vardı ve insanlara alçakgönüllülük , saygı ile daha iyi, birbirlerine karşı nazik olmalarına yardım etti.

Savaş sırasında, bir kötü adam yakacak odun için köy mezarlığından haç çalmaya başladı, Kutup Vasya'nın mezarından kabaca yontulmuş bir karaçam haçını ilk götüren oydu. Ve mezarı kayboldu ama hatırası kaybolmadı. Bu güne kadar köyümüzün kadınları, hayır, hayır, evet ve onu hüzünlü uzun bir iç çekişle anacaklar ve onu hatırlamanın hem mutlu hem de acı olduğu hissediliyor.

Savaşın son sonbaharında, küçük, harap bir Polonya kasabasında topların yanında görevdeydim. Hayatımda gördüğüm ilk yabancı şehirdi. Rusya'nın yıkılan şehirlerinden hiçbir farkı yoktu. Ve aynı kokuyordu: yanma, cesetler, toz. Levye, yaprak, kağıt, isle dolu sokaklar boyunca parçalanmış evler arasında daire çizildi. Şehrin üzerinde kasvetli bir şekilde ateşten bir kubbe duruyordu. Zayıfladı, evlere kadar indi, sokaklara ve ara sokaklara döküldü, yorgun alevlere bölündü. Ancak uzun, donuk bir patlama oldu, kubbe karanlık gökyüzüne yükseldi ve etrafındaki her şey koyu kırmızı bir ışıkla aydınlandı. Yapraklar ağaçlardan koptu, ısı üstte döndü ve orada çürüdüler.

Topçu ya da havan topu baskınları sürekli olarak yanan harabelerin üzerine düştü, uçaklar onları havada dürttü, şehrin dışındaki Alman roketleri düzensiz bir şekilde ön cepheyi çizdi, karanlıktan kıvılcımları insan sığınağının son sarsıntılarda kıvrandığı öfkeli bir kazana yağdırdı.

Bana bu yanan şehirde yalnızmışım ve yeryüzünde canlı hiçbir şey kalmamış gibi geldi. Bu duygu geceleri sürekli mevcuttur, ancak özellikle yıkım ve ölüm karşısında iç karartıcıdır. Ama çok uzakta olmadığını öğrendim - sadece ateşle batmış yeşil bir çitin üzerinden atlamak için - hesaplamalarımız boş bir kulübede uyuyordu ve bu beni biraz sakinleştirdi.

Gündüz şehri işgal ettik ve akşam bir yerden sanki yerin altından insanlar bohçalarla, valizlerle, arabalarla, daha sık kucağında çocuklarla görünmeye başladı. Harabelerde ağladılar, yangınlardan bir şey çıkardılar. Gece, evsizleri kederleri ve ıstıraplarıyla korudu. Ve sadece yangınlar kapatılamadı.

Birden karşımdaki evden bir org sesi yükseldi. Bombalama sırasında bu evden bir köşe düştü, duvarları kuru yanaklı azizler ve üzerlerine Madonnas boyanmış, mavi kederli gözlerle isin içinden bakarak ortaya çıkardı. Bu azizler ve Madonnalar hava kararana kadar bana baktılar. Azizlerin sitemli bakışları altında kendim için, insanlar için utandım ve geceleri, hayır, hayır, evet, uzun boyunlu, kafaları hasarlı yüzler, ateşlerin yansımalarıyla kapıldı.

Dizlerimde bir karabina ile bir topun vagonunda oturmuş, başımı sallıyor, savaşın ortasında yalnız organı dinliyordum. Bir keresinde keman dinledikten sonra anlaşılmaz bir üzüntü ve zevkten ölmek istedim. Aptalcaydı. Küçüktü. Sonrasında o kadar çok ölüm gördüm ki, benim için "ölüm"den daha nefret dolu, lanetli bir kelime yoktu. Ve bu nedenle, öyle olmalı, çocuklukta dinlediğim müzik içimde kırıldı ve çocuklukta beni korkutan şey hiç de korkutucu değildi, hayatın böyle dehşetleri vardı, bizi böyle korkular bekliyordu ...

Evet, müzik aynı ve ben de aynı görünüyorum ve boğazım sıkılıyor, sıkılıyor ama gözyaşı yok, çocukça zevk ve acıma yok, saf, çocukça acıma. Savaşın ateşi evleri ortaya çıkardığında, şimdi duvardaki azizleri, sonra yatağı, sonra sallanan sandalyeyi, sonra piyanoyu, sonra yoksulların paçavralarını, dilencilerin insanlardan gizlenmiş sefil meskenini açığa vurduğu gibi, müzik de ruhu gözler önüne serdi. insan gözü - yoksulluk ve kutsallık - her şey, her şey açığa çıktı, her yerden giysiler yırtıldı, her şey aşağılanmaya maruz kaldı, her şey kirlendi ve bu yüzden, görünüşe göre, eski müzik bana farklı bir yön çevirdi, eski bir savaş narası çaldı, bir yerlerden seslendi, bir şeyler yapmaya zorlandı ki bu ateşler sönsün, insanlar yanan harabelerin önünde toplanmasınlar, evlerine, altındaki evlerine girsinler. çatıya, akrabalara ve sevdiklerimize, ebedi gökyüzümüz olan gökyüzü, patlamalar atmasın ve cehennem ateşiyle yanmasın.

Müzik şehrin üzerinde gürledi, mermi patlamalarını, uçakların gürültüsünü, yanan ağaçların çıtırtısını ve hışırtısını bastırdı. Uyuşmuş harabelere müzik hakimdi, aynı müzik, bir iç çekiş gibi memleket, vatanını hiç görmemiş, ama hayatı boyunca onu özleyen bir adamın kalbinde saklandı.

Uval, hafif eğimli ve düz tepeli uzun bir tepedir.

Ceket - don.

Zhalica, ısırgan ailesinin bir bitkisidir.

Durnina - herhangi bir yabani ot bitkisi.

Dağ geçidi dar bir vadidir.

Sukhostoina - asma üzerinde solmuş bir ağaç.

Yar sarp sarp bir kıyıdır.

Strezhen, akıntının en yüksek hızının ve nehrin derinliğinin yeridir.


Güzellik göze hoş gelme yeteneğine sahiptir. En sıradan şeylere güzellikleri için hayranlık duyulabilir. Etrafımızda oldukları için onlarla her gün karşılaşıyoruz. Güzellik, bir insanı çevreleyen ve içinde yaşayan tüm güzelliktir. Artık doğa, müzik, hayvanlar ve insanlarla ilgili. Her şey dışını gizler ve iç güzellik. Sadece onu görme ve anlama yeteneğine sahip olmak gerekir.

V. Astafiev, çalışmasında birdenbire ana karaktere dünyanın güzelliğini açmayı başaran, ona güzeli görmeyi ve anlamayı öğreten kemanın yalnız şarkı söylemesini yazdı. Çocuğa dünyadan korkmamayı, içindeki iyiliği görmeyi öğretti.

Uzmanlarımız makalenizi USE kriterlerine göre kontrol edebilir

Site uzmanları Kritika24.ru
Önde gelen okulların öğretmenleri ve Rusya Federasyonu Eğitim Bakanlığı'nın mevcut uzmanları.


Karakter, müzikte kendi uyumunu hissetmeyi başardı. duygusal deneyimler, kendi yetim kederi ve aynı zamanda en iyisine olan inanç. Çocuk ciddi bir şekilde hastaydı, ancak iyileşmeyi başardı - bu ona hüzünlü bir keman söylerken de göründü. Astafiev şöyle yazdı: "Etrafta ... kötülük yoktu" çünkü o anda kahramanın kalbi iyilikle doluydu.

Dünyayı hem sıradan gözlerle hem de ruhun gözleriyle görüyoruz. Ruh öfke ve çirkinlikle doluysa, dünya da aynı derecede çirkin görünür. Bir kişiye saf ve parlak bir ruh bahşedilmişse, o zaman çevresinde sadece güzellik görülür. Hepimiz her şeyde iyiyi gören insanlarla tanışmışızdır. Ancak her şeyden sürekli olarak memnun olmayan birçok insan da var. E. Porter'ın "Pollyanna" kitabı tam da bu konuya ayrılmıştır: Çevrenizde çirkinlik ve keder yerine neşe ve güzellik aramaya çalışırsanız hayat daha mutlu, güneş daha parlak ve dünya daha da güzel hale gelebilir.

Güncelleme: 2017-02-15

Dikkat!
Bir hata veya yazım hatası fark ederseniz, metni vurgulayın ve tuşuna basın. Ctrl+Enter.
Böylece hem projeye hem de diğer okuyuculara paha biçilmez bir fayda sağlamış olursunuz.

İlginiz için teşekkür ederiz.

.

Konuyla ilgili faydalı materyal

Uzak ve yakın peri masalı

Köyümüzün arka bahçesinde, çimenli bir açıklıkta, tahtalarla çevrili uzun bir kütük bina direklerin üzerinde duruyordu. Teslimatın bitişiğinde olan "mangazina" olarak adlandırıldı - burada köyümüzün köylüleri artel ekipmanı ve tohumları getirdi, buna "kamu fonu" deniyordu. Bir ev yansa, hatta bütün köy yansa, tohumlar sağlam kalır ve bu nedenle insanlar yaşar, çünkü tohumlar olduğu sürece onları atıp ekmek yetiştirebileceğiniz ekilebilir arazi vardır. bir köylü, bir efendi ve dilenci değil.

İthalattan uzak - bekçi kulübesi. Rüzgârda ve sonsuz gölgede, kayşatların altına sokuldu. Karaçam ve çam ağaçları, tepenin yamacında, bekçi kulübesinin yukarısında büyümüştü. Arkasında, mavi bir pus içinde taşların arasından bir anahtar tütüyordu. Yazın, kışın yoğun saz ve çayır tatlısı çiçeklerle kendini işaretleyerek sırtın eteğine yayıldı - kar altından sessiz bir park ve sırtlardan sürünen çalılar boyunca kuruzhak.

Karakolda iki pencere vardı: biri kapının yanında, diğeri köye bakan tarafta. Köye bakan o pencere, pınardan yeşermiş yabani kiraz çiçekleri, iğneler, şerbetçiotu ve çeşitli saçmalıklarla dolup taşıyordu. Karakolun çatısı yoktu. Hop, tek gözlü tüylü bir kafa gibi görünmesi için onu kundakladı. Devrilen bir kova şerbetçiotundan boru gibi fırladı, kapı hemen sokağa açıldı ve mevsime ve hava durumuna bağlı olarak yağmur damlalarını, şerbetçiotu kozalaklarını, kuş kiraz meyvelerini, karı ve buz sarkıtlarını silkeledi.

Kutup Vasya, nöbetçi odasında yaşıyordu. Ufak tefekti, tek ayağı topaldı ve gözlükleri vardı. Köyde gözlüğü olan tek kişi. Sadece biz çocuklardan değil, yetişkinlerden de utangaç bir nezaket uyandırdılar.

Vasya sessizce ve huzur içinde yaşadı, kimseye zarar vermedi ama nadiren kimse ona geldi. Sadece en çaresiz çocuklar gizlice karakolun penceresine baktılar ve kimseyi göremediler, ancak yine de bir şeyden korktular ve çığlık atarak kaçtılar.

Çitte, çocuklar ilkbaharın başından sonbahara kadar itip kaktılar: saklambaç oynadılar, çit kapılarının kütük girişinin altında karınları üzerinde süründüler veya kazıkların arkasındaki yüksek zeminin altına gömüldüler ve hatta çitin dibine saklandılar. varil; büyükannelere, chika'ya bölün. Tes etek serserilerle dövüldü - vuruşlar kurşunla döküldü. Yaygara tonozları altında yankılanan darbelerle, içinde serçe benzeri bir uğultu alevlendi.

Burada, ithalatın yakınında işe bağlıydım - sırayla çocuklarla savurma makinesini büktüm ve burada hayatımda ilk kez müzik duydum - bir keman ...

Keman nadiren, çok, gerçekten nadirdi, Kutup Vasya tarafından çalındı, o gizemli, bu dünyadan olmayan kişi, zorunlu olarak her oğlanın, her kızın hayatına giren ve sonsuza dek hafızasında kalan kişi. Görünüşe göre böylesine gizemli bir kişinin tavuk budu üzerinde bir kulübede, küflü bir yerde, bir sırtın altında yaşaması gerekiyordu ve böylece içindeki ışık zar zor titredi ve böylece bir baykuş geceleri bacadan sarhoş bir şekilde gülecekti. ve kulübenin arkasında bir anahtarın tüteceğini ve hiç kimsenin kulübede neler olup bittiğini ve sahibinin ne düşündüğünü bilmediğini.

Vasya'nın bir keresinde büyükannesine gelip ona bir şey sorduğunu hatırlıyorum. Büyükanne Vasya'yı çay içmeye ikna etti, kuru otlar getirdi ve bir dökme demirde demlemeye başladı. Vasya'ya acıyarak baktı ve içini çekti.

Vasya bizim yolumuzda değil, bir lokmada ve bir tabaktan değil, doğrudan bir bardaktan içti, bir tabağa bir çay kaşığı koydu ve yere düşürmedi. Gözlükleri tehditkar bir şekilde parlıyordu, kırpılmış kafası küçük görünüyordu, bir pantolon büyüklüğündeydi. Gri, siyah sakalının üzerinde çizgi halinde ilerliyordu. Ve hepsi tuzlu görünüyor ve kaba tuz onu kurutmuş.

Vasya utangaç bir şekilde yemek yedi, sadece bir bardak çay içti ve büyükannesi onu ne kadar ikna etmeye çalışsa da başka bir şey yemedi, törenle eğildi ve bir elinde ot suyu olan bir toprak çömlek, diğerinde - bir kuş kiraz çubuğu.

Tanrım, Tanrım! Büyükanne içini çekerek kapıyı Vasya'nın arkasından kapattı. - Sen çok zorsun ... Bir insan kör olur.

Akşam Vasya'nın kemanını duydum.

Sonbaharın başlarıydı. Portajın kapıları ardına kadar açık. Tahıl için onarılan ambarlardaki talaşları karıştıran bir cereyan içlerinde yürüyordu. Ekşi, küflü tahıl kokusu kapıya çekildi. Genç oldukları için ekilebilir araziye götürülmeyen bir çocuk sürüsü, soyguncu dedektifleri oynadı. Oyun yavaştı ve kısa süre sonra tamamen öldü. Sonbaharda, ilkbahardaki gibi değil, bir şekilde kötü oynanıyor. Çocuklar birer birer eve gittiler ve ben ısıtılmış kütük girişine uzandım ve çatlaklarda filizlenen taneleri çıkarmaya başladım. Ekilebilir araziden insanlarımızı eve götürmek için arabaların yamaçta takırdamasını bekliyordum ve orada, bakın, atın sulama yerine götürülmesine izin vereceklerdi.

Yenisey'in arkasında, Muhafız Boğa'nın arkasında hava karardı. Karaulka nehri vadisinde uyanırken büyük bir yıldız bir veya iki kez yanıp söndü ve parlamaya başladı. Dulavratotu gibi görünüyordu. Sırtların arkasında, dağların doruklarının üzerinde, inatla, sonbaharda değil, bir şafak şeridi için için için için yanıyordu. Ama sonra üzerine karanlık çöktü. Şafak, panjurlu aydınlık bir pencere gibi davrandı. Sabaha kadar.

Sessiz ve yalnız hale geldi. Gardiyan görünmüyor. Dağın gölgesine saklandı, karanlıkla birleşti ve bir pınarın yıkadığı bir çöküntüde, dağın altında sadece sararmış yapraklar biraz parıldadı. Gölgenin arkasından yarasalar dönmeye, üzerimde gıcırdamaya, ithalatın açık kapılarına uçmaya, orada sinekleri ve gece kelebeklerini yakalamaya başladı, başka bir şey değil.

Yüksek sesle nefes almaktan korktum, yaygaranın köşesine sıkıştım. Sırt boyunca, Vasya'nın kulübesinin yukarısında, arabalar gürledi, toynakları takırdattı: insanlar tarlalardan, kalelerden, işten dönüyorlardı ama kaba kütükleri soymaya cesaret edemedim, gelen felç edici korkunun üstesinden gelemedim. üzerimde. Köyde pencereler aydınlandı. Bacalardan çıkan duman Yenisey'e doğru uzanıyordu. Fokinsky Nehri'nin çalılıklarında biri bir inek arıyordu ve sonra onu nazik bir sesle aradı ve son sözleriyle onu azarladı.

Gökyüzünde, Muhafız Nehri üzerinde hâlâ tek başına parıldayan o yıldızın yanında, biri ayın bir parçasını fırlattı ve o, ısırılmış bir elma yarısı gibi hiçbir yere yuvarlanmadı, çıplak, yetim, soğuk camsı, ​​ve etrafındaki her şey ondan cam gibiydi. Tüm açıklığın üzerine bir gölge düştü ve benden de dar ve meraklı bir gölge düştü.

Fokinsky Nehri'nin karşısında - elde - mezarlıktaki haçlar beyaza döndü, teslimatta bir şeyler gıcırdadı - soğuk gömleğin altına, sırt boyunca, derinin altına, kalbe süründü. Köydeki tüm köpekler uyansın diye hemen itmek, kapılara uçmak ve mandalı çıngırdatmak için ellerimi kütüklere çoktan yasladım.

Ama sırtın altından, şerbetçiotu ve kuş kirazının örgülerinden, toprağın derinliklerinden bir müzik yükseldi ve beni duvara çiviledi.

1

Victor Astafyev

SON YAY

(Hikayeler içinde bir hikaye)

BİRİNCİ KİTAP

uzak ve yakın peri masalı

Köyümüzün arka bahçesinde, çimenli bir açıklıkta, tahtalarla çevrili uzun bir kütük bina direklerin üzerinde duruyordu. Teslimatın bitişiğinde olan "mangazina" olarak adlandırıldı - burada köyümüzün köylüleri artel ekipmanı ve tohumları getirdi, buna "kamu fonu" deniyordu. Bir ev yansa, hatta bütün köy yansa, tohumlar sağlam kalır ve bu nedenle insanlar yaşar, çünkü tohumlar olduğu sürece onları atıp ekmek yetiştirebileceğiniz ekilebilir arazi vardır. bir köylü, bir efendi ve dilenci değil.

İthalattan uzak - bekçi kulübesi. Rüzgârda ve sonsuz gölgede, kayşatların altına sokuldu. Karaçam ve çam ağaçları, tepenin yamacında, bekçi kulübesinin yukarısında büyümüştü. Arkasında, mavi bir pus içinde taşların arasından bir anahtar tütüyordu. Yazın, kışın yoğun saz ve çayır tatlısı çiçeklerle kendini işaretleyerek sırtın eteğine yayıldı - kar altından sessiz bir park ve sırtlardan sürünen çalılar boyunca kuruzhak.

Karakolda iki pencere vardı: biri kapının yanında, diğeri köye bakan tarafta. Köye bakan o pencere, pınardan yeşermiş yabani kiraz çiçekleri, iğneler, şerbetçiotu ve çeşitli saçmalıklarla dolup taşıyordu. Karakolun çatısı yoktu. Hop, tek gözlü tüylü bir kafa gibi görünmesi için onu kundakladı. Devrilen bir kova şerbetçiotundan boru gibi fırladı, kapı hemen sokağa açıldı ve mevsime ve hava durumuna bağlı olarak yağmur damlalarını, şerbetçiotu kozalaklarını, kuş kiraz meyvelerini, karı ve buz sarkıtlarını silkeledi.

Kutup Vasya, nöbetçi odasında yaşıyordu. Ufak tefekti, tek ayağı topaldı ve gözlükleri vardı. Köyde gözlüğü olan tek kişi. Sadece biz çocuklardan değil, yetişkinlerden de utangaç bir nezaket uyandırdılar.

Vasya sessizce ve huzur içinde yaşadı, kimseye zarar vermedi ama nadiren kimse ona geldi. Sadece en çaresiz çocuklar gizlice karakolun penceresine baktılar ve kimseyi göremediler, ancak yine de bir şeyden korktular ve çığlık atarak kaçtılar.

Çitte, çocuklar ilkbaharın başından sonbahara kadar itip kaktılar: saklambaç oynadılar, çit kapılarının kütük girişinin altında karınları üzerinde süründüler veya kazıkların arkasındaki yüksek zeminin altına gömüldüler ve hatta çitin dibine saklandılar. varil; büyükannelere, chika'ya bölün. Tes etek serserilerle dövüldü - vuruşlar kurşunla döküldü. Yaygara tonozları altında yankılanan darbelerle, içinde serçe benzeri bir uğultu alevlendi.

Burada, ithalatın yakınında işe bağlıydım - sırayla çocuklarla savurma makinesini büktüm ve burada hayatımda ilk kez müzik duydum - bir keman ...

Keman nadiren, çok, gerçekten nadirdi, Kutup Vasya tarafından çalındı, o gizemli, bu dünyadan olmayan kişi, zorunlu olarak her oğlanın, her kızın hayatına giren ve sonsuza dek hafızasında kalan kişi. Görünüşe göre böylesine gizemli bir kişinin tavuk budu üzerinde bir kulübede, küflü bir yerde, bir sırtın altında yaşaması gerekiyordu ve böylece içindeki ışık zar zor titredi ve böylece bir baykuş geceleri bacadan sarhoş bir şekilde gülecekti. ve kulübenin arkasında bir anahtarın tüteceğini ve hiç kimsenin kulübede neler olup bittiğini ve sahibinin ne düşündüğünü bilmediğini.

Vasya'nın bir keresinde büyükannesine gelip ona bir şey sorduğunu hatırlıyorum. Büyükanne Vasya'yı çay içmeye ikna etti, kuru otlar getirdi ve bir dökme demirde demlemeye başladı. Vasya'ya acıyarak baktı ve içini çekti.

Vasya bizim yolumuzda değil, bir lokmada ve bir tabaktan değil, doğrudan bir bardaktan içti, bir tabağa bir çay kaşığı koydu ve yere düşürmedi. Gözlükleri tehditkar bir şekilde parlıyordu, kırpılmış kafası küçük görünüyordu, bir pantolon büyüklüğündeydi. Gri, siyah sakalının üzerinde çizgi halinde ilerliyordu. Ve hepsi tuzlu görünüyor ve kaba tuz onu kurutmuş.

Vasya utangaç bir şekilde yemek yedi, sadece bir bardak çay içti ve büyükannesi onu ne kadar ikna etmeye çalışsa da başka bir şey yemedi, törenle eğildi ve bir elinde ot suyu olan bir toprak çömlek, diğerinde - bir kuş kiraz çubuğu.

Tanrım, Tanrım! Büyükanne içini çekerek kapıyı Vasya'nın arkasından kapattı. - Sen çok zorsun ... Bir insan kör olur.

Akşam Vasya'nın kemanını duydum.

Sonbaharın başlarıydı. Portajın kapıları ardına kadar açık. Tahıl için onarılan ambarlardaki talaşları karıştıran bir cereyan içlerinde yürüyordu. Ekşi, küflü tahıl kokusu kapıya çekildi. Genç oldukları için ekilebilir araziye götürülmeyen bir çocuk sürüsü, soyguncu dedektifleri oynadı. Oyun yavaştı ve kısa süre sonra tamamen öldü. Sonbaharda, ilkbahardaki gibi değil, bir şekilde kötü oynanıyor. Çocuklar birer birer eve gittiler ve ben ısıtılmış kütük girişine uzandım ve çatlaklarda filizlenen taneleri çıkarmaya başladım. Ekilebilir araziden insanlarımızı eve götürmek için arabaların yamaçta takırdamasını bekliyordum ve orada, bakın, atın sulama yerine götürülmesine izin vereceklerdi.

Yenisey'in arkasında, Muhafız Boğa'nın arkasında hava karardı. Karaulka nehri vadisinde uyanırken büyük bir yıldız bir veya iki kez yanıp söndü ve parlamaya başladı. Dulavratotu gibi görünüyordu. Sırtların arkasında, dağların doruklarının üzerinde, inatla, sonbaharda değil, bir şafak şeridi için için için için yanıyordu. Ama sonra üzerine karanlık çöktü. Şafak, panjurlu aydınlık bir pencere gibi davrandı. Sabaha kadar.

Sessiz ve yalnız hale geldi. Gardiyan görünmüyor. Dağın gölgesine saklandı, karanlıkla birleşti ve bir pınarın yıkadığı bir çöküntüde, dağın altında sadece sararmış yapraklar biraz parıldadı. Gölgenin arkasından yarasalar dönmeye, üzerimde gıcırdamaya, ithalatın açık kapılarına uçmaya, orada sinekleri ve gece kelebeklerini yakalamaya başladı, başka bir şey değil.

Yüksek sesle nefes almaktan korktum, yaygaranın köşesine sıkıştım. Sırt boyunca, Vasya'nın kulübesinin yukarısında, arabalar gürledi, toynakları takırdattı: insanlar tarlalardan, kalelerden, işten dönüyorlardı ama kaba kütükleri soymaya cesaret edemedim, gelen felç edici korkunun üstesinden gelemedim. üzerimde. Köyde pencereler aydınlandı. Bacalardan çıkan duman Yenisey'e doğru uzanıyordu. Fokinsky Nehri'nin çalılıklarında biri bir inek arıyordu ve sonra onu nazik bir sesle aradı ve son sözleriyle onu azarladı.

Gökyüzünde, Muhafız Nehri üzerinde hâlâ tek başına parıldayan o yıldızın yanında, biri ayın bir parçasını fırlattı ve o, ısırılmış bir elma yarısı gibi hiçbir yere yuvarlanmadı, çıplak, yetim, soğuk camsı, ​​ve etrafındaki her şey ondan cam gibiydi. Tüm açıklığın üzerine bir gölge düştü ve benden de dar ve meraklı bir gölge düştü.

Fokinsky Nehri'nin karşısında - elde - mezarlıktaki haçlar beyaza döndü, teslimatta bir şeyler gıcırdadı - soğuk gömleğin altına, sırt boyunca, derinin altına, kalbe süründü. Köydeki tüm köpekler uyansın diye hemen itmek, kapılara uçmak ve mandalı çıngırdatmak için ellerimi kütüklere çoktan yasladım.

Ama sırtın altından, şerbetçiotu ve kuş kirazının örgülerinden, toprağın derinliklerinden bir müzik yükseldi ve beni duvara çiviledi.

Daha da korkunç hale geldi: solda bir mezarlık, önünde kulübeli bir sırt, sağda köyün dışında korkunç bir yer, etrafta birçok beyaz kemiğin yattığı ve büyükannenin uzun zaman önce bir adam olduğunu söyledi. ezilmiş, arkasında karanlık bir karmaşa, arkasında bir köy, deve dikenleriyle kaplı sebze bahçeleri, siyah duman bulutları gibi bir mesafeden.

Victor Astafyev

SON YAY

(Hikayeler içinde bir hikaye)

BİRİNCİ KİTAP

Uzak ve yakın peri masalı

Köyümüzün arka bahçesinde, çimenli bir açıklıkta, tahtalarla çevrili uzun bir kütük bina direklerin üzerinde duruyordu. Teslimatın bitişiğinde olan "mangazina" olarak adlandırıldı - burada köyümüzün köylüleri artel ekipmanı ve tohumları getirdi, buna "kamu fonu" deniyordu. Bir ev yansa, hatta bütün köy yansa, tohumlar sağlam kalır ve bu nedenle insanlar yaşar, çünkü tohumlar olduğu sürece onları atıp ekmek yetiştirebileceğiniz ekilebilir arazi vardır. bir köylü, bir efendi ve dilenci değil.

İthalattan uzak - bekçi kulübesi. Rüzgârda ve sonsuz gölgede, kayşatların altına sokuldu. Karaçam ve çam ağaçları, tepenin yamacında, bekçi kulübesinin yukarısında büyümüştü. Arkasında, mavi bir pus içinde taşların arasından bir anahtar tütüyordu. Yazın, kışın yoğun saz ve çayır tatlısı çiçeklerle kendini işaretleyerek sırtın eteğine yayıldı - kar altından sessiz bir park ve sırtlardan sürünen çalılar boyunca kuruzhak.

Karakolda iki pencere vardı: biri kapının yanında, diğeri köye bakan tarafta. Köye bakan o pencere, pınardan yeşermiş yabani kiraz çiçekleri, iğneler, şerbetçiotu ve çeşitli saçmalıklarla dolup taşıyordu. Karakolun çatısı yoktu. Hop, tek gözlü tüylü bir kafa gibi görünmesi için onu kundakladı. Devrilen bir kova şerbetçiotundan boru gibi fırladı, kapı hemen sokağa açıldı ve mevsime ve hava durumuna bağlı olarak yağmur damlalarını, şerbetçiotu kozalaklarını, kuş kiraz meyvelerini, karı ve buz sarkıtlarını silkeledi.

Kutup Vasya, nöbetçi odasında yaşıyordu. Ufak tefekti, tek ayağı topaldı ve gözlükleri vardı. Köyde gözlüğü olan tek kişi. Sadece biz çocuklardan değil, yetişkinlerden de utangaç bir nezaket uyandırdılar.

Vasya sessizce ve huzur içinde yaşadı, kimseye zarar vermedi ama nadiren kimse ona geldi. Sadece en çaresiz çocuklar gizlice karakolun penceresine baktılar ve kimseyi göremediler, ancak yine de bir şeyden korktular ve çığlık atarak kaçtılar.

Çitte, çocuklar ilkbaharın başından sonbahara kadar itip kaktılar: saklambaç oynadılar, çit kapılarının kütük girişinin altında karınları üzerinde süründüler veya kazıkların arkasındaki yüksek zeminin altına gömüldüler ve hatta çitin dibine saklandılar. varil; büyükannelere, chika'ya bölün. Tes etek serserilerle dövüldü - vuruşlar kurşunla döküldü. Yaygara tonozları altında yankılanan darbelerle, içinde serçe benzeri bir uğultu alevlendi.

Burada, ithalatın yakınında işe bağlıydım - sırayla çocuklarla savurma makinesini büktüm ve burada hayatımda ilk kez müzik duydum - bir keman ...

Keman nadiren, çok, gerçekten nadirdi, Kutup Vasya tarafından çalındı, o gizemli, bu dünyadan olmayan kişi, zorunlu olarak her oğlanın, her kızın hayatına giren ve sonsuza dek hafızasında kalan kişi. Görünüşe göre, böylesine gizemli bir kişinin tavuk budu üzerinde bir kulübede, küflü bir yerde, bir sırtın altında yaşaması gerekiyordu ve böylece içindeki ışık zar zor titredi ve geceleri bir baykuş sarhoş bir şekilde bacadan gülecekti. ve kulübenin arkasında bir anahtarın tüteceğini. ve böylece hiç kimse, hiç kimse kulübede neler olduğunu ve sahibinin ne düşündüğünü bilmesin.

Vasya'nın bir keresinde büyükannesine gelip burnundan bir şey istediğini hatırlıyorum. Büyükanne Vasya'yı çay içmeye ikna etti, kuru otlar getirdi ve bir dökme demirde demlemeye başladı. Vasya'ya acıyarak baktı ve içini çekti.

Vasya bizim yolumuzda değil, bir lokmada ve bir tabaktan değil, doğrudan bir bardaktan içti, bir tabağa bir çay kaşığı koydu ve yere düşürmedi. Gözlükleri tehditkar bir şekilde parlıyordu, kırpılmış kafası küçük görünüyordu, bir pantolon büyüklüğündeydi. Gri, siyah sakalının üzerinde çizgi halinde ilerliyordu. Ve hepsi tuzlu görünüyor ve kaba tuz onu kurutmuş.

Vasya utangaç bir şekilde yemek yedi, sadece bir bardak çay içti ve büyükannesi onu ne kadar ikna etmeye çalışsa da başka bir şey yemedi, törenle eğildi ve bir elinde ot suyu olan bir toprak çömlek, diğerinde - bir kuş kiraz çubuğu.

Tanrım, Tanrım! Büyükanne içini çekerek kapıyı Vasya'nın arkasından kapattı. - Sen çok zorsun ... Bir insan kör olur.

Akşam Vasya'nın kemanını duydum.

Sonbaharın başlarıydı. Kapılar sonuna kadar açılıyor. Tahıl için onarılan ambarlardaki talaşları karıştıran bir cereyan içlerinde yürüyordu. Ekşi, küflü tahıl kokusu kapıya çekildi. Genç oldukları için ekilebilir araziye götürülmeyen bir çocuk sürüsü, soyguncu dedektifleri oynadı. Oyun yavaştı ve kısa süre sonra tamamen öldü. Sonbaharda, ilkbahardaki gibi değil, bir şekilde kötü oynanıyor. Çocuklar birer birer eve gittiler ve ben ısıtılmış kütük girişine uzandım ve çatlaklarda filizlenen taneleri çıkarmaya başladım. Ekilebilir araziden insanlarımızı eve götürmek için arabaların yamaçta takırdamasını bekliyordum ve orada, bakın, atın sulama yerine götürülmesine izin vereceklerdi.

Yenisey'in arkasında, Muhafız Boğa'nın arkasında hava karardı. Karaulka nehri vadisinde uyanırken büyük bir yıldız bir veya iki kez yanıp söndü ve parlamaya başladı. Dulavratotu gibi görünüyordu. Sırtların arkasında, dağların doruklarının üzerinde, inatla, sonbaharda değil, bir şafak şeridi için için için için yanıyordu. Ama sonra üzerine karanlık çöktü. Şafak, panjurlu aydınlık bir pencere gibi davrandı. Sabaha kadar.

Sessiz ve yalnız hale geldi. Gardiyan görünmüyor. Dağın gölgesine saklandı, karanlıkla birleşti ve bir pınarın yıkadığı bir çöküntüde, dağın altında sadece sararmış yapraklar biraz parıldadı. Gölgenin arkasından yarasalar dönmeye, üzerimde gıcırdamaya, ithalatın açık kapılarına uçmaya, orada sinekleri ve gece kelebeklerini yakalamaya başladı, başka bir şey değil.

Yüksek sesle nefes almaktan korktum, yaygaranın köşesine sıkıştım. Sırt boyunca, Vasya'nın kulübesinin yukarısında, arabalar gürledi, toynakları takırdattı: insanlar tarlalardan, kalelerden, işten dönüyorlardı ama kaba kütükleri soymaya cesaret edemedim, gelen felç edici korkunun üstesinden gelemedim. üzerimde. Köyde pencereler aydınlandı. Bacalardan çıkan duman Yenisey'e doğru uzanıyordu. Fokinsky Nehri'nin çalılıklarında biri bir inek arıyordu ve sonra onu nazik bir sesle aradı ve son sözleriyle onu azarladı.

Gökyüzünde, Muhafız Nehri üzerinde hâlâ tek başına parıldayan o yıldızın yanında, biri ayın bir parçasını fırlattı ve o, ısırılmış bir elma yarısı gibi hiçbir yere yuvarlanmadı, çıplak, yetim, soğuk camsı, ​​ve etrafındaki her şey ondan cam gibiydi. Tüm açıklığın üzerine bir gölge düştü ve benden de dar ve meraklı bir gölge düştü.

Fokinsky Nehri'nin karşısında - elde - mezarlıktaki haçlar beyaza döndü, teslimatta bir şeyler gıcırdadı - soğuk gömleğin altına, sırt boyunca, derinin altına sızdı. kalbe Köydeki tüm köpekler uyansın diye hemen itmek, kapılara uçmak ve mandalı çıngırdatmak için ellerimi kütüklere çoktan yasladım.

Ama sırtın altından, şerbetçiotu ve kuş kirazının örgülerinden, toprağın derinliklerinden bir müzik yükseldi ve beni duvara çiviledi.

Daha da korkunç hale geldi: solda bir mezarlık, önünde kulübeli bir sırt, sağda köyün dışında korkunç bir yer, etrafta birçok beyaz kemiğin yattığı ve büyükannenin uzun zaman önce bir adam olduğunu söyledi. ezilmiş, arkasında karanlık bir karmaşa, arkasında bir köy, deve dikenleriyle kaplı sebze bahçeleri, siyah duman bulutları gibi bir mesafeden.

Yalnızım, yalnızım, her yerde böyle bir korku ve ayrıca müzik - bir keman. Çok, çok yalnız bir keman. Ve hiç tehdit etmiyor. şikayetler Ve hiç de ürkütücü bir şey yok. Ve korkacak bir şey yok. Aptal-aptal! Müzikten korkmak mümkün mü? Aptal-aptal, hiç dinlemedim, o kadar ...

Müzik daha sessiz, daha şeffaf akıyor, duyuyorum ve kalbim bırakıyor. Ve bu müzik değil, anahtar dağın altından akıyor. Birisi dudaklarıyla suya yapışmış, içiyor, içiyor ve sarhoş olamıyor - ağzı ve içi çok kuru.

Nedense geceleri sessiz Yenisey görülür, üzerinde kıvılcımlı bir sal vardır. Bilinmeyen biri saldan bağırır: “Hangi köy-ah?” - Ne için? Nereye yelken açıyor? Ve Yenisey'de uzun, gıcırdayan başka bir konvoy görülüyor. O da bir yere gidiyor. Köpekler konvoyun yanında koşuyor. Atlar yavaş, uykulu bir şekilde hareket eder. Ve hala Yenisey kıyılarında bir kalabalık görüyorsunuz, ıslak, çamurla yıkanmış bir şey, kıyının her yerinde köy halkı, saçlarını başının üstünde yolan bir büyükanne.

Bu müzik üzüntüden bahsediyor, hastalığımdan, bütün yaz sıtmadan nasıl hasta olduğumdan, duymayı bıraktığımda ve kuzenim Alyoshka gibi sonsuza kadar sağır kalacağımı düşündüğümde ne kadar korktuğumdan ve bana nasıl göründüğünden bahsediyor. Ateşli bir rüyada anne, mavi tırnaklı soğuk elini alnına dayadı. Çığlık attım ve çığlığımı duymadım.


Tepe