Turgenev "Asia". N.G

Fonte: Chernyshevsky N. G. Uomo russo all'appuntamento // Chernyshevsky N. G. Opere complete: In 15 vol. pp. 156–174.

UOMO RUSSO ALL'APPUNTAMENTO

Riflessioni sulla lettura della storia del signor Turgenev "Asya" 1

“Le storie in modo professionale e rivelatore lasciano un'impressione molto forte sul lettore; quindi, riconoscendone l'utilità e la nobiltà, non sono del tutto soddisfatto che la nostra letteratura abbia preso una direzione così esclusivamente cupa.

Non poche persone, apparentemente non stupide, lo dicono o, per meglio dire, hanno parlato finché la questione contadina è diventata l'unico oggetto di tutti i pensieri, di tutte le conversazioni. Se le loro parole siano giuste o ingiuste, non lo so; ma mi è capitato di essere sotto l'influenza di tali pensieri quando ho iniziato a leggere quasi l'unica buona nuova storia, dalla quale, fin dalle prime pagine, ci si poteva già aspettare un contenuto completamente diverso, un pathos diverso rispetto alle storie di affari. Non ci sono imbrogli con violenza e corruzione, niente sporchi ladri, niente cattivi ufficiali che spiegano con un linguaggio elegante che sono i benefattori della società, niente filistei, contadini e piccoli funzionari tormentati da tutte queste persone terribili e cattive. L'azione è all'estero, lontano da tutta la brutta atmosfera della nostra vita domestica. Tutti i personaggi della storia sono tra i migliori tra noi, molto colti, estremamente umani, intrisi del modo di pensare più nobile. La storia ha una direzione puramente poetica, ideale, che non tocca nessuno dei cosiddetti lati neri della vita. Qui, ho pensato, l'anima riposerà e si rinfrescherà. E infatti, è stata rinfrescata da questi ideali poetici, mentre la storia ha raggiunto il momento decisivo. Ma le ultime pagine della storia non sono come le prime, e dopo aver letto la storia, l'impressione lasciata da essa è ancora più desolante che dalle storie sui cattivi corrotti con la loro cinica rapina 2 . Fanno cose cattive, ma sono riconosciute da ciascuno di noi come persone cattive; non ci aspettiamo che migliorino le nostre vite. Ci sono, pensiamo, forze nella società che porranno una barriera alla loro influenza dannosa,

che cambieranno il carattere della nostra vita con la loro nobiltà. Questa illusione è respinta nel modo più amaro nella storia, che risveglia le più rosee aspettative con la sua prima metà.

Ecco un uomo il cui cuore è aperto a tutti i sentimenti elevati, la cui onestà è incrollabile, il cui pensiero ha accolto in sé tutto ciò per cui la nostra epoca è chiamata l'età delle nobili aspirazioni. E cosa fa questa persona? Fa una scena di cui l'ultimo corruttore si vergognerebbe. Prova la simpatia più forte e pura per la ragazza che lo ama; non può vivere un'ora senza vedere questa ragazza; il suo pensiero tutto il giorno, tutta la notte attira a sé la sua bella immagine, è arrivato per lui, pensi, quel momento d'amore, quando il cuore sta annegando nella beatitudine. Vediamo Romeo, vediamo Giulietta, la cui felicità non è ostacolata da nulla, e si avvicina il momento in cui il loro destino sarà deciso per sempre - per questo Romeo deve solo dire: "Ti amo, mi ami?" e Giulietta sussurrerà: "Sì ..." E cosa fa il nostro Romeo (così chiameremo l'eroe della storia, il cui cognome non ci è dato dall'autore della storia), presentandosi ad un appuntamento con Giulietta? Con un brivido d'amore, Giulietta attende il suo Romeo; deve imparare da lui che lui l'ama - questa parola non è stata pronunciata tra loro, ora sarà pronunciata da lui, saranno uniti per sempre; li attende la beatitudine, una beatitudine così alta e pura, il cui entusiasmo rende difficilmente sopportabile per l'organismo terreno il momento solenne della decisione. Le persone morivano di meno gioia. Si siede come un uccello spaventato, nascondendo il viso dallo splendore del sole dell'amore che le appare davanti; respira velocemente, trema tutta; abbassa gli occhi ancora più tremante quando lui entra, la chiama per nome; vuole guardarlo e non può; le prende la mano - questa mano è fredda, giace come morta nella sua mano; vuole sorridere; ma le sue labbra pallide non possono sorridere. Vuole parlargli e la sua voce si spezza. Entrambi tacciono a lungo - e, come dice lui stesso, il suo cuore si è sciolto, e ora Romeo parla alla sua Giulietta ... e cosa le dice? "Sei colpevole davanti a me", le dice; - mi hai coinvolto nei guai, sono insoddisfatto di te, mi stai compromettendo e devo interrompere la mia relazione con te; è molto spiacevole per me separarmi da te, ma per favore, vattene da qui. Cos'è? Qual è la sua colpa? È che lo considerava una persona perbene? Ha compromesso la sua reputazione andando ad un appuntamento con lui? È fantastico! Ogni linea nel suo viso pallido dice che sta aspettando la decisione del suo destino dalla sua parola, che gli ha dato irrevocabilmente tutta la sua anima e ora si aspetta solo che lui dica che accetta la sua anima, la sua vita, e lui rimprovera lei per questo lo compromette! Che tipo di ridicola crudeltà è questa? Cos'è questa bassa maleducazione? E questa persona

il secolo che agisce in modo così vile si è dimostrato nobile fino ad ora! Ci ha ingannato, ha ingannato l'autore. Sì, il poeta ha commesso un grave errore immaginando di parlarci di un uomo perbene. Quest'uomo è peggio di un famigerato mascalzone.

Tale fu l'impressione prodotta su molti dalla svolta del tutto inaspettata del rapporto tra il nostro Romeo e la sua Giulietta. Abbiamo sentito da molti che l'intera storia è rovinata da questa scena oltraggiosa, che il carattere della persona principale non è coerente, che se questa persona è ciò che appare nella prima metà della storia, allora non potrebbe recitare in modo così volgare maleducazione, e se avesse potuto farlo, fin dall'inizio avrebbe dovuto presentarsi a noi come una persona completamente trash.

Sarebbe molto confortante pensare che l'autore abbia davvero commesso un errore, ma questo è il malinconico merito della sua storia, che il personaggio dell'eroe è fedele alla nostra società. Forse se questo personaggio fosse quello che la gente vorrebbe vederlo, insoddisfatto della sua maleducazione ad un appuntamento, se non avesse paura di donarsi all'amore che si era impossessato di lui, la storia avrebbe vinto in senso idealmente poetico. L'entusiasmo della scena del primo incontro sarebbe stato seguito da molti altri minuti altamente poetici, il fascino tranquillo della prima metà della storia sarebbe salito a un fascino patetico nella seconda metà, e invece del primo atto di Romeo e Giulietta con un finale nello stile di Pechorin, avremmo qualcosa di veramente Romeo e Giulietta, o almeno uno dei romanzi di George Sand. Chi cerca un'impronta poeticamente integrale nel racconto dovrebbe condannare davvero l'autore, il quale, dopo averlo adescato con attese sublimemente dolci, improvvisamente gli ha mostrato una vanità volgarmente assurda di meschino egoismo in un uomo che cominciava come Max Piccolomini e finiva come un po 'di Zakhar Sidorych, che gioca una preferenza per un centesimo.

Ma l'autore si sbaglia decisamente nel suo eroe? Se ha commesso un errore, non è la prima volta che commette questo errore. Non importa quante storie abbia avuto che hanno portato a una situazione simile, ogni volta i suoi eroi sono usciti da queste situazioni solo essendo completamente imbarazzati di fronte a noi. In Faust, l'eroe cerca di incoraggiarsi dal fatto che né lui né Vera provano sentimenti seri l'uno per l'altra; sedersi con lei, sognarla è affar suo, ma in quanto a determinazione, anche a parole, si comporta in modo tale che Vera stessa debba dirgli che lo ama; Da diversi minuti la conversazione era già andata avanti in modo tale che avrebbe dovuto certamente dirlo, ma, vedi, non immaginava e non osava dirglielo; e quando una donna, che deve accettare una spiegazione, è finalmente costretta a dare lei stessa una spiegazione, lui, vedi, "si è bloccato", ma ha sentito che "la beatitudine come un'onda gli attraversa il cuore", solo, però, "a volte ", ma in realtà parlando, "ha perso completamente la testa" - è solo un peccato che non sia svenuto, e anche quello sarebbe stato,

se non avesse incontrato un albero a cui appoggiarsi. Non appena l'uomo si è ripreso, la donna che ama, che gli ha espresso il suo amore, gli si avvicina e gli chiede cosa intende fare adesso? Lui... lui era "imbarazzato". Non sorprende che dopo un simile comportamento di una persona cara (altrimenti, come "comportamento", non si può chiamare l'immagine delle azioni di questo signore), la povera donna abbia avuto la febbre nervosa; è ancora più naturale che poi abbia cominciato a piangere sulla propria sorte. È nel Faust; quasi lo stesso in Rudin. Rudin all'inizio si comporta in modo un po 'più decente per un uomo rispetto agli ex eroi: è così determinato che racconta lui stesso a Natalya del suo amore (anche se non parla per buona volontà, ma perché è costretto a questa conversazione); lui stesso le chiede un appuntamento. Ma quando Natalya gli dice in questa data che lo sposerà, con il consenso e senza il consenso di sua madre, non importa, se solo lui la ama, quando dice le parole: “Sai, sarò tuo", Rudin trova solo un'esclamazione in risposta: "Oh mio Dio!" - l'esclamazione è più imbarazzante che entusiasta, - e poi si comporta così bene, cioè è così codardo e letargico che la stessa Natalya è costretta a invitarlo ad un appuntamento per decidere cosa fare. Dopo aver ricevuto la nota, "ha visto che l'epilogo si stava avvicinando ed era segretamente imbarazzato nello spirito". Natalya dice che sua madre le ha annunciato che avrebbe preferito accettare di vedere sua figlia morta piuttosto che la moglie di Rudin, e interroga nuovamente Rudin su cosa intende fare ora. Rudin risponde come prima: "Mio Dio, mio ​​Dio", e aggiunge ancora più ingenuamente: "Così presto! cosa intendo fare? Mi gira la testa, non riesco a pensare a niente". Ma poi si rende conto che dovrebbe "sottomettersi". Chiamato codardo, inizia a rimproverare Natalya, poi le fa una predica sulla sua onestà, e all'osservazione che questo non è quello che dovrebbe sentire da lui ora, risponde che non si aspettava una tale risolutezza. Il caso si conclude con la ragazza offesa che si allontana da lui, quasi vergognandosi del suo amore per un codardo.

Ma forse questo tratto pietoso nel carattere degli eroi è una caratteristica delle storie del signor Turgenev? Forse è la natura del suo talento che lo spinge a raffigurare tali volti? Affatto; la natura del talento, ci sembra, non significa nulla qui. Pensa a qualsiasi storia bella e realistica di uno qualsiasi dei nostri poeti contemporanei, e se c'è un lato ideale della storia, puoi star certo che il rappresentante di questo lato ideale si comporta esattamente allo stesso modo dei volti di Signor Turgenev. Ad esempio, la natura del talento del signor Nekrasov non è affatto la stessa del signor Turgenev; Puoi trovare dei difetti in lui, ma nessuno dirà che il talento del signor Nekrasov mancava di energia e fermezza. Cosa fa l'eroe nella sua poesia "Sasha"? Ha detto a Sasha che, dice, "non bisogna indebolirsi nell'anima", perché "il sole della verità sorgerà sulla terra" e che è necessario agire

per realizzare le sue aspirazioni, e poi, quando Sasha si mette al lavoro, dice che tutto questo è vano e non porterà a nulla, che "ha parlato a vuoto". Ricordiamo come agisce Beltov: anche lui preferisce la ritirata a ogni passo decisivo. Potrebbero esserci molti di questi esempi. Ovunque, qualunque sia il carattere del poeta, qualunque siano le sue idee personali sulle azioni del suo eroe, l'eroe si comporta allo stesso modo con tutte le altre persone perbene, come lui, derivate da altri poeti: mentre non si parla di affari, ma devi solo occupare il tempo libero , per riempire una testa oziosa o un cuore ozioso di conversazioni e sogni, l'eroe è molto vivace; quando le cose arrivano a esprimere i loro sentimenti e desideri in modo diretto e accurato, la maggior parte dei personaggi inizia a esitare e sente la lentezza nella loro lingua. Alcuni, i più coraggiosi, in qualche modo riescono ancora a raccogliere tutte le loro forze ed esprimere in modo inarticolato qualcosa che dà una vaga idea dei loro pensieri; ma pensa a qualcuno che si impadronisce dei loro desideri, mostrando: “Tu vuoi questo e quello; noi siamo molto felici; inizia a recitare e ti sosterremo ", con un'osservazione del genere, metà degli eroi più coraggiosi sviene, altri iniziano a rimproverarti molto sgarbatamente per averli messi in una posizione scomoda, iniziano a dire che non si aspettavano tali proposte da tu che stanno perdendo completamente la testa, non riescono a capire niente, perché "come è possibile così presto", e "inoltre sono persone oneste", e non solo oneste, ma molto mansuete e non vogliono metterti nei guai, e che in generale è davvero possibile preoccuparsi di tutto ciò che si dice da fare, e la cosa migliore è non assumersi nulla, perché tutto è collegato a guai e inconvenienti, e non può ancora succedere nulla di buono, perché , come già detto , "non hanno aspettato e non si aspettavano affatto" e così via.

Queste sono le nostre "persone migliori": sembrano tutte il nostro Romeo. Quanto guai per Asya è che il signor N. non sapeva cosa fare con lei, ed era decisamente arrabbiato quando gli veniva richiesta una determinazione coraggiosa; se questo è un grosso problema per Asya, non lo sappiamo. Il primo pensiero viene che lei ha pochissimi problemi da questo; al contrario, e grazie a Dio che la miserabile impotenza di carattere del nostro Romeo allontanava da lui la ragazza anche quando non era troppo tardi. Asya sarà triste per diverse settimane, diversi mesi e dimenticherà tutto e potrà arrendersi a un nuovo sentimento, il cui soggetto sarà più degno di lei. Quindi, ma questo è il guaio, che difficilmente incontrerà una persona più degna; questo è il triste fumetto della relazione del nostro Romeo con Asa, che il nostro Romeo è davvero una delle persone migliori della nostra società, che non ci sono quasi persone migliori di lui. Solo allora Asya sarà soddisfatta dei suoi rapporti con le persone, quando, come gli altri, inizierà a limitarsi a ragionamenti belli, finché

non c'è la possibilità di riprendere l'esecuzione dei discorsi, ma appena si presenta l'occasione si morde la lingua e incrocia le mani, come fanno tutti. Solo allora ne saranno soddisfatti; e ora, all'inizio, ovviamente, tutti diranno che questa ragazza è dolcissima, con un'anima nobile, con una forza di carattere sorprendente, in generale, una ragazza che non si può fare a meno di amare, davanti alla quale non si può che riverire; ma tutto questo sarà detto solo fintanto che il carattere di Asya sarà mostrato solo a parole, purché si presuma solo che sia capace di un atto nobile e decisivo; e non appena fa un passo che giustifica in qualche modo le aspettative ispirate dal suo personaggio, centinaia di voci grideranno immediatamente: “Abbi pietà, come può essere, perché questa è una follia! Assegna l'appuntamento a un giovane! Dopotutto, si sta rovinando, rovinandolo completamente inutilmente! Perché non può venirne fuori niente, assolutamente niente, tranne che perderà la sua reputazione. È possibile rischiare così follemente? "Rischiare te stesso? sarebbe niente, aggiungine altri. “Lascia che faccia di se stessa quello che vuole, ma perché mettere nei guai gli altri? In che posizione ha messo questo povero giovane? Pensava che lei avrebbe voluto portarlo così lontano? Cosa avrebbe dovuto fare ora con la sua incoscienza? Se la insegue, si rovinerà; se rifiuta, sarà chiamato codardo e si disprezzerà. Non so se sia nobile mettere in situazioni così spiacevoli persone che sembrano non aver dato una ragione speciale per atti così incongrui. No, non è esattamente nobile. E il povero fratello? Qual è il suo ruolo? Quale boccone amaro gli aveva dato sua sorella? Per il resto della sua vita non riuscì a digerire questa pillola. Niente da dire, cara sorella presa in prestito! Non discuto, tutto questo è molto buono a parole: sia nobili aspirazioni, sia sacrificio di sé, e Dio sa quali cose meravigliose, ma dirò una cosa: non vorrei essere il fratello di Asya. Dirò di più: se fossi al posto di suo fratello, la rinchiuderei sei mesi nella sua stanza. Per il suo bene, dovrebbe essere rinchiusa. Lei, vedi, si degna di lasciarsi trasportare da sentimenti elevati; ma com'è districare gli altri ciò che si è degnata di bollire? No, non la chiamerò azione, non chiamerò nobile il suo carattere, perché non chiamo nobili coloro che danneggiano gli altri in modo frivolo e audace. Così il grido generale sarà pigro con il ragionamento delle persone ragionevoli. Ci vergogniamo un po' ad ammetterlo, ma nondimeno dobbiamo ammettere che questi argomenti ci sembrano fondati. Asya, infatti, danneggia non solo se stessa, ma anche tutti coloro che hanno avuto la sfortuna della parentela o l'occasione di starle vicino; e coloro che, per il proprio piacere, danneggiano tutti i loro cari, non possiamo che condannare.

Condannando Asya, giustifichiamo il nostro Romeo. In effetti, qual è la sua colpa? le ha dato una ragione per agire in modo avventato? l'ha incitata a un atto che non può essere

11 N. G. Chernyshevsky, vol.

approvare? non aveva il diritto di dirle che non avrebbe dovuto coinvolgerlo in una relazione spiacevole? Ti risenti il ​​fatto che le sue parole siano dure, chiamale maleducate. Ma la verità è sempre dura, e chi mi condannerà se mi sfugge anche una parola scortese, quando io, che non sono colpevole di nulla, sono invischiato in una faccenda spiacevole, e mi infastidiscono, così che mi rallegro della sventura in quale sono stato disegnato?

So perché hai ammirato così ingiustamente l'atto ignobile di Asya e hai condannato il nostro Romeo. Lo so perché io stesso per un momento ho ceduto a un'impressione infondata che era conservata in te. Hai letto molto su come le persone in altri paesi hanno agito e stanno agendo. Ma considera che si tratta di altri paesi. Non si sa mai cosa si fa nel mondo in altri luoghi, ma non sempre e ovunque è possibile ciò che fa molto comodo in una certa situazione. In Inghilterra, ad esempio, la parola “tu” non esiste nella lingua parlata: l'industriale al suo operaio, il proprietario terriero allo scavatore da lui assunto, il padrone al suo lacchè diranno certamente “tu” e, dove capita , inseriscono il signore in una conversazione con loro, cioè è lo stesso quel francese monsieur, ma in russo non c'è una parola simile, ma la cortesia viene fuori come se il padrone dicesse al suo contadino: “Tu , Sidor Karpych, fammi un favore, vieni da me per una tazza di tè e poi raddrizza i sentieri nel mio giardino ". Mi condannerai se parlo a Sidor senza tali sottigliezze? Dopotutto, sarei ridicolo se adottassi la lingua di un inglese. In generale, non appena inizi a condannare ciò che non ti piace, diventi un ideologo, cioè la persona più divertente e, per dirla in un orecchio, la più pericolosa del mondo, perdi il solido appoggio di realtà pratica da sotto i piedi. Attenti a questo, cercate di diventare una persona pratica nelle vostre opinioni, e per la prima volta provate a riconciliarvi anche con il nostro Romeo, a proposito, stiamo già parlando di lui. Sono pronto a raccontarvi il modo in cui sono arrivato a questo risultato, non solo in relazione alla scena con Asya, ma anche in relazione a tutto nel mondo, cioè mi sono compiaciuto di tutto ciò che vedo intorno a me, non sono arrabbiato per niente, non sono turbato da niente (tranne che per i fallimenti in questioni che mi sono personalmente vantaggiose), non condanno niente e nessuno al mondo (tranne le persone che violano i miei interessi personali), non voglio qualsiasi cosa (tranne che a mio vantaggio), - in una parola, ti racconterò come sono diventato un uomo da un bilioso malinconico così pratico e ben intenzionato che non mi stupirei nemmeno se ricevessi un premio per le mie buone intenzioni.

Ho iniziato con l'osservazione che non si dovrebbe incolpare le persone per niente e per niente, perché, per quanto ho visto, la persona più intelligente ha la sua parte di limiti, sufficienti perché nel suo modo di pensare non potesse andare lontano da società,

Signore. — ed.

in cui è cresciuto e vive, e nella persona più energica c'è la sua stessa dose di apatia, sufficiente perché nelle sue azioni non si discosti molto dalla routine e, come si suol dire, galleggia con il flusso del fiume , dove porta l'acqua. Nel cerchio centrale è consuetudine dipingere le uova per Pasqua, ci sono frittelle a Shrovetide e tutti lo fanno, anche se alcuni non mangiano affatto uova dipinte e quasi tutti si lamentano della pesantezza delle frittelle. Quindi non in alcune sciocchezze, e in tutto così. È accettato, ad esempio, che i ragazzi siano tenuti più liberi delle ragazze, e ogni padre, ogni madre, per quanto convinti siano dell'irragionevolezza di una tale distinzione, educa i figli secondo questa regola. Si accetta che la ricchezza sia una buona cosa, e ognuno è soddisfatto se, invece di diecimila rubli all'anno, comincia a riceverne ventimila grazie a un felice giro di cose, anche se, razionalmente parlando, ogni persona intelligente sa che quelle cose che, essendo inaccessibili al primo ingresso, resi disponibili al secondo, non possono recare alcun piacere significativo. Ad esempio, se con diecimila entrate puoi fare una palla da 500 rubli, allora con venti puoi fare una palla da 1.000 rubli: quest'ultima sarà leggermente migliore della prima, ma comunque non ci sarà uno splendore speciale in essa, non si chiamerà altro che una palla abbastanza decente, e la prima sarà una palla decente. Così anche il sentimento di vanità a 20.000 entrate è soddisfatto con poco più che a 10.000; quanto ai piaceri, che si possono chiamare positivi, la differenza è in essi del tutto impercettibile. Per sé personalmente, un uomo con 10.000 entrate ha esattamente lo stesso tavolo, esattamente lo stesso vino e una poltrona nella stessa fila all'opera di un uomo con ventimila. Il primo è definito una persona abbastanza ricca, e il secondo non è considerato estremamente ricco allo stesso modo - non vi è alcuna differenza significativa nella loro posizione; eppure ciascuno, secondo la routine della società, si rallegrerà dell'aumento del suo reddito da 10 a 20mila, anche se in realtà non noterà quasi nessun aumento dei suoi piaceri. Le persone sono generalmente routine terribili: basta guardare più a fondo nei loro pensieri per scoprirlo. Per la prima volta, un gentiluomo ti sconcerterà estremamente con l'indipendenza del suo modo di pensare dalla società a cui appartiene, ti sembrerà, ad esempio, un cosmopolita, una persona senza pregiudizi di classe, ecc., E lui lui stesso, come i suoi conoscenti, immagina di esserlo da un'anima pura. Ma osserva il cosmopolita più precisamente, e risulterà essere un francese o un russo con tutte le peculiarità di concetti e abitudini appartenenti alla nazione a cui è assegnato secondo il suo passaporto, risulterà essere un proprietario terriero o un funzionario, un commerciante o un professore con tutte le sfumature del modo di pensare che appartengono al suo patrimonio. Sono sicuro che la moltitudine di persone che hanno l'abitudine di arrabbiarsi tra loro, incolpandosi a vicenda, dipenda unicamente dal fatto che

troppo pochi fanno osservazioni di questo tipo; ma prova solo a iniziare a scrutare le persone per verificare se questa o quella persona, che all'inizio sembra diversa dalle altre, differisce davvero in qualcosa di importante dalle altre persone nella stessa posizione con lui, prova solo a impegnarti in tali osservazioni, e questa analisi ti attirerà così tanto, interesserà così tanto la tua mente, fornirà costantemente impressioni così rilassanti al tuo spirito che non la lascerai mai indietro e molto presto arriverai alla conclusione: "Ogni persona è come tutte le persone, in ognuno è esattamente come negli altri”. E più avanti, più fermamente ti convincerai di questo assioma. Le differenze sembrano importanti solo perché giacciono in superficie e colpiscono, e sotto la differenza visibile e apparente c'è un'identità perfetta. E perché, infatti, l'uomo sarebbe in contraddizione con tutte le leggi della natura? In natura, infatti, il cedro e l'issopo si nutrono e fioriscono, l'elefante e il topo si muovono e mangiano, si rallegrano e si arrabbiano secondo le stesse leggi; sotto la differenza esterna delle forme sta l'identità interna dell'organismo di una scimmia e una balena, un'aquila e un pollo; basta approfondire la questione ancora più attentamente, e vedremo che non solo esseri diversi della stessa classe, ma anche diverse classi di esseri sono disposti e vivono secondo gli stessi principi, che gli organismi di un mammifero, un uccello e pesce sono la stessa cosa, che il verme respira come un mammifero, sebbene non abbia narici, né trachea, né polmoni. Non solo l'analogia con gli altri esseri verrebbe violata dal mancato riconoscimento dell'uniformità delle regole e delle sorgenti fondamentali nella vita morale di ogni persona, ma verrebbe violata anche l'analogia con la sua vita fisica. Di due persone sane della stessa età nello stesso stato d'animo, il polso dell'uno batte, ovviamente, un po' più forte e più spesso di quello dell'altro; ma è tanta questa differenza? È così insignificante che la scienza non gli presta nemmeno attenzione. È un'altra questione quando confronti persone di anni diversi o in circostanze diverse: il polso di un bambino batte due volte più veloce di quello di un vecchio, una persona malata molto più spesso o meno spesso di una sana, qualcuno che ha bevuto un bicchiere di champagne più spesso di qualcuno che ha bevuto un bicchiere d'acqua. Ma anche qui è chiaro a tutti che la differenza non sta nella struttura dell'organismo, ma nelle circostanze in cui si osserva l'organismo. E il vecchio, quando era bambino, aveva lo stesso polso del bambino a cui lo paragoni; e in una persona sana il polso si indebolirebbe, come in una persona malata se si ammalasse della stessa malattia; e se Peter beveva un bicchiere di champagne, il suo polso aumentava allo stesso modo di quello di Ivan.

Hai quasi raggiunto i limiti della saggezza umana quando ti sei stabilito in questa semplice verità che ogni persona è una persona come tutti gli altri. Per non parlare delle gratificanti conseguenze di questa convinzione per la tua felicità mondana; tu ri-

ti arrabbierai e ti arrabbierai, smetterai di essere indignato e accusatore, guarderai docilmente ciò per cui prima eri pronto a rimproverare e combattere; infatti, come ti arrabbieresti o ti lamenteresti con una persona per un atto del genere, che ognuno farebbe al suo posto? Un imperturbabile mite silenzio si stabilisce nella tua anima, più dolce di quello che può essere solo la contemplazione di un bramino della punta del naso, con una silenziosa incessante ripetizione delle parole “om-mani-pad-me-hum” 4 . Non parlo di questo inestimabile beneficio spirituale e pratico, non parlo nemmeno di quanti benefici monetari ti porterà una saggia indulgenza verso le persone: incontrerai assolutamente cordialmente un mascalzone che prima scacceresti da te; e questo mascalzone, forse, è una persona importante nella società, e i tuoi affari miglioreranno con buoni rapporti con lui. Senza contare che tu stesso allora sarai meno imbarazzato da falsi dubbi sulla coscienziosità nell'utilizzare i benefici che ti si presenteranno a portata di mano: perché ti imbarazzerai per l'eccessiva delicatezza se sei convinto che tutti avrebbero agito al tuo posto in esattamente allo stesso modo, proprio come te? Non espongo tutti questi benefici, mirando solo a indicare l'importanza puramente scientifica e teorica della credenza nell'identità della natura umana in tutte le persone. Se tutte le persone sono essenzialmente uguali, allora da dove viene la differenza nelle loro azioni? Nel tentativo di raggiungere la verità principale, abbiamo già trovato, di passaggio, la conclusione che ne deriva che serve come risposta a questa domanda. Ci è ormai chiaro che tutto dipende dalle abitudini e dalle circostanze sociali, cioè, nel risultato finale, tutto dipende esclusivamente dalle circostanze, perché le abitudini sociali, a loro volta, sono originate anche dalle circostanze. Incolpi una persona: guarda prima se è colpa sua per ciò per cui la incolpi, o se le circostanze e le abitudini della società sono da biasimare, guarda attentamente, forse non è affatto colpa sua, ma solo della sua sfortuna. Quando si discute degli altri, siamo troppo inclini a considerare ogni disgrazia come una colpa: questa è la vera disgrazia per la vita pratica, perché colpa e disgrazia sono cose completamente diverse e richiedono che l'una sia trattata in modo diverso dall'altra. La colpa provoca censura o addirittura punizione contro la persona. Il problema richiede aiuto alla persona attraverso l'eliminazione di circostanze più forti della sua volontà. Conoscevo un sarto che colpiva i denti dei suoi apprendisti con un ferro rovente. Lui, forse, può essere definito colpevole e tu puoi punirlo; ma d'altra parte non tutti i sarti infilano un ferro rovente tra i denti, esempi di tale frenesia sono molto rari. Ma quasi ogni artigiano capita, dopo aver bevuto in vacanza, di litigare: questo non è più un difetto, ma semplicemente una disgrazia. Ciò che occorre qui non è la punizione di un individuo, ma un cambiamento delle condizioni di vita di un'intera classe. La più triste è la dannosa mescolanza di colpa e sventura, che distinguere tra queste due cose

molto facile; Abbiamo già visto un segno di differenza: la colpa è una rarità, è un'eccezione alla regola; guai è un'epidemia. L'incendio deliberato è colpa; ma su milioni di persone ce n'è uno che decide in merito. C'è un altro segno necessario per completare il primo. I guai ricadono proprio sulla persona che soddisfa la condizione che porta ai guai; la colpa ricade sugli altri, portando benefici ai colpevoli. Quest'ultimo segno è estremamente preciso. Il ladro ha pugnalato un uomo per derubarlo e lo trova utile per se stesso: questa è colpa. Un cacciatore incurante ha ferito accidentalmente un uomo e il primo stesso è tormentato dalla disgrazia che ha fatto: questa non è più una colpa, ma semplicemente una disgrazia.

Il segno è vero, ma se lo accettiamo con una certa intuizione, con un'attenta analisi dei fatti, si scopre che al mondo non esiste quasi mai colpa, ma solo disgrazia. Ora abbiamo menzionato il rapinatore. La vita gli fa bene? Se non fosse stato per le circostanze speciali e molto difficili per lui, avrebbe intrapreso il suo mestiere? Dove troverai un uomo che preferirebbe nascondersi nelle tane al freddo e al maltempo e vagare per i deserti, spesso sopportare la fame e tremare costantemente dietro la schiena, aspettando la frusta - chi sarebbe più piacevole che fumare un sigaro comodamente in silenzio poltrone o giocare all'accozzaglia all'English Club come fanno le persone per bene?

Sarebbe anche molto più piacevole per il nostro Romeo godere dei reciproci piaceri dell'amore felice piuttosto che rimanere al freddo e rimproverarsi crudelmente per la sua volgare maleducazione con Asya. Dal fatto che il crudele problema che Asya subisce non gli porta né beneficio né piacere, ma vergogna di fronte a se stesso, cioè il più doloroso di tutti i dolori morali, vediamo che non è caduto in colpa, ma nei guai. La volgarità che ha fatto sarebbe stata fatta da moltissimi altri, le cosiddette persone perbene, o le persone migliori della nostra società; quindi, non è altro che un sintomo di una malattia epidemica che ha attecchito nella nostra società.

Il sintomo di una malattia non è la malattia stessa. E se la questione consistesse solo nel fatto che alcune o, sarebbe meglio dire, quasi tutte le persone "migliori" offendono una ragazza quando ha più nobiltà o meno esperienza di loro, questa questione, lo confessiamo, sarebbe di scarso interesse per noi. Dio li benedica, con domande erotiche - il lettore del nostro tempo, impegnato con domande sui miglioramenti amministrativi e giudiziari, sulle riforme finanziarie, sull'emancipazione dei contadini, non dipende da loro. Ma la scena fatta dal nostro Romeo Asa, come abbiamo notato, è solo un sintomo di una malattia che guasta tutti i nostri affari esattamente nello stesso modo volgare, e basta guardare bene perché il nostro Romeo si è messo nei guai, vedremo vedere cosa tutti noi, come lui, dobbiamo aspettarci da noi stessi e cosa dobbiamo aspettarci per noi stessi e in tutte le altre questioni.

Per cominciare, il povero giovane non capisce affatto l'affare a cui prende parte. Il punto è chiaro, ma è posseduto da una tale stupidità che i fatti più ovvi non sono in grado di ragionare. A cosa paragonare una tale stupidità cieca, non lo sappiamo assolutamente. La ragazza, incapace di ogni finzione, ignara di ogni trucco, gli dice: “Io stessa non so cosa mi sta succedendo. A volte vorrei piangere, ma rido. Non dovresti giudicarmi... da quello che faccio. Oh, a proposito, cos'è questa storia su Lorelei? È la sua roccia che puoi vedere? Dicono che sia stata la prima ad annegare tutti e quando si è innamorata si è gettata lei stessa in acqua. Adoro questa storia". Sembra chiaro quale sentimento si sia risvegliato in lei. Due minuti dopo, con emozione, riflessa anche dal pallore del suo viso, gli chiede se gli piaceva quella signora, di cui, in qualche modo scherzosamente, era stata citata in una conversazione molti giorni fa; poi chiede cosa gli piace in una donna; quando nota quanto è bello il cielo splendente, lei dice: “Sì, bene! Se io e te fossimo uccelli, come ci alzeremmo, come voleremmo!.. Saremmo annegati in questo blu... ma non siamo uccelli. "Ma possiamo crescere le ali", ho obiettato. - "Come mai?" “Vivi e lo saprai. Ci sono sentimenti che ci sollevano da terra. Non preoccuparti, avrai le ali". - "Ne avevi?" - "Come posso dirtelo? .. sembra che fino ad ora non abbia ancora volato." Il giorno dopo, quando entrò, Asya arrossì; voleva correre fuori dalla stanza; era triste e alla fine, ricordando la conversazione di ieri, gli disse: “Ricordi, ieri hai parlato di ali? Le mie ali sono cresciute".

Queste parole erano così chiare che anche l'ottuso Romeo, tornando a casa, non poté fare a meno di arrivare al pensiero: mi ama davvero? Con questo pensiero mi sono addormentato e, svegliandomi la mattina dopo, mi sono chiesto: "mi ama davvero?"

In effetti, era difficile non capirlo, eppure non capiva. Capiva almeno cosa stava succedendo nel suo cuore? E qui i segni non erano meno chiari. Dopo i primi due incontri con Asya, prova gelosia alla vista del suo trattamento gentile nei confronti di suo fratello e per gelosia non vuole credere che Gagin sia davvero suo fratello. La gelosia in lui è così forte che non riesce a vedere Asya, ma non ha resistito a vederla, perché lui, come un ragazzo di 18 anni, scappa dal villaggio in cui vive, vaga per i campi circostanti per diversi giorni. Finalmente convinto che Asya sia davvero solo la sorella di Gagin, è felice da bambino e, tornando da loro, sente persino che "le lacrime gli ribollono negli occhi di gioia", sente allo stesso tempo che questa gioia è tutta concentrata su pensa ad Asa e, infine, arriva al punto che non riesce a pensare ad altro che a lei. Sembra che una persona che ha amato più volte avrebbe dovuto capire quale sentimento

l'identità è espressa in se stessa da questi segni. Sembra che una persona che conosceva bene le donne potesse capire cosa stava succedendo nel cuore di Asya. Ma quando lei gli scrive che lo ama, questo biglietto lo stupisce completamente: lui, vedi, non lo prevedeva affatto. Meraviglioso; ma comunque sia, che avesse previsto o meno che Asya lo amasse, non fa differenza: ora lo sa positivamente: Asya lo ama, ora lo vede; Ebbene, cosa prova per Asa? Sicuramente non sa come rispondere a questa domanda. Poverino! a trent'anni, in gioventù, avrebbe dovuto avere uno zio che gli dicesse quando pulirsi il naso, quando andare a letto e quante tazze di tè avrebbe dovuto mangiare. Alla vista di una così ridicola incapacità di capire le cose, può sembrare che tu sia un bambino o un idiota. Né l'uno né l'altro. Il nostro Romeo è un uomo molto intelligente, che, come abbiamo notato, ha meno di trent'anni, ha sperimentato molto nella vita, ed è ricco di osservazioni su se stesso e sugli altri. Da dove viene la sua incredibile ingegnosità? Ne sono responsabili due circostanze, dalle quali però l'una segue l'altra, cosicché tutto si riduce a una cosa. Non era abituato a capire nulla di grande e vivo, perché la sua vita era troppo superficiale e senz'anima, tutte le relazioni e gli affari a cui era abituato erano superficiali e senz'anima. Questo è il primo. In secondo luogo, diventa timido, si ritira impotente da tutto ciò che richiede ampia determinazione e nobile rischio, sempre perché la vita lo ha abituato solo alla pallida meschinità in ogni cosa. Sembra un uomo che per tutta la vita ha giocato all'azzardo per mezzo penny d'argento; metti questo abile giocatore in un gioco in cui il guadagno o la perdita non è una grivna, ma migliaia di rubli, e vedrai che sarà completamente imbarazzato, che tutta la sua esperienza andrà persa, tutta la sua arte sarà confusa; farà le mosse più assurde, forse non riuscirà nemmeno a tenere le carte in mano. Sembra un marinaio che per tutta la vita ha viaggiato da Kronstadt a San Pietroburgo e ha saputo guidare molto abilmente il suo piccolo piroscafo puntando pietre miliari tra innumerevoli secche in acque semidolci; e se improvvisamente questo esperto nuotatore in un bicchiere d'acqua si vedesse nell'oceano?

Mio Dio! Perché analizziamo così severamente il nostro eroe? Perché è peggio degli altri? Perché è peggio di tutti noi? Quando entriamo nella società, vediamo persone intorno a noi in redingote o frac uniformi e informali; queste persone sono alte cinque e mezzo o sei, e alcune più di un piede; crescono o si radono i peli sulle guance, sul labbro superiore e sulla barba; e immaginiamo di vedere uomini davanti a noi. È un'illusione completa, un'illusione ottica, un'allucinazione, niente di più. Senza acquisire l'abitudine alla partecipazione originaria agli affari civili, senza acquisire i sentimenti di un cittadino, di un figlio maschio

il sesso, crescendo, diventa un essere maschio di età media e poi più avanzata, ma non diventa un uomo, o almeno non diventa un uomo di carattere nobile. È meglio per una persona non svilupparsi piuttosto che svilupparsi senza l'influenza dei pensieri sugli affari sociali, senza l'influenza dei sentimenti risvegliati dalla partecipazione ad essi. Se dall'ambito delle mie osservazioni, dalla sfera dell'azione in cui mi muovo, si escludono idee e motivi che hanno un oggetto di utilità generale, cioè si escludono i motivi civici, che cosa mi rimane da osservare? Cosa mi resta per partecipare? Ciò che rimane è il fastidioso tumulto di personalità individuali con ristrette preoccupazioni personali riguardo alle loro tasche, alla loro pancia o ai loro divertimenti. Se comincio a osservare le persone nella forma in cui mi appaiono quando mi allontano dalla partecipazione alle attività civiche, quale concezione delle persone e della vita si forma in me? Hoffmann una volta era amato da noi, e una volta fu tradotta la sua storia su come, per un terribile incidente, gli occhi del signor Peregrinus Thiss 6 ricevettero il potere di un microscopio, e su quali furono i risultati di questa qualità dei suoi occhi per il suo concetti di persone. Bellezza, nobiltà, virtù, amore, amicizia, tutto ciò che è bello e grande è scomparso dal mondo per lui. Chiunque guardi, ogni uomo gli sembra un vile codardo o un insidioso intrigante, ogni donna una civetta, tutte le persone sono bugiarde ed egoiste, meschine e meschine fino all'ultimo grado. Questa terribile storia potrebbe essere creata solo nella testa di una persona che ha visto abbastanza di ciò che in Germania viene chiamato Kleinstädterei, che ha visto abbastanza della vita di persone private di ogni partecipazione agli affari pubblici, limitate a un cerchio strettamente misurato dei loro interessi privati, che hanno perso ogni pensiero su qualcosa della più alta preferenza per il penny (che, tuttavia, non era ancora noto al tempo di Hoffmann). Ricordi quale conversazione diventa in qualsiasi società, quanto presto smette di parlare di affari pubblici? Non importa quanto intelligenti e nobili siano gli interlocutori, se non parlano di questioni di pubblico interesse, iniziano a spettegolare o chiacchierare; volgarità calunniosa o volgarità dissoluta, in entrambi i casi volgarità senza senso: questo è il carattere inevitabilmente assunto dalla conversazione che si allontana dagli interessi pubblici. Dalla natura della conversazione, puoi giudicare le persone che stanno parlando. Se anche le persone più alte nello sviluppo dei loro concetti cadono nella volgarità vuota e sporca quando il loro pensiero si discosta dagli interessi pubblici, allora è facile capire come deve essere una società che vive in completa alienazione da questi interessi. Immagina una persona che è stata educata dalla vita in una società del genere: quali saranno le conclusioni dei suoi esperimenti? quali sono i risultati delle sue osservazioni sulle persone? Capisce perfettamente tutto ciò che è volgare e meschino, ma, a parte questo, non capisce niente, perché

non ho visto né provato nulla. Poteva leggere Dio solo sa quali cose belle nei libri, poteva trovare piacere nel pensare a queste cose belle; forse crede addirittura che esistano o debbano esistere sulla terra, e non solo nei libri. Ma come vuoi che li capisca e li indovini quando improvvisamente incontrano il suo sguardo impreparato, esperto solo nel classificare sciocchezze e volgarità? Come vuoi che mi venga servito sotto il nome di champagne un vino che non ha mai visto i vigneti di Champagne, ma, per inciso, un ottimo vino frizzante, come vuoi che io, quando all'improvviso mi viene servito davvero vino champagne, per poter dire con certezza: sì, è davvero più falso? Se dico questo, sarò grasso. Il mio gusto sente solo che questo vino è buono, ma ho mai bevuto un buon vino contraffatto? Perché so che anche questa volta mi hanno portato, non vino finto? No, no, sono un intenditore di falsi, so distinguere il bene dal male; ma non posso apprezzare il vino genuino.

Saremmo felici, saremmo nobili, se solo l'impreparazione dello sguardo, l'inesperienza del pensiero ci impedissero di indovinare e apprezzare l'alto e il grande quando ci si presenta nella vita. Ma no, e la nostra volontà partecipa a questo grossolano malinteso. Non solo i concetti si sono ristretti in me per la volgare grettezza in cui vivo; questo carattere è passato nella mia volontà: qual è l'ampiezza della visione, tale è l'ampiezza delle decisioni; e poi è impossibile non abituarsi, finalmente, a comportarsi come fanno tutti. La contagiosità del riso, la contagiosità degli sbadigli non sono casi eccezionali nella fisiologia sociale: la stessa contagiosità appartiene a tutti i fenomeni che si riscontrano tra le masse. C'è la favola di qualcuno su come una persona sana sia entrata nel regno degli zoppi e dei corrotti. La favola dice che tutti lo hanno attaccato, perché aveva entrambi gli occhi e entrambe le gambe intatte; la favola mentiva, perché non finiva tutto: lo straniero fu aggredito solo all'inizio, e quando si stabilì in un posto nuovo, strinse lui stesso un occhio e cominciò a zoppicare; gli sembrava già che fosse più conveniente, o almeno più decente, guardare e camminare, e presto dimenticò persino che, in realtà, non era né zoppo né storto. Se sei un fan degli effetti malinconici, puoi aggiungere che quando il nostro visitatore aveva finalmente bisogno di fare un passo fermo e guardare attentamente con entrambi gli occhi, non poteva più farlo: si è scoperto che l'occhio chiuso non si apriva più, il contorto gamba non più raddrizzata; i nervi ei muscoli delle povere articolazioni deformate avevano perso la forza di agire nel modo giusto a causa di una lunga coercizione.

Chi tocca la resina diventerà nero - come punizione per se stesso, se l'ha toccata volontariamente, per sua sfortuna, se non volontariamente. Impossibile non essere saturi dell'odore di ubriachezza di chi vive in un'osteria, anche se lui stesso non ha bevuto un solo bicchiere; è impossibile non farlo

chi vive in una società che non ha aspirazioni, se non i meschini calcoli quotidiani, dovrebbe lasciarsi andare alla meschinità della volontà. Involontariamente, la timidezza si insinua nel mio cuore al pensiero che, forse, dovrò prendere una decisione importante, fare con coraggio un passo coraggioso non lungo il sentiero battuto dell'esercizio quotidiano. Ecco perché cerchi di assicurarti che no, non è ancora arrivata la necessità di qualcosa di così insolito, fino all'ultimo fatidico minuto, ti convinci di proposito che tutto ciò che sembra emergere dall'abituale meschinità non è altro che seduzione. Un bambino che ha paura dei faggi chiude gli occhi e grida il più forte possibile che non c'è faggio, che il faggio non ha senso - con questo, vedi, si incoraggia. Siamo così intelligenti che cerchiamo di convincerci che tutto ciò che siamo codardi è codardo solo per il fatto che non abbiamo forza per qualcosa di elevato - cerchiamo di assicurarci che tutto questo non ha senso, che ci spaventano solo con questo, come un bambino con un faggio, ma in realtà non c'è niente di simile e non ci sarà mai.

E se lo fa? Bene, allora ci succederà la stessa cosa della storia del signor Turgenev con il nostro Romeo. Anche lui non prevedeva nulla e non voleva prevedere; ha anche strizzato gli occhi e indietreggiato, ma il tempo è passato: ha dovuto mordersi i gomiti, ma non ci sei riuscito.

E quanto è stato breve il tempo in cui sono stati decisi sia il suo destino che quello di Asya: solo pochi minuti, e un'intera vita dipendeva da loro e, avendoli persi, nulla avrebbe potuto correggere l'errore. Appena entrato nella stanza, ha avuto appena il tempo di pronunciare poche parole sconsiderate, quasi inconsce, sconsiderate, e tutto era già deciso: una pausa per sempre, e non c'è ritorno. Non rimpiangiamo minimamente Asa; era difficile per lei sentire le dure parole di rifiuto, ma probabilmente era meglio per lei che una persona spericolata la portasse a una pausa. Se fosse rimasta in contatto con lui, per lui, ovviamente, sarebbe stata una grande felicità; ma non pensiamo che sarebbe bene per lei vivere in stretti rapporti con un tale gentiluomo. Chiunque simpatizzi con Asya dovrebbe rallegrarsi per la scena difficile e oltraggiosa. Simpatizzando con Asya, ha perfettamente ragione: ha scelto come soggetto delle sue simpatie un essere dipendente, un essere offeso. Ma, sebbene con vergogna, dobbiamo confessare che partecipiamo al destino del nostro eroe. Non abbiamo l'onore di essere suoi parenti; c'era persino antipatia tra le nostre famiglie, perché la sua famiglia disprezzava tutti coloro che ci erano vicini. Ma ancora non possiamo staccarci dai pregiudizi che si sono accumulati nelle nostre teste da falsi libri e lezioni con cui la nostra giovinezza è stata allevata e rovinata, non possiamo staccarci dai concetti meschini ispirati dalla società circostante; ci sembra sempre (un sogno vuoto, ma pur sempre un sogno irresistibile per noi) come se avesse reso un servizio alla nostra società, come se fosse il rappresentante della nostra illuminazione, come se fosse il migliore tra noi, come se

Staremmo peggio senza di lui. Il pensiero si sviluppa sempre più fortemente in noi che questa opinione su di lui è un sogno vuoto, sentiamo che non saremo sotto la sua influenza per molto tempo; che ci sono persone migliori di lui, proprio quelle che offende; che senza di lui sarebbe meglio per noi vivere, ma al momento non siamo ancora sufficientemente abituati a questa idea, non ci siamo completamente staccati dal sogno in cui siamo cresciuti; pertanto, auguriamo ancora ogni bene al nostro eroe e al suo collega, trovando che in realtà si avvicina per loro il momento decisivo che determinerà per sempre il loro destino, non vogliamo ancora dire a noi stessi: al momento non sono in grado capire la loro situazione; non sono in grado di agire con prudenza e generosità allo stesso tempo - solo i loro figli e nipoti, cresciuti in altri concetti e abitudini, potranno agire come cittadini onesti e prudenti, e loro stessi ora non sono adatti al ruolo che è dato loro; ancora non vogliamo applicare loro le parole del profeta: “Vedranno e non vedranno, udranno e non udranno, perché il senso in queste persone si è ingrossato, e le loro orecchie sono diventate sorde, e si sono chiuse i loro occhi per non vedere”, no, vogliamo considerarli comunque capaci di capire ciò che sta accadendo intorno a loro e sopra di loro, vogliamo pensare che siano in grado di seguire il saggio monito di una voce che ha voluto salvarli , e quindi vogliamo dare loro istruzioni su come sbarazzarsi dei guai inevitabili per le persone, coloro che non sanno capire la loro posizione nel tempo e sfruttare i benefici che rappresenta un'ora fugace. Contro la nostra volontà, la speranza si indebolisce in noi ogni giorno nell'intuizione e nell'energia delle persone che esortiamo a comprendere l'importanza delle circostanze presenti e ad agire secondo il buon senso, ma almeno non dicano che non hanno ascoltato prudenti consiglio, che non è stato loro spiegato da loro posizione.

Tra voi, signori (ci rivolgeremo a queste persone onorevoli con un discorso), ci sono molte persone istruite; sanno come la felicità era rappresentata nella mitologia antica: era presentata come una donna con una lunga treccia, portata davanti a sé dal vento che trasportava questa donna; è facile prenderla mentre vola verso di te, ma perdi un momento: volerà via e ti saresti precipitato a prenderla invano: non puoi prenderla, lasciata indietro. Un momento felice è irrecuperabile. Non aspetterete che si ripeta una combinazione favorevole di circostanze, così come non si ripeterà quella congiunzione dei corpi celesti, che coincide con l'ora presente. Non perdere un momento favorevole: questa è la condizione più alta della prudenza mondana. Esistono circostanze felici per ciascuno di noi, ma non tutti sanno come usarle, e in quest'arte quasi l'unica differenza consiste tra le persone le cui vite sono organizzate bene o male, e per te, anche se forse non ne eri degno

Inoltre, le circostanze si sono sviluppate felicemente, così felicemente che il tuo destino nel momento decisivo dipende esclusivamente dalla tua volontà. Capirai la richiesta del tempo, sarai in grado di trarre vantaggio dalla posizione in cui ti trovi ora - questa è la domanda per te di felicità o infelicità per sempre.

Quali sono i modi e le regole per non perdere la felicità offerta dalle circostanze? Come in cosa? È difficile dire cosa richiede la prudenza in un dato caso? Supponiamo, ad esempio, che io abbia una causa in cui sono colpevole dappertutto. Supponiamo anche che il mio avversario, che ha perfettamente ragione, sia così abituato alle ingiustizie del destino da credere già a malapena alla possibilità di aspettare la decisione della nostra causa: si trascina da diversi decenni; ha chiesto molte volte in tribunale quando sarebbe stato fatto il rapporto, e molte volte gli è stato risposto "domani o dopodomani", e ogni volta passavano mesi e mesi, anni e anni e il caso non era ancora risolto. Perché si sia trascinato così a lungo, non lo so, so solo che per qualche motivo il presidente del tribunale mi ha favorito (sembrava pensare che gli fossi devoto con tutto il cuore). Ma ora ha ricevuto l'ordine di risolvere la questione senza indugio. Per la sua amicizia, mi ha chiamato a me e ha detto: “Non posso ritardare la decisione del tuo processo; non può finire a tuo favore con una procedura giudiziaria: le leggi sono troppo chiare; perderai tutto; la perdita di proprietà non finirà per te; il verdetto del nostro tribunale civile rivelerà circostanze per le quali sarai responsabile ai sensi delle leggi penali e sai quanto sono gravi; quale sarà la decisione della camera penale, non lo so, ma penso che ti libererai di lei troppo facilmente se sarai condannato solo alla privazione dei diritti dello stato - tra noi, sia detto, tu può aspettarsi molto peggio. Oggi è sabato; lunedì la tua causa verrà denunciata e decisa; Non ho la forza di rimandarlo oltre, con tutta la mia disposizione verso di te. Sai cosa ti consiglierei? Approfitta del giorno che ti rimane: offri la pace al tuo avversario; non sa ancora quanto sia urgente la necessità in cui sono posto dall'ordine che ho ricevuto; aveva sentito dire che il caso era stato risolto lunedì, ma aveva sentito così tante volte che stava per essere deciso che aveva perso fiducia nelle sue speranze; ora accetterà comunque un accordo amichevole, che ti sarà molto vantaggioso in termini di denaro, per non parlare del fatto che te ne libererai dal processo penale, acquisirai il nome di una persona condiscendente e generosa che, come se sentisse lui stesso la voce della coscienza e dell'umanità. Cerca di concludere la controversia con un accordo amichevole. Te lo chiedo da amico».

Cosa devo fare ora, lasciate che ognuno di voi dica: sarà saggio per me correre dal mio avversario per concludere una pace? O sarà intelligente sdraiarsi sul divano l'unico

che giorno mi resta? O sarebbe saggio scagliarsi con maleducati insulti contro il giudice che mi ha favorito, il cui amichevole preavviso mi ha dato l'opportunità di concludere la mia lite con onore e profitto?

Da questo esempio il lettore vedrà quanto sia facile in questo caso decidere cosa richiede la prudenza.

"Cerca di riconciliarti con il tuo avversario finché non sarai arrivato in tribunale con lui, altrimenti l'avversario ti consegnerà al giudice e il giudice ti consegnerà all'esecutore delle sentenze, e sarai gettato in prigione e non ne uscirai di esso finché non paghi tutto nei minimi dettagli ”(Matt., capitolo V, versetti 25 e 26).

N. G. Chernyshevsky inizia il suo articolo "Russian Man on Rendez Vous" con una descrizione dell'impressione che gli fece la storia di I. S. Turgenev "Asya". Dice che sullo sfondo di storie professionali e rivelatrici prevalenti in quel momento, che lasciano una forte impressione sul lettore, questa storia è l'unica cosa buona. “L'azione è all'estero, lontano da tutta la brutta atmosfera della nostra vita domestica. Tutti i personaggi della storia sono tra le persone migliori tra noi, molto istruiti, estremamente umani, intrisi del modo di pensare più nobile. La storia ha una direzione puramente poetica, ideale ... Ma le ultime pagine della storia non sono come le prime, e dopo aver letto la storia, l'impressione lasciata da essa è ancora più desolante che dalle storie di cattivi corruttori con i loro rapina cinica. L'intero punto, osserva N. G. Chernyshevsky, sta nel carattere del protagonista (dà il nome Romeo), che è una persona pura e nobile, ma commette un atto vergognoso nel momento decisivo della spiegazione all'eroina. Il critico discute con l'opinione di alcuni lettori che affermano che l'intera storia è viziata da "questa scena oltraggiosa", che il carattere della persona principale non poteva sopportarlo. Ma l'autore dell'articolo fornisce anche esempi tratti da altre opere di I. S. Turgenev, così come N. A. Nekrasov, per dimostrare che la situazione nella storia "Asya" risulta essere tipica della vita russa, quando l'eroe parla molto e magnificamente sulle alte aspirazioni, accattivanti ragazze entusiaste capaci di sentimenti profondi e azioni decisive, ma non appena "si tratta di esprimere i propri sentimenti e desideri in modo diretto e accurato, la maggior parte dei personaggi inizia a esitare e a sentire la lentezza nella lingua".

"Queste sono le nostre" persone migliori "- sembrano tutte il nostro Romeo", conclude N. G. Chernyshevsky. Ma poi prende sotto la sua protezione l'eroe della storia, dicendo che tale comportamento non è colpa di queste persone, ma di una disgrazia. È così che la società li ha allevati: "la loro vita era troppo superficiale, senz'anima, tutte le relazioni e gli affari a cui era abituato erano superficiali e senz'anima", "la vita insegnava loro solo alla pallida meschinità in ogni cosa". Pertanto, N. G. Chernyshevsky sposta l'attenzione dalla colpa dell'eroe alla colpa della società, che ha scomunicato persone così nobili dagli interessi civici.

    • Le ragazze di Turgenev sono eroine le cui menti, nature riccamente dotate non sono rovinate dalla luce, hanno conservato la purezza dei sentimenti, la semplicità e la sincerità del cuore; sono nature sognanti, spontanee senza alcuna falsità, ipocrisia, forti nello spirito e capaci di realizzazioni difficili. T. Vinynikova I. S. Turgenev chiama la sua storia con il nome dell'eroina. Tuttavia, il vero nome della ragazza è Anna. Pensiamo ai significati dei nomi: Anna - "grazia, bell'aspetto" e Anastasia (Asya) - "nata di nuovo". Perché l'autore […]
    • La storia di I. S. Turgenev "Asya" è talvolta chiamata l'elegia di una felicità insoddisfatta, mancata, ma così vicina. La trama dell'opera è semplice, perché l'autore non è interessato agli eventi esterni, ma al mondo spirituale dei personaggi, ognuno dei quali ha il suo segreto. Nel rivelare la profondità degli stati spirituali di una persona amorevole, aiuta anche l'autore il paesaggio, che nel racconto diventa il “paesaggio dell'anima”. Qui abbiamo la prima immagine della natura, che ci introduce alla scena, una città tedesca sulle rive del Reno, data attraverso la percezione del protagonista. […]
    • La storia di I. S. Turgenev "Asya" racconta come la conoscenza del protagonista, il signor N. N., con i Gagins si sviluppi in una storia d'amore, che si rivelò essere una fonte per l'eroe sia del dolce languore romantico che dell'amaro tormento, che in seguito, oltre gli anni, hanno perso la loro nitidezza, ma hanno condannato l'eroe al destino di un fagiolo. Interessante è il fatto che l'autore abbia rifiutato il nome dell'eroe e non ci sia un suo ritratto. Ci sono diverse spiegazioni per questo, ma una cosa è certa: I. S. Turgenev sposta l'enfasi dall'esterno al […]
    • Nel romanzo di I.S. Turgenev "Fathers and Sons", il personaggio principale è Yevgeny Bazarov. Dice con orgoglio di essere un nichilista. Il concetto di nichilismo significa una sorta di credenza basata sulla negazione di tutta l'esperienza culturale e scientifica accumulata nel corso di molti secoli, di tutte le tradizioni e idee sulle norme sociali. La storia di questo movimento sociale in Russia è legata agli anni '60 e '70. 19esimo secolo, quando ci fu un punto di svolta nella società nelle visioni sociali tradizionali e […]
    • Sono possibili due affermazioni che si escludono a vicenda: “Nonostante l'insensibilità esteriore e persino la maleducazione di Bazàrov nel trattare con i suoi genitori, li ama teneramente” (G. Byaly) e “Non è quell'insensibilità spirituale che non può essere giustificata manifestata nell'atteggiamento di Bazàrov nei confronti dei suoi genitori. " Tuttavia, nel dialogo tra Bazàrov e Arkady, i punti sopra la i sono punteggiati: “- Quindi vedi che tipo di genitori ho. Le persone non sono severe. - Li ami, Eugene? - Ti amo, Arkadij! Qui vale la pena ricordare la scena della morte di Bazàrov e la sua ultima conversazione con […]
    • Il mondo interiore di Bazàrov e le sue manifestazioni esterne. Turgenev disegna un ritratto dettagliato dell'eroe alla prima apparizione. Ma cosa strana! Il lettore dimentica quasi immediatamente i singoli tratti del viso ed è appena pronto a descriverli in due pagine. Lo schema generale rimane nella memoria: l'autore presenta il volto dell'eroe come ripugnantemente brutto, incolore nei colori e provocatoriamente sbagliato nella modellazione scultorea. Ma separa immediatamente i lineamenti del viso dalla loro espressione accattivante ("Rivelato con un sorriso calmo ed espresso fiducia in se stessi e […]
    • Il romanzo di Turgenev "Fathers and Sons" appare nel libro di febbraio del Russkiy Vestnik. Questo romanzo, ovviamente, costituisce una domanda ... si rivolge alle nuove generazioni e pone loro ad alta voce la domanda: "Che tipo di persone siete?" Questo è il vero significato del romanzo. D. I. Pisarev, realisti Yevgeny Bazarov, secondo le lettere di I. S. Turgenev agli amici, "la più carina delle mie figure", "questa è la mia idea preferita ... su cui ho speso tutti i colori a mia disposizione". "Questa ragazza intelligente, questo eroe" appare davanti al lettore in natura […]
    • Prova di duello. Bazàrov e il suo amico attraversano di nuovo lo stesso cerchio: Maryino - Nikolskoye - la casa dei genitori. Esternamente la situazione riproduce quasi letteralmente quella della prima visita. Arkady si sta godendo le vacanze estive e, avendo appena trovato una scusa, torna a Nikolskoye, da Katya. Bazàrov continua gli esperimenti di scienze naturali. È vero, questa volta l'autore si esprime in modo diverso: "Gli è venuta la febbre del lavoro". Il nuovo Bazàrov abbandonò intense controversie ideologiche con Pavel Petrovich. Solo occasionalmente lancia abbastanza […]
    • Arkady e Bazàrov sono persone molto diverse e l'amicizia che è nata tra loro è tanto più sorprendente. Nonostante appartengano alla stessa epoca, i giovani sono molto diversi. Bisogna tener conto del fatto che inizialmente appartengono a diversi circoli della società. Arkady è figlio di un nobile, fin dalla prima infanzia ha assorbito ciò che Bazàrov disprezza e nega nel suo nichilismo. Il padre e lo zio di Kirsanov sono persone intelligenti che apprezzano l'estetica, la bellezza e la poesia. Dal punto di vista di Bazàrov, Arkady è un "barich" dal cuore tenero, un debole. Bazàrov non vuole […]
    • Ivan Sergeevich Turgeny è un famoso scrittore russo che ha dato alla letteratura russa opere che sono diventate dei classici. La storia "Spring Waters" si riferisce al periodo tardo del lavoro dell'autore. L'abilità dello scrittore si manifesta principalmente nella divulgazione delle esperienze psicologiche dei personaggi, dei loro dubbi e ricerche. La trama è basata sulla relazione tra un intellettuale russo, Dmitry Sanin, e una giovane bellezza italiana, Gemma Roselli. Rivelando i personaggi dei suoi eroi nel corso della storia, Turgenev porta […]
    • Tolstoj nel suo romanzo "Guerra e pace" ci presenta molti eroi diversi. Ci racconta della loro vita, del rapporto tra loro. Già quasi dalle prime pagine del romanzo si capisce che tra tutti gli eroi e le eroine, Natasha Rostova è l'eroina preferita dello scrittore. Chi è Natasha Rostova, quando Marya Bolkonskaya ha chiesto a Pierre Bezukhov di parlare di Natasha, lui ha risposto: “Non so come rispondere alla tua domanda. Non so assolutamente che tipo di ragazza sia; Non riesco proprio ad analizzarlo. Lei è affascinante. E perché, […]
    • Le controversie tra Bazàrov e Pavel Petrovich rappresentano il lato sociale del conflitto nel romanzo di Turgenev Fathers and Sons. Qui si scontrano non solo punti di vista diversi di rappresentanti di due generazioni, ma anche due punti di vista politici fondamentalmente diversi. Bazàrov e Pavel Petrovich si trovano ai lati opposti delle barricate secondo tutti i parametri. Bazarov è un raznochinets, originario di una famiglia povera, costretto a farsi strada nella vita da solo. Pavel Petrovich è un nobile ereditario, custode dei legami familiari e […]
    • L'immagine di Bazàrov è contraddittoria e complessa, è lacerato dai dubbi, sta vivendo un trauma mentale, dovuto principalmente al fatto che rifiuta il principio naturale. La teoria della vita di Bazàrov, questa persona estremamente pratica, medico e nichilista, era molto semplice. Non c'è amore nella vita - questo è un bisogno fisiologico, non c'è bellezza - questa è solo una combinazione delle proprietà del corpo, non c'è poesia - non è necessario. Per Bazàrov non c'erano autorità e dimostrò pesantemente il suo punto di vista finché la vita non lo convinse. […]
    • Le figure femminili più importanti nel romanzo di Turgenev "Fathers and Sons" sono Anna Sergeevna Odintsova, Fenechka e Kukshina. Queste tre immagini sono estremamente diverse tra loro, ma proveremo comunque a confrontarle. Turgenev era molto rispettoso delle donne, forse è per questo che le loro immagini sono descritte in dettaglio e vividamente nel romanzo. Queste signore sono unite dalla conoscenza di Bazàrov. Ognuno di loro ha contribuito a cambiare la sua visione del mondo. Il ruolo più significativo è stato interpretato da Anna Sergeevna Odintsova. Era destinata a […]
    • Il romanzo "Fathers and Sons" è stato creato in un periodo estremamente difficile e conflittuale. Gli anni sessanta del diciannovesimo secolo ebbero diverse rivoluzioni contemporaneamente: la diffusione di visioni materialistiche, la democratizzazione della società. L'impossibilità di tornare al passato e l'incertezza del futuro sono diventate la causa di una crisi ideologica e di valori. Il posizionamento di questo romanzo come "acutamente sociale", caratteristico della critica letteraria sovietica, colpisce anche i lettori di oggi. Certo, questo aspetto è necessario […]
    • I. S. Turgenev è un artista perspicace e perspicace, sensibile a tutto, capace di notare e descrivere i più insignificanti, piccoli dettagli. Turgenev padroneggiava perfettamente l'abilità della descrizione. Tutti i suoi dipinti sono vivi, chiaramente resi, pieni di suoni. Il paesaggio di Turgenev è psicologico, connesso alle esperienze e all'aspetto dei personaggi della storia, al loro modo di vivere. Indubbiamente, il paesaggio nella storia "Bezhin Meadow" gioca un ruolo importante. Possiamo dire che l'intera storia è permeata di schizzi artistici che determinano il […]
    • Nel 1852 I.S. Turgenev scrisse la storia "Mumu". Il personaggio principale della storia è Gerasim. Appare davanti a noi come un uomo con un'anima gentile e comprensiva, semplice e comprensibile. Tali personaggi si trovano nei racconti popolari russi e si distinguono per forza, prudenza e sincerità. Per me, Gerasim è un'immagine vivida e accurata del popolo russo. Fin dalle prime righe della storia, tratto questo personaggio con rispetto e compassione, il che significa che tratto tutto il popolo russo di quell'epoca con rispetto e compassione. Sbirciando […]
    • "Note di un cacciatore" è un libro sul popolo russo, i servi. Tuttavia, le storie e i saggi di Turgenev descrivono anche molti altri aspetti della vita russa in quel momento. Dai primi schizzi del suo ciclo di "caccia", Turgenev è diventato famoso come artista con un dono straordinario per vedere e disegnare immagini della natura. Il paesaggio di Turgenev è psicologico, è associato alle esperienze e all'aspetto dei personaggi della storia, al loro modo di vivere. Lo scrittore è riuscito a tradurre in […]
    • Kirsanov N.P. Kirsanov P.P. Aspetto Un uomo basso sulla quarantina. Dopo una vecchia frattura alla gamba, zoppica. I lineamenti del viso sono piacevoli, l'espressione è triste. Bell'uomo di mezza età ben curato. Si veste elegantemente, alla maniera inglese. La facilità nei movimenti tradisce una persona sportiva. Stato civile Vedovo da oltre 10 anni, molto felicemente sposato. C'è una giovane amante Fenechka. Due figli: Arkady e Mitya di sei mesi. Laurea breve. È stato popolare tra le donne in passato. Dopo […]
    • Ivan Sergeevich Turgenev è un notevole scrittore russo del XIX secolo, che già durante la sua vita ha acquisito una vocazione di lettura e fama mondiale. Il suo lavoro ha servito la causa dell'abolizione della servitù, ha ispirato la lotta contro l'autocrazia. Nelle opere di Turgenev, le immagini della natura russa sono catturate poeticamente, la bellezza dei veri sentimenti umani. L'autore ha saputo comprendere in modo profondo e sottile la vita moderna, riproducendola in modo veritiero e poetico nelle sue opere. Vide il vero interesse della vita non nella nitidezza del suo esterno […]
  • Riflessioni sulla lettura della storia del signor Turgenev "Asya"

    L'articolo è stato scritto in risposta al racconto di Turgenev "Asya", pubblicato su Sovremennik nello stesso anno (n. 1).

    V. I. Lenin, parlando del fatto che Chernyshevsky ha allevato veri rivoluzionari con articoli censurati, aveva in mente, in particolare, questo brillante opuscolo politico. Descrivendo il comportamento codardo e traditore di un liberale russo durante la prima rivoluzione russa, Lenin nel 1907 ricordò l'ardente eroe Turgenev che era fuggito da Asya, un "eroe" di cui Chernyshevsky scrisse: "Un russo all'appuntamento".

    Esaminando il protagonista della storia esattamente sotto un forte microscopio, il critico scopre in lui una comunanza con altri eroi letterari della letteratura russa, con le cosiddette "persone superflue". L'atteggiamento di Chernyshevsky nei confronti delle "persone superflue" non era inequivocabile. Fino al 1858 circa, quando i raznochintsy-democratici non avevano ancora perso del tutto la fiducia nella nobiltà liberale, il critico prendeva sotto la protezione delle "persone superflue" dagli attacchi della stampa reazionaria-protettiva, contrapponendole a inerti e compiaciuti " esistente". Tuttavia, il significato progressivo di "persone superflue" era limitato, si era esaurito molto prima dell'inizio della situazione rivoluzionaria negli anni '60. Nelle nuove condizioni storiche, le carenze organiche di questo tipo di persone si sono rivelate sia nella vita che nella letteratura.

    La Russia ribolliva alla vigilia dell'abolizione della servitù. Erano necessarie soluzioni attuabili. E le "persone superflue", avendo ereditato dai loro predecessori degli anni Trenta e Quaranta la tendenza ad analizzare all'infinito le proprie esperienze interiori, dimostrandosi incapaci di passare dalle parole ai fatti, sono rimaste "tutte nella stessa posizione". Questo spiega la nitidezza del tono e la causticità del discorso di Chernyshevsky contro la tradizionale idealizzazione di "eroi" immaginari. E questo è il significato storico delle sue riflessioni sul "nostro Romeo", l'eroe della storia "Asya", che "non era abituato a capire nulla di grande e di vivo, perché la sua vita era troppo piccola e senz'anima, tutte le relazioni e gli affari da a cui è abituato ... diventa timido, si ritira impotente da tutto ciò che richiede ampia determinazione e nobile rischio ... ". Nel frattempo, dopotutto, questa persona "ottusa" è intelligente, ha sperimentato molto nella vita, è ricco di una riserva di osservazioni su se stesso e sugli altri.

    Il critico-pubblicista nell'articolo "A Russian Man on Rendez-Vous" si rivolge all'intellighenzia liberale della nobiltà con un serio monito: chi non tiene conto delle esigenze dei contadini, non va verso la democrazia rivoluzionaria, che sostiene il diritti vitali dei lavoratori, finiranno per essere spazzati via dal corso della storia. Questo è affermato in una forma allegorica, ma in modo abbastanza definitivo. Il lettore è stato condotto a questa conclusione dall'analisi più sottile contenuta nell'articolo di Chernyshevsky sul comportamento del "nostro Romeo", che era spaventato dall'amore altruistico della ragazza e lo ha abbandonato.)

    "Le storie in affari *, in modo incriminante lasciano un'impressione molto difficile sul lettore; quindi, riconoscendone l'utilità e la nobiltà, non sono del tutto soddisfatto che la nostra letteratura abbia preso una direzione così esclusivamente cupa."

    * (Il critico definisce ironicamente le opere della cosiddetta "letteratura accusatoria" come "storie di tipo commerciale" (vedi le note ai "Saggi provinciali").)

    Non poche persone, apparentemente non stupide, lo dicono o, per meglio dire, hanno parlato finché la questione contadina è diventata l'unico oggetto di tutti i pensieri, di tutte le conversazioni. Se le loro parole siano giuste o ingiuste, non lo so; ma mi è capitato di essere sotto l'influenza di tali pensieri quando ho iniziato a leggere quasi l'unica buona nuova storia, dalla quale, fin dalle prime pagine, ci si poteva già aspettare un contenuto completamente diverso, un pathos diverso rispetto alle storie di affari. Non ci sono imbrogli con violenza e corruzione, niente sporchi ladri, niente cattivi ufficiali che spiegano con un linguaggio elegante che sono i benefattori della società, niente filistei, contadini e piccoli funzionari tormentati da tutte queste persone terribili e cattive. L'azione è all'estero, lontano da tutta la brutta atmosfera della nostra vita domestica. Tutti i personaggi della storia sono tra i migliori tra noi, molto colti, estremamente umani: intrisi del modo di pensare più nobile. La storia ha una direzione puramente poetica, ideale, che non tocca nessuno dei cosiddetti lati neri della vita. Qui, ho pensato, l'anima riposerà e si rinfrescherà. E infatti, è stata rinfrescata da questi ideali poetici, mentre la storia ha raggiunto il momento decisivo. Ma le ultime pagine della storia non sono come le prime, e dopo aver letto la storia, l'impressione rimane ancora più desolante che dalle storie sui cattivi corruttori con la loro cinica rapina. Fanno cose cattive, ma sono riconosciute da ciascuno di noi come persone cattive; non ci aspettiamo che migliorino le nostre vite. Ci sono, pensiamo, forze nella società che erigeranno una barriera alla loro influenza dannosa, che cambieranno il carattere della nostra vita con la loro nobiltà. Questa illusione è respinta nel modo più amaro nella storia, che risveglia le più rosee aspettative con la sua prima metà.

    Ecco un uomo il cui cuore è aperto a tutti i sentimenti elevati, la cui onestà è incrollabile, il cui pensiero ha accolto in sé tutto ciò per cui la nostra epoca è chiamata l'età delle nobili aspirazioni. E cosa fa questa persona? Fa una scena di cui l'ultimo corruttore si vergognerebbe. Prova la simpatia più forte e pura per la ragazza che lo ama; non può vivere un'ora senza vedere questa ragazza; il suo pensiero tutto il giorno, tutta la notte attira a sé la sua bella immagine, è arrivato per lui, pensi, quel momento d'amore, quando il cuore sta annegando nella beatitudine. Vediamo Romeo, vediamo Giulietta, la cui felicità non è ostacolata da nulla, e si avvicina il momento in cui il loro destino sarà deciso per sempre - per questo Romeo deve solo dire: "Ti amo, mi ami?" E Giulietta sussurrerà: "Sì ..." E cosa fa il nostro Romeo (come chiameremo l'eroe della storia, il cui cognome non ci è stato dato dall'autore della storia) quando arriva ad un appuntamento con Giulietta? Con un brivido d'amore, Giulietta attende il suo Romeo; deve imparare da lui che la ama - questa parola non è stata pronunciata tra loro, ora sarà pronunciata da lui, si uniranno per sempre; li attende la beatitudine, una beatitudine così alta e pura, il cui entusiasmo rende difficilmente sopportabile per l'organismo terreno il momento solenne della decisione. Le persone morivano di meno gioia. Si siede come un uccello spaventato, nascondendo il viso dallo splendore del sole dell'amore che le appare davanti; respira velocemente, trema tutta; abbassa gli occhi ancora più tremante quando lui entra, la chiama per nome; vuole guardarlo e non può; le prende la mano, - questa mano è fredda, giace come morta nella sua mano; vuole sorridere; ma le sue labbra pallide non possono sorridere. Vuole parlargli e la sua voce si spezza. Entrambi tacciono a lungo - e, come dice lui stesso, il suo cuore si è sciolto, e ora Romeo parla alla sua Giulietta ... e cosa le dice? "Sei da biasimare per me", le dice; "mi hai messo nei guai, sono insoddisfatto di te, mi comprometti e devo interrompere la mia relazione con te; è molto spiacevole per me separarmi da tu, ma per favore, vattene da qui”. Cos'è? Qual è la sua colpa? È che lo considerava una persona perbene? Ha compromesso la sua reputazione andando ad un appuntamento con lui? È fantastico! Ogni linea nel suo viso pallido dice che sta aspettando la decisione del suo destino dalla sua parola, che gli ha dato irrevocabilmente tutta la sua anima e ora si aspetta solo che lui dica che accetta la sua anima, la sua vita, e lui rimprovera lei per questo lo compromette! Che tipo di ridicola crudeltà è questa? Cos'è questa bassa maleducazione? E quest'uomo, agendo in modo così vile, si è dimostrato nobile fino ad ora! Ci ha ingannato, ha ingannato l'autore. Sì, il poeta ha commesso un grave errore immaginando di parlarci di un uomo perbene. Quest'uomo è peggio di un famigerato mascalzone.

    Tale fu l'impressione prodotta su molti dalla svolta del tutto inaspettata del rapporto tra il nostro Romeo e la sua Giulietta. Abbiamo sentito da molti che l'intera storia è rovinata da questa scena oltraggiosa, che il carattere della persona principale non è coerente, che se questa persona è ciò che appare nella prima metà della storia, allora non potrebbe recitare in modo così volgare maleducazione, e se avesse potuto farlo, fin dall'inizio avrebbe dovuto presentarsi a noi come una persona completamente trash.

    Sarebbe molto confortante pensare che l'autore abbia davvero commesso un errore, ma questo è il malinconico merito della sua storia, che il personaggio dell'eroe è fedele alla nostra società. Forse se questo personaggio fosse quello che la gente vorrebbe vederlo, insoddisfatto della sua maleducazione ad un appuntamento, se non avesse paura di donarsi all'amore che si era impossessato di lui, la storia avrebbe vinto in senso idealmente poetico. L'entusiasmo della scena del primo incontro sarebbe seguito da molti altri minuti altamente poetici, il fascino tranquillo della prima metà della storia sarebbe salito al fascino patetico nella seconda metà, e invece del primo atto di "Romeo e Giulietta" con un finale nello stile di Pechorin, avremmo qualcosa di veramente Romeo e Giulietta, o almeno uno dei romanzi di George Sand. Chi cerca in un racconto un'impronta poeticamente integra deve condannare proprio l'autore, il quale, dopo averlo adescato con attese sublimemente dolci, gli ha improvvisamente mostrato una qualche volgare, assurda vanità di meschino-timido egoismo in un uomo che cominciava come Max Piccolomini ** e finiva come alcuni o Zakhar Sidorych, giocando una preferenza per un centesimo.

    * (...qualcosa... di simile... a uno dei romanzi di George Sand. - Questo si riferisce ai romanzi "Indiana", "Jacques", "Consuelo" e altri dello scrittore francese George Sand (pseudonimo di Aurora Dudevant, 1804-1876).)

    ** (Max Piccolomini è l'eroe dei drammi di Schiller "Piccolomini" e "La morte di Wallenstein", un nobile sognatore romantico.)

    Ma l'autore si sbaglia decisamente nel suo eroe? Se ha commesso un errore, non è la prima volta che commette questo errore. Non importa quante storie abbia avuto che hanno portato a una situazione simile, ogni volta i suoi eroi sono usciti da queste situazioni solo essendo completamente imbarazzati di fronte a noi. In "Faust" * l'eroe cerca di incoraggiarsi dal fatto che né lui né Vera provano sentimenti seri l'uno per l'altra; sedersi con lei, sognarla è affar suo, ma in quanto a determinazione, anche a parole, si comporta in modo tale che Vera stessa debba dirgli che lo ama; Da diversi minuti la conversazione era già andata avanti in modo tale che avrebbe dovuto certamente dirlo, ma, vedi, non immaginava e non osava dirglielo; e quando una donna, che deve accettare una spiegazione, è finalmente costretta a dare lei stessa una spiegazione, lui, vedi, "si è bloccato", ma ha sentito che "la beatitudine come un'onda gli attraversa il cuore", solo, però, "a volte ", ma in realtà parlando, "ha perso completamente la testa" - è solo un peccato che non sia svenuto, e anche quello sarebbe stato se non fosse successo tra l'altro un albero a cui poteva appoggiarsi. Non appena l'uomo si è ripreso, la donna che ama, che gli ha espresso il suo amore, gli si avvicina e gli chiede cosa intende fare ora? Lui... lui era "imbarazzato". Non sorprende che dopo un simile comportamento di una persona cara (altrimenti, come "comportamento", non si può chiamare l'immagine delle azioni di questo signore), la povera donna abbia avuto la febbre nervosa; è ancora più naturale che poi abbia cominciato a piangere sulla propria sorte. È nel Faust; quasi lo stesso in Rudin. Rudin all'inizio si comporta in modo un po 'più decente per un uomo rispetto agli ex eroi: è così determinato che racconta lui stesso a Natalya del suo amore (anche se non parla per buona volontà, ma perché è costretto a questa conversazione); lui stesso le chiede un appuntamento. Ma quando Natalya gli dice in questa data che lo sposerà, con il consenso e senza il consenso di sua madre, non importa, se solo lui la ama, quando dice le parole: “Sai, sarò tuo", Rudin trova solo un'esclamazione in risposta: "Oh mio Dio!" - un'esclamazione più imbarazzante che entusiasta, - e poi si comporta così bene, cioè è così codardo e letargico che la stessa Natalya è costretta a invitarlo ad un appuntamento per decidere cosa fare. Dopo aver ricevuto la nota, "ha visto che l'epilogo si stava avvicinando ed era segretamente imbarazzato nello spirito". Natalya dice che sua madre le ha annunciato che preferirebbe accettare di vedere sua figlia morta piuttosto che la moglie di Rudin, e chiede di nuovo a Rudin cosa intende fare ora. Rudin risponde come prima: "Mio Dio, mio ​​Dio", e aggiunge ancora più ingenuamente: "Così presto! cosa intendo fare? mi gira la testa, non riesco a pensare a niente." Ma poi si rende conto che dovrebbe "sottomettersi." Chiamato codardo, inizia a rimproverare Natalya, poi le fa una predica sulla sua onestà e osserva che questo non è quello che dovrebbe ora lo sente, risponde che non si aspettava tanta risolutezza. Il caso si conclude con la ragazza offesa che si allontana da lui, quasi vergognandosi del suo amore per un codardo.

    * ("Fausto". - Questo si riferisce alla storia in nove lettere di I. S. Turgenev, originariamente pubblicata sulla rivista Sovremennik (1856, n. 10).)

    Ma forse questo tratto patetico nel carattere degli eroi è una caratteristica delle storie del signor Turgenev? Forse è la natura del suo talento che lo spinge a raffigurare tali volti? Affatto; la natura del talento, ci sembra, non significa nulla qui. Pensa a qualsiasi storia buona e realistica di uno qualsiasi dei nostri poeti contemporanei, e se c'è un lato ideale della storia, assicurati che il rappresentante di questo lato ideale si comporti esattamente come i volti del signor Turgenev. Ad esempio, la natura del talento del signor Nekrasov non è affatto la stessa del signor Turgenev; Puoi trovare dei difetti in lui, ma nessuno dirà che il talento del signor Nekrasov mancava di energia e fermezza. Cosa fa l'eroe nella sua poesia "Sasha"? Ha detto a Sasha che, dice, "non bisogna indebolirsi nell'anima", perché "il sole della verità sorgerà sulla terra" e che bisogna agire per soddisfare le proprie aspirazioni, e poi, quando Sasha si mette al lavoro , dice che tutto questo è vano e non porterà a nulla che "ha parlato a vuoto". Ricordiamo come agisce Beltov*: e allo stesso modo preferisce la ritirata ad ogni passo decisivo. Potrebbero esserci molti di questi esempi. Ovunque, qualunque sia il carattere del poeta, qualunque siano le sue idee personali sulle azioni del suo eroe, l'eroe si comporta allo stesso modo con tutte le altre persone perbene, come lui derivate da altri poeti: mentre non si parla di affari, ma tu basta occupare il tempo libero, riempire una testa oziosa o un cuore ozioso di conversazioni e sogni, l'eroe è molto vivace; quando le cose arrivano a esprimere i loro sentimenti e desideri in modo diretto e accurato, la maggior parte dei personaggi inizia a esitare e sente la lentezza nella loro lingua. Alcuni, i più coraggiosi, in qualche modo riescono ancora a raccogliere tutte le loro forze ed esprimere in modo inarticolato qualcosa che dà una vaga idea dei loro pensieri; ma se qualcuno pensa di cogliere i propri desideri, dicendo: "Vuoi questo e quello; siamo molto contenti; inizia a recitare e ti sosterremo", - con una tale osservazione, metà degli eroi più coraggiosi sviene, altri loro iniziano a rimproverarti molto sgarbatamente per averli messi in una posizione scomoda, iniziano a dire che non si aspettavano proposte del genere da te, che perdono completamente la testa, non riescono a capire niente, perché "come può essere così presto", e "inoltre, sono persone oneste", e non solo oneste, ma molto miti e non vogliono metterti nei guai, e che in generale, è davvero possibile preoccuparsi di tutto ciò che si dice non abbia niente da fare, e soprattutto - non per cosa non essere accettato, perché tutto è collegato a guai e inconvenienti, e non può ancora succedere nulla di buono, perché, come già detto, "non hanno aspettato e non si aspettavano affatto" e Presto.

    * (Beltov - l'eroe del romanzo di A. I. Herzen "Di chi è la colpa?" (1846) sacrifica il suo amore per non portare sofferenza al marito della donna che ama.)

    Queste sono le nostre "persone migliori": sembrano tutte il nostro Romeo. Quanto guai per Asya è che il signor N. non sapeva cosa fare con lei, ed era decisamente arrabbiato quando gli veniva richiesta una determinazione coraggiosa; se questo è un grosso problema per Asya, non lo sappiamo. Il primo pensiero viene che lei ha pochissimi problemi da questo; al contrario, e grazie a Dio che la miserabile impotenza di carattere del nostro Romeo allontanava da lui la ragazza anche quando non era troppo tardi. Asya sarà triste per diverse settimane, diversi mesi e dimenticherà tutto e potrà arrendersi a un nuovo sentimento, il cui soggetto sarà più degno di lei. Quindi, ma questo è il guaio, che difficilmente incontrerà una persona più degna; questa è la triste comicità del rapporto del nostro Romeo con Asa, che il nostro Romeo è davvero una delle persone migliori della nostra società, che non ci sono quasi persone migliori di lui. Solo allora Asya sarà soddisfatta del suo rapporto con le persone, quando, come gli altri, inizia a limitarsi a ragionamenti eccellenti, finché non si presenta l'opportunità di iniziare a tenere discorsi, e non appena si presenta un'opportunità, si morde la lingua e incrocia le mani, come fanno tutti. Solo allora ne saranno soddisfatti; e ora, all'inizio, ovviamente, tutti diranno che questa ragazza è dolcissima, con un'anima nobile, con una forza di carattere sorprendente, in generale, una ragazza che non si può fare a meno di amare, davanti alla quale non si può che riverire; ma tutto questo sarà detto solo fintanto che il carattere di Asya sarà mostrato solo a parole, purché si presuma solo che sia capace di un atto nobile e decisivo; e non appena fa un passo che giustifichi in qualche modo le attese ispirate dal suo carattere, centinaia di voci subito grideranno: non può venirne fuori niente, assolutamente niente, se non che perderà la sua reputazione. follemente?" "Rischiarsi? Non sarebbe niente", aggiungono altri, "Lascia che faccia di sé quello che vuole, ma perché mettere in difficoltà gli altri? In che posizione ha messo questo povero ragazzo? Pensava che avrebbe voluto guidarlo così lontano? Che cosa dovrebbe fare ora con la sua sconsideratezza? Se la insegue, si rovinerà; se rifiuta, sarà chiamato codardo e si disprezzerà. Non so se sia nobile mettere persone che non si sono sottomesse a situazioni così spiacevoli non sembra esserci alcun motivo particolare per atti così incongrui. No, non è esattamente nobile. E il povero fratello? Qual è il suo ruolo? Quale boccone amaro gli aveva dato sua sorella? Per il resto della sua vita non riuscì a digerire questa pillola. Niente da dire, cara sorella presa in prestito! Non discuto, tutto questo è molto buono a parole: sia nobili aspirazioni, sia sacrificio di sé, e Dio sa quali cose meravigliose, ma dirò una cosa: non vorrei essere il fratello di Asya. Dirò di più: se fossi al posto di suo fratello, la rinchiuderei sei mesi nella sua stanza. Per il suo bene, dovrebbe essere rinchiusa. Lei, vedi, si degna di lasciarsi trasportare da sentimenti elevati; ma com'è districare gli altri ciò che si è degnata di bollire? No, non la chiamerò azione, non chiamerò nobile il suo carattere, perché non chiamo nobili coloro che in modo frivolo e audace danneggiano gli altri ". Così il grido comune sarà spiegato dal ragionamento delle persone ragionevoli. In parte ci vergogniamo ammettere, ma dobbiamo ancora ammettere, che questi argomenti ci sembrano fondati.Infatti Asya nuoce non solo a se stessa, ma anche a tutti coloro che hanno avuto la sfortuna della parentela o l'occasione di starle vicino e coloro che, per il loro piacere, danneggiano tutti i loro cari, non possiamo che condannare.

    Condannando Asya, giustifichiamo il nostro Romeo. In effetti, qual è la sua colpa? le ha dato una ragione per agire in modo avventato? l'ha incitata a un atto che non può essere approvato? non aveva il diritto di dirle che non avrebbe dovuto coinvolgerlo in una relazione spiacevole? Ti risenti il ​​fatto che le sue parole siano dure, chiamale maleducate. Ma la verità è sempre dura, e chi mi condannerà se anche una parola scortese mi prorompe quando io, innocente di qualsiasi cosa, sono invischiato in una faccenda spiacevole; inoltre, mi assillano perché mi rallegri della disgrazia in cui mi hanno trascinato?

    So perché hai ammirato così ingiustamente l'atto ignobile di Asya e hai condannato il nostro Romeo. Lo so perché io stesso per un momento ho ceduto a un'impressione infondata che era conservata in te. Hai letto molto su come le persone in altri paesi hanno agito e stanno agendo. Ma considera che si tratta di altri paesi. Non si sa mai cosa si fa nel mondo in altri luoghi, ma non sempre e ovunque è possibile ciò che fa molto comodo in una certa situazione. In Inghilterra, ad esempio, la parola "tu" non esiste nel linguaggio colloquiale: un fabbricante al suo operaio, un proprietario terriero a uno scavatore da lui assunto, un padrone al suo valletto dice sempre "tu" e, dove capita, loro inserisci il signore in una conversazione con loro, cioè è lo stesso che il francese monsieur, ma in russo non esiste una parola simile, ma la cortesia viene fuori come se il padrone dicesse al suo contadino: “Tu, Sidor Karpych, fammi un favore, vieni da me per una tazza di tè e poi raddrizza i sentieri nel mio giardino ". Mi condannerai se parlo a Sidor senza tali sottigliezze? Dopotutto, sarei ridicolo se adottassi la lingua di un inglese. In generale, non appena inizi a condannare ciò che non ti piace, diventi un ideologo, cioè la persona più divertente e, per dirla in un orecchio, la più pericolosa del mondo, perdi il solido appoggio di realtà pratica da sotto i piedi. Attenti a questo, cercate di diventare una persona pratica nelle vostre opinioni, e per la prima volta provate a riconciliarvi anche con il nostro Romeo, a proposito, stiamo già parlando di lui. Sono pronto a raccontarvi il modo in cui sono arrivato a questo risultato, non solo in relazione alla scena con Asya, ma anche in relazione a tutto nel mondo, cioè mi sono compiaciuto di tutto ciò che vedo intorno a me, non sono arrabbiato per niente, non sono turbato da niente (tranne che per i fallimenti in questioni che mi sono personalmente vantaggiose), non condanno niente e nessuno al mondo (tranne le persone che violano i miei interessi personali), non voglio qualsiasi cosa (tranne che a mio vantaggio), - in una parola, ti racconterò come sono diventato un uomo da un bilioso malinconico così pratico e ben intenzionato che non mi stupirei nemmeno se ricevessi un premio per le mie buone intenzioni.

    Ho iniziato con l'osservazione che non si dovrebbe incolpare le persone per niente e per niente, perché, per quanto ho visto, la persona più intelligente ha la sua parte di limiti, sufficienti perché nel suo modo di pensare non potesse andare lontano da la società in cui è cresciuto e vive, e nella persona più energica c'è la sua stessa dose di apatia, sufficiente perché nelle sue azioni non si discosti molto dalla routine e, come si suol dire, galleggi con il flusso di il fiume, dove l'acqua porta. Nel cerchio centrale, è consuetudine dipingere le uova per Pasqua, ci sono frittelle al martedì grasso - e tutti lo fanno, anche se alcuni non mangiano affatto uova dipinte e quasi tutti si lamentano della pesantezza delle frittelle. Quindi non in alcune sciocchezze, e in tutto così. È accettato, ad esempio, che i ragazzi siano tenuti più liberi delle ragazze, e ogni padre, ogni madre, per quanto convinti siano dell'irragionevolezza di una tale distinzione, educa i figli secondo questa regola. Si accetta che la ricchezza sia una buona cosa, e ognuno è soddisfatto se, invece di diecimila rubli all'anno, comincia a riceverne ventimila grazie a un felice giro di cose, anche se, razionalmente parlando, ogni persona intelligente sa che quelle cose che, essendo inaccessibili al primo ingresso, resi disponibili al secondo, non possono recare alcun piacere significativo. Ad esempio, se con diecimila entrate puoi fare una palla da 500 rubli, allora con venti puoi fare una palla da 1.000 rubli: quest'ultima sarà leggermente migliore della prima, ma comunque non ci sarà uno splendore speciale in essa, non si chiamerà altro che una palla abbastanza decente, e la prima sarà una palla decente. Così anche il sentimento di vanità a 20.000 entrate è soddisfatto con poco più che a 10.000; quanto ai piaceri, che si possono chiamare positivi, la differenza è in essi del tutto impercettibile. Per sé personalmente, un uomo con 10.000 entrate ha esattamente lo stesso tavolo, esattamente lo stesso vino e una poltrona nella stessa fila all'opera di un uomo con ventimila. Il primo è definito una persona piuttosto ricca, e il secondo non è considerato estremamente ricco allo stesso modo - non vi è alcuna differenza significativa nella loro posizione; eppure ciascuno, secondo la routine della società, si rallegrerà dell'aumento del suo reddito da 10 a 20mila, anche se in realtà non noterà quasi nessun aumento dei suoi piaceri. Le persone sono generalmente terribili routine: basta guardare più a fondo nei loro pensieri per scoprirlo. Per la prima volta, un certo signore ti sconcerterà estremamente con l'indipendenza del suo modo di pensare dalla società a cui appartiene, ti sembrerà, ad esempio, un cosmopolita, una persona senza pregiudizi di classe, ecc. ecc., e lui stesso, come i suoi conoscenti, si immagina così da un'anima pura. Ma osserva il cosmopolita più precisamente, e risulterà essere un francese o un russo con tutte le peculiarità di concetti e abitudini appartenenti alla nazione a cui è assegnato secondo il suo passaporto, risulterà essere un proprietario terriero o un funzionario, un commerciante o un professore con tutte le sfumature del modo di pensare che appartengono al suo patrimonio. Sono sicuro che il gran numero di persone che hanno l'abitudine di arrabbiarsi l'una con l'altra, incolpandosi a vicenda, dipende unicamente dal fatto che troppo poche sono impegnate in osservazioni di questo tipo; ma prova solo a iniziare a scrutare le persone per verificare se questa o quella persona, che all'inizio sembra diversa dalle altre, differisce davvero in qualcosa di importante dalle altre persone nella stessa posizione con lui, prova solo a impegnarti in tali osservazioni, e questa analisi ti attirerà così tanto, interesserà così tanto la tua mente, fornirà costantemente impressioni così rilassanti al tuo spirito che non la lascerai mai indietro e arriverai molto presto alla conclusione: "Ogni persona è come tutte le persone, in ognuno - esattamente come negli altri". E più avanti, più fermamente ti convincerai di questo assioma. Le differenze sembrano importanti solo perché giacciono in superficie e colpiscono, e sotto la differenza visibile e apparente c'è un'identità perfetta. E perché, infatti, l'uomo sarebbe in contraddizione con tutte le leggi della natura? In natura, infatti, il cedro e l'issopo si nutrono e fioriscono, l'elefante e il topo si muovono e mangiano, si rallegrano e si arrabbiano secondo le stesse leggi; sotto la differenza esterna delle forme sta l'identità interna dell'organismo di una scimmia e una balena, un'aquila e un pollo; basta approfondire la questione ancora più attentamente, e vedremo che non solo esseri diversi della stessa classe, ma anche diverse classi di esseri sono disposti e vivono secondo gli stessi principi, che gli organismi di un mammifero, un uccello e pesce sono la stessa cosa, che il verme respira come un mammifero, sebbene non abbia narici, né trachea, né polmoni. Non solo l'analogia con gli altri esseri verrebbe violata dal mancato riconoscimento dell'uniformità delle regole e delle sorgenti fondamentali nella vita morale di ogni persona, ma verrebbe violata anche l'analogia con la sua vita fisica. Di due persone sane della stessa età nello stesso stato d'animo, il polso dell'uno batte, ovviamente, un po' più forte e più spesso di quello dell'altro; ma è tanta questa differenza? È così insignificante che la scienza non gli presta nemmeno attenzione. Un'altra cosa è quando confronti persone di anni diversi o in circostanze diverse; in un bambino il polso batte due volte più veloce che in un vecchio, in una persona malata molto più o meno spesso che in una persona sana, in chi ha bevuto un bicchiere di champagne più spesso che in chi ha bevuto un bicchiere d'acqua. Ma anche qui è chiaro a tutti che la differenza non sta nella struttura dell'organismo, ma nelle circostanze in cui si osserva l'organismo. E il vecchio, quando era bambino, aveva lo stesso polso del bambino a cui lo paragoni; e in una persona sana il polso si indebolirebbe, come in una persona malata se si ammalasse della stessa malattia; e se Peter beveva un bicchiere di champagne, il suo polso aumentava allo stesso modo di quello di Ivan.

    Hai quasi raggiunto i limiti della saggezza umana quando ti sei stabilito in questa semplice verità che ogni persona è una persona come tutti gli altri. Per non parlare delle gratificanti conseguenze di questa convinzione per la tua felicità mondana; cesserai di essere arrabbiato e sconvolto, cesserai di essere indignato e accusatore, guarderai docilmente ciò per cui prima eri pronto a rimproverare e combattere; infatti, come ti arrabbieresti o ti lamenteresti con una persona per un atto del genere, che ognuno farebbe al suo posto? Un silenzio mite imperturbato si stabilisce nella tua anima, più dolce di quello che può essere solo la contemplazione della punta del naso del bramino, con una tranquilla incessante ripetizione delle parole "om-mani-padmehum". Non parlo di questo inestimabile beneficio spirituale e pratico, non parlo nemmeno di quanti benefici monetari ti porterà una saggia indulgenza verso le persone: incontrerai assolutamente cordialmente un mascalzone che prima scacceresti da te; e questo mascalzone, forse, è una persona importante nella società, e i tuoi affari miglioreranno con buoni rapporti con lui. Senza contare che tu stesso allora sarai meno imbarazzato da falsi dubbi sulla coscienziosità nell'utilizzare i benefici che ti si presenteranno a portata di mano: perché ti imbarazzerai per l'eccessiva delicatezza se sei convinto che tutti avrebbero agito al tuo posto in esattamente allo stesso modo, proprio come te? Non espongo tutti questi benefici, mirando solo a indicare l'importanza puramente scientifica e teorica della credenza nell'identità della natura umana in tutte le persone. Se tutte le persone sono essenzialmente uguali, allora da dove viene la differenza nelle loro azioni? Nel tentativo di raggiungere la verità principale, abbiamo già trovato, di passaggio, la conclusione che ne deriva che serve come risposta a questa domanda. Ci è ormai chiaro che tutto dipende dalle abitudini e dalle circostanze sociali, cioè, nel risultato finale, tutto dipende esclusivamente dalle circostanze, perché le abitudini sociali, a loro volta, sono originate anche dalle circostanze. Dai la colpa a una persona: guarda prima, se è lui da incolpare per ciò di cui lo incolpi, o le circostanze e le abitudini della società sono da incolpare, guarda attentamente, forse non è affatto colpa sua, ma solo della sua sfortuna. Quando si discute degli altri, siamo troppo inclini a considerare ogni disgrazia come colpa: questa è la vera disgrazia per la vita pratica, perché colpa e disgrazia sono cose completamente diverse e richiedono che l'una sia trattata in modo diverso dall'altra. La colpa provoca censura o addirittura punizione contro la persona. Il problema richiede aiuto alla persona attraverso l'eliminazione di circostanze più forti della sua volontà. Conoscevo un sarto che colpiva i denti dei suoi apprendisti con un ferro rovente. Lui, forse, può essere definito colpevole e tu puoi punirlo; ma d'altra parte non tutti i sarti infilano un ferro rovente tra i denti, esempi di tale frenesia sono molto rari. Ma quasi ogni artigiano capita, dopo aver bevuto in vacanza, di litigare: questo non è più un difetto, ma semplicemente una disgrazia. Ciò che occorre qui non è la punizione di un individuo, ma un cambiamento delle condizioni di vita di un'intera classe. La più triste è la dannosa confusione di colpa e disgrazia, perché è molto facile distinguere tra queste due cose; abbiamo già visto un segno di differenza: la colpa è una rarità, è un'eccezione alla regola; guai è un'epidemia. La colpa è di un incendio doloso; ma su milioni di persone ce n'è uno che decide in merito. C'è un altro segno necessario per completare il primo. I guai ricadono proprio sulla persona che soddisfa la condizione che porta ai guai; la colpa ricade sugli altri, portando benefici ai colpevoli. Quest'ultimo segno è estremamente preciso. Il ladro ha pugnalato un uomo per derubarlo e lo trova utile per se stesso: questa è colpa. Un cacciatore incurante ha ferito accidentalmente un uomo e il primo stesso è tormentato dalla disgrazia che ha fatto: questa non è più una colpa, ma semplicemente una disgrazia.

    Il segno è vero, ma se lo accettiamo con una certa intuizione, con un'attenta analisi dei fatti, si scopre che al mondo non esiste quasi mai colpa, ma solo disgrazia. Ora abbiamo menzionato il rapinatore. La vita gli fa bene? Se non fosse stato per le circostanze speciali e molto difficili per lui, avrebbe intrapreso il suo mestiere? Dove troverai un uomo che preferirebbe nascondersi nelle tane al freddo e al maltempo e barcollare nei deserti, spesso sopportare la fame e tremare costantemente dietro la schiena, aspettando la frusta - chi sarebbe più piacevole che fumare comodamente un sitar in silenzio poltrone o giocare all'accozzaglia all'English Club come fanno le persone per bene?

    Sarebbe anche molto più piacevole per il nostro Romeo godere dei reciproci piaceri dell'amore felice piuttosto che rimanere al freddo e rimproverarsi crudelmente per la sua volgare maleducazione con Asya. Dal fatto che il crudele problema che Asya subisce non gli porta né beneficio né piacere, ma vergogna di fronte a se stesso, cioè il più doloroso di tutti i dolori morali, vediamo che non è caduto in colpa, ma nei guai. La volgarità che ha fatto sarebbe stata fatta da moltissimi altri, le cosiddette persone perbene, o le persone migliori della nostra società; quindi, non è altro che un sintomo di una malattia epidemica che ha attecchito nella nostra società.

    Il sintomo di una malattia non è la malattia stessa. E se la questione consistesse solo nel fatto che alcune, o meglio, quasi tutte le persone "migliori" offendono una ragazza quando ha più nobiltà o meno esperienza di loro, questa questione, lo confessiamo, ci interesserebbe poco . Dio li benedica, con domande erotiche - il lettore del nostro tempo, impegnato con domande sui miglioramenti amministrativi e giudiziari, sulle trasformazioni finanziarie, sull'emancipazione dei contadini, non dipende da loro. Ma la scena fatta dal nostro Romeo Asa, come abbiamo notato, è solo un sintomo di una malattia che rovina tutti i nostri affari esattamente nello stesso modo volgare, e basta guardare bene perché il nostro Romeo si è messo nei guai, vedremo ciò che tutti noi, come lui, dobbiamo aspettarci da noi stessi e aspettarci per noi stessi e in tutte le altre questioni.

    Per cominciare, il povero giovane non capisce affatto l'affare a cui prende parte. Il punto è chiaro, ma è posseduto da una tale stupidità che i fatti più ovvi non sono in grado di ragionare. A cosa paragonare una tale stupidità cieca, non lo sappiamo assolutamente. La ragazza, incapace di ogni finzione, ignara di ogni trucco, gli dice: "Io stessa non so cosa mi sta succedendo. A volte mi viene da piangere, ma rido. Non dovresti giudicarmi ... da quello che do Oh, a proposito, che tipo di storia su Lorelei è questa? * È la sua roccia che puoi vedere? Dicono che sia stata la prima ad annegare tutti, ma quando si è innamorata, si è gettata in acqua . Mi piace questa storia ". Sembra chiaro quale sentimento si sia risvegliato in lei. Due minuti dopo, con emozione, riflessa anche dal pallore del suo volto, gli chiede se gli piaceva quella signora, di cui, in qualche modo scherzosamente, si parlava in una conversazione tanti giorni fa; poi chiede cosa gli piace in una donna; quando nota quanto è bello il cielo splendente, lei dice: "Sì, bene! Se fossimo uccelli, come voleremmo, come voleremmo! .. Annegheremmo in questo blu ... ma non siamo uccelli " . "Ma possiamo crescere le ali", ho obiettato. - "Come mai?" - "Vivi - lo saprai. Ci sono sentimenti che ci sollevano da terra. Non preoccuparti, avrai le ali." - "E tu eri?" - "Come posso dirtelo?., sembra che fino ad ora non abbia ancora volato." Il giorno dopo, quando entrò, Asya arrossì; voleva correre fuori dalla stanza; era triste e alla fine, ricordando la conversazione di ieri, gli disse: "Ricordi, ieri hai parlato di ali? Le mie ali sono cresciute".

    * (La storia di Lorelei. - La leggenda della bellissima sirena del Reno Lorelei, che con il suo canto attirava pescatori e costruttori di navi verso scogli pericolosi, fu scritta dal poeta romantico tedesco Brentano (1778-1842); questo motivo è stato ripetutamente utilizzato nella poesia tedesca. La poesia più famosa su questo argomento è stata scritta da Heinrich Heine (1797-1856).)

    Queste parole erano così chiare che anche l'ottuso Romeo, tornando a casa, non poté fare a meno di arrivare al pensiero: mi ama davvero? Con questo pensiero mi sono addormentato e, svegliandomi la mattina dopo, mi sono chiesto: "mi ama davvero?"

    In effetti, era difficile non capirlo, eppure non capiva. Capiva almeno cosa stava succedendo nel suo cuore? E qui i segni non erano meno chiari. Dopo i primi due incontri con Asya, prova gelosia alla vista del suo trattamento gentile nei confronti di suo fratello e per gelosia non vuole credere che Gagin sia davvero suo fratello. La gelosia in lui è così forte che non riesce a vedere Asya, ma non ha resistito a vederla, perché lui, come un ragazzo di 18 anni, scappa dal villaggio in cui vive, vaga per i campi circostanti per diversi giorni. Finalmente convinto che Asya sia davvero solo la sorella di Gagin, è felice da bambino e, tornando da loro, sente persino che "le lacrime gli ribollono negli occhi di gioia", sente allo stesso tempo che questa gioia è tutta concentrata sui pensieri su Asa e, infine, arriva al punto che non riesce a pensare ad altro che a lei. Sembra che una persona che ha amato più volte dovrebbe capire quale sentimento è espresso in lui da questi segni. Sembra che una persona che conosceva bene le donne potesse capire cosa stava succedendo nel cuore di Asya. Ma quando lei gli scrive che lo ama, questo biglietto lo stupisce completamente: lui, vedi, non lo prevedeva affatto. Meraviglioso; ma sia come sia, prevedeva o non prevedeva quell'Asya; lo ama lo stesso: ora lo sa positivamente: Asya lo ama, ora lo vede; Ebbene, cosa prova per Asa? Sicuramente non sa come rispondere a questa domanda. Poverino! a trent'anni, in gioventù, avrebbe dovuto avere uno zio che gli dicesse quando pulirsi il naso, quando andare a letto e quante tazze di tè avrebbe dovuto mangiare. Alla vista di una così ridicola incapacità di capire le cose, può sembrare che tu sia un bambino o un idiota. Né l'uno né l'altro. Il nostro Romeo è un uomo molto intelligente, che, come abbiamo notato, ha meno di trent'anni, ha sperimentato molto nella vita, ed è ricco di osservazioni su se stesso e sugli altri. Da dove viene la sua incredibile ingegnosità? Ne sono responsabili due circostanze, dalle quali però l'una segue l'altra, cosicché tutto si riduce a una cosa. Non era abituato a capire nulla di grande e vivo, perché la sua vita era troppo superficiale e senz'anima, tutte le relazioni e gli affari a cui era abituato erano superficiali e senz'anima. Questo è il primo. In secondo luogo, diventa timido, si ritira impotente da tutto ciò che richiede ampia determinazione e nobile rischio, sempre perché la vita lo ha abituato solo alla pallida meschinità in ogni cosa. Sembra un uomo che per tutta la vita ha giocato all'azzardo per mezzo penny d'argento; metti questo abile giocatore in un gioco in cui il guadagno o la perdita non è una grivna, ma migliaia di rubli, e vedrai che sarà completamente imbarazzato, che tutta la sua esperienza andrà persa, tutta la sua arte sarà confusa - lui farà le mosse più ridicole, forse non riuscirà a tenere le carte in mano. Sembra un marinaio che per tutta la vita ha viaggiato da Kronstadt a Pietroburgo ed è stato molto abile a guidare il suo piccolo piroscafo puntando pietre miliari tra innumerevoli secche in acque semidolci; e se improvvisamente questo esperto nuotatore in un bicchiere d'acqua si vedesse nell'oceano?

    Mio Dio! Perché analizziamo così severamente il nostro eroe? Perché è peggio degli altri? Perché è peggio di tutti noi? Quando entriamo nella società, vediamo persone intorno a noi in redingote o frac uniformi e informali; queste persone sono alte cinque e mezzo o sei, e alcune più di un piede; crescono o si radono i peli sulle guance, sul labbro superiore e sulla barba; e immaginiamo di vedere uomini davanti a noi, questa è un'illusione completa, un'illusione ottica, un'allucinazione - niente di più. Senza acquisire l'abitudine alla partecipazione originaria agli affari civili, senza acquisire i sentimenti di cittadino, un figlio maschio, crescendo, diventa un essere maschio di mezza età e poi di vecchiaia, ma non diventa uomo, o almeno non diventare un uomo dal carattere nobile. È meglio per una persona non svilupparsi piuttosto che svilupparsi senza l'influenza dei pensieri sugli affari sociali, senza l'influenza dei sentimenti risvegliati dalla partecipazione ad essi. Se dall'ambito delle mie osservazioni, dalla sfera dell'azione in cui mi muovo, si escludono idee e motivi che hanno un oggetto di utilità generale, cioè si escludono i motivi civici, che cosa mi rimane da osservare? Cosa mi resta per partecipare? Ciò che rimane è il fastidioso tumulto di personalità individuali con ristrette preoccupazioni personali riguardo alle loro tasche, alla loro pancia o ai loro divertimenti. Se comincio a osservare le persone nella forma in cui mi appaiono quando mi allontano dalla partecipazione alle attività civiche, quale concezione delle persone e della vita si forma in me? Hoffmann una volta era amato da noi, e una volta fu tradotta la sua storia su come, per uno strano incidente, gli occhi del signor Peregrinus Thiss ricevettero il potere di un microscopio, e su quali furono i risultati di questa qualità dei suoi occhi per i suoi concetti delle persone. Bellezza, nobiltà, virtù, amore, amicizia, tutto ciò che è bello e grande è scomparso dal mondo per lui. Chiunque guardi, ogni uomo gli sembra un vile codardo o un insidioso intrigante, ogni donna una civetta, tutte le persone sono bugiarde ed egoiste, meschine e meschine fino all'ultimo grado. Questa terribile storia potrebbe essere creata solo nella testa di una persona che ha visto abbastanza di ciò che in Germania viene chiamato Kleinstadterei **, che ha visto abbastanza della vita di persone private di qualsiasi partecipazione agli affari pubblici, limitate a un cerchio strettamente misurato dei loro interessi privati, che hanno perso ogni pensiero su qualsiasi cosa la più alta preferenza del penny (che, tuttavia, non era ancora nota ai tempi di Hoffmann). Ricordi quale conversazione diventa in qualsiasi società, quanto presto smette di parlare di affari pubblici? Non importa quanto intelligenti e nobili siano gli interlocutori, se non parlano di questioni di pubblico interesse, iniziano a spettegolare o chiacchierare; volgarità maliziosa o volgarità dissoluta, in entrambi i casi volgarità insensata: questo è il carattere inevitabilmente assunto dalla conversazione che si allontana dagli interessi pubblici. Dalla natura della conversazione, puoi giudicare le persone che stanno parlando. Se anche le persone più alte nello sviluppo dei loro concetti cadono nella volgarità vuota e sporca quando il loro pensiero si discosta dagli interessi pubblici, allora è facile capire come deve essere una società che vive in completa alienazione da questi interessi. Immagina una persona che è stata educata dalla vita in una società del genere: quali saranno le conclusioni dei suoi esperimenti? quali sono i risultati delle sue osservazioni sulle persone? Capisce perfettamente tutto ciò che è volgare e meschino, ma, a parte questo, non capisce niente, perché non ha visto né vissuto niente. Poteva leggere Dio solo sa quali cose belle nei libri, poteva trovare piacere nel pensare a queste cose belle; forse crede addirittura che esistano o debbano esistere sulla terra, e non solo nei libri. Ma come vuoi che li capisca e li indovini quando improvvisamente incontrano il suo sguardo impreparato, esperto solo nel classificare sciocchezze e volgarità? Come vuoi che mi venga servito sotto il nome di champagne un vino che non ha mai visto i vigneti di Champagne, ma, per inciso, un ottimo vino frizzante, come vuoi che io, quando all'improvviso mi viene servito davvero vino champagne, per poter dire con certezza: sì, è davvero più falso? Se dico questo, sarò grasso. Il mio gusto sente solo che questo vino è buono, ma ho mai bevuto un buon vino contraffatto? Come faccio a sapere che anche questa volta non mi è stato portato un vino contraffatto? No, no, sono un intenditore di falsi, so distinguere il bene dal male; ma non posso apprezzare il vino genuino.

    * (Amavamo Hoffmann. - Stiamo parlando dello scrittore romantico tedesco E. T. A. Hoffmann (1776-1822) e del suo romanzo "Il signore delle pulci".)

    ** (Entroterra (tedesco).)

    Saremmo felici, saremmo nobili, se solo l'impreparazione dello sguardo, l'inesperienza del pensiero ci impedissero di indovinare e apprezzare l'alto e il grande quando ci si presenta nella vita. Ma no, e la nostra volontà partecipa a questo grossolano malinteso. Non solo i concetti si sono ristretti in me per la volgare grettezza in cui vivo; questo carattere è passato nella mia volontà: qual è l'ampiezza della visione, tale è l'ampiezza delle decisioni; e poi è impossibile non abituarsi a fare finalmente quello che fanno tutti gli altri. La contagiosità del riso, la contagiosità degli sbadigli non sono casi eccezionali nella fisiologia sociale: la stessa contagiosità appartiene a tutti i fenomeni che si riscontrano tra le masse. C'è la favola di qualcuno su come una persona sana sia entrata nel regno degli zoppi e dei corrotti. La favola dice che tutti lo hanno attaccato, perché aveva entrambi gli occhi e entrambe le gambe intatte; la favola mentiva, perché non finiva tutto: lo straniero fu aggredito solo all'inizio, e quando si stabilì in un posto nuovo, strinse lui stesso un occhio e cominciò a zoppicare; gli sembrava già che fosse più conveniente, o almeno più decente, guardare e camminare, e presto dimenticò persino che, in realtà, non era né zoppo né storto. Se sei un fan degli effetti malinconici, puoi aggiungere che quando il nostro visitatore aveva finalmente bisogno di fare un passo fermo e guardare attentamente con entrambi gli occhi, non poteva più farlo: si è scoperto che l'occhio chiuso non si apriva più, il contorto gamba non più raddrizzata; i nervi ei muscoli delle povere articolazioni deformate avevano perso la forza di agire nel modo giusto a causa di una lunga coercizione.

    Chi tocca la resina diventerà nero - come punizione a se stesso, se l'ha toccata volontariamente, per sua sfortuna, se non volontariamente. Impossibile non essere saturi dell'odore di ubriachezza di chi vive in un'osteria, anche se lui stesso non ha bevuto un solo bicchiere; non si può non essere intrisi della meschinità della volontà per chi vive in una società che non ha altre aspirazioni che meschini calcoli mondani. Involontariamente, la timidezza si insinua nel mio cuore al pensiero che, forse, dovrò prendere una decisione importante, fare con coraggio un passo coraggioso non lungo il sentiero battuto dell'esercizio quotidiano. Ecco perché cerchi di assicurarti che no, non è ancora arrivata la necessità di qualcosa di così insolito, fino all'ultimo fatidico minuto, ti convinci di proposito che tutto ciò che sembra emergere dall'abituale meschinità non è altro che seduzione. Un bambino che ha paura dei faggi chiude gli occhi e grida il più forte possibile che non c'è faggio, che il faggio non ha senso - vedi, si incoraggia con questo. Siamo così intelligenti che cerchiamo di convincerci che tutto ciò che siamo codardi è codardo solo perché non abbiamo forza per nulla di elevato - cerchiamo di assicurarci che tutto questo non ha senso, che ci spaventano solo con questo, come un bambino con un faggio ma in realtà non c'è niente di simile e non ci sarà mai.

    E se lo fa? Bene, allora ci succederà la stessa cosa della storia del signor Turgenev con il nostro Romeo. Anche lui non prevedeva nulla e non voleva prevedere; ha anche strizzato gli occhi e indietreggiato, e il tempo è passato: ha dovuto mordersi i gomiti, ma non puoi capirlo.

    E quanto è stato breve il tempo in cui sono stati decisi sia il suo destino che quello di Asya - solo pochi minuti, e un'intera vita dipendeva da loro, e, avendoli persi, era già impossibile correggere l'errore. Appena entrato nella stanza, ha avuto appena il tempo di pronunciare poche parole sconsiderate, quasi inconsce, sconsiderate, e tutto era già deciso: una pausa per sempre, e non c'è ritorno. Non rimpiangiamo minimamente Asa; era difficile per lei sentire le dure parole di rifiuto, ma probabilmente era meglio per lei che una persona spericolata la portasse a una pausa. Se fosse rimasta in contatto con lui, per lui, ovviamente, sarebbe stata una grande felicità; ma non pensiamo che sarebbe bene per lei vivere in stretti rapporti con un tale gentiluomo. Chiunque simpatizzi con Asya dovrebbe rallegrarsi per la scena difficile e oltraggiosa. Simpatizzando con Asya, ha perfettamente ragione: ha scelto come soggetto delle sue simpatie un essere dipendente, un essere offeso. Ma, sebbene con vergogna, dobbiamo confessare che partecipiamo al destino del nostro eroe. Non abbiamo l'onore di essere suoi parenti; c'era persino antipatia tra le nostre famiglie, perché la sua famiglia disprezzava tutti coloro che ci erano vicini*. Ma ancora non possiamo staccarci dai pregiudizi che si sono accumulati nelle nostre teste da falsi libri e lezioni con cui la nostra giovinezza è stata allevata e rovinata, non possiamo staccarci dai concetti meschini ispirati dalla società circostante; ci sembra sempre (un sogno vuoto, ma pur sempre un sogno irresistibile per noi) come se avesse reso dei servizi alla nostra società, come se fosse il rappresentante della nostra illuminazione, come se fosse il migliore tra noi, come se senza di lui sarebbe peggio per noi. Il pensiero si sviluppa sempre più fortemente in noi che questa opinione su di lui è un sogno vuoto, sentiamo che non saremo sotto la sua influenza per molto tempo; che ci sono persone migliori di lui, proprio quelle che offende; che senza di lui sarebbe meglio per noi vivere, ma al momento non siamo ancora sufficientemente abituati a questa idea, non ci siamo completamente staccati dal sogno in cui siamo cresciuti; quindi auguriamo ancora ogni bene al nostro eroe e ai suoi fratelli. Trovando che in realtà si avvicina per loro il momento decisivo, che determinerà per sempre il loro destino, non vogliamo ancora dirci: in questo momento non sono in grado di comprendere la loro posizione; non sono in grado di agire con prudenza e magnanimità allo stesso tempo - solo i loro figli e nipoti, cresciuti in altri concetti e abitudini, potranno agire come cittadini onesti e prudenti, e loro stessi ora non sono adatti al ruolo che è dato loro; ancora non vogliamo applicare loro le parole del profeta: “Vedranno e non vedranno, udranno e non udranno, perché il senso in queste persone si è ingrossato, e le loro orecchie sono diventate sorde e hanno chiuso il loro occhi per non vedere”, no, vogliamo ancora considerarli capaci di capire ciò che sta accadendo intorno a loro e sopra di loro, vogliamo pensare che sappiano seguire il saggio monito di una voce che ha voluto salvarli, e quindi vogliamo dare loro istruzioni su come sbarazzarsi dei guai che sono inevitabili per le persone, non coloro che sanno capire la loro situazione in tempo e approfittare dei benefici che rappresenta un'ora fugace. Contro la nostra volontà, la speranza si indebolisce in noi ogni giorno nell'intuizione e nell'energia delle persone che esortiamo a comprendere l'importanza delle circostanze presenti e ad agire secondo il buon senso, ma almeno non dicano che non hanno ascoltato prudenti consiglio, che non è stato loro spiegato da loro posizione.

    * (... la sua famiglia disprezzava tutti quelli che ci erano vicini. - Chernyshevsky indica allegoricamente l'antagonismo tra la nobiltà e l'intellighenzia raznochintsy-democratica. Il pathos dell'articolo sta nell'affermazione dell'idea di una delimitazione delle forze avvenuta nel corso del processo storico: il "popolo degli anni Quaranta" è stato sostituito dalla generazione dei rivoluzionari degli anni Sessanta, che ha guidato il popolo movimento di liberazione.)

    Tra voi, signori (ci rivolgeremo a queste persone onorevoli con un discorso), ci sono molte persone istruite; sanno come la felicità era rappresentata nella mitologia antica: era presentata come una donna con una lunga treccia, portata davanti a sé dal vento che trasportava questa donna; è facile prenderla mentre vola verso di te, ma perdi un momento: volerà via e ti saresti precipitato a prenderla invano: non puoi afferrarla, lasciata indietro. Un momento felice è irrecuperabile. Non aspetterete che si ripeta una combinazione favorevole di circostanze, così come non si ripeterà quella congiunzione dei corpi celesti, che coincide con l'ora presente. Non perdere un momento favorevole: questa è la condizione più alta della prudenza mondana. Esistono circostanze felici per ognuno di noi, ma non tutti sanno come usarle, e in quest'arte c'è quasi l'unica differenza tra le persone le cui vite sono organizzate bene o male. E per te, anche se forse non ne eri degno, le circostanze si sono rivelate felici, così felici che il tuo destino nel momento decisivo dipende esclusivamente dalla tua volontà. Capirai la richiesta del tempo, sarai in grado di trarre vantaggio dalla posizione in cui ti trovi ora - questa è la domanda per te di felicità o infelicità per sempre.

    Quali sono i modi e le regole per non perdere la felicità offerta dalle circostanze? Come in cosa? È difficile dire cosa richiede la prudenza in un dato caso? Supponiamo, ad esempio, che io abbia una causa in cui sono colpevole dappertutto. Supponiamo anche che il mio avversario, che ha perfettamente ragione, sia così abituato alle ingiustizie del destino da credere già a malapena alla possibilità di aspettare la decisione della nostra causa: si trascina da diversi decenni; molte volte ha chiesto in tribunale quando sarebbe stato il rapporto, e molte volte gli è stato risposto "domani o dopodomani", e ogni volta passavano mesi e mesi, anni e anni e il caso non era ancora risolto. Perché si sia trascinato così a lungo, non lo so, so solo che per qualche motivo il presidente del tribunale mi ha favorito (sembrava pensare che gli fossi devoto con tutto il cuore). Ma ora ha ricevuto l'ordine di risolvere la questione senza indugio. Nella sua amicizia, mi ha chiamato a me e mi ha detto: "Non posso ritardare la decisione del tuo processo; non può finire a tuo favore per via giudiziaria, le leggi sono troppo chiare; perderai tutto; il caso non finirà per te con la perdita della proprietà: con il verdetto del nostro tribunale civile verranno alla luce circostanze per le quali sarai responsabile ai sensi delle leggi penali, e sai quanto sono severe; quale sarà la decisione della camera penale, io non lo so, ma penso che te ne sbarazzerai troppo facilmente se verrai condannato solo alla privazione dei diritti dello Stato "Sia detto tra noi, puoi aspettarti molto peggio ancora. Oggi è sabato; lunedì il tuo causa sarà denunciata e decisa; non ho il potere di rimandarla oltre con tutta la mia disposizione verso di te. Sai che cosa ti consiglierei? Approfitta del giorno che ti rimane: offri la pace al tuo avversario; egli ancora non sa quanto è urgente il bisogno, in cui sono posto dall'ordine che ho ricevuto, ha sentito che la causa è stata decisa lunedì, ma ha sentito parlare della sua stretta soluzione tante volte che ha perso la fiducia nelle sue speranze ; ora accetterà comunque un accordo amichevole, che ti sarà molto vantaggioso in termini di denaro, per non parlare del fatto che con esso ti libererai del processo penale, acquisirai il nome di una persona condiscendente e generosa che, come se lui stesso sentisse la voce della coscienza e dell'umanità. Cerca di concludere la controversia con un accordo amichevole. Te lo chiedo da amico».

    Cosa devo fare ora, lasciate che ognuno di voi dica: sarà saggio per me correre dal mio avversario per concludere una pace? O sarà intelligente sdraiarmi sul divano l'unico giorno che mi resta? O sarebbe saggio scagliarsi con maleducati insulti contro il giudice che mi ha favorito, il cui amichevole preavviso mi ha dato l'opportunità di concludere la mia lite con onore e profitto?

    Da questo esempio il lettore vedrà quanto sia facile in questo caso decidere cosa richiede la prudenza.

    "Cerca di riconciliarti con il tuo avversario finché non sarai arrivato in tribunale con lui, altrimenti il ​​tuo avversario ti consegnerà al giudice, e il giudice ti consegnerà all'esecutore delle sentenze, e tu verrai gettato in prigione e non esci da esso finché non paghi tutto nei minimi dettagli ". (Matteo, capitolo V, versetti 25 e 26).

    Secondo la storia di I. Turgenev "Spring Waters", durata: 2 ore e 40 minuti con 1 intervallo, prima il 21 ottobre 2011
    Prezzo del biglietto da 100 a 10.000 rubli.

    • Autore - Ivan Turgenev
    • Idea e arrangiamento musicale - Dmitry Zakharov, Serafima Ogaryova, Ekaterina Smirnova, Artyom Tsukanov
    • Insegnante - Yuri Butorin
    • Artista - Vladimir Maksimov
    • Progettista dell'illuminazione - Vladislav Frolov
    • Costumista - Anna Belan
    • Selezione artistica dei costumi - Valeria Kurochkina
    • Trucco - Anna Meleshko, Larisa Gerasimchuk, Svetlana Guguchkina, Marina Mikhailochkina, Vittoria Starikova
    • Assistente direttore - Elena Lukyanchikova
    • Insegnante di musica - Marina Raku
    • Insegnante di discorso - Vera Kamyshnikova
    • Insegnante di italiano - Monica Santoro
    • Redattore - Maria Kozyar

    Sottotitoli disponibili

    Prossime date di esecuzione

    Un giovane cammina con noncuranza in una città sconosciuta, cammina senza voltarsi indietro, serpeggia, spesso gira "nella direzione sbagliata" - ma sembra che ciò non comporti alcuna conseguenza. La vita gli gira intorno, dapprima come una giostra colorata, una danza rotonda di maschere teatrali, lo assorda con cinguettii multilingue, e non c'è forza per fermarsi, per riprendersi. “Ecco, ora la vita ha cominciato a girare! Sì, e girava così tanto che mi girava la testa ... ”Dmitry Sanin riesce solo a espirare.

    L'uomo russo è debole e inerte, l'uomo russo è all'appuntamento con la vita, in una situazione in cui si decide il proprio destino, non è in grado di prendere decisioni, non è in grado di fare un passo indipendente. Segue semplicemente il flusso, guardandosi intorno, senza guardare indietro, ma senza cercare di vedere cosa ci aspetta. È così che N. Chernyshevsky formula nel suo famoso articolo, dal titolo dell'opera teatrale "L'officina di Pyotr Fomenko", la terribile diagnosi che Turgenev fa alla società russa.

    Il lavoro sul racconto di Ivan Turgenev "Spring Waters" è stato intrapreso dalla seconda generazione di stagisti su suggerimento di Pyotr Naumovich Fomenko. A poco a poco, dagli estratti mostrati alle tradizionali "Serate di tentativi ed errori", la performance è cresciuta. Il regista della produzione era Evgeny Borisovich Kamenkovich. Lavorare sulla performance è stata, ovviamente, una "esperienza difficile" per i tirocinanti, non solo professionale, ma anche interiore, umana. I giovani attori sono teppisti e scherzano, "recitano a teatro" con il cuore, ma questa malizia scatena solo riflessioni amare su una persona in modo più forte. Eppure c'è una giovinezza così squillante e contagiosa in questa performance: soccombi involontariamente al suo fascino e vuoi credere che questa giovane forza sarà in grado di preservarsi in qualche modo nella "grande acqua" della vita.

    Musica nello spettacolo: Bayrischer Landler (Bavarian Waltz), Yma Sumak Tumpa (Earthquacke), Rene Aubry Dare-dard, A. Alyabiev. "Quartetto d'archi n. 1 Es-dur, I. Allegro con spirito", estratti dall'opera "Pozione d'amore" di G. Donizetti, "Otello" di G. Rossini, opera "The Magic Shooter" di C. Weber e opera di G. Purcell " Dido and Aeneas”, romanzi “Sarafan” (A. Varlamov, N. Tsyganov), “Ricordo un momento meraviglioso” (M. Glinka, A. Pushkin), “La notte è luminosa” (N. Shishkin, M. Yazykov ), Canzoni popolari italiane , Canzone popolare russa "In una settimana sporca"

    ATTENZIONE! Durante lo spettacolo, eseguendo i compiti creativi fissati dal regista e le osservazioni dell'autore, gli attori fumano sul palco e viene utilizzata anche una macchina del fumo per creare vari effetti scenici. Si prega di considerare queste informazioni quando si pianifica la visita a questa performance.

    In The Russian Man on Rendez-Vous, ci sono tutti volti nuovi, non ci sono né la prima né la seconda generazione di "fomens", e la performance basata su "Spring Waters" di Turgenev è nata dagli schizzi di un nuovo - secondo in una fila - reclutamento di un gruppo di tirocinanti a teatro. Tuttavia, sia sul serio che per molto tempo, il programma stampato su cartone resistente ei primissimi minuti dello spettacolo fugano possibili dubbi: questo è “lo stesso teatro”, questi sono “fomenki”. Il loro stile riconoscibile, i modi, lo spirito del gioco, nato dallo spirito della musica.
    […]
    Tutta questa storia, che con Turgenev è legata in Germania, a Francoforte, da cui tra poche ore dovrebbe già partire Sanin per Berlino, si gioca ai “fomenki” sul loro vecchio palco, con quella disinvoltura, allo stesso tempo - con eleganza, ingegnosità e semplicità, che nella memoria di molti, ovviamente, evocano le esibizioni della primissima generazione di "fomenok". Ah, non sempre, come in quei versi, le acque sorgive volano irrevocabilmente. E qui - non una ripetizione meccanica, non un tentativo di sbloccare nuove serrature e altra prosa con le stesse chiavi - no, tutti sono vivi e la gioia del loro gioco è reale. E quando guardi l'orologio nel finale e vedi che sono già le undici e mezza, ti chiedi: ai nostri tempi, per passare più di tre ore a teatro per così tanto tempo e senza annoiarsi e aspettare già perché l'epilogo avvenga! ..
    […]
    Ti sorprendi a pensare: i “fomenki” sanno giocare in modo tale da farti trasportare dalla storia, come un bambino che soffre quando apprende che una fiaba, contro le sue aspettative, non si conclude con un lieto fine. Grigory Zaslavsky, "Nezavisimaya Gazeta" Nella commedia "Workshop" sia l'eroe irrequieto di Turgenev che la fatidica estate del 1840 per lui sono visti con occhi comprensivi e comprensivi. L'intonazione amorosa della storia, leggermente sfumata di ironia, l'esatta distanza tra l'autore e il pubblico: tutte queste "abilità" tipiche degli attori fomenok sono presentate nella performance.
    […]
    Sembra che le parole di Polozova su Sanina siano diventate il diapason della produzione: “Ma è adorabile! È un miracolo! Già pensavo che non ci fossero più giovani come te al mondo». I giovani che sono in grado di vivere solo con l'amore, per il gusto di farlo, abbandonano istantaneamente tutti gli altri piani e obiettivi, erano considerati una rarità ai tempi di Turgenev, e ora sono completamente cresciuti. Olga Egoshina, Novye Izvestia Lo spettacolo insiste letteralmente sull'energia vitale che manca così tanto nei teatri accademici. Nello spettacolo "Russian Man on Rendez-Vous" puoi facilmente immaginare con quanta allegria è stata provata la performance, quanto hanno scherzato, con quanta gioia hanno escogitato certi trucchi.
    […]
    Sembra che un piccolo palcoscenico (la performance si svolga nei vecchi locali del "Workshop", ma grazie all'artista Vladimir Maksimov, lo spazio scomodo è abilmente ripiegato e dispiegato in diverse scene) non sia sufficiente per l'intero gioco inventato . Con il primo amore, Sanin è sospeso in aria, sulla soglia, con il secondo vola su corde e preme su uno stretto ponte sospeso direttamente sopra le teste degli spettatori. Sembra che gli attori stiano semplicemente scoppiando di scherzi e che la performance stessa voglia decollare tutto il tempo, come un pallone. Roman Dolzhansky, Kommersant Ma la storia di un proprietario terriero di Tula di 22 anni che si innamorò appassionatamente di un'italiana Gemma a Francoforte, pronto a combattere un duello a causa sua, pronto a vendere la sua proprietà e mettersi al bancone di una pasticceria , una storia di grande amore che è crollata assurdamente una settimana dopo, quando Sanina ha sedotto Mary Nikolaevna, una signora milionaria che si annoia sulle acque e non sa trattenersi ... la storia d'amore che Sanin non ha potuto dimenticare per tutta la vita è giocato con precisione di gioielli.
    Tutto ha preso vita: rilegature in marocchino e scialli d'argento, balbettii di Goethe e Garibaldi, la mattina presto nel giardino della città, una mantiglia grigia e una croce di melograno, il manrovescio di un cattolico a uno sposo ortodosso: "Se io sono tuo, allora la tua fede è la mia fede!” Anche Pushkin ha preso vita! Come può Sanin andare a duello senza un paio di strofe di Onegin?! Elena Dyakova, Novaya Gazeta

    Un eroe all'appuntamento con l'unico vero amore della sua vita (Fyodor Malyshev e Serafima Ogareva)
    Foto di Vladimir Lupovsky

    Anna Gordeeva. . Il Workshop di Pyotr Fomenko ha presentato la prima premiere della stagione ( MN, 27.10.2011).

    Maria Sedych. . Perché due teatri di Mosca si sono subito rivolti al vecchio Turgenev ( Risultati, 14/11/2011).

    Elena Dyakova. . "Fomenki" e "Satyricon": due anteprime come due mentalità ( Novaya Gazeta, 26/10/2011).

    Olga Egoshina. . I teatri della capitale si sono rivolti agli eroi desiderosi di Turgenev ( Novye Izvestiya, 7.11.2011).

    Olga Fuchs. . Volti nuovi nel "Laboratorio di Pyotr Fomenko" ( Vedomosti, 30/11/2011).

    Grigorij Zaslavsky. . "Uomo russo all'appuntamento" nell'officina di Pyotr Fomenko ( NG, 12.12.2011).

    Roman Dolzansky. . Performance basata sulla storia "Spring Waters" nel "Workshop of Pyotr Fomenko" ( Kommersant, 15/12/2011).

    Uomo russo all'appuntamento. Officina di Pyotr Fomenko. Premere sul gioco

    MN, 27 ottobre 2011

    Anna Gordeeva

    Appuntamento con Turgenev

    La prima premiere della stagione è stata presentata al Workshop di Pyotr Fomenko

    "A Russian Man at a Rendezvous" è "Spring Waters" di Turgenev, raccontato nel linguaggio allegro degli schizzi degli studenti. Il titolo, ovviamente, è stato preso in prestito da Chernyshevsky (e il fatto che questo fosse il titolo del suo articolo su un'altra storia di Turgenev sembra senza principi agli autori). Un anno fa, Pyotr Naumovich Fomenko suggerì che i tirocinanti del teatro prendessero Spring Waters - e questa performance è nata da una serie di opere di recitazione locali, unite in un tutto dal regista Yuri Butorin (Evgeny Kamenkovich è diventato il direttore artistico della produzione).

    La triste storia di come un povero nobile russo di 22 anni si innamorò della figlia del proprietario di una pasticceria in Germania e la tradì rapidamente quando fu preso d'assalto da un connazionale sposato, viene raccontata sul palco senza che " ricordando” intonazione caratteristica della storia di Turgenev. Sì, lo spettacolo inizia con un uomo di 52 anni che trova in un tavolo una croce che gli era stata regalata 30 anni fa, e termina con un ritorno all'anno 1870, quando Sanin si reca in Germania per ritrovare Gemma. Ma nel mezzo - quasi tre ore di fila - si svolge l'anno 1840, e in esso tutto (l'eroe, la sua amata, il fidanzato ufficiale della ragazza che lei lascia per amore dell'eroe, la seduttrice russa e il marito sottomesso ) sono giovani. E questa sensazione di giovinezza, la luminosità della vita viene trasmessa in una serie di scene, ognuna delle quali è dotata di una sorta di simpatico bavaglio.

    Se il proprietario della pasticceria racconta all'eroe del suo defunto marito, allora eccolo qui, il marito: una fisionomia baffuta striscia fuori dalla porta e sporge lì immobile (una specie di ritratto). Se Sanin a Francoforte esamina la scultura di Arianna creata da Johann Dannecker, allora, avendo sentito che "non gli piaceva molto", la scultura si apre e schiaffeggia il turista. Gli artisti, essi stessi giovani ed entusiasti della loro professione, padroneggiano lo spazio del teatro - non solo muovendosi sul palco, ma anche passando sopra le teste del pubblico su una struttura metallica (una gita in montagna) e decollando sopra il palco alle corde (un eccellente episodio della cavalcata di Sanin e della signora Polozova, che "lo ha portato al lavoro" - gli attori ondeggiano da terra, viene trasmessa l'instabilità di un simile viaggio e la precarietà dell'amore dell'eroe , attualmente in fase di test). Un altro importante momento “educativo” e brillantemente teatrale dello spettacolo è che gli italiani che si sono stabiliti in Germania parlano con l'espressione classica del sud, passando periodicamente alla loro lingua madre, i tedeschi mantengono le loro intonazioni e tornano al russo. Tutto sommato uno smalto di maestria professionale e una fonte di meravigliosa commedia.

    Ciascuno degli artisti (tranne Fedor Malyshev, a cui è stato assegnato il ruolo di Sanin) interpreta diversi ruoli. Ekaterina Smirnova diventa sia la madre di Gemma, sia la signora Polozova, Serafima Ogareva - e Gemma, e la stessa Arianna che era indignata per lo spettatore che non l'apprezzava, Ambartsum Kabanyan - e il fidanzato soddisfatto di sé dell'eroina, e il ritratto di suo padre. Le trasformazioni sono istantanee e si può solo immaginare quale emozione abbiano provato gli attori nel momento in cui tutto questo è stato pensato durante le prove, quando le idee volavano come fuochi d'artificio - come ora l'energia vola nella sala, cosa che gli artisti non hanno ancora imparato come salvare. Non ho imparato a voler salvare, quindi più precisamente.

    E la fine della storia - quando l'eroe già 52enne inizia a cercare l'amore giovanile e scopre di essere sposata in America da molto tempo, abbastanza felice con suo marito e cinque figli - è fatta semplicemente e molto accuratamente. Gemma “scrive” una lettera a Sanin su questo (l'attrice si alza e dice il testo ad alta voce), ma viene continuamente interrotta: un albero di Natale cade nel cerchio di luce, cadono ghirlande e il basso maschio “dietro le quinte ” si rivolge a lei in inglese: “Mamma, dove (non smontare ulteriormente). Un'immagine elementare di una casa felice, una vita soddisfatta: ciò che Sanin ha perso. Una tranquilla nota lirica alla fine di un'esibizione in piena regola. La stagione nel "Workshop" è iniziata molto bene.

    Risultati, 14 novembre 2011

    Maria Sedych

    Gioco classico

    Perché due teatri di Mosca si sono rivolti contemporaneamente al vecchio Turgenev

    Ivan Sergeevich Turgenev, nonostante un ricchissimo patrimonio drammatico e di prosa, non è mai stato un autore di repertorio. Anche nel secolo scorso sembrava essere un autore antiquato e patriarcale. E il secolo in corso, a quanto pare, lo ha gettato per sempre dalla nave della modernità. Bene, proprio come nella triste vecchia barzelletta su un ubriaco che si lamenta che Turgenev ha scritto Mumu, ma è stato eretto un monumento a Pushkin. I grandi registi lo hanno trascurato. E infatti Cechov, che è elencato tra gli eredi, si è rivelato più vicino con la sua rigidità. Dostoevskij, che ha dedicato molte pagine ai poveri, è più profondo e tragico. La scrittura della vita di Ostrovsky è più pittoresca.

    In tutta onestà, notiamo che anche durante la sua vita Turgenev si considerava obsoleto e sopportava la mancanza di domanda senza angoscia e lamenti, inoltre, era anche sinceramente sorpreso quando le esibizioni basate sulle sue opere suscitavano la gioia del pubblico. Di norma, il successo non è stato portato dalle esibizioni, ma da brillanti beneficiari. E in questa stagione, due teatri si sono rivolti contemporaneamente all'eredità di Turgenev. Il Teatro Mayakovsky ha aperto la sua nuova stagione a tutti gli effetti con "Un mese nel villaggio", "La bottega di P. Fomenko" - una messa in scena di "Spring Waters". Notiamo tra parentesi che l'interesse per la prima di "The Month ..." è stato alimentato da un altro scandalo: il direttore artistico di "Mayakovka" Mindaugas Karbauskis ha rifiutato di fidarsi del regista. Fomenkovtsy ha battezzato la performance "Russian Man on Rendez-Vous", prendendo in prestito il titolo da Chernyshevsky, che ha dedicato il famoso articolo alla storia di Turgenev "Asya". Un riferimento a un critico socialdemocratico molto fuori moda può essere offerto solo dai Fomenkoviti, che non per niente sono fiduciosi nella lealtà del loro spettatore, che non può essere spaventato da nulla. Ma, ad essere onesti, il titolo in qualche modo disorienta il pubblico con le sue pretese di generalizzazioni e di intensità sociale. Basta aprire un articolo che non è stato letto da nessuno per molto tempo dopo lo spettacolo, e si può facilmente convincere che le sue prime righe sono molto più rilevanti per la produzione di tutte le discussioni ponderate sulla mentalità di una persona russa : “Le storie in modo professionale e incriminante lasciano un'impressione molto difficile sul lettore; quindi, riconoscendone l'utilità e la nobiltà, non sono del tutto soddisfatto che la nostra letteratura abbia preso una direzione così esclusivamente cupa. Le esibizioni del "Laboratorio P. Fomenko" sono sempre forti perché si oppongono a una direzione cupa nella nostra vita di oggi.

    Tuttavia, nella memoria del nostro pubblico, c'era ancora una produzione basata su Turgenev, che divenne, se non un classico, uno standard. Questo è "Un mese nel villaggio" di Anatoly Efros. Poi, nel 1977, a molti sembrò anche strano il motivo per cui il maestro di performance acutamente moderne si rivolse improvvisamente alla pastorale. Perché noi, languendo sotto il peso dei problemi, abbiamo bisogno di un set regalo da gentiluomo, che fa sempre affidamento sul carico di questo autore: pizzi psicologici, ragazze di Turgenev, persone extra ... Troviamo la risposta nelle note del regista "Prove - amore mio. " Turgenev inizia a "suonare" quando le persone del teatro si stancano di "tempesta e assalto", da infinite irritazioni e rumorosi rovesciamenti, quando nel nervosismo del recente passato teatrale già scorgono "un'accresciuta suscettibilità di natura povera", quando arriva la maturità dello spirito, c'è bisogno di stabilità, obiettività, inquietudine. Sembra che la mentalità del 77 ° anno stagnante del secolo scorso e dell'undicesimo anno di quello attuale sia in qualche modo simile. In ogni caso, sentirsi stanchi. E poi ricordiamo l'affermazione di un altro regista classico - Nemirovich-Danchenko, che considerava "Un mese in campagna" un materiale eccellente per praticare la sottigliezza artistica.

    Entrambe le prime di Mosca sono esercizi di teatralità, ognuno a suo modo. L'unica differenza è che i Mayakoviti si separano ridendo dal loro passato, e i Fomenkoviti giurano sorridendo fedeltà a se stessi. E se c'è qualcosa che accomuna entrambe le interpretazioni, è l'affascinante senso dell'umorismo veramente francese scoperto in Turgenev, quasi inosservato né dal nostro teatro né dal nostro cinema. Entrambi i teatri hanno ignorato lo status sociale dei personaggi. Sia ai registi che agli artisti non importa assolutamente chi sono: proprietari terrieri, piccolo borghesi, filistei o servi. Solo il loro mondo sensoriale, la capacità o l'incapacità di amare è interessante. Sia qua che là si parla delle proprietà della passione, a cui sono dedicate non otto righe, ma due atti a tutti gli effetti ciascuno.

    Gli artisti degli spettacoli non si preoccupano affatto dei segni dei tempi, trasformano sia il grande palcoscenico del Teatro Mayakovsky (Tatiana Vidanova) che quello piccolo nella vecchia sala del "Laboratorio" (Vladimir Maksimov) in un spazio per il gioco. Ma entrambi i teatri non hanno dimenticato che il grande scrittore russo ha amato la sua patria da lontano per la maggior parte della sua vita ed è stato un europeo, quindi giocano con le lingue straniere in modo allegro e naturale.

    Ma il gioco principale, ovviamente, riguarda le passioni, e ci sono così tante persone, così tante sfumature di sentimenti. In "Un mese in campagna" tutto ruota intorno a Natalia Petrovna, deliziosamente interpretata da Evgenia Simonova. Non so nemmeno cosa ci sia di più nella sua interpretazione: l'esperienza femminile o l'insaziabilità della recitazione. Diversi come il suo rapporto con il marito, il vecchio amico, il giovane amante e il giovane allievo rivale, così i suoi passi da circo sono avventati ed eleganti. Lo spettacolo messo in scena da Alexander Ogarev mi sembra purificatore per questo teatro, impantanato nella routine teatrale. Ha proprio quello che dice Natalya Petrovna: "Il pizzo è una cosa meravigliosa, ma un sorso d'acqua fresca in una giornata calda è molto meglio". Pulito e moderno. E niente affatto perché gli eroi volano sui salotti, spuntano da un'enorme valigia, nuotano sincronizzati, escono dall'acqua asciutti e “ballano” al ritmo di servitori clown, ma perché le reazioni psicologiche, il modo di comportarsi in tutti i personaggi senza eccezione moderni. Inoltre, non si iniettano, non sniffano cocaina, non si vedono con un orientamento non tradizionale e non imprecano nemmeno. Pertanto, la debuttante Polina Lazareva (Verochka) non è una giovane donna di mussola Turgenev, ma una ragazza all'altezza della sua insegnante. La tavolozza dei colori utilizzata dal regista Yuri Butorin (regista teatrale Yevgeny Kamenkovich) è più morbida e, probabilmente, più vicina a Turgenev. "Spring Waters" è interpretato non dagli attori permanenti della troupe, ma da apprendisti che non hanno deluso le aspettative degli ammiratori del "Workshop", cresciuti negli spettacoli teatrali di Tolstoj. E sebbene l'eremita Yasnaya Polyana abbia riso del francese Lutovin: "Gioca con la vita", su questo palco sono autori della stessa riserva. Può essere insopportabilmente soffocante in questa piccola sala, ma l'aria fresca soffia dal palco, come sempre. Con questo "come sempre" i Fomenkoviti iniziarono persino a essere rimproverati. Grazie a Dio, non prestano attenzione a questi rimproveri, ma continuano ad aprire con la loro chiave sia autori che attori. Questa volta, Ekaterina Smirnova, che ha interpretato diversi ruoli nella commedia, ma la principale è stata Madame Polozova. Molto probabilmente, queste esibizioni di Turgenev non diventeranno i principali successi della stagione, ma, ovviamente, arricchiranno l'esperienza sensuale (non sensibile) del pubblico.

    Novaya Gazeta, 26 ottobre 2011

    Elena Dyakova

    Acque sorgive durante la peste

    "Fomenki" e "Satyricon": due anteprime come due mentalità

    Nel "Laboratorio di Pyotr Fomenko" Yevgeny Kamenkovich ha messo in scena "Spring Waters" di Turgenev, quasi dimenticato dall'eroica modernità. Lo spettacolo prende il nome dall'articolo di Chernyshevsky "The Russian Man on Rendez-Vous". In "Satyricon" Viktor Ryzhakov ha messo in scena "Le piccole tragedie di Pushkin". Interpreta Konstantin Raikin, circondato da giovani attori. Lo spettacolo ha un'epigrafe dal discorso per il Nobel di Brodsky: "In una vera tragedia, non è l'eroe che muore, ma il coro".

    Le anteprime coincidevano nel tempo per caso. Ma hanno due strategie. Due modi di una persona russa di aggrapparsi a un appuntamento con la vita.

    Nel Satyricon di Ryzhakov, ragazzi e ragazze in grigio sbrindellato si sostituiscono al microfono. Ripetono all'infinito, come se passassero la prova secondo il copione: “Oh, povertà, povertà! Come umilia i nostri cuori! Oppure, ad esempio: "Ma sai, questo carretto nero ha il diritto di andare ovunque". E tutto senza significato. Comprese le stanze più diamantate.

    Ne è successo uno. Mozart e Salieri sono interpretati da Konstantin Raikin e Odin Byron, originario del Minnesota, diplomato alla Moscow Art Theatre School nel 2009.

    Il lettore di Little Tragedies di solito pensa: Mozart è giovane, Salieri è vecchio. Nel "Satyricon" Mozart è minaccioso, sciatto, irrimediabilmente dai capelli grigi, e il lucido Salieri è molto giovane. La vittima indossa una giacca di tweed sbrindellata con macchie di tkemali. L'assassino segue un codice di abbigliamento da ufficio. Il suo "A cosa serve se Mozart vive" con un leggero accento inglese è così ragionevole, come se parlasse di un'acquisizione aziendale con la chiusura di un paio di fabbriche. Sì, e l'intero testo di Salieri siede su un giovane yuppie, come un guanto.

    E c'è molta verità psicologica in questa distribuzione dei ruoli oggi.

    Mozart da Ryzhakov è stanco di vivere. Conosce il suo valore e sa che il suo tempo è finito. Scomodo, rumoroso, completamente fuori posto "nel mondo delle misure" - nel Mozart finale - Raikin è simile alla frase di David Samoilov: "Arap Hannibal è il negativo dell'anziano Pushkin". Nello splendore degli specchi scuri, nel vestito migliore - una canotta rossa, scarpe dorate, maniche di pizzo - fa smorfie al pubblico, comprendendo perfettamente Salieri. Con formidabile sarcasmo, il genio manipola il "giovane lupo". Essa stessa conduce alla "coppa dell'amicizia".

    Altro rumore sul palco può essere spiegato solo attraverso un'ipotesi: il degnissimo regista Ryzhakov nel più degno teatro "Satyricon" ha messo in scena non Pushkin, ma proprio l'epigrafe da lui scelta. Ha illustrato la convinzione - umanamente comprensibile, comune a molti oggi: il coro per il quale A.S.P. era il personaggio principale, morto molto tempo fa. Qualunque cosa tu chiami questo coro (almeno l'intellighenzia russa), la peste l'ha falciato, la malattia alla moda l'ha finito.

    Pertanto, nessuno può leggere in un certo senso né il "Cantico di Maria" né il "Cantico di Walsingam". Pertanto, Mozart e Salieri vengono accolti con lo stesso ululato di fan: dopotutto, entrambi sono star.

    La computer grafica in bianco e nero danza sullo sfondo: una specie di Uryupinsk City sta crollando nel nulla con tutti i suoi grattacieli, poi spunta una cornice dorata, in volute sovrane di allori di gesso. È vuoto. Mozart, bevi del veleno...

    Hmmm... E tre giorni dopo, una nuova generazione di "fomenok" ha interpretato Turgenev.

    … All'inizio lo spettatore è vigile: beh, il classico "fomenki", il grande stile del "Workshop", già un po 'ossificato nel suo fascino. Ma dopo mezz'ora, vincono la precisione e la tenerezza dell'esecuzione.

    C'è qualcosa di eccessivo qui? Non lo so… Ma la storia di un proprietario terriero di Tula di 22 anni che si innamorò appassionatamente dell'italiana Gemma a Francoforte, era pronto a combattere un duello a causa sua, era pronto a vendere la sua proprietà e stare al bancone di una pasticceria, una storia di grande amore che crollò assurdamente una settimana dopo, quando Sanina fu sedotta da una donna annoiata sulle acque, l'amante milionaria Mary Nikolaevna, che non sa trattenersi... la storia d'amore che Sanin non poteva dimenticare che tutta la sua vita è giocata con la precisione dei gioielli.

    Tutto ha preso vita: rilegature in marocchino e scialli d'argento, balbettii di Goethe e Garibaldi, la mattina presto nel giardino della città, una mantiglia grigia e una croce di melograno, il manrovescio di un cattolico a uno sposo ortodosso: "Se io sono tuo, allora la tua fede è la mia fede!” Anche Pushkin ha preso vita! Come può Sanin andare a duello senza un paio di strofe di Onegin?! E come fa Fedor Malyshev, laureato RATI nel 2011, a leggere queste strofe ...

    In "Fomenko's Workshop", come sempre, sembra: qui vengono allevate le prime persone - e solo allora gli attori. Sarebbe impossibile interpretare questo antico ardore senza capirlo.

    Sono tutti bravi: la gentile Gemma (Serafima Ogareva) e l'avida di vita Mar Nikolaevna (Ekaterina Smirnova), capace di stringere la lingua di un leone sul lungomare "Nella settimana fangosa, a malapena Rus-alks erano seduti ..." quello il decoroso pubblico di Wiesbaden quasi precipita dal ripido Main. E il raffinato uomo d'affari sposo Klyuber (Hambartsum Kabanyan). E il marito di Mary Nikolaevna (Dmitry Zakharov), sano di mente fino al cinismo, è anche (in altre scene) l'esaltato vecchio attore Pantaleone.

    E tutti questi volti sono nuovi per lo spettatore. Tutti gli attori di "Spring Waters" nel "Workshop di Pyotr Fomenko" si sono diplomati all'Accademia Russa delle Arti Teatrali nel 2010 (laboratorio di Oleg Kudryashov). Oppure - diplomati RATI 2011 (laboratorio di Evgeny Kamenkovich e Dmitry Krymov).

    ...Mentre un teatro si crogiola al pensiero della morte completa del coro, che per più di due secoli ha espresso il meglio nella vita della Russia, un altro teatro mostra un'altra mezza dozzina di volti nuovi, finemente scolpiti. Una mezza dozzina di nuove voci completamente messe in scena da questo stesso coro piangente incallito.

    Il luogo sacro è vuoto, la scuola è chiusa a chiave? L'ipotesi, come diceva Woland, è solida e spiritosa. Ma coloro che aderiscono all'ipotesi opposta, non meno solida e spiritosa, istruiscono le loro ragazze Turgenev e i duellanti pushkiniani. Estraendoli da ragazzi e ragazze nati negli anni '80. Dove altro?

    Novye Izvestia, 7 novembre 2011

    Olga Egoshina

    persone in più

    I teatri della capitale si sono rivolti agli eroi desiderosi di Turgenev

    È noto da tempo che la richiesta di alcuni autori è direttamente proporzionale alla loro consonanza con il momento che si sta vivendo. Così la perestrojka ha riportato sui manifesti le commedie di Ostrovsky, dando rilevanza alle sue spose povere, soldi pazzi, debiti d'onore, improvvisamente ricchi nouveaux riches. Ma è vero anche il contrario. I teatri spesso scelgono autori contrari allo spirito di oggi. Gli eroi di Turgenev, con i loro sentimenti teneri come fiori, con la loro concentrazione maniacale sui minimi cambiamenti nella loro vita spirituale, sono così prematuri che è comprensibile il desiderio dei teatri di mostrare questi tipi che sono caduti dalla vita. Quasi contemporaneamente a Mayakovka hanno mostrato "Un mese nel villaggio", e nel "Laboratorio di P. Fomenko" si sono rivolti a "Spring Waters".

    Il nome della performance di Fomenok "Russian Man on Rendez-Vous" è stato dato dall'articolo di Chernyshevsky dedicato a diverse storie e romanzi di Turgenev, principalmente "Ase" ("Spring Waters" non è stato incluso nell'analisi, poiché sono stati scritti molti anni Dopo). Fortunatamente, nella loro produzione, i nuovi tirocinanti del Workshop (neolaureati del corso di Dmitry Krymov - Yevgeny Kamenkovich) non hanno preso come base il punto di vista del famoso critico, che considerava gli eroi di Turgenev l'incarnazione della flaccidità mentale. "Bene, Nikolai Gavrilovich, tu, ovviamente, sei un serpente, sì, grazie a Dio, un semplice serpente, ma Dobrolyubov è un serpente dagli occhiali", ha scherzato tristemente Turgenev, mentre i due "serpenti", uniti, gli sono sopravvissuti con successo da Sovremennik .

    Nella commedia "The Workshop" sia l'eroe irrequieto di Turgenev che la fatale estate del 1840 per lui sono visti con occhi comprensivi e comprensivi. L'intonazione amorosa della storia, leggermente sfumata di ironia, l'esatta distanza tra l'autore e il pubblico: tutte queste "abilità" distintive degli attori fomenok sono presentate nella performance. Come vengono presentate le abilità musicali (gli eroi di tanto in tanto cantano la loro anima in una canzone) e le abilità linguistiche (gli eroi equipaggiano facilmente il loro discorso con la lingua tedesca, italiana, ucraina). Coloro che affermano che "questi sono solo vecchi fomens" hanno ragione, e coloro che alzano le spalle delusi hanno torto. La capacità di tessere pizzi da palcoscenico è un'abilità rara (a dir poco unica), ed è bello che si trasmetta da più grande a più giovane. Com'è la capacità di essere leggeri, contagiosi sul palco, di mantenere una facile distanza tra se stessi e il ruolo, territorio di nessuno. Per mantenere il benessere della terza persona in relazione al suo eroe: “Alle sei di sera, stanco, con i piedi impolverati, Sanin si è ritrovato in una delle strade più insignificanti di Francoforte. Non poteva dimenticare questa strada per molto tempo dopo. Fyodor Malyshev (Sanin) canta le frasi dell'introduzione con un leggero picchiettio, alzando leggermente le spalle, come per invitarli a stupirsi di tanta impressionabilità del loro eroe.

    Gli attori giocano quasi la stessa età. Sanin ha 22 anni, Gemma 17, Marya Nikolaevna Polozova 26. Ma gli artisti non cercano ciò che li avvicina agli eroi di Turgenev, ma ciò che li separa. Sembra che le parole di Polozova su Sanina siano diventate il diapason della produzione: “Ma è adorabile! È un miracolo! Già pensavo che non ci fossero più giovani come te al mondo». I giovani che sono in grado di vivere solo con l'amore, per il gusto di farlo, abbandonano istantaneamente tutti gli altri piani e obiettivi, erano considerati una rarità ai tempi di Turgenev, e ora sono completamente cresciuti.

    Forse è per questo che i giovani attori sono così entusiasti di ricreare tutte le sfumature di una lunga storia. Come si è acceso il cuore di Sanin quando ha guardato Gemma (Seraphim Ogarev) e come improvvisamente ha voluto chiacchierare e cantare. E prima che avesse il tempo di voltarsi indietro, in due giorni lo sposo era già pronto a vendere la sua unica proprietà e vivere per sempre accanto alla pasticceria di Francoforte. E altrettanto rapidamente, in due giorni, cade vittima di un'abile civetteria - e non solo si separa dalla sua adorata sposa, ma getta tutta la sua vita ai piedi di una donna con un corpo straordinario, un carattere ardente e un melodioso discorso moscovita.

    Ekaterina Smirnova interpreta Marya Polozova con un tale brio che il calore delle buffonate sensuali della figlia del contadino raggiunge l'ultima fila dell'auditorium. Cambio di intonazione, movimenti veloci, fuoco in ogni vena, come quello di un cavallo stagnante: tutto questo viene trasmesso facilmente, con audacia e grazia. E le note basse inaspettate della voce, la frase musicale cantata ti ricorderanno improvvisamente l'amore fatale dell'autore stesso - la seducente Pauline Viardot ("Sento il buon peso della tua amata mano sulla mia testa e sono così felice del consapevolezza che ti appartengo che potrei essere distrutto in un'adorazione incessante ”, - righe dalla lettera di Turgenev alla donna principale della sua vita).

    Tuttavia, il teatro non è affatto interessato al fatto che Spring Waters sia autobiografico. La performance è generalmente libera da sovraccarichi concettuali. Tuttavia, questa esibizione impetuosa e gioiosa ti fa pensare a cose per niente gioiose: all'impoverimento della vita, da cui sono partiti Dmitry Sanina e Marya Polozkova. Il fatto che le "persone superflue" (definizione data dallo stesso autore) si siano rivelate così insostituibili. Il fatto che risulti essere "i giovani di Turgenev" è un concetto reale quanto le ragazze di Turgenev. Ebbene, infine, sul fatto che è molto più difficile superare l'esame per "appuntamento" che in qualsiasi duello o dibattito.

    Vedomosti, 30 novembre 2011

    Olga Fuchs

    Ciò che è fantastico per un russo

    Volti nuovi nel "Laboratorio di Pyotr Fomenko"

    Il Pyotr Fomenko Workshop ha messo in scena lo spettacolo "Russian Man on Rendez-Vous" (messo in scena da Yuri Butorin sotto la direzione di Evgeny Kamenkovich). I volti in esso sono nuovi e le tecniche sono state a lungo familiari.

    Chernyshevsky ha inserito il titolo "Uomo russo all'appuntamento" sopra "Riflessioni sulla lettura di Asya del signor Turgenev". Gli apprendisti del Pyotr Fomenko Workshop hanno preso in prestito questo nome per la drammatizzazione di "Spring Waters", scritta in seguito da "Asia": probabilmente a loro piace di più così.

    I volti sono tutti nuovi (e provenivano da diversi maestri: alcuni del corso di Oleg Kudryashov, altri di Yevgeny Kamenkovich e Dmitry Krymov), e i segni generici della "Bottega" sono proprio lì. Sussurri, respiro leggero, trilli di un usignolo (più precisamente, un fringuello eseguito da Dmitry Zakharov), pizzicare le corde della chitarra, una fresca brezza di un passaggio di pianoforte, lavoro scrupoloso con intonazioni e accenti da quasi tutta Europa (Serafima Ogareva era particolarmente ha successo in questo: imita un italiano in russo, parla tedesco, ma irrompe nel suo italiano nativo in un impeto di emozione). Qualche trucco da circo e, naturalmente, il famoso pizzo psicologico: i "fomenki" di qualsiasi convocazione possono intrecciarli abilmente, ma non si aggroviglieranno mai da soli, indicheranno con precisione la distanza tra loro e il "ricamo" del palcoscenico. Non cercano di portare la propria esperienza nel ruolo (anche se interpretano i pari), ma sottolineano delicatamente: noi, non si può fare nulla, altri.

    Questo lavoro artigianale è visibile anche nella scenografia. In un deciso rifiuto delle innovazioni tecniche, dei macchinari super costosi. I portali e le colonne vengono spostati manualmente. Sotto i pendii delle montagne, ad esempio, vengono adattate le traverse sopra le teste degli spettatori.

    Il testo in prosa è diviso in ruoli e organizzato attorno al protagonista, il giovane nobile russo Dmitry Sanin: Fyodor Malyshev in questo ruolo è leggero e affascinante. Il resto degli attori ottiene diversi personaggi opposti - una tecnica tanto teatrale quanto pedagogica: richiede l'accuratezza della rappresentazione, la flessibilità dell'attore ed è già stata testata più di una volta tra le mura del "Laboratorio".

    Questo teatro non ama la didattica, ma preferisce l'ideale romantico alla vita di tutti i giorni: a differenza del turista di oggi, un russo all'estero del XIX secolo. - un diapason di nobiltà e dignità, e il suo peccato principale è la sensualità ipertrofica. Sembra che per ricordare questa razza umana e di recitazione quasi perduta, il pubblico venga al Fomenko Workshop.

    NG, 12 dicembre 2011

    Grigorij Zaslavsky

    Non come in una fiaba

    "Uomo russo all'appuntamento" nell'officina di Pyotr Fomenko

    Nel cartellone di dicembre del Workshop Pyotr Fomenko, la recente prima basata su Turgenev verrà riprodotta altre quattro volte, a gennaio - altre cinque rappresentazioni. Ecco, probabilmente, un ulteriore vantaggio dei tirocinanti, che non sono ancora stati risolti da serial e film: sono felici di concedersi la gioia della rappresentazione teatrale, interpretando "fomenok". E loro stessi si divertono, e il pubblico - gioia.

    In The Russian Man on Rendez-Vous, ci sono tutti volti nuovi, non ci sono né la prima né la seconda generazione di "fomens", e la performance basata su "Spring Waters" di Turgenev è nata dagli schizzi del nuovo - secondo in una fila – reclutamento di un gruppo di tirocinanti a teatro. Tuttavia, sia seriamente che a lungo, il programma stampato su un cartone resistente ei primissimi minuti dello spettacolo fugano possibili dubbi: questo è “lo stesso teatro”, questi sono “fomenki”. Il loro stile riconoscibile, i modi, lo spirito del gioco, nato dallo spirito della musica. "Anni felici, giorni felici - scorrevano come acque di sorgente ..." - l'epigrafe della storia di Turgenev. C'è molta musica, molto diversa, nello spettacolo, e, contrariamente a quanto spesso accade in altri teatri (ma non qui!), - tutto molto opportunamente, lei stessa è uno tra gli altri eroi dello spettacolo, così come frivolo, poi all'improvviso - triste , poi di nuovo - ispirato e pronto a portare via sulle ali dell'amore. Alyabyev, un estratto da "Love Potion" di Donizetti, da "Free Arrow" di Weber, da "Dido and Aeneas" di Purcell, "I Remember a Wonderful Moment" - La storia d'amore di Glinka alle poesie di Pushkin, canzoni popolari italiane ... Qualcosa - tedesco, "loro". Era impossibile fare a meno di Pushkin: Turgenev dialoga anche con Pushkin, e continua a tornare da Pushkin, appellandosi a lui: "Non c'è felicità al mondo ...", affermava sapientemente anche Pushkin. Qualcosa deve succedere". La storia d'amore di Glinka è cantata anche in "Spring Waters".

    Turgenev ha una storia triste. L'eroe, smistando alcune vecchie carte, si imbatte improvvisamente in una croce di melograno, e lui, come in un altro caso, più vicino nel tempo al nostro, una coppa blu, trascina con sé una lunga storia. Diversi decenni fa, non temendo un duello e la morte stessa, lui, Dmitri Pavlovich Sanin, ha tradito questo sentimento improvviso e forte, e anche in qualche modo stupidamente, insensatamente tradito, se solo il tradimento può essere immaginato come ragionevole e con un significato profondo.

    Tutta questa storia, che con Turgenev è legata in Germania, a Francoforte, da cui tra poche ore dovrebbe già partire Sanin per Berlino, si gioca ai “fomenki” sul loro vecchio palco, con quella disinvoltura, allo stesso tempo - con grazia, ingegnosità e semplicità, che nella memoria di molti, ovviamente, evocano le esibizioni della primissima generazione di "fomenok". Ah, non sempre, come in quei versi, le acque sorgive volano irrevocabilmente. E qui - non una ripetizione meccanica, non un tentativo di sbloccare nuove serrature e altra prosa con le stesse chiavi - no, tutti sono vivi e la gioia del loro gioco è reale. E quando guardi l'orologio nel finale e vedi che sono già le undici e mezza, ti chiedi: ai nostri tempi, per passare più di tre ore a teatro per così tanto tempo e senza annoiarsi e aspettare già perché l'epilogo avvenga! ..

    Evgeny Kamenkovich è chiamato il regista della produzione, l'idea e l'arrangiamento musicale appartengono a un gruppo di apprendisti che ora suonano da soli, cioè hanno provato da soli. Non in vano. La prosa si fonde facilmente in un discorso diretto e la storia "dall'autore", le "osservazioni" non interferiscono con una vita profonda e dettagliata di ciò che sta accadendo, il gioco "one-touch" non ti impedisce di "tuffarti" improvvisamente nel bel mezzo di quanto sta accadendo e degli eventi descritti, in modo che nel momento successivo - emerga e per qualche tempo - scivoli sulla superficie dell'avventura europea dell'eroe viaggiatore russo.

    Ti sorprendi a pensare: i “fomenki” sanno giocare in modo tale da farti trasportare dalla storia, come un bambino che soffre quando apprende che una fiaba, contro le sue aspettative, non si conclude con un lieto fine. Così è con "Spring Waters": com'è? Perché abbandona questo bellissimo italiano che gli credeva, era pronto a vendere la sua proprietà, e così sinceramente - così sinceramente Fedor Malyshev (Sanin) lo interpreta, è impossibile non credergli. Andò al duello, non aveva paura. Anche se era perplesso: “Si è addormentato solo la mattina. Immediatamente, come quel turbine, l'amore volò su di lui. Uno stupido duello in vista! "E all'improvviso verrà ucciso o mutilato?" Comunque sta arrivando! E all'improvviso - confuso, distrutto da un'altra passione per la moglie del suo compagno di scuola Polozov (Ekaterina Smirnova). Ecco una breve digressione dalla trama. Guardando i giovani attori, si vede che in diversi casi i ruoli sono dati non solo per crescita, ma con un'anticipazione di secondi e terzi venti che non si sono ancora aperti, forze probabilmente ancora sopite nei giovani talenti. Quindi è chiaro che in Smirnova molto probabilmente esistono queste possibilità dell'eroina fatale. E il riflessivo Sanin è già ciò di cui ha bisogno la storia di Turgenev. Molti devono, come è consuetudine in tali arrangiamenti in prosa, interpretare due o più ruoli. Ambartsum Kabanyan è appena stato il signor Kluber, e in un duello è difficile non riconoscerlo sotto il cappuccio e i riccioli laterali di un medico locale, abituato a guadagnare i suoi soldi con duelli e altre "operazioni" semi-legali. Come nella commedia delle maschere all'italiana, i giovani attori cambiano facilmente ruolo, correndo per un attimo dietro la zanzariera, in compenso ne escono in una nuova veste, cambiando nome e plasticità. Dmitry Zakharov - questo è solo Pantaleone, un servitore in una pasticceria italiana, e ora - il capo della stazione e, per un secondo, - Goethe ... E Smirnova, prima di entrare nel suo ruolo principale - Polozova, riesce a interpretare la madre di Gemma, sincere, ingenue, impulsive e, ovviamente, bellezze (Serafima Ogareva). Quindi, riguardo alla fiaba. All'improvviso ti sorprendi all'esibizione di "Fomenok" con la sensazione più infantile: com'è, perché?

    Ma anche nella vita di Turgenev tutto accade in modo diverso rispetto a una fiaba a lieto fine, anche se, lasciando che Sanin vada sotto il sipario in un nuovo viaggio lontano, Turgenev gli dà perdono: Gemma, che vive la sua vita felice a New York , trova qualcosa per cui ringraziare il suo amico russo. Tuttavia, anche Turgenev non è chiaro: alla fine della sua vita, ma è abbastanza chiaro che questi suoi 52 anni sono già la fine, non ha né forza né sentimenti, si siede e “già insegnato dall'esperienza, dopo tanti anni, tutto ciò che non riusciva era capire come potesse lasciare Gemma, da lui tanto amata e appassionatamente amata, per una donna che non amava affatto?.. ”Non me ne sarei andato.

    Kommersant, 15 dicembre 2011

    Uomo russo su deja vu

    Performance basata sulla storia "Spring Waters" nel "Workshop of Pyotr Fomenko"

    Il teatro "Workshop of Peter Fomenko" ha suonato la prima della commedia "Russian man on rendez-vous" basata su "Spring Waters" di Turgenev. Sotto la direzione di Yevgeny Kamenkovich, la produzione è stata messa in scena da un giovane regista, Yuri Butorin, e la performance è eseguita anche da artisti molto giovani - apprendisti del laboratorio. Di ROMAN DOLZHANSKY.

    Quando i classici vengono messi in scena, l'età dei personaggi raramente coincide con l'età degli interpreti: gli artisti esperti spesso devono ringiovanire, i principianti - per imitare l'esperienza di vita. Circa i loro anni - ventidue - i personaggi principali dello spettacolo, messo in scena secondo il racconto di Turgenev "Spring Waters", sembrano parlare senza alcuna pressione, ma i numeri suonano particolarmente forti, perché i membri dello studio stessi sono appena più grandi. Lo spettacolo insiste letteralmente sull'energia vitale che manca così tanto nei teatri accademici. Nello spettacolo "Russian Man on Rendez-Vous" puoi facilmente immaginare con quanta allegria hanno provato lo spettacolo, quanto hanno scherzato, con quanta gioia hanno escogitato certi trucchi - probabilmente ce n'erano di più, troppi, e solo la mano del il maestro, regista e insegnante Evgeny Kamenkovich ha introdotto lo spettacolo nell'ordine richiesto.

    Come nome della performance, lo studio ha preso il titolo di un noto articolo di Chernyshevsky, nato però da un furioso pubblicista dopo aver letto una storia completamente diversa di Turgenev. Tuttavia, i giovani attori non hanno nulla a che fare con il pathos sociale di Chernyshevsky. A loro non interessa molto l'importante circostanza che tutte le acque di sorgente siano memorie di un uomo anziano che ricorda come trent'anni fa, viaggiando per l'Europa, si innamorò di una ragazza, figlia di un pasticcere italiano, ma poi, provando per ottenere i soldi per un matrimonio , fu portato via da un'altra, la moglie del suo amico, e solo ora ricordò quell'amore, rendendosi conto che lui stesso era a un punto morto. Nella storia di Turgenev, la tristezza dell'appassimento si mescola alla tensione di sentimenti dimenticati - con quelle stesse "acque di sorgente". Nello spettacolo "L'officina di Fomenko" non ci sono acque sorgive, né tristezza, ma c'è la gioia della rappresentazione teatrale.

    La trasformazione di un vecchio eroe in un giovane è solo la prima di una simpatica metamorfosi videoludica. Il giovane cerca di non farsi mancare nulla, ogni rafia in una battuta, o meglio, ogni seconda battuta di Turgenev si trasforma in una sorta di "rancia" da palcoscenico. Sia la statua, che Sanin vede, sia Goethe, nella cui casa entra, prendono vita. E la famiglia italiana in cui entra si trasforma in un magazzino inesauribile di gag: parlano all'unisono, litigano deliziosamente, sbattono le porte, si divertono con la lingua italiana. Altri personaggi "godono" già della lingua tedesca. Sì, si godono anche la scena del duello, per non parlare dell'episodio in cui Sanin e il suo nuovo hobby, Maria Polozova, vanno a teatro. Tutti, tranne Fedor Malyshev (Sanin), interpretano diversi ruoli, cambiando il loro aspetto con piacere, tuttavia, non tanto da non essere riconosciuti.

    Sembra che un piccolo palcoscenico (la performance si svolga nei vecchi locali del "Workshop", ma grazie all'artista Vladimir Maksimov, lo spazio scomodo è abilmente ripiegato e dispiegato in diverse scene) non sia sufficiente per l'intero gioco inventato . Con il primo amore, Sanin è sospeso in aria, sulla soglia, con il secondo vola su corde e preme su uno stretto ponte sospeso direttamente sopra le teste degli spettatori. Sembra che gli attori stiano semplicemente scoppiando di scherzi e che la performance stessa voglia decollare tutto il tempo, come un pallone. Non vale la pena parlare a lungo del fatto che il "Fomenko Workshop" ha il suo stile speciale: carino e affascinante, che ricorda una romantica passeggiata attraverso la foresta autunnale con il fruscio delle foglie sotto i piedi. Per alcuni spettatori, questo stile è già diventato piuttosto noioso e sembra essersi esaurito, altri rinunceranno a tutte le altre gioie teatrali del mondo per questo - vengono al "Laboratorio" per prendersi una pausa dai pericoli e dalle sorprese. È importante che il prossimo "appuntamento" non deluda le loro aspettative.

    
    Superiore