Saulės spindulys tamsioje karalystėje 2 dalis. Vienintelis teisingas herojės sprendimas, pasak Dobrolyubovo

Prieš pat scenoje pasirodant Perkūnijai, labai detaliai išanalizavome visus Ostrovskio kūrinius. Norėdami apibūdinti autoriaus talentą, atkreipėme dėmesį į jo pjesėse atkartojamus Rusijos gyvenimo reiškinius, bandėme pagauti bendrą jų charakterį ir išsiaiškinti, ar šių reiškinių prasmė iš tikrųjų yra tokia, kokia mums atrodo. mūsų dramaturgo darbuose. Jei skaitytojai nepamiršo, tai padarėme išvadą, kad Ostrovskis giliai išmano Rusijos gyvenimą ir puikiai sugeba ryškiai ir vaizdingai pavaizduoti svarbiausius jo aspektus. „Perkūnas“ netrukus tapo nauju mūsų išvados pagrįstumo įrodymu. Norėjome apie tai pakalbėti tuo pat metu, bet jautėme, kad tai darydami turėsime pakartoti daugelį ankstesnių svarstymų, todėl nusprendėme apie Grozą nutylėti, palikdami skaitytojus, kurie klausė mūsų nuomonės, tikėti tuo. bendros pastabos, kad apie Ostrovski kalbėjome likus keliems mėnesiams iki šios pjesės pasirodymo. Mūsų sprendimas dar labiau pasitvirtino, kai pamatėme, kad visuose žurnaluose ir laikraščiuose apie Perkūniją pasirodo visa eilė didelių ir mažų atsiliepimų, interpretuojančių reikalą iš pačių įvairiausių požiūrių. Manėme, kad šioje straipsnių masėje apie Ostrovskį ir jo pjesių reikšmę pagaliau bus pasakyta daugiau nei tai, ką matėme kritikų, minėtų mūsų pirmojo straipsnio apie Tamsiąją karalystę, pradžioje. Šia viltimi ir suvokdami, kad mūsų pačių nuomonė apie Ostrovskio kūrinių prasmę ir charakterį jau buvo gana neabejotinai išsakyta, manėme, kad geriausia palikti „Perkūno“ analizę. Tačiau dabar, kai vėl susiduriame su Ostrovskio pjese atskirame leidime ir prisiminę viską, kas apie ją parašyta, pastebime, kad iš mūsų pusės nebūtų be reikalo pasakyti apie ją keletą žodžių. Tai suteikia mums priežastį ką nors pridėti prie mūsų užrašų apie „Tamsiąją karalystę“, kad galėtume tęsti kai kurias mintis, kurias tada išsakėme. Šiuolaikiniai Rusijos gyvenimo siekiai, plačiausiais matmenimis, Ostrovskio, kaip komiko, išraišką randa iš neigiamos pusės. Piešdamas mums ryškų klaidingų santykių vaizdą su visomis jų pasekmėmis, jis tuo pačiu tarnauja kaip siekių, kuriems reikia geresnio prietaiso, aidas. Savavališkumas, viena vertus, ir savo asmenybės teisių nesuvokimas, kita vertus, yra pamatai, ant kurių laikosi visa daugumoje Ostrovskio komedijų vystoma tarpusavio santykių gėda; įstatymo reikalavimai, teisėtumas, pagarba žmogui – štai ką iš šios gėdos gelmių išgirsta kiekvienas atidus skaitytojas. Na, ar pradėsite neigti didžiulę šių reikalavimų reikšmę Rusijos gyvenime? Ar nesuvokiate, kad toks komedijų fonas labiau nei bet kuris kitas Europoje atitinka Rusijos visuomenės būklę? Imkitės istorijos, prisiminkite savo gyvenimą, apsidairykite aplinkui – visur rasite mūsų žodžių pateisinimą. Čia ne vieta, kur turime pradėti istorinius tyrimus; užtenka pastebėti, kad mūsų istorija iki naujausių laikų neprisidėjo prie teisėtumo jausmo mumyse ugdymo (su tuo sutinka ir P. Pirogovas; žr. „Bausmių Kijevo rajone nuostatus“), nesukūrė tvirtų garantijų individą ir suteikė platų lauką savivalei. Tokia istorinė raida, be abejo, lėmė visuomenės dorovės nuosmukį: dingo pagarba savo orumui, tikėjimas teise, vadinasi, pareigos sąmonė, susilpnėjo, savivalė sutrypta teisę, gudrumą pakirto savivalė. Kai kurie rašytojai, neturintys normalių poreikių jausmo ir suglumę dirbtinių derinių, pripažindami žinomus mūsų gyvenimo faktus, norėjo juos įteisinti, šlovinti kaip gyvenimo normą, o ne kaip natūralių siekių iškraipymą, kurį sukelia nepalankios istorijos. plėtra. Taigi, pavyzdžiui, savivalę norėjo priskirti rusų žmogui kaip ypatingą, natūralią jo prigimties savybę – pavadinimu „gamtos platumas“; gudrybės ir gudrybės taip pat norėjo būti įteisintos tarp rusų žmonių aštrumo ir gudrumo vardu. Kai kurie kritikai netgi norėjo Ostrovskije pamatyti plačios rusiškos prigimties dainininką; štai kodėl dėl Liubimo Torcovo kažkada kilo toks ažiotažas, virš kurio mūsų autoriaus nieko nerasta. Tačiau Ostrovskis, kaip žmogus, turintis stiprų talentą, vadinasi, turintis tiesos jausmą, turintis instinktyvų polinkį į natūralius, sveikus reikalavimus, negalėjo pasiduoti pagundai, o savivalė, net ir pati didžiausia, visada išryškėjo. atitikimas tikrovei, sunki savivalė, bjaurus, neteisėtas – ir pjesės esmėje visada buvo protestas prieš jį. Jis žinojo, kaip pajusti, ką reiškia toks gamtos platumas, ir apšmeižė ją keliomis tironijos rūšimis ir pavadinimais. Bet jis nesugalvojo šių tipų, kaip ir žodžio „tironas“. Abu jis ėmėsi pačiame gyvenime. Akivaizdu, kad gyvenimas, suteikęs medžiagas tokioms komiškoms situacijoms, kuriose dažnai atsiduria Ostrovskio tironai, gyvenimas, suteikęs jiems padorų vardą, dar nėra sugėręs visos jų įtakos, bet jame yra protingesnio dalyko, teisėta, teisinga reikalų tvarka. Ir iš tiesų, po kiekvieno Ostrovskio pjesės kiekvienas pajunta šią sąmonę savyje ir, apsidairęs aplink save, tą patį pastebi ir kituose. Atidžiau sekant šią mintį, žvelgdami į ją ilgiau ir giliau, pastebite, kad šis naujo, natūralesnio santykių išdėstymo siekis apima viso to, ką vadiname pažanga, esmę, yra tiesioginė mūsų vystymosi užduotis, sugeria visą naujos kartos. Kur pažvelgsi, visur matai asmenybės pabudimą, jos įstatyminių teisių pristatymą, protestą prieš smurtą ir savivalę, didžiąja dalimi vis dar nedrąsią, neapibrėžtą, pasiruošusią slapstytis, bet vis dėlto jau darončią savo egzistavimą matomą. Paimkime, pavyzdžiui, įstatymų leidžiamąją ir administracinę pusę, kuri, nors tam tikromis apraiškomis visada turi daug atsitiktinumo, tačiau savo bendru pobūdžiu vis dėlto tarnauja kaip žmonių padėties rodiklis. Ši nuoroda ypač aktuali, kai įstatyminės priemonės yra įspaustos lengvatų, nuolaidų ir teisių išplėtimo pobūdžio. Apsunkinančios priemonės, varžančios žmonių teises, gali būti sukeltos, prieštaraujančios liaudiško gyvenimo reikalavimams, tiesiog savivalės veiksmais, atsižvelgiant į privilegijuotos mažumos, kuri mėgaujasi kitų priespauda, ​​nauda; bet priemonės, kuriomis mažinamos privilegijos ir išplečiamos bendros teisės, negali kilti iš nieko kito, kaip tik iš tiesioginių ir nenumaldomų žmonių gyvenimo reikalavimų, kurie nenugalimai daro poveikį privilegijuotai mažumai, net nepaisant jų asmeninių, tiesioginių interesų. Pažiūrėkite, ką šiuo atžvilgiu darome: valstiečiai emancipuojami, o patys žemvaldžiai, anksčiau tvirtinę, kad valstiečiui duoti laisvę per anksti, dabar įsitikinę ir prisipažįsta, kad laikas atsikratyti. šio klausimo, kad jis tikrai subrendo žmonių sąmonėje... O kas dar slypi šio klausimo pagrindu, jei ne savivalės mažinimas ir žmogaus teisių iškėlimas? Taip pat ir visose kitose reformose bei patobulinimuose. Vykdant finansines reformas, visose komisijose ir komitetuose, kurie diskutavo apie bankus, mokesčius ir pan., ką pamatė viešoji nuomonė, ko iš jų tikimasi, jei ne teisingesnės, ryškesnės finansų valdymo sistemos apibrėžimas ir, atitinkamai, finansų valdymo sistema. teisėtumo įvedimas vietoj bet kokios savivalės ? Kam reikėjo suteikti tam tikras viešumo teises, kurių anksčiau buvo taip bijoma – ko, jei ne pripažinti to visuotinio protesto prieš teisių neturėjimą ir savivalę, kuris ilgus metus formavosi visuomenės nuomonėje ir galiausiai negalėjo susilaikyti? Kokią įtaką padarė policijos ir administracinės reformos, rūpinimasis teisingumu, atviro teismo proceso prisiėmimas, griežtumo schizmatikos atžvilgiu mažinimas, pats ūkininkavimo panaikinimas?.. Nekalbame apie praktinę visų šių priemonių reikšmę, tai įrodo stiprią bendros minties, į kurią mes atkreipėme dėmesį, raidą: net jei jos visos žlugtų ar liktų nesėkmingos, tai galėtų tik parodyti joms įgyvendinti skirtų priemonių nepakankamumą ar klaidingumą, bet negalėtų liudyti prieš jas sukėlusius poreikius. . Šių reikalavimų egzistavimas yra toks aiškus, kad net mūsų literatūroje jie buvo išreikšti iš karto, kai tik atsirado reali jų pasireiškimo galimybė. Jie taip pat pasijuto Ostrovskio komedijose su pilnumu ir jėga, kurią matėme iš kelių autorių. Tačiau jo komedijų orumas slypi ne tik stiprumo laipsnyje: mums svarbu ir tai, kad jis atrado bendrųjų gyvenimo reikalavimų esmę tuo metu, kai jie buvo slepiami ir buvo išreikšti labai mažai ir labai silpnai. Jo pirmoji pjesė pasirodė 1847 m.; žinoma, kad nuo to laiko iki pastarųjų metų net geriausi mūsų autoriai beveik prarado prigimtinius žmonių siekius ir net ėmė abejoti jų egzistavimu, o jei kartais jautė jų įtaką, tai labai silpnai, neapibrėžtai, tik m. kai kuriais konkrečiais atvejais ir, išskyrus kelias išimtis, jie beveik niekada nežinojo, kaip rasti teisingą ir tinkamą jų išraišką. Bendrą situaciją, žinoma, iš dalies atspindėjo Ostrovskis; tai galbūt didžiąja dalimi paaiškina kai kurių vėlesnių jo pjesių neapibrėžtumo laipsnį, kuris šeštojo dešimtmečio pradžioje sukėlė tokius išpuolius prieš jį. Tačiau dabar, atidžiai įvertinę jo darbų visumą, pastebime, kad tikrųjų rusiško gyvenimo poreikių ir siekių instinktas jo neapleido; kartais jis nebuvo parodytas iš pirmo žvilgsnio, bet visada buvo jo kūrinių pagrindas. Kita vertus, kiekvienas, norintis nešališkai ieškoti esminės jų prasmės, visada galėjo pastebėti, kad esmė juose pateikiama ne iš paviršiaus, o iš pačios šaknies. Ši savybė Ostrovskio kūrinius išlaiko savo aukštyje ir dabar, kai visi jau bando išreikšti tuos pačius siekius, kuriuos randame jo pjesėse. Kad to neišsiplėtume, atkreipiame dėmesį į vieną dalyką: teisės reikalavimą, pagarbą asmeniui, protestą prieš smurtą ir savivalę rasite daugelyje mūsų pastarųjų metų literatūros kūrinių; bet juose didžiąja dalimi reikalas nevykdomas gyvenimiškai, praktiškai, jaučiama abstrakti, filosofinė klausimo pusė, o iš jos viskas išvedama, nurodoma teisingai, bet tikrasis galimybė. Ostrovskis nėra tas pats: jame randi ne tik moralinę, bet ir pasaulinę, ekonominę klausimo pusę, ir tai yra reikalo esmė. Jame aiškiai matosi, kaip tironija guli ant storos piniginės, kuri vadinama „Dievo palaima“, ir kaip žmonių neatsakomumą prieš jį lemia materialinė priklausomybė nuo jo. Be to, matote, kaip ši materialioji pusė visuose pasaulietiniuose santykiuose dominuoja abstrakčiai, ir kaip žmonės, netekę materialinės paramos, menkai vertina abstrakčias teises ir net praranda aiškų jų suvokimą. Tiesą sakant, gerai pavalgęs žmogus gali šaltai ir protingai samprotauti, ar valgyti tokį ir tokį patiekalą, o alkanas skuba prie maisto, kad ir kur jį pamatytų ir koks jis būtų. Šį visose socialinio gyvenimo sferose besikartojantį reiškinį Ostrovskis puikiai pastebi ir supranta, o jo pjesės aiškiau nei bet kokie samprotavimai dėmesingam skaitytojui parodo, kaip tironijos sukurta teisių stokos ir grubaus, smulkmeniško egoizmo sistema. , skiepijama nuo to kenčiantiems; kaip jie, jei pasilieka savyje energijos likučius, bando ja pasinaudoti, kad įgytų galimybę gyventi savarankiškai ir nebesupranta nei priemonių, nei teisių. Ankstesniuose straipsniuose šią temą išplėtojome per daug išsamiai, kad prie jos sugrįžtume dar kartą; be to, mes, prisimindami Ostrovskio talento puses, kurios kartojosi „Perkūnijoje“, kaip ir ankstesniuose jo kūriniuose, vis dėlto turime trumpai apžvelgti pačią pjesę ir parodyti, kaip ją suprantame. Tiesą sakant, tai nebūtų būtina; bet iki šiol apie Grozą rašyti kritikai mums rodo, kad mūsų pastabos nebus perteklinis . Dar ankstesnėse Ostrovskio pjesėse pastebėjome, kad tai ne intrigos ir tikrai ne personažų komedijos, o kažkas naujo, kuriam, jei jis nebūtų per platus ir dėl to ne visai apibrėžtas, suteiktume pavadinimą „gyvenimo pjesės“. Norime pasakyti, kad jo pirmame plane visada yra bendra gyvenimo aplinka, nepriklausoma nuo kurio nors iš veikėjų. Jis nebaudžia nei piktadario, nei aukos; abu tau apgailėtini, dažnai abu juokingi, bet jausmas, kurį tavyje sužadina pjesė, jų tiesiogiai nepatinka. Matote, kad jų padėtis juose dominuoja, ir kaltinate juos tik tuo, kad jie neparodo pakankamai energijos, kad išeitų iš šios padėties. Patys tironai, prieš kuriuos iš prigimties turėtų piktintis jūsų jausmai, atidžiau panagrinėjus, pasirodo, verti gailesčio nei jūsų pykčio: jie ir dorybingi, ir netgi savaip protingi, neperžengdami rutinos jiems nustatytų ribų ir palaikomi jų padėtis; bet ši situacija tokia, kad pilnavertis, sveikas žmogaus tobulėjimas joje neįmanomas... Taigi teorijos reikalaujama kova iš dramos Ostrovskio pjesėse vyksta ne veikėjų monologais, o juose dominuojančiais faktais. Dažnai patys komedijos veikėjai neturi aiškaus arba visai nesuvokia savo pozicijos ir kovos prasmės; bet kita vertus, kova labai aiškiai ir sąmoningai vykdoma žiūrovo sieloje, kuri nevalingai sukyla prieš situaciją, iš kurios kyla tokie faktai. Ir todėl nedrįstame laikyti nereikalingais ir pertekliniais Ostrovskio pjesių personažais, kurie tiesiogiai nedalyvauja intrigoje. Mūsų požiūriu, šie veidai spektakliui yra tokie pat reikalingi kaip ir pagrindiniai: jie parodo mums aplinką, kurioje vyksta veiksmas, piešia situaciją, lemiančią pagrindinių pjesės veikėjų veiklos prasmę. . Norint gerai pažinti augalo gyvenimo savybes, būtina jį ištirti dirvoje, kurioje jis auga; išrauti iš dirvos, turėsite augalo formą, bet iki galo neatpažinsite jo gyvybės. Lygiai taip pat ir visuomenės gyvenimo neatpažinsi, jei jį vertinsi tik kelių asmenų, kurie dėl tam tikrų priežasčių konfliktuoja tarpusavyje, tiesioginiuose santykiuose: čia bus tik dalykinė, oficiali gyvenimo pusė, mums reikia jos kasdienės atmosferos. Pašaliniai, neaktyvūs gyvenimo dramos dalyviai, kurių kiekvienas, matyt, užsiėmęs tik savo reikalais, vien savo egzistavimu dažnai daro tokią įtaką reikalų eigai, kad niekas to negali atspindėti. Kiek daug karštų idėjų, kiek didžiulių planų, kiek entuziastingų impulsų žlunga vienu žvilgsniu į abejingą, prozišką minią, aplenkiančią mus paniekinamu abejingumu! Kiek tyrų ir malonių jausmų sustingsta mumyse iš baimės, kad ši minia netaptų išjuokta ir bariama! Ir kita vertus, kiek nusikaltimų, kiek savivalės ir smurto protrūkių sustoja prieš šios minios sprendimą, visada atrodo abejinga ir lanksti, bet iš esmės labai bekompromisė tuo, ką ji kažkada atpažįsta. Todėl mums nepaprastai svarbu žinoti, kokios yra šios minios idėjos apie gėrį ir blogį, ką jie laiko tiesa, o kas klaidinga. Tai lemia mūsų požiūrį į pagrindinių pjesės veikėjų padėtį, taigi ir mūsų dalyvavimo juose laipsnį. Perkūnas, kaip žinia, mums pristato „tamsiosios karalystės“ idilę, kuri po truputį nušviečia Ostrovskio talentą. Žmonės, kuriuos čia matote, gyvena palaimintose vietose: miestas stovi ant Volgos kranto, visas žalumoje; nuo stačių krantų matosi tolimos erdvės, apaugusios kaimais ir laukais; derlinga vasaros diena vilioja į krantą, į orą, po atviru dangumi, po šiuo gaiviai nuo Volgos pučiančiu vėjeliu... O gyventojai tarsi kartais vaikšto bulvaru per upę, nors jau pažiūrėjo. prie Volgos vaizdų grožybių; vakare sėdi ant griuvėsių prie vartų ir įsitraukia į pamaldžius pokalbius; bet jie daugiau laiko praleidžia namuose, atlieka namų ruošos darbus, valgo, miega - labai anksti eina miegoti, todėl nepripratusiam žmogui sunku ištverti tokią mieguistą naktį, kokios jos prašo. Bet ką jie turėtų daryti, kaip neužmigti, kai yra sotūs? Jų gyvenimas teka sklandžiai ir taikiai, jokie pasaulio interesai jų netrikdo, nes jų nepasiekia; karalystės gali žlugti, atsiverti naujos šalys, žemės veidas gali keistis kaip nori, pasaulis gali pradėti naują gyvenimą pagal naujus principus – Kalinovo miesto gyventojai ir toliau egzistuos visiškai nežinodami apie likusį pasaulį. pasaulis. Kartkartėmis juos pasklis neapibrėžtas gandas, kad Napoleonas su dviem ar dešimt liežuvių vėl prisikelia arba kad gimė Antikristas; bet net ir tai jie labiau vertina kaip kuriozinį dalyką, kaip žinia, kad yra šalių, kur visi žmonės turi šunų galvas; jie purtys galvas, išreikš nuostabą gamtos stebuklais ir eis užkąsti... Nuo jaunystės vis dar rodo šiokį tokį smalsumą, bet maisto jai nėra iš kur gauti: informacija ateina, tarsi senovės Rusijoje nuo Danieliaus Piligrimo laikų, tik iš klajoklių, o net ir dabar tokių yra mažai tikrų; reikia pasitenkinti tais, kurie „patys dėl savo silpnumo toli nenuėjo, bet daug girdėjo“, kaip Feklusha „Perkūnijoje“. Iš jų tik Kalinovo gyventojai sužino apie tai, kas vyksta pasaulyje; kitu atveju jie manytų, kad visas pasaulis yra toks pat kaip jų Kalinovas ir visiškai neįmanoma gyventi kitaip nei jie. Tačiau feklusų pateikta informacija yra tokia, kad jie nesugeba sukelti didelio noro iškeisti savo gyvenimą į kitą. Feklusha priklauso patriotiškai ir labai konservatyviai partijai; ji gerai jaučiasi tarp pamaldžių ir naivių kalinovičių: ir gerbiama, ir gydoma, ir viskuo, ko reikia, aprūpinta; ji gali rimtai patikinti, kad pačios jos nuodėmės kyla iš to, kad ji yra aukštesnė už kitus mirtinguosius: „paprasti žmonės“, – sako ji, „visus gėdija vienas priešas, bet mums, svetimiems žmonėms, kuriems yra šeši, kurių dvylika paskirta, tai viskas. įveik juos visus“. Ir jie ja tiki. Akivaizdu, kad paprastas savisaugos instinktas turėtų priversti ją nepratarti nė gero žodžio apie tai, kas daroma kituose kraštuose. Ir iš tikrųjų, klausykite pirklių, buržuazijos, smulkių biurokratų pokalbių rajono pamiškėje – kiek nuostabios informacijos apie neištikimas ir nešvarias karalystes, kiek istorijų apie tuos laikus, kai buvo deginami ir kankinami žmonės, kai plėšikai plėšė miestus. ir t.t., o kiek mažai informacijos apie Europos gyvenimą, apie geriausią gyvenimo būdą! Netgi vadinamojoje išsilavinusioje visuomenėje, europietiškuose žmonėse, gausybėje entuziastų, kurie žavėjosi naujomis Paryžiaus gatvėmis ir Mabiliu, nerasi beveik tiek pat garbingų žinovų, kurie savo klausytojus gąsdina tuo, kad niekur. bet Austrijoje, visoje Europoje, yra kokia tvarka?ir teisybės nerasi!.. Visa tai veda prie to, kad Feklusha taip teigiamai išsako: „bla-alepie, brangioji, bla-alepie, nuostabus grožis! Ką aš galiu pasakyti – tu gyveni pažadėtoje žemėje! Tikrai taip išeina, kaip išsiaiškinti, kas daroma kituose kraštuose. Klausykite Feklushos: „Sako, miela mergaite, yra tokių šalių, kuriose nėra stačiatikių carų, o žemę valdo saltanai. Vienoje žemėje soste sėdi turkas Saltanas Mahnutas, o kitoje – persas Saltanas Mahnutas; ir jie daro teisingumą, brangioji mergaite, visų žmonių atžvilgiu, ir kad ir ką jie teistų, viskas negerai. Ir jie, miela mergaite, negali teisingai įvertinti nė vieno dalyko – tokia riba jiems nustatyta. Mes turime teisų įstatymą, o jie, mano brangioji, yra neteisūs; kad pagal musu istatyma taip iseina, bet pagal juos viskas atvirkščiai. Ir visi jų teisėjai savo šalyse yra neteisūs; taigi jiems, miela mergaite, ir prašymuose rašo: „Teisk mane, neteisingai teisk! » Ir tada yra žemė, kurioje visi žmonės su šunų galvomis. "Kodėl taip yra su šunimis?" - klausia Glasha. „Už neištikimybę“, – trumpai atsako Feklusha, manydama, kad tolesni paaiškinimai nereikalingi. Bet Glasha džiaugiasi ir tuo; niūrioje savo gyvenimo ir minčių monotonijoje jai malonu išgirsti ką nors naujo ir originalaus. Jos sieloje jau miglotai bunda mintis, „kad vis dėlto žmonės gyvena, o ne kaip mes; pas mus tikrai geriau, bet beje, kas žino! Juk mums negerai; bet apie tuos kraštus mes vis dar gerai nežinome; tik iš gerų žmonių ką nors išgirsi“... O noras pažinti vis solidžiau šliaužia į sielą. Tai mums aišku iš Glašos žodžių klajokliui išvykstant: „Čia yra keletas kitų žemių! Pasaulyje nėra stebuklų! O mes čia sėdime, nieko nežinome. Taip pat gerai, kad yra gerų žmonių; ne, ne, ir išgirsi, kas vyksta plačiajame pasaulyje; kitaip jie būtų mirę kaip kvailiai. Kaip matote, svetimų kraštų neteisybė ir neištikimybė Glašoje nekelia siaubo ir pasipiktinimo; ją domina tik nauja informacija, kuri jai atrodo kažkokia paslaptinga – „stebuklai“, kaip pati sako. Matote, kad jos netenkina Feklushos paaiškinimai, kurie tik sukelia apgailestavimą dėl neišmanymo. Akivaizdu, kad ji yra pusiaukelėje į skepticizmą. Bet kur jai išlaikyti nepasitikėjimą, kai jį nuolat kenkia tokios istorijos kaip Feklushin? Kaip ji gali pasiekti teisingas sąvokas, net tik pagrįstus klausimus, kai jos smalsumas yra įspraustas į tokį ratą, kuris brėžiamas aplink ją Kalinovo mieste? Be to, kaip ji išdrįso netikėti ir neklausinėti, kai vyresni ir geresni žmonės taip pozityviai nusiramina įsitikinimu, kad jų priimtos sampratos ir gyvenimo būdas yra geriausi pasaulyje ir kad viskas, kas nauja, kyla iš piktųjų dvasių? Kiekvienam naujokui baisu ir sunku bandyti prieštarauti šios tamsios masės, baisaus savo naivumu ir nuoširdumu, reikalavimams ir įsitikinimams. Juk ji mus prakeiks, lakstys kaip maro kamuojami – ne iš piktumo, ne iš skaičiavimų, o iš gilaus įsitikinimo, kad esame giminingi Antikristui; gerai, jei ji tik mano esanti pamišusi ir juokiasi iš jos... Ji siekia žinių, mėgsta samprotauti, bet tik tam tikrose ribose, kurias jai nustato pagrindinės sąvokos, kuriose susipainioja jos protas. Galite perduoti Kalinovo gyventojams keletą geografinių žinių; bet nesirūpink tuo, kad žemė stovi ant trijų stulpų ir kad Jeruzalėje yra žemės bamba - jie tau nepasiduos, nors turi tokią pat aiškią žemės bambos sampratą kaip ir Lietuva , Perkūnijoje. "Tai, mano broli, kas tai yra?" - vienas civilis klausia kito, rodydamas į paveikslą. „Ir čia Lietuvos griuvėsiai“, – atsako jis. - Mūšis! matyti! Kaip mūsiškiai kovojo su Lietuva. – Kas čia per Lietuva? – „Taigi ji yra Lietuva“, – atsako aiškintojas. „Ir sako, mano broli, ji nukrito ant mūsų iš dangaus“, – tęsia pirmasis; bet jo pašnekovui tokio poreikio neužtenka: „na, p. dangus taip iš dangaus “, - atsako jis ... Tada moteris įsiterpia į pokalbį: „Kalbėk daugiau! Visi tai žino iš dangaus; o kur su ja buvo mūšis, ten atminimui supilti piliakalniai. - Ką, mano broli! Tai tokia tiesa!" - visai patenkintas sušunka klausiantis. Ir po to paklausk, ką jis mano apie Lietuvą! Visi čia užduodami natūralaus smalsumo klausimai turi panašią baigtį. Ir tai visai ne todėl, kad šie žmonės buvo kvailesni ir kvailesni už daugelį kitų, kuriuos sutinkame akademijose ir išsilavinusiose visuomenėse. Ne, esmė ta, kad dėl savo padėties, dėl savo gyvenimo savivalės junge jie visi buvo įpratę matyti atsakomybės stoką ir beprasmiškumą, todėl jiems nepatogu ir net drąsu atkakliai ieškoti pagrįstų priežasčių. Užduoti klausimą – jų bus daugiau; bet jei atsakymas toks, kad „pats ginklas ir pats skiedinys“, tada jie nebedrįsta toliau kankintis ir nuolankiai patenkinti šiuo paaiškinimu. Tokio abejingumo logikai paslaptis pirmiausia slypi jokios logikos nebuvime gyvenimo santykiuose. Raktą į šią paslaptį mums suteikia, pavyzdžiui, sekanti Dikio eilutė „Perkūnijoje“. Kuliginas, atsakydamas į savo grubumą, sako: „Kodėl, pone Savelai Prokofichai, norėtumėte įžeisti sąžiningą žmogų? Laukinis atsako taip: Ataskaitą ar dar ką nors, aš tau duosiu! Aš nepranešu niekam svarbesniam už tave. Aš noriu apie tave taip galvoti, aš taip manau! Kitiems tu sąžiningas žmogus, bet manau, kad esi plėšikas – tiek. Ar norėtumėte tai išgirsti iš manęs? Taigi klausyk! Sakau, kad plėšikas, ir pabaiga. Ką ketini bylinėtis, ar ką, būsi su manimi? Taigi žinok, kad esi kirminas. Jei noriu - pasigailėsiu, jei norėsiu - sutraiškysiu. Kokie teoriniai samprotavimai ten gali stovėti. kur gyvenimas remiasi tokiais principais! Jokio dėsnio, jokios logikos nebuvimas - toks yra šio gyvenimo dėsnis ir logika... Nevalingai čia nustosi rezonuoti, kai kumštis atsako į kiekvieną priežastį, o galiausiai kumštis visada lieka teisus... Bet - nuostabus dalykas! - Savo neginčijamame, neatsakingame tamsiame viešpatavime, suteikdami visišką laisvę savo užgaidoms, į nieką dėdami visokius įstatymus ir logiką, Rusijos gyvenimo tironai ima jausti kažkokį nepasitenkinimą ir baimę, nežinodami, kas ir kodėl. Atrodo, viskas kaip anksčiau, viskas gerai: Dikojus bara, ką nori; kai jie jam sako: „Kaip niekas visame name tavęs neįtiktų! - atsainiai atsako; — Štai tau! Kabanova iki šiol gąsdina savo vaikus, verčia marčią laikytis visų senovės etiketų, valgo ją kaip surūdijusią geležį, laiko save visiškai neklystančia ir džiaugiasi įvairiais feklusais. Ir viskas kažkaip neramu, negerai jiems. Be jų, neklauskite, užaugo kitas gyvenimas, su kitais pradais, ir nors jis toli, bet vis dar nėra aiškiai matomas, bet jau suteikia jausmą ir siunčia blogas vizijas tamsiai savivalei. tironai. Jie įnirtingai ieško savo priešo, pasiruošę pulti patį nekaltiausią, kažkokį Kuliginą; bet nėra nei priešo, nei kalto žmogaus, kurį galėtų sunaikinti: laiko dėsniai, gamtos ir istorijos dėsniai daro savo, o seni Kabanovai sunkiai kvėpuoja, jausdami, kad yra už juos aukštesnė jėga, kurios jie negali. įveikti, kurių jie net negali priartėti. Jie nenori pasiduoti (ir niekas iš jų kol kas nuolaidų nereikalauja), o traukiasi, traukiasi; anksčiau jie norėjo sukurti savo gyvenimo sistemą, amžinai nesunaikinamą, o dabar taip pat bando pamokslauti; bet jau viltis juos išduoda, o jie iš esmės tik užsiėmę tuo, kaip būtų jų gyvenime... Kabanova kalba apie tai, kad „ateina paskutiniai laikai“, ir kai Feklusha pasakoja apie įvairius baisumus. dabartinių laikų – apie geležinkelius ir pan., – pranašiškai pastebi ji: „ir bus dar blogiau, brangusis“. „Mes tiesiog negyvename, kad pamatytume“, – atsidusęs atsako Feklusha. „Gal gyvensime“, – fatališkai vėl sako Kabanova, atskleisdama savo abejones ir netikrumą. Kodėl ji nerimauja? Žmonės keliauja geležinkeliais – bet kas jai svarbu? Bet matai: ji, „nors jūs visi esate aukso šleifas“, neis pagal velnio sugalvojimą; ir žmonės keliauja vis daugiau ir daugiau, nekreipdami dėmesio į jos keiksmus; Argi ne liūdna, ar tai ne jos impotencijos įrodymas? Žmonės sužinojo apie elektrą – atrodo, kad laukiniams ir Kabanovams kažkas įžeidžia? Bet, matai, Dikojus sako, kad „perkūnija mums siunčiama kaip bausmė, kad mes jaustume“, bet Kuliginas nejaučia arba visai nejaučia, ir kalba apie elektrą. Ar tai nėra savivalė, o ne Laukinio galios ir svarbos nepaisymas? Jie nenori tikėti tuo, kuo jis tiki, vadinasi, netiki ir juo, laiko save protingesniais už jį; pagalvok, prie ko tai prives? Ne veltui Kabanova apie Kuliginą pastebi: „Atėjo laikas, kokie mokytojai atsirado! Jei senis taip šneka, ko iš jaunųjų reikalauti! O Kabanovą labai rimtai nuliūdino senosios tvarkos, su kuria ji išgyveno šimtmetį, ateitis. Ji numato jų pabaigą, stengiasi išlaikyti jų reikšmingumą, bet jau jaučia, kad jiems nebėra buvusios pagarbos, kad jie nebėra savo noru išsaugoti, tik nevalingai ir pirmai progai pasitaikius bus apleisti. Ji pati kažkodėl prarado dalį savo riteriško žanro; ji nebesirūpina senų papročių laikymusi buvusia energija, daugeliu atvejų jau pamojavo ranka, nusviro prieš neįmanomumą sustabdyti upelio ir tik su neviltimi žiūri, kaip jis pamažu užlieja margus jos gėlynus. įnoringi prietarai. Kaip ir paskutiniai pagonys prieš krikščionybės galią, tironų palikuonys, sugauti naujo gyvenimo kelyje, nusvyra ir ištrinami. Jie net neturi ryžto išeiti į tiesioginę, atvirą kovą; jie tik bando kažkaip apgauti laiką ir perpildo bevaisius skundus prieš naująjį judėjimą. Šie skundai visada buvo girdimi iš senų žmonių, nes naujos kartos visada įnešdavo į gyvenimą ką nors naujo, priešingai nei senoji tvarka; tačiau dabar smulkiųjų tironų skundai įgauna ypač niūrų, laidotuvių atspalvį. Kabanovą guodžia tik tai, kad kažkaip su jos pagalba senoji tvarka išsilaikys iki mirties; o ten – tebūnie bet kas – ji nepamatys. Pamačiusi savo sūnų kelyje, ji pastebi, kad viskas daroma ne taip, kaip reikia: sūnus net nesilenkia prie jos kojų – būtent to ir reikia iš jo reikalauti, bet jis pats neatspėjo; ir jis „neįsako“ savo žmonai, kaip gyventi be jo, ir nemoka įsakyti, ir atsisveikinant nereikalauja, kad ji nusilenktų iki žemės; o uošvė, išlydėjusi vyrą, nekaukia ir nesigula verandoje, kad parodytų savo meilę. Esant galimybei, Kabanova bando atkurti tvarką, bet jau dabar jaučia, kad visiškai senuoju būdu verslui vykdyti neįmanoma; pavyzdžiui, dėl staugimo verandoje ji savo uošvę pastebi tik patarimo forma, bet nedrįsta skubiai reikalauti... Tačiau sūnaus atleidimas įkvepia tokius liūdnus apmąstymus: Ką reiškia jaunystė . Juokinga net žiūrėti į juos. Jei ne savo, būčiau pasijuokęs iki širdies gelmių. Jie nieko nežino, jokios tvarkos. Jie nežino, kaip atsisveikinti. Gerai, kas dar turi senolius namuose, - jie saugo namus, kol yra gyvi. Bet irgi kvaili, jie nori savo valios; bet išėję į laisvę susimaišo iš gėdos, į gerų žmonių juoką. Žinoma, kas pasigailės, bet labiausiai juokiasi. Taip, nesijuokti neįmanoma: jie kvies į svečius - nežino, kaip sodinti, ir net, žiūrėk, pamirš vieną iš savo giminaičių. Juokas ir daugiau nieko. Taigi čia yra senoji ir rodoma. Aš nenoriu eiti į kitus namus. O jei kilsi aukštyn, tai kuo greičiau spjaudysi ir išlipsi. Kas bus, kaip mirs seni žmonės, kaip stovės šviesa, aš nežinau. Na, bent jau gerai, kad nieko nepamatysiu . Kol miršta seni žmonės, iki tol jaunieji turi laiko pasenti – dėl to senolė negalėjo jaudintis. Bet, matai, jai nėra svarbu, tiesą sakant, kad visada būtų kam prižiūrėti tvarką ir pamokyti nepatyrusius; jai reikia, kad būtent tie įsakymai visada būtų neliečiamai išsaugoti, o būtent tos sąvokos, kurias ji pripažįsta geromis, liktų neliečiamos. Savo egoizmo siaurumu ir grubumu ji net negali pakilti iki susitaikymo principo triumfe, net ir paaukojus esamas formas; iš tikrųjų to iš jos negalima tikėtis, nes ji iš tikrųjų neturi jokio principo, jokio bendro įsitikinimo, kuris valdytų jos gyvenimą. Šiuo atveju ji yra daug žemesnė už tuos žmones, kurie paprastai vadinami apsišvietusiais konservatoriais. Jie šiek tiek išplėtė savo egoizmą, sujungdami su juo bendros tvarkos reikalavimą, todėl, siekdami išsaugoti tvarką, netgi gali paaukoti kai kuriuos asmeninius skonius ir naudą. Pavyzdžiui, Kabanovos vietoje jie nereikalautų bjaurių ir žeminančių vyro nusilenkimų ir įžeidžiančių „mandatų“ žmonai, o tik rūpintųsi, kad būtų išsaugota bendra idėja, kad žmona turi bijoti savo vyro ir paklusti. jos anyta. Dukra nebūtų patyrusi tokių sunkių scenų, nors lygiai taip pat būtų buvusi visiškai priklausoma nuo senolės. Ir rezultatas būtų toks, kad, kad ir kokia bloga būtų jauna moteris, jos kantrybė, patiriama lėtos ir net priespaudos, truks nepalyginamai ilgiau nei tada, kai ji prasiveržia aštriais ir žiauriais išdaigomis. Iš to, žinoma, aišku, kad pačiai Kabanovai ir jos ginamai senovei būtų daug naudingiau atsisakyti kai kurių tuščių formų ir daryti privačias nuolaidas, siekiant išlaikyti reikalo esmę. Tačiau Kabanovų veislė to nesupranta: jie net nenuėjo taip toli, kad atstovautų ar apgintų kokį nors principą už savęs ribų – jie patys yra principas, todėl viską, kas jiems rūpi, pripažįsta absoliučiai svarbiu. Juos reikia ne tik gerbti, bet ir tą pagarbą išreikšti tam tikromis formomis: koks jų laipsnis! Todėl, žinoma, visa ko, į ką jų įtaka, išorinė išvaizda labiau saugo senienas ir atrodo nepajudinamesnė nei ten, kur žmonės, atsisakę tironijos, jau stengiasi išsaugoti tik savo interesų ir reikšmės esmę; bet iš tikrųjų mažųjų tironų vidinė reikšmė yra daug arčiau savo pabaigos nei žmonių, kurie moka išlaikyti save ir savo principus išorinėmis nuolaidomis, įtaka. Štai kodėl Kabanova tokia liūdna, todėl Dikoja taip įsiutę: iki paskutinės akimirkos jie nenorėjo trumpinti savo plačių manierų ir dabar bankroto išvakarėse atsidūrė turtingo pirklio padėtyje. Viskas vis dar pas jį, o atostogas jis nustato šiandien, o ryte nusprendė milijoninę apyvartą, o kreditas dar nepakenktas; bet jau sklando tamsūs gandai, kad jis neturi grynųjų pinigų, kad jo sukčiai nepatikimi, o rytoj keli kreditoriai ketina pareikšti savo reikalavimus; nėra pinigų, nebus delsimo, o rytoj visas šarlatano turto šmėklos pastatas bus apverstas. Viskas blogai... Žinoma, tokiais atvejais pirklys visą savo rūpestį nukreipia į savo kreditorių apgaudinėjimą ir priversti juos patikėti jo turtais: kaip dabar Kabanovai ir Dikijė užsiėmę tik nuolatiniu tikėjimu savo jėgomis. Jie nesitiki pagerinti savo reikalų; bet jie žino, kad jų valia vis tiek turės pakankamai erdvės tol, kol visi bus drovūs prieš juos; ir todėl jie tokie užsispyrę, tokie arogantiški, tokie baisūs net paskutinėmis akimirkomis, kurių jiems jau mažai beliko, kaip jie patys jaučia. Kuo mažiau jie jaučia tikrąją galią, tuo labiau juos slegia laisvo, sveiko proto įtaka, kuri jiems įrodo, kad jie neturi jokios racionalios paramos, tuo įžūliau ir beprotiškiau neigia visus proto reikalavimus, keldami save. o jų pačių savivalė jų vietoje. Naivumas, su kuriuo Dikojus sako Kuliginui: „Noriu tave laikyti aferistu, ir taip manau; ir man nerūpi, kad tu sąžiningas žmogus, ir niekam neatsiskaitau, kodėl taip galvoju “, šis naivumas nebūtų galėjęs pasireikšti visu savo kvailu absurdu, jei Kuliginas nebūtų jos iškvietęs su kukliu prašymu: „Kodėl tu įžeidžiai sąžiningą žmogų?..“ Dikoi, matai, nuo pat pirmo karto nori nutraukti bet kokį bandymą reikalauti iš jo sąskaitos, jis nori parodyti, kad yra aukščiau ne tik atskaitomybė, bet ir įprasta žmogaus logika. Jam atrodo, kad jei jis pripažins visiems žmonėms būdingus sveiko proto dėsnius, jo svarba nuo to labai nukentės. Ir iš tiesų daugeliu atvejų taip ir yra, nes jo teiginiai prieštarauja sveikam protui. Vadinasi, jame vystosi amžinas nepasitenkinimas ir dirglumas. Jis pats paaiškina savo situaciją, kai kalba apie tai, kaip sunku jam atiduoti pinigus. „Ką man liepsi daryti, kai mano širdis tokia! Juk aš jau žinau, ką man reikia duoti, bet negaliu visko padaryti iš gero. Tu esi mano draugas, ir aš turiu tau tai grąžinti, bet jei ateisi ir paklausi, aš tave išbarsiu. Duosiu – duosiu, bet barsiu. Todėl tik duok užuominą apie pinigus, užsidegs visas mano interjeras; pakursto visą interjerą, o tik... Na, tais laikais aš niekada už nieką žmogaus nebarčiau. Pinigų grąžinimas, kaip materialus ir vizualus faktas, net Laukinio galvoje pažadina tam tikrą apmąstymą: jis suvokia, koks jis absurdas, ir suverčia kaltę „kokią jo širdį“! Kitais atvejais jis net nelabai suvokia savo absurdo; bet dėl ​​savo charakterio pobūdžio jis tikrai turi jausti tokį patį susierzinimą per kiekvieną sveiko proto triumfą, kaip ir tada, kai jis turi atiduoti pinigus. Štai kodėl jam sunku mokėti: iš prigimtinio egoizmo jis nori jaustis gerai; viskas aplink jį įtikina, kad šis gėris ateina su pinigais; taigi ir tiesioginis prisirišimas prie pinigų. Bet čia jo vystymasis sustoja, jo egoizmas lieka individo ribose ir nenori žinoti jo santykio su visuomene, su kaimynais. Jam reikia daugiau pinigų – jis tai žino, todėl norėtų tik gauti, o ne atiduoti. Kai natūraliai vyksta dovanojimas, jis supyksta ir prisiekia: jis tai priima kaip nelaimę, bausmę, kaip gaisrą, potvynį, baudą, o ne kaip tinkamą, teisinį atpildą už tai, ką. kiti daro už jį. Taip yra visame kame: trokšdamas gėrio sau, jis nori erdvės, nepriklausomybės; bet nenori žinoti teisės, lemiančios visų teisių įgijimą ir naudojimą visuomenėje. Jis tik nori daugiau, kuo daugiau teisių sau; kai reikia juos atpažinti kitiems, jis mano, kad tai kėsinasi į savo asmeninį orumą, supyksta ir visais įmanomais būdais stengiasi vilkinti reikalą ir užkirsti tam kelią. Net tada, kai žino, kad būtinai turi pasiduoti, o vėliau pasiduos, bet vis tiek pirmas bandys suvaidinti nešvarų triuką. "Duosiu - duosiu, bet barsiu!" Ir reikia manyti, kad kuo reikšmingesnis bus pinigų išleidimas ir kuo skubesnis jų poreikis, tuo Dikojus smarkiau juos keikia..., būtų atsitraukęs nuo pinigų ir manydamas, kad jų gauti neįmanoma, jis pasielgė labai kvailai; antra, kad beprasmiška būtų tikėtis Dikio pataisymo kažkokiu perspėjimu: įprotis kvailioti jame jau toks stiprus, kad jam paklūsta net priešingai savo sveiko proto balsui. Aišku, kad jokie pagrįsti įsitikinimai jo nesustabdys tol, kol su jais nesusijungs išorinė jam apčiuopiama jėga: jis bara Kuliginą, nepaisydamas jokių priežasčių; ir kai vieną kartą husaras jį išbarė kelte, Volgoje, jis nedrįso susisiekti su husaru, bet vėl išreiškė įžeidimą namuose: po to dvi savaites visi nuo jo slėpėsi palėpėse ir spintose ... Visi tokie santykiai verčia jausti, kad Laukinių, Kabanovų ir visų į juos panašių smulkių tironų padėtis toli gražu nėra tokia rami ir tvirta, kaip kadaise palaimintais patriarchalinių papročių laikais. Tada, pasak senų žmonių legendų, Dikojus savo arogantiškame įnoryje galėjo išsilaikyti ne jėga, o visuotiniu sutikimu. Jis kvailiojo, negalvodamas sutikti opozicijos, ir jo nesutiko: viskas aplinkui buvo persmelkta vienos minties, vieno noro – įtikti; niekas neįsivaizdavo jokio kito savo egzistavimo tikslo, kaip tik savo užgaidų išsipildymą. Kuo labiau parazitas išprotėjo, tuo įžūliau trypė žmonijos teises, tuo laimingesni buvo tie, kurie jį maitino savo darbu ir kuriuos jis tapo savo fantazijų aukomis. Garbingi senų lakėjų pasakojimai apie tai, kaip jų kilmingi barai persekiojo smulkius dvarininkus, tvirkino svetimas žmonas ir nekaltas merginas, plakė jiems į arklidę atsiųstus valdininkus ir pan., karo istorikų pasakojimai apie kažkokio Napoleono didybę, be baimės paaukojusio šimtus tūkstančiai žmonių už savo genialumo pasilinksminimą, galantiškų senukų prisiminimai apie kažkokį savo laikų Don Žuaną, kuris „nieko nenuvylė“ ir mokėjo sugėdinti kiekvieną merginą ir susipykti su kiekviena šeima – visos tokios istorijos įrodo, kad nėra labai toli nuo mūsų, tai patriarchalinis laikas. Bet, dideliam įžūlių parazitų apmaudui, tai greitai tolsta nuo mūsų, o dabar Laukinių ir Kabanovų padėtis toli gražu nėra tokia maloni: jie turi pasirūpinti, kad sustiprėtų ir apsisaugotų, nes reikalavimai kyla iš visur. kurie yra priešiški jų savivalei ir kelia grėsmę kovai su bundančiu didžiosios daugumos žmonijos sveiku protu. Iš čia kyla nuolatinis tironų įtarumas, skrupulingumas ir pagyrimas: viduje suvokdami, kad neturi ko gerbti, bet to nepripažindami net sau, jie atskleidžia nepasitikėjimą savimi savo reikalavimų menkumu ir nuolatiniu, atsitiktinai ir netinkamu būdu. , priminimus ir pasiūlymus, kad jų reikėtų gerbti. Ši savybė itin išraiškinga filme „Perkūnija“, Kabanovos su vaikais scenoje, kai ji, reaguodama į nuolankią sūnaus pastabą: „Ar galiu, mama, tau nepaklusti“, – prieštarauja: „jie tikrai negerbia šių dienų vyresnieji! » - ir tada ima graužti sūnų ir marčią, kad ištrauktų sielą iš pašalinio žiūrovo. Kabanovas. Manau, mama, nei vienas žingsnis nėra tavo valia. Kabanova. Būčiau patikėjęs tavimi, drauge, jei nebūčiau savo akimis mačiusi ir ausimis girdėjusi, kokia dabar tėvų pagarba iš vaikų! Jei tik jie prisimintų, kiek ligų mamos ištveria nuo vaikų. Kabanovas. I. mama... Kabanova. Jei tėvas, kad kada ir įžeidžiantis, jūsų pasididžiavimas taip sako, manau, kad tai gali būti perkelta! Ką tu manai? Kabanovas. Bet kada aš, mama, neištvėriau nuo tavęs? Kabanova. Motina sena, kvaila; na, o jūs, protingi jaunuoliai, nereikėtų reikalauti iš mūsų, kvailiai. Kabanovas (atsidūsdamas, į šoną). O tu, Viešpatie! (Mamai.) Taip, mama, ar mes drįstame pagalvoti. Kabanova. Juk iš meilės tėvai tau griežti, iš meilės bara, visi galvoja išmokyti gero. Na, dabar man tai nepatinka. O vaikai eis pas žmones girti, kad mama niurzgė, kad mama neduoda pro šalį, traukiasi nuo šviesos... Ir neduok Dieve, negalima marčios įtikti kokiu nors žodžiu, - na, pokalbis prasidėjo, kad uošvė visiškai pavalgė. Kabanovas. Kažkas, mama, kas apie tave kalba? Kabanova. Negirdėjau, drauge, negirdėjau, nenoriu meluoti. Jei tik būčiau girdėjęs, būčiau kalbėjęs su tavimi, mano brangusis, tada aš taip nekalbėjau . Ir po šios sąmonės senolė tebemato sūnų ištisus du puslapius. Ji neturi tam priežasties, bet jos širdis nerami: jos širdis yra pranašė, verčia jausti, kad kažkas negerai, kad vidinis, gyvas ryšys tarp jos ir jaunesnių šeimos narių seniai žlugo ir dabar jie yra. tik mechaniškai sujungtas su ir būtų malonu bet kokia proga būti paleistas. Labai ilgai apsistojome ties „Perkūno“ dominuojančiais asmenimis, nes, mūsų nuomone, istorija su Katerina labai priklauso nuo padėties, kuri neišvengiamai atitenka jos daliai tarp šių asmenų, gyvenimo būdo, kuris susiformavo pagal jų įtaką. „Perkūnas“, be jokios abejonės, yra ryžtingiausias Ostrovskio kūrinys; jame savitarpio tironijos ir bebalsiškumo santykiai priveda prie tragiškiausių pasekmių; ir nepaisant viso to, dauguma skaitiusių ir mačiusių šią pjesę sutinka, kad ji daro ne tokį sunkų ir liūdną įspūdį nei kitos Ostrovskio pjesės (žinoma, nekalbant apie jo grynai komiško pobūdžio eskizus). „The Thunderstorm“ netgi yra kažkas gaivaus ir padrąsinančio. Šis „kažkas“, mūsų nuomone, yra mūsų nurodytas pjesės fonas, atskleidžiantis netikrumą ir artėjančią tironijos pabaigą. Tada pats Katerinos personažas, nupieštas šiame fone, taip pat įkvepia mums nauju gyvenimu, kuris mums atsiveria pačioje jos mirtyje. Faktas yra tas, kad Katerinos personažas, kaip jis vaizduojamas „Perkūnijoje“, yra žingsnis į priekį ne tik Ostrovskio draminėje veikloje, bet ir visoje mūsų literatūroje. Ji atitinka naująjį mūsų žmonių gyvenimo tarpsnį, jau seniai reikalavo ją įgyvendinti literatūroje, aplink jį sukosi geriausi mūsų rašytojai; bet jie galėjo suprasti tik jos poreikį ir negalėjo suprasti bei pajusti jos esmės; Ostrovskiui tai pavyko. Nė vienas iš „Perkūno griaustinio“ kritikų nenorėjo ir nesugebėjo tinkamai įvertinti šio veikėjo; Todėl nusprendžiame dar labiau išplėsti savo straipsnį, norėdami šiek tiek detaliau išdėstyti, kaip suprantame Katerinos personažą ir kodėl manome, kad jo kūrimas yra toks svarbus mūsų literatūrai. Rusijos gyvenimas pagaliau pasiekė tašką, kai dorybingos ir garbingos, bet silpnos ir beasmenės būtybės netenkina visuomenės sąmonės ir yra pripažįstamos bevertėmis. Skubiai reikėjo žmonių, nors ir ne tokių gražių, bet aktyvesnių ir energingesnių. Kitaip tai neįmanoma: kai tik žmonėse pabudo tiesos ir teisingumo sąmonė, sveikas protas, jie tikrai reikalauja su jais ne tik abstraktaus susitarimo (kuo visada taip spindėjo dorybingi praeities herojai), bet ir jų. įvedimas į gyvenimą, į veiklą. Tačiau norint juos prikelti į gyvenimą, reikia įveikti daugybę Laukinių, Kabanovų ir kt. kliūtims įveikti reikalingi iniciatyvūs, ryžtingi, ištvermingi personažai. Būtina, kad jie būtų įkūnyti, susilieję su jais, tas bendras tiesos ir teisės reikalavimas, kuris pagaliau prasibrauna į žmones per visus Laukinių tironų sustatytus barjerus. Dabar didelė problema buvo, kaip turėtų susiformuoti ir pasireikšti charakteris, kurio mūsų šalyje reikia naujam socialinio gyvenimo posūkiui. Mūsų rašytojai bandė išspręsti šią problemą, bet visada daugiau ar mažiau nesėkmingai. Mums atrodo, kad visos jų nesėkmės atsirado dėl to, kad jie tiesiog logiškai priėjo prie išvados, kad Rusijos gyvenimas ieško tokio personažo, o tada supjaustė jį pagal savo sąvokas apie narsumo reikalavimus. bendras ir ypač rusiškas... Ne taip suprastas ir išreiškė stiprų rusišką charakterį „Perkūnijoje“. Visų pirma, jis mus stebina savo prieštaravimu visiems savęs primetamiems principams. Ne su smurto ir naikinimo instinktu, bet ir ne su praktiniu vikrumu tvarkyti savo reikalus aukštiems tikslams, ne su bejausmiu, traškančiu patosu, bet ne su diplomatišku, pedantišku skaičiavimu jis pasirodo prieš mus. Ne, jis yra susikaupęs ir ryžtingas, nepaliaujamai ištikimas prigimtinės tiesos instinktui, kupinas tikėjimo naujais idealais ir nesavanaudiškas ta prasme, kad mirtis jam yra geriau nei gyvenimas pagal jam prieštaraujančius principus. Jis gyvena ne abstrakčiais principais, ne praktiniais sumetimais, ne momentiniu patosu, o tiesiog natūra visa savo esybe. Šiame charakterio vientisume ir harmonijoje slypi jo stiprybė ir esminė būtinybė tuo metu, kai seni, laukiniai santykiai, praradę visą vidinę jėgą, ir toliau laikomi kartu išorinio, mechaninio ryšio. Žmogus, kuris tik logiškai supranta Laukinių ir Kabanovų tironijos absurdiškumą, nieko prieš juos nepadarys, vien todėl, kad prieš juos dingsta visa logika; jokie silogizmai neįtikina grandinės, kad ji nutrūksta ant kalinio, kumščio, kad neskaudėtų prikalto; taigi neįtikinsi Dikio elgtis išmintingiau ir neįtikinsi jo šeimos neklausyti jo užgaidų: jis visus nugalės, o tik ką tu su tuo padarysi? Akivaizdu, kad iš vienos loginės pusės stiprūs veikėjai turi vystytis labai prastai ir turėti labai silpną įtaką gyvybinei veiklai, kur visą gyvenimą valdo ne logika, o gryna savivalė. Laukinių valdžia nėra labai palanki žmonių, kurie yra stiprūs vadinamąja praktine prasme, vystymuisi. Kad ir ką sakytumėte apie šią prasmę, bet iš esmės tai yra ne kas kita, kaip gebėjimas pasinaudoti aplinkybėmis ir jas išdėstyti savo naudai. Tai reiškia, kad praktinis jausmas gali nukreipti žmogų į tiesioginę ir sąžiningą veiklą tik tada, kai aplinkybės yra sutvarkytos pagal sveiką logiką, taigi ir su natūraliais žmogaus moralės reikalavimais. Tačiau ten, kur viskas priklauso nuo brutalios jėgos, kur nepagrįstas kelių laukinių užgaidas ar prietaringas kažkokios Kabanovos užsispyrimas griauna pačius teisingiausius loginius skaičiavimus ir įžūliai niekina pačius pirmuosius abipusių teisių pagrindus, ten gebėjimas pasinaudoti aplinkybėmis akivaizdžiai virsta gebėjimas taikytis prie tironų užgaidų ir mėgdžioti visus jų absurdus, kad atvertų sau kelią į savo palankią padėtį. Podchaliuzinai ir Čičikovai – stiprūs praktiški „tamsiosios karalystės“ veikėjai; kiti nesivysto tarp grynai praktiško būdo žmonių, veikiami laukinių dominavimo. Geriausias dalykas, apie kurį galite svajoti šiems praktikams, yra panašumas į Stolzą, tai yra, gebėjimas apsisukti savo reikalus be niekšybės; bet viešai gyvas veikėjas iš jų neatsiras. Nebegalima dėti vilčių į apgailėtinus personažus, gyvenančius akimirka ir blykste. Jų impulsai yra atsitiktiniai ir trumpalaikiai; jų praktinę vertę lemia sėkmė. Kol viskas vyksta pagal jų viltis, jie yra linksmi, iniciatyvūs; kai tik sustiprėja opozicija, jie netenka širdies, atšąla, traukiasi nuo bylos ir apsiriboja bevaisiais, nors ir garsiais šūksniais. O kadangi Dikojus ir panašūs į jį visiškai nesugeba be pasipriešinimo atsisakyti savo reikšmės ir stiprybės, nes jų įtaka jau įrėžė gilius pėdsakus pačioje kasdienybėje ir todėl negali būti sunaikinta iš karto, tai nėra į ką žiūrėti. apgailėtini personažai tarsi kažkas.viskas rimtas. Net ir pačiomis palankiausiomis aplinkybėmis, kai matoma sėkmė juos padrąsino, tai yra, kai smulkūs tironai suprato savo padėties nesaugumą ir ėmė daryti nuolaidas – ir tada apgailėtini žmonės nelabai ką padarytų! Jie skiriasi tuo, kad būdami priblokšti išorinės išvaizdos ir tiesioginių bylos pasekmių, beveik niekada nemoka pažvelgti į gelmę, į pačią bylos esmę. Štai kodėl jie yra labai lengvai patenkinti, apgauti kažkokių ypatingų, nereikšmingų savo pradžios sėkmės ženklų. Kai jiems patiems paaiškėja jų klaida, jie nusivilia, patenka į apatiją ir nieko neveikimą. Dikoy ir Kabanova toliau triumfuoja. Taigi, apžvelgdami įvairius mūsų gyvenime pasirodžiusius ir literatūroje pasirodžiusius tipus, nuolatos priėjome prie išvados, kad jie negali būti visuomeninio judėjimo, kurį jaučiame dabar ir apie kurį mes – kiek įmanoma išsamiau – aukščiau, atstovai. Tai matydami, paklausėme savęs: kaip vis dėlto bus nulemti nauji individo siekiai? kokiais bruožais turėtų išskirti personažas, kuris ryžtingai nutrauks senus, absurdiškus ir smurtinius gyvenimo santykius? Tikrame bundančios visuomenės gyvenime matėme tik užuominas apie savo problemų sprendimą, literatūroje – silpną šių užuominų atkartojimą; bet „Perkūnijoje“ iš jų susideda visuma, jau su gana aiškiais kontūrais; čia mes turime veidą, paimtą tiesiai iš gyvenimo, tačiau menininko galvoje nuskaidrėjusį ir pastatytą į tokias pozicijas, kurios leidžia jį atskleisti visapusiškiau ir ryžtingiau, nei dažniausiai būna įprastame gyvenime. Taigi nėra dagerotipinio tikslumo, kuriuo kai kurie kritikai kaltino Ostrovski; bet yra būtent meninis vienarūšių bruožų derinys, pasireiškiantis įvairiose Rusijos gyvenimo situacijose, bet tarnaujantis kaip vienos idėjos išraiška. Ryžtingas, vientisas rusų charakteris, veikiantis tarp dikichų ir kabanovų, Ostrovskije pasirodo moteriškame tipe, ir tai ne be rimtos reikšmės. Žinoma, kad kraštutinumus atspindi kraštutinumai, o stipriausias protestas yra tas, kuris pagaliau pakyla iš silpniausio ir kantriausio krūtų. Laukas, kuriame Ostrovskis stebi ir rodo mums Rusijos gyvenimą, nėra susijęs su grynai socialiniais ir valstybiniais santykiais, o apsiriboja šeima; kas šeimoje labiausiai neša tironijos jungą, jei ne moteris? Koks Dikojaus tarnautojas, darbininkas, tarnautojas gali būti taip varomas, nuskriaustas, atskirtas nuo savo, kaip žmonos, asmenybės? Kas gali užvirti tiek sielvarto ir pasipiktinimo prieš absurdiškas tirono fantazijas? Ir tuo pačiu, kas mažiau nei ji turi galimybę išreikšti savo niurzgėjimą, atsisakyti daryti tai, kas jai šlykštu? Tarnautojai ir raštininkai susiję tik materialiai, žmogiškai; jie gali palikti tironą, kai tik susiras sau kitą vietą. Žmona, pagal vyraujančias sampratas, yra neatsiejamai susijusi su juo, dvasiškai, per sakramentą; kad ir ką jos vyras darytų, ji turi jam paklusti ir dalytis su juo beprasmiu gyvenimu. Ir jei pagaliau ji galėtų išvykti, kur ji eitų, ką darytų? Curly sako: „Man reikia Wildo, todėl aš jo nebijau ir neleisiu jam perimti laisvių. Vyrui, atėjusiam suvokti, kad jis tikrai reikalingas kitiems, lengva; bet moteris, žmona? Kam ji reikalinga? Ar ji pati, atvirkščiai, neatima iš vyro viską? Vyras jai dovanoja namus, laisto, maitina, aprengia, saugo, suteikia vietą visuomenėje... Ar ji dažniausiai nelaikoma vyro našta? Apdairūs žmonės, neleisdami jaunimui tuoktis, nesako: „Žmona – ne batas, nuo kojų nenumesi“! Ir bendrai nuomone, pagrindinis skirtumas tarp žmonos ir bato yra tame, kad ji su savimi atsineša visą rūpesčių naštą, kurios vyras negali atsikratyti, o batas suteikia tik patogumo, o jei tai yra nepatogu, nesunkiai gali nusimesti.. Būdama tokioje padėtyje, moteris, žinoma, turi pamiršti, kad ji yra toks pat žmogus, su tomis pačiomis teisėmis kaip ir vyras. Ji gali tapti tik demoralizuota, o jei asmenybė joje yra stipri, ji įgaus polinkį į tą pačią tironiją, nuo kurios ji tiek daug kentėjo. Štai ką matome, pavyzdžiui, Kabanikhoje, kaip matėme Ulanbekovoje. Jos tironija tik siauresnė ir mažesnė, todėl, ko gero, net beprasmiškesnė nei vyro: jos dydis mažesnis, bet savo ribose jau papuolusius ji veikia dar nepakenčiamiau. Laukinis keikiasi, Kabanova niurzga, jis nužudys, ir viskas, o ši ilgai ir negailestingai graužia savo auką; jis kelia triukšmą dėl savo fantazijų ir yra gana abejingas jūsų elgesiui, kol tai nepaliečia jo; Šernas susikūrė sau visą ypatingų taisyklių ir prietaringų papročių pasaulį, už kurį stoja su visa tironijos kvailumu. Apskritai moteryje, pasiekusioje net nepriklausomos ir tironijoje besimėgaujančios mankštos padėtį, visada galima įžvelgti jos lyginamąją impotenciją, jos šimtmečius trukusios priespaudos pasekmę: ji sunkesnė, įtaresnė, be sielos reikalavimų; ji nebepasiduoda sveikiems samprotavimams ne dėl to, kad jį niekintų, o dėl to, kad bijo, kad nesusitvarkys: „Tu pradedi, sako, samprotauti, o kas iš to dar išeis - pins tai tiesiog“ - ir dėl to ji griežtai laikosi senovės ir įvairių kažkokio Feklusha jai duotų nurodymų... Iš to aišku, kad jei moteris nori išsivaduoti iš tokios situacijos, tai jos atvejis bus rimtas. ir ryžtingas. Kai kuriai Garbanei ginčytis su Dikiu nieko nekainuoja: jiems abiem reikia vienas kito, todėl iš Garbanos pusės nereikia ypatingo herojiškumo, kad jis pateiktų savo reikalavimus. Tačiau jo triukas prie nieko rimto neprives: susikivirčys, Laukinis grasins atiduoti jį kaip kareivį, bet nepasiduos; Garbanė bus patenkinta, kad nusikando, ir viskas vėl vyks kaip anksčiau. Ne taip su moterimi: ji jau turi turėti daug stipraus charakterio, kad galėtų išreikšti savo nepasitenkinimą, savo reikalavimus. Pirmu bandymu ji pajus, kad ji yra niekas, kad ją galima sugniuždyti. Ji žino, kad tai tiesa, ir turi sutikti; kitu atveju grasins jai – sumuš, uždarys, paliks atgailai, ant duonos ir vandens, atims iš jos dienos šviesą, išbandys visas senų gerų laikų buitines korekcines priemones ir vis tiek. veda į nuolankumą. Moteris, kuri nori eiti iki galo maištaujant prieš vyresniųjų priespaudą ir savivalę rusų šeimoje, turi būti kupina didvyriško pasiaukojimo, ji turi viską nuspręsti ir būti viskam pasiruošusi. Kaip ji gali ištverti save? Iš kur ji turi tiek charakterio? Vienintelis atsakymas į tai yra tas, kad natūralių žmogaus prigimties tendencijų negalima visiškai sunaikinti. Galite juos pakreipti į šoną, spausti, suspausti, bet visa tai tik iki tam tikros ribos. Klaidingų teiginių triumfas tik parodo, kiek gali pasiekti žmogaus prigimties elastingumas; bet kuo nenatūralesnė situacija, tuo arčiau ir reikalingesnė išeitis iš jos. Ir todėl jau labai nenatūralu, kai net pačios lanksčiausios prigimtys, labiausiai veikiamos tokias pozicijas sukūrusios jėgos, negali to atlaikyti. Jei net lankstus vaiko kūnas nepasiduoda jokiam gimnastikos triukui, tai akivaizdu, kad suaugusiems, kurių galūnės standesnės, tai neįmanoma. Suaugusieji, žinoma, neleis tokio triuko su jais; bet vaikas nesunkiai gali paragauti. O kur vaikas ima personažą, kad jam iš visų jėgų priešintųsi, net jei už pasipriešinimą būtų žadama pati baisiausia bausmė? Yra tik vienas atsakymas: neįmanoma ištverti to, ką jis priverstas... Tą patį reikia pasakyti ir apie silpną moterį, kuri ryžtasi kovoti už savo teises: priėjo prie to, kad nebegalima. jai ištverti savo pažeminimą, todėl nuo jo atplėšta nebe pagal tai, kas geriau ir kas blogiau, o tik pagal instinktyvų siekį to, kas pakenčiama ir įmanoma. Gamta čia ji pakeičia proto samprotavimus ir jausmo bei vaizduotės reikalavimus: visa tai susilieja bendrame organizmo jausme, reikalaujant oro, maisto, laisvės. Čia slypi veikėjų, kurie pasirodo panašiomis aplinkybėmis, kokias matėme filme „Perkūnas“, Kateriną supančioje aplinkoje, vientisumo paslaptis. Taigi moteriško energingo personažo atsiradimas visiškai atitinka padėtį, į kurią Ostrovskio dramoje buvo atnešta tironija. Perkūnijos pateiktoje situacijoje nuėjo į kraštutinumą, į visokio sveiko proto neigimą; labiau nei bet kada priešiškas natūraliems žmonijos poreikiams ir aršiau nei anksčiau bando sustabdyti jų vystymąsi, nes jų triumfas mato savo neišvengiamos mirties artėjimą. Dėl to ji dar labiau sukelia niurzgimą ir protestą net pačiose silpniausiose būtybėse. Ir tuo pačiu metu tironija, kaip matėme, prarado pasitikėjimą savimi, prarado tvirtumą veiksmuose ir prarado didelę dalį galios, kurią jai sudarė baimė visiems. Todėl protestas prieš jį nenutyla pačioje pradžioje, o gali virsti atkaklia kova. Tie, kurie vis dar gyvena pakenčiamai, dabar nenori rizikuoti tokia kova, tikėdamiesi, kad tironija vis tiek ilgai negyvens. Katerinos vyras, jaunasis Kabanovas, nors ir daug kenčia nuo senojo Kabaniko, vis dėlto yra savarankiškesnis: gali pabėgti pas Savelą Prokofichą atsigerti, važiuos į Maskvą nuo mamos ir apsisuks laukinėje gamtoje, o yra blogai, jam tikrai teks senoms moterims, taigi yra kam išlieti širdį - nusileis ant žmonos... Taigi jis gyvena sau ir lavina charakterį, nieko gero, viskas paslaptyje tikiuosi, kad jis kaip nors išsivaduos. Jo žmona neturi vilties, jokios paguodos, negali kvėpuoti; jei gali, tegul gyvena nekvėpuodamas, pamiršta, kad pasaulyje yra laisvo oro, tegu išsižada savo prigimties ir susilieja su kaprizingomis senojo Kabaniko užgaidomis ir despotizmu. Tačiau laisvas oras ir šviesa, priešingai nei visoms žūtančios tironijos atsargumo priemonėms, prasiskverbia į Katerinos kamerą, ji pajunta galimybę numalšinti natūralų sielos troškulį ir nebegali likti nejudanti: ji trokšta naujo gyvenimo, net jei būtų turėjusi. mirti šiame impulse. Kas jai yra mirtis? Nesvarbu – ji negalvoja apie gyvenimą ir vegetatyvinį gyvenimą, kuris jai priklausė Kabanovų šeimoje. Tai yra visų „Audroje“ pavaizduoto personažo veiksmų pagrindas. Šis pagrindas yra patikimesnis už visas įmanomas teorijas ir patosą, nes slypi pačioje šios situacijos esmėje, jis nenumaldomai traukia žmogų į reikalą, nepriklauso nuo vieno ar kito sugebėjimo ar įspūdžio konkrečiai, o remiasi visu organizmo poreikių sudėtingumas, visos žmogaus prigimties vystymasis. Dabar smalsu, kaip toks charakteris vystosi ir pasireiškia konkrečiais atvejais. Jo raidą galime atsekti per Katerinos asmenybę. Visų pirma, „jūs pribloškia nepaprastu šio personažo originalumu. Jame nėra nieko išorinio, svetimo, bet viskas kažkaip išeina iš jo vidaus; kiekvienas įspūdis joje apdorojamas ir tada organiškai auga kartu su juo. Tai matome, pavyzdžiui, išradingai Katerinos pasakojime apie vaikystę ir gyvenimą mamos namuose. Pasirodo, auklėjimas ir jaunas gyvenimas jai nieko nedavė; jos mamos namuose buvo taip pat kaip pas Kabanovus: eidavo į bažnyčią, siūdavo auksu ant aksomo, klausydavosi klajūnų pasakojimų, vakarieniaudavo, vaikščiodavo sode, vėl bendraudavo su maldininkais ir patys meldėsi... Išklausę Katerinos pasakojimui Varvara, jos sesuo, jos vyras, su nuostaba pastebi: „Taip, pas mus tas pats“. Tačiau skirtumą Katerina labai greitai nustato penkiais žodžiais: „taip, čia viskas atrodo iš vergijos! Ir tolesnis pokalbis rodo, kad visoje šioje išvaizdoje, kuri mums taip įprasta visur, Katerina sugebėjo rasti savo ypatingą reikšmę, pritaikyti ją savo poreikiams ir siekiams, kol ant jos nenukrito sunki Kabanikha ranka. Katerina visiškai nepriklauso smurtiniams personažams, niekada nepatenkinta, mėgstanti naikinti bet kokia kaina... Priešingai, šis personažas vyrauja kūrybingas, mylintis, idealus. Štai kodėl ji stengiasi viską suvokti ir pagražinti savo vaizduotėje; ta nuotaika, kurioje, anot poeto, visą pasaulį apvalo ir nuplauna kilni svajonė Prieš jį, – ši nuotaika nepalieka Katerinos iki paskutinio kraštutinumo. Bet kokį išorinį disonansą ji stengiasi suderinti su savo sielos harmonija, bet kokį trūkumą dengia savo vidinių jėgų pilnatve. Šiurkščios, prietaringos istorijos ir beprasmiški klajūnų šėlsmai joje virsta auksiniais, poetiškais vaizduotės sapnais, ne bauginančiais, o aiškiais, maloniais. Jos atvaizdai prasti, nes realybės jai pateikta medžiaga tokia monotoniška; bet net ir su šiomis menkomis priemonėmis jos vaizduotė nenuilstamai veikia ir nuneša ją į naują, tylų ir šviesų pasaulį. Ne apeigos ją užima bažnyčioje: ji visiškai negirdi, kas ten giedama ir skaitoma; jos sieloje kita muzika, kitos vizijos, jai tarnystė baigiasi nepastebimai, tarsi per vieną sekundę. Ji žiūri į medžius, keistai nupieštus ant vaizdų, ir įsivaizduoja visą šalį sodų, kur visi tokie medžiai ir visa tai žydi, kvepia kvapniais, viskas pilna dangiško dainavimo. Kitaip saulėtą dieną ji pamatys, kaip „nuo kupolo nusileidžia toks šviesus stulpas, o šiame stulpe lyg debesys vaikšto dūmai“, o dabar jau mato, „lyg angelai skraido ir dainuoja šiame stulpe. . Kartais ji įsivaizduos – kodėl jai neskristi? o kai ji stovi ant kalno, ji traukia taip skraidyti: ji taip bėgtų, iškeltų rankas ir skristų. Ji keista, ekstravagantiška kitų požiūriu; bet taip yra todėl, kad ji jokiu būdu negali priimti jų pažiūrų ir polinkių. Ji ima iš jų medžiagas, nes kitaip nėra iš kur paimti; bet išvadų nedaro, o pati jų ieško ir dažnai neprieina prie to, kuo ilsisi. Panašų požiūrį į išorinius įspūdžius pastebime ir kitoje aplinkoje, žmonėse, kurie dėl savo auklėjimo yra pripratę prie abstrakčios samprotavimo ir geba analizuoti savo jausmus. Visas skirtumas tas, kad pas Kateriną, kaip tiesioginį, gyvą žmogų, viskas daroma pagal gamtos polinkį, be aiškios sąmonės, tuo tarpu teoriškai išsivysčiusiems ir tvirto proto žmonėms pagrindinis vaidmuo tenka logikai ir analizei. Stiprūs protai kaip tik išsiskiria ta vidine jėga, kuri įgalina nepasiduoti jau paruoštoms pažiūroms ir sistemoms, o gyvų įspūdžių pagrindu kurti savo pažiūras ir išvadas. Jie iš pradžių nieko neatmeta, bet prie nieko nesustoja, o tik į viską atsižvelgia ir savaip apdoroja. Analogiškus rezultatus mums pateikia ir Katerina, nors ji nerezonuoja ir net nesuvokia savo jausmų, o vedama gamtos. Sausame, monotoniškame jaunystės gyvenime, grubiose ir prietaringose ​​aplinkos sampratose ji nuolat galėjo pasiimti tai, kas derėjo su natūraliais grožio, harmonijos, pasitenkinimo, laimės siekiais. Klajoklių pokalbiuose, kniūbsčiose ir dejonėse ji įžvelgė ne mirusį pavidalą, o kažką kita, į ką nuolatos siekė jos širdis. Jais remdamasi ji sukūrė savo idealų pasaulį be aistrų, be poreikių, be sielvarto, pasaulį, visiškai atsidavusį gėriui ir malonumui. Tačiau kas yra tikras gėris ir tikras malonumas žmogui, ji pati negalėjo nustatyti; štai kodėl tie staigūs kažkokių nesąmoningų, neaiškių siekių impulsai, kuriuos ji prisimena: ko aš meldžiuosi ir ko verkiu; kad jie mane suras. Ir ko aš tada meldžiausi, ko prašiau - nežinau; Man nieko nereikia, man visko užteko. Vargšė mergina, negavusi plataus teorinio išsilavinimo, nežinanti visko, kas vyksta pasaulyje, gerai nesuvokianti net savo poreikių, savaime suprantama, negali atsiskaityti, ko jai reikia. Kol kas ji gyvena su mama, visiškoje laisvėje, be jokio žemiško rūpesčio, kol joje dar nėra identifikuoti suaugusio žmogaus poreikiai ir aistros, ji net nežino, kaip atskirti savo svajones, savo vidinį pasaulį. nuo išorinių įspūdžių. Užmiršdama save tarp besimeldžiančių moterų vaivorykštės mintyse ir vaikščiodama savo šviesioje karalystėje, ji vis galvoja, kad jos pasitenkinimas kyla būtent iš šių besimeldžiančių moterų, iš visuose namų kampeliuose uždegtų lempų, iš aplink skambančių dejonių; savo jausmais ji pagyvina mirusią aplinką, kurioje gyvena, ir susilieja su ja savo sielos vidinį pasaulį. Tai vaikystės laikotarpis, kuris daugeliui tęsiasi ilgai, labai ilgai, bet vis tiek turi savo pabaigą. Jei pabaiga ateina labai vėlai, jei žmogus pradeda suprasti, ko jam reikia, tai jau tada, kai didžioji jo gyvenimo dalis jau nugyventa – šiuo atveju jam beveik nieko nelieka, išskyrus apgailestavimą, kad tiek laiko paėmė savo. svajones realybei. Tada jis atsiduria liūdnoje padėtyje žmogaus, kuris, fantazijoje apdovanojęs savo grožį visomis įmanomomis tobulybėmis ir susiejęs su ja savo gyvenimą, staiga pastebi, kad visi tobulumai egzistavo tik jo vaizduotėje ir nėra nė pėdsako juos joje. Tačiau stiprūs personažai retai pasiduoda tokiam ryžtingam kliedesiui: jie labai reikalauja aiškumo ir tikrovės, todėl nesustoja ties netikrumu ir bet kokia kaina stengiasi iš jų išsivaduoti. Pastebėję savyje nepasitenkinimą, jie bando jį išvyti; bet, matydami, kad tai nepraeina, jie galų gale suteikia visišką laisvę reikštis naujiems reikalavimams, kylantiems sieloje, ir tada nenusiramins, kol nepasieks savo pasitenkinimo. Ir čia gelbsti pats gyvenimas - vieniems jis palankus, plečiant įspūdžių ratą, o kitiems sunkus ir kartis - suvaržymais ir rūpesčiais, kurie griauna darnią jaunų fantazijų harmoniją. Paskutinis kelias atiteko Katerinai, kaip ir daugumai žmonių laukinių ir Kabanovų „tamsiojoje karalystėje“. Niūrioje naujosios šeimos aplinkoje Katerina ėmė jausti išvaizdos stoką, kuria anksčiau manė pasitenkinti. Po sunkia bedvasės Kabanikh ranka nėra vietos jos ryškioms vizijoms, kaip ir jos jausmams. Ištikus švelnumo priepuoliui vyrui, norisi jį apkabinti – senolė šaukia: „Ką tu kabiniesi ant kaklo, begėdė? Nusilenk prie kojų!" Ji nori likti viena ir tyliai raudoti, kaip ir anksčiau, o uošvė sako: „ko gi tu nerėki? Ji ieško šviesos, oro, nori svajoti ir linksmintis, laistyti savo gėles, žiūrėti į saulę, Volgą, siunčia linkėjimus visiems gyviems dalykams - ir ji laikoma nelaisvėje, ji nuolat įtariama nešvariais, iškreiptais planais. . Ji vis dar ieško prieglobsčio religinėje praktikoje, bažnyčios lankyme, sielą gelbstiniuose pokalbiuose; bet ir čia jis neranda buvusių įspūdžių. Kasdienių darbų ir amžinos vergijos nužudyta, ji nebegali svajoti su tokiu pat aiškumu, kaip angelai gieda dulkėtame stulpe, apšviestame saulės, ji neįsivaizduoja Edeno sodų su jų netrikdomu žvilgsniu ir džiaugsmu. Viskas niūru, baisu.Aplink ją viskas dvelkia šalta ir kažkokia nenugalima grėsme; ir šventųjų veidai tokie griežti, ir bažnytiniai skaitiniai tokie baisūs, ir klajūnų istorijos tokios siaubingos... Iš esmės jos vis dar tokios pačios, nė kiek nepasikeitusios, bet ji pati. pasikeitė: ji nebenori kurti oro vizijų ir tikrai netenkina tos neapibrėžtos palaimos vaizduotės, kuria mėgavosi anksčiau. Ji subrendo, joje pabudo kiti norai, tikresni; Nežinodama jokios kitos karjeros, tik savo šeimą, jokio kito pasaulio, išskyrus tą, kuris jai susikūrė savo miestelio visuomenėje, ji, žinoma, iš visų žmogiškų siekių pradeda suvokti tai, kas jai neišvengiamiausia ir artimiausia – troškimą. meilės ir atsidavimo.. Senais laikais jos širdis buvo per daug pilna svajonių, ji nekreipė dėmesio į į ją žiūrinčius jaunuolius, o tik juokėsi. Kai ištekėjo už Tichono Kabanovo, ji irgi jo nemylėjo, vis tiek nesuprato šio jausmo; jie jai pasakė, kad kiekviena mergina turėtų ištekėti, parodė Tikhoną kaip savo būsimą vyrą ir ji nuėjo pas jį, likdama visiškai abejinga šiam žingsniui. Ir čia taip pat pasireiškia charakterio ypatumas: pagal mums įprastas sampratas jai reikia priešintis, jei ji turi lemiamą charakterį; bet ji negalvoja apie pasipriešinimą, nes neturi tam pakankamai pagrindo. Ji neturi ypatingo noro ištekėti, bet nėra ir priešiškumo santuokai; joje nėra meilės Tikhonui, bet nėra ir niekam kitam. Šiuo metu jai nerūpi, todėl ji leidžia tau daryti su ja ką tik nori. Čia negali įžvelgti nei impotencijos, nei apatijos, bet galima rasti tik patirties stoką ir net per didelį pasirengimą daryti viską dėl kitų, mažai rūpinantis savimi. Ji turi mažai žinių ir daug patiklumo, todėl iki tol nerodo priešiškumo kitiems ir nusprendžia geriau ištverti, nei daryti, nepaisant jų. Tačiau kai ji supras, ko jai reikia ir nori ko nors pasiekti, savo tikslą pasieks bet kokia kaina: tada iki galo pasireikš charakterio stiprybė, nešvaistyta smulkioms išdaigoms. Iš pradžių, pagal įgimtą sielos gerumą ir kilnumą, ji dės visas pastangas, kad nepažeistų kitų ramybės ir teisių, kad gautų tai, ko nori, kuo labiau laikydamasi visų keliamų reikalavimų. ant jos žmonės, kurie kažkaip su ja susiję; ir jei pavyksta pasinaudoti šia pradine nuotaika ir nusprendžia suteikti jai visišką pasitenkinimą, tai gerai ir jai, ir jiems. Bet jei ne, ji nesustos ties niekuo: įstatymais, giminystės ryšiais, papročiais, žmogaus vertinimu, apdairumo taisyklėmis – viskas jai dingsta prieš vidinės traukos jėgą; ji negaili savęs ir negalvoja apie kitus. Tai buvo būtent toks išėjimas, kuris buvo pristatytas Katerinai, o kito tokio, kokioje ji atsidūrė, nebuvo galima tikėtis. Meilės žmogui jausmas, noras rasti giminingą atsaką kitoje širdyje, švelnių malonumų poreikis natūraliai atsivėrė jaunoje moteryje ir pakeitė buvusias, neaiškias ir bekūnes svajones. „Naktį, Varja, aš negaliu užmigti, – sako ji, – vis įsivaizduoju kažkokį šnabždesį: kažkas su manimi taip meiliai kalba, kaip balandis kužda. Aš nebesvajoju, Varja, kaip anksčiau, rojaus medžių ir kalnų; bet tarsi kažkas mane taip aistringai apkabina ir kažkur veda, o aš seku jį, seku ... “Ji gana vėlai suprato ir pagavo šias svajones; bet, žinoma, jie ją persekiojo ir kankino ilgai, kol ji pati galėjo apie juos atsiskaityti. Pirmą kartą pasirodžiusi, ji iš karto nukreipė savo jausmus į tai, kas jai buvo artimiausia - į savo vyrą. Ji ilgai stengėsi padaryti savo sielą panašią į jį, įsitikinusi, kad jai nieko nereikia su juo, kad jame slypi palaima, kurios ji taip su nerimu ieškojo. Ji su baime ir suglumusi žiūrėjo į galimybę ieškoti abipusės meilės kitam asmeniui, o ne jam. Spektaklyje, kuriame Kateriną randa jau prasidėjus meilei Borisui Grigoričiui, dar galima pamatyti paskutines, beviltiškas Katerinos pastangas – padaryti vyrą sau brangų. Jos išsiskyrimo su juo scena verčia jausti, kad ir čia Tikhonui dar ne viskas prarasta, kad jis vis dar gali išlaikyti savo teises į šios moters meilę; tačiau ta pati scena, trumpais, bet aštriais eskizais, pasakoja visą istoriją apie kankinimus, kurie privertė Kateriną ištverti, norėdama atstumti savo pirmąjį jausmą nuo vyro. Tikhonas čia paprastas ir vulgarus, visai nepiktas, bet nepaprastai bestuburo padaras, nedrįstantis daryti nieko priešingai nei mama. O motina yra bedvasė būtybė, kumštinė moteris, baigianti kinų ceremonijose – ir meilė, ir religija, ir moralė. Tarp jos ir žmonos Tikhonas yra vienas iš daugelio apgailėtinų tipų, kurie paprastai vadinami nekenksmingais, nors apskritai jie yra tokie pat kenksmingi kaip ir patys tironai, nes tarnauja kaip ištikimi jų padėjėjai. Pats Tikhonas mylėjo savo žmoną ir buvo pasirengęs dėl jos padaryti bet ką; bet priespauda, ​​kurioje jis užaugo, jį taip subjaurojo, kad jame negali išsivystyti joks stiprus jausmas, joks ryžtingas siekis. Jame yra sąžinė, yra gėrio troškimas, tačiau jis nuolat veikia prieš save ir tarnauja kaip nuolankus mamos įrankis net santykiuose su žmona. Jau pirmoje Kabanovų šeimos pasirodymo bulvare scenoje matome, kokia yra Katerinos padėtis tarp vyro ir uošvės. Šernas bara sūnų, kad žmona jo nebijo; jis nusprendžia prieštarauti: „bet kodėl ji turėtų bijoti? Man užtenka, kad ji mane myli“. Senolė tuoj pat meta į jį: „kaip, kam bijoti? Kaip, kam bijoti! Taip, tu išprotėjęs, tiesa? Tu nebijosi, o juo labiau aš: kokia tvarka bus namuose! Juk tu, arbata, gyvenk su ja įstatyme. Ali, ar manai, kad įstatymas nieko nereiškia? Žinoma, tokioje pradžioje meilės jausmas Katerinoje neranda apimties ir slepiasi jos viduje, paveikdamas tik kartais konvulsinius impulsus. Tačiau net ir šiais impulsais vyras nemoka pasinaudoti: jis per daug nuskriaustas, kad suprastų jos aistringo troškimo galią. „Aš tavęs neišreikšiu, Katya“, – sako jis jai, – tu negausi iš tavęs nei žodžio, nei meilės, kitaip tu taip lipsi. Taip paprastai ir išlepintos prigimties vertina stiprią ir šviežią prigimtį: jos, spręsdamos iš savęs, nesupranta sielos gelmėse slypinčio jausmo ir bet kokį susikaupimą imasi apatijai; kai galiausiai, nebegalėdami ilgiau slėptis, iš sielos plačia ir greita srove trykšta vidinė jėga, jie nustemba ir laiko tai kažkokiu triuku, užgaida, kaip fantazija, kuri kartais patiems ateina. patenka į patosą ar kvailą. Tuo tarpu šie impulsai yra būtinybė esant stipriam pobūdžiui ir tuo ryškesni, kuo ilgiau jie neranda sau išeities. Jos netyčinės, neapgalvotos, o sukeltos natūralios būtinybės. Gamtos stiprybė, kuri neturi galimybės aktyviai vystytis, išreiškiama ir pasyviai – kantrybe, santūrumu. Bet nemaišykite tai kantrybė tam, kas kyla dėl silpno žmogaus asmenybės išsivystymo ir priprantama prie visų įžeidimų ir sunkumų. Ne, Katerina niekada prie jų nepripras; ji dar nežino ką ir kaip nuspręs, niekaip nepažeidžia savo pareigų anytai, daro viską, kad su vyru gerai sutartų, bet viskas rodo, kad ji jaučia savo poziciją ir kad ją traukia išsiveržti iš jos. Ji niekada nesiskundžia, niekad nebara uošvės; pati sena moteris negali to padaryti ant jos; ir, nepaisant to, uošvė jaučia, kad Katerina jai yra kažkas netinkamo, priešiško. Tikhonas, kuris bijo motinos kaip ugnies ir, be to, nepasižymi ypatingu švelnumu ir švelnumu, gėdijasi, tačiau prieš savo žmoną turi ją nubausti, kad be jo nežiūri į langus“ ir „nežiūri į jaunus vaikinus“ . Mato, kad tokiomis kalbomis ją karčiai įžeidžia, nors negali tinkamai suprasti jos būklės. Kai mama išeina iš kambario, jis taip guodžia žmoną: „Imkite viską į širdį, taip greitai papulsite į vartojimą. Kam jos klausyti! Ji turi ką nors pasakyti. Na, leisk jai kalbėti, o tu praei pro ausis! Šis abejingumas neabejotinai yra blogas ir beviltiškas; bet Katerina niekada negali jo pasiekti; nors išoriškai ji dar mažiau nusiminusi nei Tikhonas, mažiau skundžiasi, bet iš esmės kenčia daug daugiau. Tikhonas taip pat jaučia, kad neturi kažko, ko jam reikia; jame taip pat yra nepasitenkinimo; bet tai jame yra iki tokio laipsnio, kaip, pavyzdžiui, dešimties metų berniuką su iškrypusia vaizduote galima patraukti prie moters. Jis negali labai ryžtingai siekti nepriklausomybės ir savo teisių – jau todėl, kad nežino, ką su jomis daryti; jo troškimas daugiau galvos, išorinis, o prigimtis, pasidavusi švietimo priespaudai, liko beveik kurčia natūraliems siekiams. Todėl pats laisvės ieškojimas jame įgauna bjaurų charakterį ir tampa atgrasus, lygiai toks pat atgrasus yra dešimties metų berniuko cinizmas, kuris be prasmės ir vidinio poreikio kartoja iš didžiųjų girdėtus bjaurius dalykus. Tikhonas, matai, iš kažkieno išgirdo, kad jis „taip pat vyras“ ir todėl turėtų turėti tam tikrą galią ir reikšmę šeimoje; todėl jis save iškelia kur kas aukščiau už savo žmoną ir, manydamas, kad Dievas jau nusprendė ją ištverti ir nusižeminti, į savo motinos prižiūrimą padėtį žiūri kaip į karčią ir žeminančią. Tada jis linkęs į šėlsmą ir į jį daugiausia įdeda laisvę: kaip ir tas pats berniukas, kuris nemoka suvokti tikrosios esmės, kodėl moters meilė tokia miela ir pažįsta tik išorinę tos pusės pusę. materija, kuri kartu su juo virsta smukiu : Tikhonas, ruošiantis išeiti, su begėdišku cinizmu sako savo žmonai, kuri maldauja ją pasiimti su savimi: „Kažkokia nelaisvė, tu pabėgsi nuo bet kurios gražios žmonos, kurios tik nori! Tu manai, kad: kad ir kaip būtų, bet aš vis tiek esu vyras,- gyvenk taip visą gyvenimą, kaip matai, taip pabėgsi nuo žmonos. Bet kaip man dabar žinoti, kad dvi savaites ant manęs nebus perkūnija, ant kojų nėra pančių, tai ar aš iki žmonos? Katerina gali jam atsakyti tik į tai: „Kaip aš galiu tave mylėti, kai tu sakai tokius žodžius? Bet Tikhonas nesupranta visos šio niūraus ir ryžtingo priekaišto svarbos; kaip žmogus, jau atsisakęs proto, atsainiai atsako: „žodžiai yra kaip žodžiai! Kokius dar žodžius turėčiau pasakyti! - ir skubėdamas atsikratyti žmonos. Kam? Ką jis nori veikti, ką paimti sielą, išsilaisvindamas? Jis pats vėliau apie tai pasakoja Kuliginui: „Kelyje mama skaitė, skaitė man instrukcijas, o kai tik išvažiavau, aš išvažiavau. Labai džiaugiuosi, kad išsilaisvinau. Ir gėrė visą kelią, o Maskvoje gėrė viską; taigi tai krūva, kas ten. Taigi, pasivaikščioti ištisus metus! .. " Tai viskas! Ir reikia pasakyti, kad senais laikais, kai daugumos individo ir jo teisių sąmonė dar nebuvo pakilusi, protestai prieš tironišką priespaudą beveik apsiribojo tokiomis išdaigomis. Ir dar šiandien galima sutikti daugybę Tichonovų, besimėgaujančių jei ne vynu, tai kažkokiais samprotavimais ir kalbomis ir sielas atimančių verbalinių orgijų triukšme. Tai būtent tie žmonės, kurie nuolat skundžiasi savo ankšta padėtimi, o tuo tarpu užsikrečia išdidžia mintimi apie savo privilegijas ir pranašumą prieš kitus: „kaip bebūtų, bet vis tiek aš vyras, tai kaip aš galiu ką nors ištverti“. Tai yra: „būk kantrus, nes esi moteris, vadinasi, šiukšlės, bet man reikia valios ne todėl, kad tai buvo žmogiškas, natūralus reikalavimas, o todėl, kad tokios yra mano privilegijuoto žmogaus teisės“... Aišku, kad iš tokių žmonių ir įpročių niekas niekada ir negali išeiti. Tačiau naujas žmonių gyvenimo judėjimas, apie kurį kalbėjome aukščiau ir kurį radome atsispindintį Katerinos charakteryje, nepanašus į juos. Šioje asmenybėje matome jau subrendusią, iš viso organizmo gelmių, iškylančią teisės poreikį ir gyvenimo apimtį. Čia jau ne vaizduotė, ne nuogirdos, ne dirbtinai sužadintas impulsas, kuris mums pasirodo, o gyvybinė gamtos būtinybė. Katerina nėra kaprizinga, neflirtuoja su savo nepasitenkinimu ir pykčiu - tai nėra jos prigimtyje; ji nenori daryti įspūdžio kitiems, puikuotis ir girtis. Priešingai, ji gyvena labai taikiai ir yra pasirengusi paklusti viskam, kas neprieštarauja jos prigimčiai; jos principas, jei ji galėtų tai atpažinti ir apibrėžti, būtų kaip. galite mažiau gėdinti kitus savo asmenybe ir trikdyti bendrą reikalų eigą. Tačiau, kita vertus, pripažindama ir gerbdama kitų siekius, ji reikalauja tokios pat pagarbos sau, o bet koks smurtas, bet koks suvaržymas jį sukyla gyvybiškai, giliai. Jei galėtų, ji nustumtų nuo savęs viską, kas gyvena neteisingai ir kenkia kitiems; bet to negalėdama, ji eina priešingu keliu – ji pati bėga nuo naikintojų ir pažeidėjų. Jei tik nepaklusti jų principams, priešingai savo prigimčiai, jei tik nesusitaikyti su jų nenatūraliais reikalavimais, o kas tada išeis – ar geriausias likimas jai, ar mirtis – ji nebežiūri į tai: abiem atvejais išgelbėjimas jai... Katerina apie savo charakterį Varjai pasakoja dar vieną vaikystės prisiminimų bruožą: „Gimiau tokia karšta! Man vis dar buvo šešeri, ne daugiau – taigi aš tai padariau! Namuose mane kažkuo įžeidė, bet buvo vakaras, jau buvo tamsu - išbėgau prie Volgos, įsėdau į valtį ir nustūmiau ją nuo kranto. Kitą rytą rado už dešimties verstų...“ Šis vaikiškas užsidegimas buvo išsaugotas Katerinoje; tik kartu su bendra branda ji turėjo ir jėgų atlaikyti įspūdžius ir juos dominuoti. Suaugusi Katerina, priversta kęsti įžeidimus, randa savyje jėgų juos ištverti ilgai, be tuščių skundų, pusiau pasipriešinimo ir visokių triukšmingų išdaigų. Ji ištveria tol, kol joje prabyla koks nors interesas, ypač artimas širdžiai ir teisėtas akyse, kol joje neįžeidžiamas toks jos prigimties reikalavimas, kurio nepatenkinus ji negali likti rami. Tada ji į nieką nežiūrės.Nesiims diplomatinių gudrybių, apgavysčių ir apgavysčių – ji tokia ne. Jei būtina apgaudinėti be nesėkmių, tada geriau pabandyti įveikti save. Varja pataria Katerinai slėpti savo meilę Borisui; ji sako: „Nemoku apgauti, nieko nemoku nuslėpti“, o po to deda pastangas prie širdies ir vėl kreipiasi į Variją šia kalba: „Nepasakok apie jį, daryk. man paslauga, nekalbėk! Aš nenoriu jo pažinti! Aš mylėsiu savo vyrą. Tiša, mano brangioji, aš tavęs į nieką neišmainysiu! Tačiau pastangos jau viršija jos galimybes; po minutės ji pajunta, kad negali atsikratyti kilusios meilės. „Ar aš noriu apie jį galvoti“, – sako ji, – bet ką daryti, jei man tai neišeina iš galvos? Šie paprasti žodžiai labai aiškiai išreiškia, kaip natūralių siekių galia, nepastebimai pačiai Katerinai, joje triumfuoja prieš visus išorinius reikalavimus, išankstines nuostatas ir dirbtinius derinius, į kuriuos įsipainioja jos gyvenimas. Pastebėkime, kad teoriškai Katerina negalėjo atmesti nė vieno iš šių reikalavimų, negalėjo išsivaduoti nuo jokių atsilikusių nuomonių; ji stojo prieš juos visus, apsiginklavusi tik savo jausmų galia, instinktyviąja savo tiesioginės, neatimamos teisės į gyvybę, laimę ir meilę sąmone... Ji nė kiek nerezonuoja, bet stebėtinai lengvai išsprendžia visus sunkumus. jos padėties. Štai jos pokalbis su Varvara: Varvara. Tu gudrus, telaimina tave Dievas! Ir mano nuomone – daryk ką nori, jei tik būtų pasiūta ir uždengta. Katerina. Aš to nenoriu, o kaip gerai! Geriau ištversiu, kol ištversiu. Barbara. O jei ne, ką darysi? Katerina. Ką aš darysiu? Barbara. Taip, ką darysi? Katerina. Ką noriu, tada padarysiu. Barbara. Išbandykite, kad būsite čia paimti. Katerina. Kaip apie mane! Aš išeinu ir buvau. Barbara. Kur tu eisi! Jūs esate vyro žmona. Katerina. Ech, Varya, tu nežinai mano charakterio! Žinoma, neduok Dieve, kad taip nutiktų, o jei man čia per šalta, jie manęs nesulaikys jokia jėga. Išmesiu pro langą, į Volgą. Nenoriu čia gyventi, todėl nedarysiu, net jei mane nupjaustumėte. Čia yra tikroji charakterio stiprybė, kuria bet kuriuo atveju galima pasikliauti! Tai aukštumas, kurį pasiekia mūsų populiarusis gyvenimas savo raidoje, bet iki kurio mūsų literatūroje tik nedaugelis sugebėjo pakilti ir niekas negalėjo jos išlaikyti taip gerai kaip Ostrovskis. Jis jautė, kad ne abstraktūs įsitikinimai, o gyvenimo faktai valdo žmogų, kad tvirtam charakteriui formuotis ir pasireikšti reikalingas ne mąstymo būdas, ne principai, o gamta, ir žinojo, kaip sukurti tokį žmogų, kuris tarnautų didelės populiarios idėjos atstovas, nenešantis didelių idėjų.nei liežuviu, nei galvoje, pasiaukojamai eina iki galo nelygioje kovoje ir žūva, visai nepasmerkdamas aukštai pasiaukojimui. Jos veiksmai dera su jos prigimtimi, nėra natūralūs, jai reikalingi, ji negali jų atsisakyti, net jei tai turėjo pražūtingiausių pasekmių. Kituose mūsų literatūros kūriniuose teigiami stiprūs personažai yra tarsi fontanai, gana gražiai ir veržliai trykštantys, tačiau savo apraiškomis priklausomi nuo pašalinio į juos atnešto mechanizmo; Kateriną, priešingai, galima prilyginti giliai upei: ji teka taip, kaip reikalauja jos gamtinės savybės; jos srovės pobūdis kinta pagal reljefą, kuriuo ji eina, bet srovė nesiliauja: plokščias dugnas - teka ramiai, sutikti dideli akmenys - peršoka per juos, skardis - kaskados, užtvenkimas - šėlsta ir lūžta kitoje vietoje. Jis verda ne todėl, kad vanduo staiga nori triukšmauti ar supykti ant kliūties, o tiesiog todėl, kad tai būtina, kad jis įvykdytų savo natūralų poreikį – tolimesniam tekėjimui. Taip yra ir charakteryje, kurį mums atkūrė Ostrovskis: žinome, kad jis ištvers pats, nepaisydamas jokių kliūčių; o kai neužteks jėgų, ji pražus, bet pati nepasikeis... Katerinos pozicijoje matome, kad priešingai, visos jai nuo vaikystės įskiepytos „idėjos“, visi aplinkos principai – 2010 m. maištauja prieš natūralius jos siekius ir veiksmus. Baisi kova, kuriai jauna moteris yra pasmerkta, vyksta kiekviename žodyje, kiekviename dramos judesyje, ir čia išryškėja visa įžanginių personažų, dėl kurių taip priekaištaujama Ostrovskiui, svarba. Gerai įsižiūrėk: matai, kad Katerina buvo auklėjama sąvokomis, kurios yra tokios pačios kaip aplinkos, kurioje ji gyvena, sampratos, ir negali jų atsikratyti, neturėdama teorinio išsilavinimo. Klajoklių istorijos ir buities pasiūlymai, nors ir buvo jos savaip perdirbti, negalėjo nepalikti bjaurių pėdsakų jos sieloje: ir iš tiesų spektaklyje matome, kad Katerina, praradusi šviesias svajones. ir idealūs, aukšti siekiai, išlaikyti iš jos auklėjimo vieną dalyką, stiprų jausmą - baimė kažkokios tamsios jėgos, kažkas nežinomo, ko ji negalėjo sau gerai paaiškinti ar atmesti. Už kiekvieną mintį, kurios ji bijo, už paprasčiausią jausmą tikisi bausmės sau; jai atrodo, kad perkūnija ją nužudys, nes ji yra nusidėjėlė, ugninio pragaro paveikslai ant bažnyčios sienos jai atrodo jau jos amžinos kančios pranašystė... Ir viskas aplink ją palaiko ir ugdo joje šią baimę. : Feklushi eiti į Kabanikha pasikalbėti apie paskutinius laikus; Wild reikalauja, kad perkūnija mums būtų atsiųsta kaip bausmė, kad mes jaustume; atėjusi meilužė, keldama baimę kiekviename mieste, kelis kartus rodoma, norint grėsmingu balsu sušukti Kateriną: „Jūs visi degsite ugnyje nenumaldomai“. Visi aplinkiniai kupini prietaringos baimės, o visi aplinkiniai, vadovaudamiesi pačios Katerinos sampratomis, turėtų žiūrėti į jos jausmus Borisui kaip į didžiausią nusikaltimą. Net drąsioji Garbanė, šios aplinkos esprit-fortas, netgi pastebi, kad merginos gali leisti laiką su vaikinais, kiek nori – tai nieko, bet moterys turi būti uždarytos. Šis įsitikinimas jame toks stiprus, kad, sužinojęs apie Boriso meilę Katerinai, jis, nepaisydamas drąsos ir kažkokio pasipiktinimo, sako, kad „šio verslo reikia atsisakyti“. Viskas prieštarauja Katerinai, net jos pačios idėjos apie gėrį ir blogį; viskas turi ją priversti – užgožti savo impulsus ir nuvyti šaltame ir niūriame šeimos tylos ir nuolankumo formalizme, be jokių gyvų siekių, be valios, be meilės – arba išmokti apgauti žmones ir sąžinę. Tačiau nebijokite jos, nebijokite net tada, kai ji pati pasisako prieš save: kurį laiką ji gali tariamai pasiduoti arba net apgauti, kaip upė gali pasislėpti po žeme arba pasitraukti iš savo vagos. ; bet tekantis vanduo nesustos ir negrįš atgal, bet vis dėlto pasieks savo galą, iki taško, kur galės susilieti su kitais vandenimis ir kartu nubėgti į vandenyno vandenis. Aplinka, kurioje gyvena Katerina, reikalauja, kad ji meluotų ir apgaudinėtų; „Be šito neįmanoma, – sako jai Varvara, – tu atsimeni, kur gyveni; Tuo paremtas visas mūsų namas. Ir aš nebuvau melagis, bet išmokau, kai reikėjo. Katerina pasiduoda savo pareigoms, naktimis išeina pas Borisą, dešimt dienų slepia jausmus nuo uošvės... Galima pagalvoti: kita moteris paklydo, išmoko apgauti šeimą ir ištvirksta ant gudrybės. , apsimesdama, kad glamonėja savo vyrą ir užsidėjusi bjaurią nuolankios moters kaukę! Dėl to irgi negalima jos griežtai kaltinti: jos padėtis tokia sunki! Bet tada ji būtų buvusi viena iš dešimčių tokio tipo veidų, kurie jau taip nuvalkioti istorijose, rodančiose, kaip „aplinka užvaldo gerus žmones“. Katerina ne tokia: jos meilės nutrūkimas, nepaisant visos namų aplinkos, matomas iš anksto, net kai ji tik prieina prie reikalo. Ji neužsiima psichologine analize, todėl negali išreikšti subtilių savo pastebėjimų; tai, ką ji sako apie save, reiškia, kad ji stipriai skelbia apie save. Ir ji, pirmą kartą Varvaros pasiūlius apie susitikimą su Borisu, sušunka: „Ne, ne, ne! Kas tu, gelbėk Dieve: jei pamatysiu jį bent kartą, aš pabėgsiu iš namų, aš negrįšiu namo už nieką pasaulyje! Tai nėra pagrįsta jos atsargumo priemonė, tai yra aistra; ir jau aišku, kad ir kaip ji save varžytų, aukščiau už ją yra aistra, aukščiau už visus jos išankstinius nusistatymus ir baimes, aukščiau už visus pasiūlymus. girdėta nuo vaikystės. Šioje aistroje slypi visas jos gyvenimas; čia susilieja visa jos prigimties jėga, visi gyvi siekiai. Ją Borisą traukia ne tik tai, kad jis jai patinka, kad jis nepanašus į aplinkinius tiek išvaizda, tiek kalba; ją traukia meilės poreikis, kuris neatsakė jos vyrui, ir įžeistas žmonos bei moters jausmas, ir mirtinga kančia dėl monotoniško gyvenimo, ir laisvės, erdvės, karštumo troškimas, nevaržoma laisvė. Ji vis svajoja apie tai, kaip galėtų „nepastebimai skristi kur tik nori“; kitu atveju ateina tokia mintis: „Jei būtų mano valia, dabar važiuočiau Volga, valtimi, su dainomis arba trejetuku geru, apsikabinęs“ ... „Ne su vyru“, – Varja. pasakoja jai, o Katerina negali nuslėpti savo jausmų ir iš karto jai atsiveria klausimu: „Iš kur tu žinai? Akivaizdu, kad Varvaros pastaba jai daug ką paaiškino: taip naiviai pasakodama sapnus, ji dar iki galo nesuprato jų reikšmės. Tačiau užtenka vieno žodžio, kad jos mintys suteiktų tikrumo, kad ji pati bijojo jas duoti. Iki šiol ji vis dar galėjo abejoti, ar šis naujas jausmas tikrai apima palaimą, kurios ji taip vangiai ieškojo. Tačiau ištarusi paslapties žodį ji nuo jo nenukryps net mintimis. Baimė, abejonės, mintis apie nuodėmę ir žmogaus teismą – visa tai ateina į jos galvą, bet nebeturi jai galios; tai taip, formalumai, kad nuvalytų sąžinę. Monologe su raktu (paskutinis antrajame veiksme) matome moterį, kurios sieloje jau žengtas ryžtingas žingsnis, bet kuri nori tik pati kažkaip „pakalbėti“. Ji bando atsiriboti nuo savęs ir savo apsisprendimą vertinti kaip pašalinį dalyką; bet visos jos mintys nukreiptos į šio poelgio pateisinimą. „Čia, – sako, – ar ilgai mirti... Nelaisvėje kažkas linksminasi... Bent jau dabar gyvenu, vargstu, nematau sau spragos... mama- uošvis mane sugniuždė“ ... ir tt ir tt - visi teisinantys straipsniai. O paskui dar lengvesni svarstymai: „jau aišku, kad likimas taip nori... Bet kokia tai nuodėmė, jei vieną kartą pažiūriu... Taip, net jei apie tai kalbu, tai nėra problema. O gal toks atvejis nepasikartos gyvenime... “Šis monologas kai kuriems kritikams sukėlė norą šaipytis iš Katerinos kaip iš begėdiškos veidmainės; bet mes nežinome didesnės įžūlumo, kaip tik tvirtinti, kad mes ar bet kuris iš mūsų idealių draugų sąžine nedalyvauja tokiuose sandoriuose. .. Dėl šių sandorių kalti ne asmenys, o tos sąvokos, kurios nuo vaikystės kalamos į galvas ir kurios taip dažnai prieštarauja natūraliai gyvųjų sielos siekių eigai. Kol šios sąvokos nebus išstumtos iš visuomenės, kol žmoguje neatsistatys visiška gamtos idėjų ir poreikių harmonija, tol tokie sandoriai neišvengiami. Taip pat gerai, jei jas darydamas prieina prie to, kas atrodo natūralu ir sveiku protu, ir nepakliūva į sutartinių dirbtinės moralės nurodymų jungą. Kaip tik dėl to Katerina ir tapo stipri, ir kuo stipresnė prigimtis joje kalba, tuo ramiau ji žiūri į vaikiškas nesąmones, kurių bijoti išmokė aplinkiniai. Todėl mums net atrodo, kad Sankt Peterburgo scenoje Katerinos vaidmenį atliekanti atlikėja daro nedidelę klaidą, suteikdama monologui, apie kurį kalbame, per daug karščio ir tragiškumo. Akivaizdu, kad ji nori išreikšti Katerinos sieloje vykstančią kovą ir šiuo požiūriu nelengvą monologą perteikia puikiai. Bet mums atrodo, kad šiuo atveju labiau atitiktų Katerinos charakterį ir poziciją – suteikti jos žodžiams daugiau ramybės ir lengvumo. Kova, tiesą sakant, jau baigta, liko tik mintis, senas skuduras vis dar dengia Kateriną, ir ji pamažu nusimeta. Monologo pabaiga išduoda jos širdį. „Tebūnie, kas gali, ir aš pamatysiu Borisą“, – baigia ji ir, užmiršdama nuojautą, sušunka: „O, jei greičiau ateitų naktis! Tokia meilė, toks jausmas nesusitvarkys tarp šerno namų sienų, su apsimetinėjimu ir apgaule. Katerina, nors ir ryžosi slaptam susitikimui, bet pirmą kartą meilės pakerėjime sako Borisui, kuris tikina, kad niekas nieko nesužinos: „Ech, kad niekas nekaltas, kad manęs gailisi, ji pati to siekė. Nesigailėk, nužudyk mane! Tegul visi žino, tegul visi mato, ką aš darau... Jei aš nebijau nuodėmės dėl tavęs, ar bijosiu žmogaus teismo? Ir tikrai ji nieko nebijo, išskyrus galimybę pamatyti savo išrinktąjį, pasikalbėti su juo, mėgautis šiomis vasaros naktimis su juo, šiais naujais jausmais jai. Atvyko jos vyras, ir jos gyvenimas tapo nerealus. Reikėjo slėptis, būti gudriam; ji nenorėjo ir nežinojo kaip; reikėjo vėl sugrįžti į savo bejausmį, niūrų gyvenimą – tai jai atrodė karčiau nei anksčiau. Be to, kiekvieną minutę turėjau bijoti dėl savęs, dėl kiekvieno savo žodžio, ypač prieš uošvę; reikėjo bijoti ir baisios bausmės sielai... Tokia situacija Katerinai buvo nepakeliama: dienomis ir naktimis ji mąstė, kentėjo, aukštino vaizduotę, jau karšta, o pabaiga buvo tokia, kurios neištvėrė. – už visus žmones, susigrūdusius senosios bažnyčios galerijoje, dėl visko atgailavusių savo vyrui. Pirmasis jo judesys buvo baimė, ką pasakys mama. „Nesakyk, nesakyk, mama čia“, – sumišęs sušnabžda jis. Bet motina jau išklausė ir reikalauja pilno prisipažinimo, kurio pabaigoje ištraukia savo moralą: „Ką, sūnau, kur valia nuves? Žinoma, sunku labiau pašiepti sveiką protą nei tai, kaip Kabanikha tai daro savo šauktuku. Tačiau „tamsiojoje karalystėje“ sveikas protas nieko nereiškia: su „nusikaltėliu“ jie ėmėsi visiškai jam priešingų, bet tame gyvenime įprastų priemonių: vyras, mamos lieptas, šiek tiek sumušė žmoną, uošvė ją uždarė ir pradėjo valgyti... Vargšės moters valia ir ramybė baigėsi: anksčiau bent jau negalėjo jai priekaištauti, bent jau jautė, kad yra visiškai priešais šiuos žmonių. O dabar juk vienaip ar kitaip kalta prieš juos, nusižengusi jiems savo pareigas, atnešusi šeimai sielvartą ir gėdą; dabar žiauriausias elgesys su ja jau turi priežasčių ir pateisinimo. Kas jai belieka? Apgailestauti dėl nesėkmingo bandymo išsilaisvinti ir palikti savo svajones apie meilę ir laimę, nes ji jau buvo palikusi savo vaivorykštės svajones apie nuostabius sodus su dangišku dainavimu. Jai belieka paklusti, atsisakyti savarankiško gyvenimo ir tapti neabejotina uošvės tarnaite, nuolankia vyro tarnaite ir daugiau niekada nedrįsti daugiau bandyti atskleisti savo reikalavimų... Bet ne, tai yra ne Katerinos prigimtis; ne tada atsispindėjo jame naujas tipas, sukurtas Rusijos gyvenimo, - išreikšti tik bevaisis bandymas ir žūti po pirmosios nesėkmės. Ne, ji negrįš į savo buvusį gyvenimą: jei ji negalės mėgautis savo jausmais, jos valia visiškai teisėtai ir šventai, šviesioje dienos šviesoje, visų žmonių akivaizdoje, jei jie išplėš iš jos tai, ką ji turi. surado ir kas jai taip brangu ji yra niekas.tada ji nenori gyvenimo,nenori ir gyvenimo. Penktasis „Perkūno“ veiksmas – šio personažo apoteozė, tokia paprasta, gili ir taip artima kiekvieno padoraus mūsų visuomenės žmogaus pozicijai ir širdžiai. Menininkas savo herojei neuždėjo jokių stulpų, net neteikė jai didvyriškumo, o paliko tą pačią paprastą, naivią moterį, kokia ji pasirodė prieš mus dar prieš savo „nuodėmę“. Penktajame veiksme ji turi tik du monologus ir pokalbį su Borisu; bet jie kupini savo glaustumo tokios jėgos, tokių reikšmingų apreiškimų, kad, apie juos ėmusis, bijome komentuoti kitą visą straipsnį. Pabandysime apsiriboti keliais žodžiais. Katerinos monologuose aišku, kad ir dabar ji nieko nesuformulavo; ją iki galo veda savo prigimtis, o ne duoti sprendimai, nes sprendimams ji turėtų turėti logiškus, tvirtus pagrindus, tačiau visi principai, kurie jai duoti teoriniam samprotavimui, ryžtingai prieštarauja jos prigimtiniams polinkiams. Štai kodėl ji ne tik nesiima herojiškų pozų ir neištaria posakių, įrodančių jos charakterio tvirtumą, bet, priešingai, pasirodo silpnos moters, negalinčios atsispirti savo instinktams, pavidalu ir bando pateisinti savo herojiškumą. pasireiškia jos veiksmuose. Ji nusprendė mirti, bet ją gąsdina mintis, kad tai yra nuodėmė, ir atrodo, kad ji bando mums ir sau įrodyti, kad jai gali būti atleista, nes jai jau labai sunku. Ji norėtų džiaugtis gyvenimu ir meile; bet ji žino, kad tai nusikaltimas, todėl gindamasi sako: „na, nesvarbu, aš sugadinau savo sielą! Ji niekuo nesiskundžia, nieko nekaltina ir net mintis apie nieką taip ateina; priešingai, ji dėl visų kalta, net klausia Boriso, ar jis ant jos nepyksta, ar keikia... Joje nėra nei piktumo, nei paniekos, nieko, kas dažniausiai puikuojasi nusivylusiais herojais, kurie savavališkai palieka pasaulį. Bet ji nebegali gyventi, ji negali, ir viskas; iš širdies pilnatvės sako: „Aš jau išsekusi... Kiek dar kentėsiu? Kodėl aš turėčiau gyventi dabar, na, kodėl? Man nieko nereikia, man niekas negražu, o Dievo šviesa negražu! - ir mirtis neateina. Tu jai paskambini, bet ji neateina. Kad ir ką matau, ką girdžiu, tik čia ( parodydamas širdį ) skaudėjo“. Pagalvojus apie kapą, ji tampa lengvesnė, – tarsi sieloje įsilieja ramybė. „Taip tylu, taip gera... Bet aš net nenoriu galvoti apie gyvenimą... Vėl gyventi?... Ne, ne, ne... tai nėra gerai. Ir žmonės man šlykštūs, ir namai šlykštūs, ir sienos bjaurios! Aš ten neisiu! Ne, ne, aš neisiu... Jei ateini pas juos - jie eina, sako, - bet kam man to reikia? tada pusiau įkaitusi būsena. Paskutinę akimirką jos vaizduotėje ypač ryškiai blyksteli visi buitiniai siaubai. Ji šaukia: „Bet jie mane pagaus ir jėga sugrąžins namo! .. Paskubėk, skubėk...“ Ir reikalas baigtas: ji nebebus bedvasės uošvės auka, ji nebesirgs uždaryta, su savo bestuburu ir bjauriu vyru. Ji išsilaisvino! .. Liūdna, karti toks išsivadavimas; Bet ką daryti, kai nėra kitos išeities. Gerai, kad vargšė moteris rado ryžto bent šiam siaubingam išėjimui. Tai yra jos charakterio stiprybė, todėl „Perkūnas“ mums daro gaivų įspūdį, kaip minėjome aukščiau. Be jokios abejonės, būtų buvę geriau, jei Katerina būtų galėjusi kažkaip kitaip atsikratyti savo kankintojų arba ją supantys kankintojai galėtų pasikeisti ir sutaikyti ją su savimi ir su gyvenimu. Bet nei vienas, nei kitas – ne dalykų tvarka. Kabanova negali palikti to, kuo buvo užauginta ir gyveno šimtmetį; bestuburo jos sūnus negali staiga, be jokios akivaizdžios priežasties įgyti tokio tvirtumo ir nepriklausomybės, kad išsižadėtų visų absurdų, kuriuos jam pasiūlė sena moteris; viskas aplink negali staiga apsiversti taip, kad jaunos moters gyvenimas taptų mielas. Daugiausia, ką jie gali padaryti, tai jai atleisti, šiek tiek palengvinti jos įkalinimo namuose naštą, pasakyti jai keletą malonių žodžių, galbūt suteikti jai teisę turėti balsą buityje, kai klausiama jos nuomonės. Galbūt to būtų užtekę kitai moteriai, nuskriaustai, bejėgei ir kitu metu, kai Kabanovų tironija ilsėjosi ant visuotinės tylos ir neturėjo tiek daug priežasčių parodyti savo įžūlią panieką sveikam protui ir kiekvienai teisei. Bet matome, kad Katerina savyje nenužudė žmogiškosios prigimties ir kad ji tik išoriškai, pagal savo padėtį, yra po tironiško gyvenimo jungu; viduje, širdyje ir mintyse, jis suvokia visą jo absurdiškumą, kurį dabar dar padidina tai, kad Dikiai ir Kabanovai, sutikdami sau prieštaravimą ir negalėdami jo įveikti, bet nori atsistoti patys. , tiesiogiai pareiškia esą prieštaraujantys logikai, tai yra, jie daugumos žmonių akivaizdoje pateikia save kvailiais. Esant tokiai situacijai, savaime suprantama, kad Katerina negali pasitenkinti dosniu tironų atleidimu ir buvusių teisių šeimoje grąžinimu: ji žino, ką reiškia Kabanovos gailestingumas ir kokia yra dukros padėtis. įstatymas gali būti su tokia anyta... Ne, ji turėtų ne tai, kad jie kam nors pasiduotų ir būtų lengviau, o kad taptų anyta, vyras, visi aplinkiniai sugebėti patenkinti jos persmelktus gyvus siekius, pripažinti savo prigimtinių poreikių teisėtumą, atsisakyti visų jai tenkančių prievartinių teisių ir atgimti, kad taptų vertas jos meilės ir pasitikėjimo. Nereikia nė sakyti, kiek jiems įmanomas toks atgimimas... Mažiau neįmanomas būtų kitas sprendimas – bėgti kartu su Borisu nuo namų savivalės ir smurto. Nepaisant formalaus įstatymo griežtumo, nepaisant šiurkščios tironijos kartėlio, tokie žingsniai savaime nėra neįmanomi, ypač tokiems veikėjams kaip Katerina. Ir šios išeities ji neapleidžia, nes nėra abstrakti herojė, kuri iš principo nori mirti. Pabėgusi iš namų pasimatyti su Borisu ir jau galvojusi apie mirtį, ji visai nemėgsta pabėgti; sužinojusi, kad Borisas vyksta toli, į Sibirą, ji labai paprastai jam sako: „imk mane su savimi iš čia“. Bet tada minutei prieš mus išnyra akmuo, kuris sulaiko žmones sūkurio gelmėse, kurią pavadinome „tamsiąja karalyste“. Šis akmuo priklauso nuo medžiagos. Borisas nieko neturi ir yra visiškai priklausomas nuo savo dėdės Wild; Dikojus ir Kabanovai susitarė išsiųsti jį į Kyakhtą ir, žinoma, neleido jam pasiimti Katerinos. Štai kodėl jis jai atsako: „Tai neįmanoma, Katya; Aš einu ne savo noru, dėdė siunčia, arkliai jau paruošti “ir taip toliau. Borisas nėra herojus, jis toli nuo Katerinos, ji labiau jį įsimylėjo dykumoje. Jis turėjo pakankamai „išsilavinimo“ ir nesusitvarkė nei su senu gyvenimo būdu, nei su širdimi, nei su sveiku protu – vaikšto kaip pasiklydęs. Jis gyvena su dėde, nes jis ir jo sesuo turi atiduoti dalį močiutės palikimo, „jei jie jį gerbia“. Borisas puikiai žino, kad Dikojus niekada nepripažins jo pagarbiu ir todėl nieko jam neduos; taip, to neužtenka. Borisas argumentuoja taip: „Ne, jis pirmiausia įsilaužs į mus, bars mus visais įmanomais būdais, kaip tik širdis geidžia, bet viskas baigsis tuo, kad nieko neduos, šiek tiek ir net pradės pasakoti. ką jis davė iš gailestingumo, kad to nebūtų“. Ir vis dėlto jis gyvena su savo dėde ir ištveria jo keiksmus; Kam? - nežinomas. Pirmajame susitikime su Katerina, kai ji pasakoja apie tai, kas jos laukia, Borisas ją pertraukia žodžiais: „Na, ką apie tai galvoti, dabar mums gerai“. Ir paskutiniame susitikime ji verkia: „kas žinojo, kad mes tiek kentėsime dėl savo meilės su tavimi! Geriau bėgsiu! Žodžiu, tai vienas iš tų labai dažnų žmonių, kurie nemoka daryti to, ką supranta, ir nesupranta, ką daro. Jų tipažas ne kartą buvo vaizduojamas mūsų grožinėje literatūroje, kartais su perdėta užuojauta jiems, kartais su perdėtu kartumu prieš juos. Ostrovskis pateikia mums juos tokius, kokie jie yra, ir su ypatingu įgūdžiu piešia du ar tris visiško jų nereikšmingumo bruožus, nors, beje, ne be tam tikro dvasinio kilnumo. Apie Borisą nėra ko kalbėti, jis, tiesą sakant, taip pat turėtų būti priskirtas situacijai, kurioje atsiduria spektaklio herojė. Jis atstovauja vienai iš aplinkybių, dėl kurių būtina jos mirtina pabaiga. Jei tai būtų kitas žmogus ir kitokios pozicijos, tuomet nereikėtų lėkti į vandenį. Tačiau faktas yra tas, kad aplinka, pavaldi dikichų ir kabanovų valdžiai, dažniausiai gamina Tichonovus ir Borisus, nesugebančius atsigaivinti ir priimti savo žmogiškosios prigimties, net susidūrę su tokiais personažais kaip Katerina. Keletą žodžių aukščiau pasakėme apie Tikhoną; Borisas iš esmės toks pat, tik „išsilavinęs“. Išsilavinimas atėmė iš jo galią daryti nešvarius triukus, – tiesa; bet tai nesuteikė jam jėgų atsispirti nešvariems triukams, kuriuos daro kiti; jame net neišugdė gebėjimo elgtis taip, kad liktų svetimam visiems aplinkui knibždantiems niekšams. Ne, jis ne tik neprieštarauja, bet ir paklūsta svetimiems bjauriems dalykams, nori nenori juose dalyvauja ir turi susitaikyti su visomis jų pasekmėmis. Bet jis supranta savo poziciją, kalba apie tai, o dažnai net ir pirmą kartą apgauna tikrai gyvas ir stiprias prigimtis, kurios, spręsdamos iš savęs, mano, kad jeigu žmogus taip galvoja, supranta, vadinasi, taip ir turi daryti. Žvelgiant iš savo požiūrio, tokios prigimtys nedvejodamos pasakys „išsilavinusiems“ kenčiantiems, tolstantiems nuo liūdnų gyvenimo aplinkybių: „Paimk mane su savimi, aš tave visur lydėsiu“. Bet čia išryškės sergančiųjų impotencija; paaiškėja, kad jie nenumatė, keikia save ir apsidžiaugtų, bet tai neįmanoma, ir jie neturi valios, o svarbiausia, kad jų sieloje nieko nėra ir kad galėtų tęsti savo egzistavimą, jie turi tarnauti tam pačiam Laukiniam, kurio norėtume kartu su mumis atsikratyti. .. Nėra ko girti ar barti šių žmonių, bet reikia atkreipti dėmesį į praktinį pagrindą, ant kurio kyla klausimas; reikia pripažinti, kad žmogui, kuris tikisi palikimo iš dėdės, sunku atsikratyti priklausomybės nuo šio dėdės, tada tenka atsisakyti perteklinių vilčių į palikimo tikisi sūnėnus. net jei jie buvo „išsilavinę“ iki galo. Jei čia paanalizuosime kaltuosius, tai kalti bus ne tiek sūnėnai, kiek dėdės, o geriau – jų palikimas. Tačiau apie materialinės priklausomybės, kaip pagrindinio visos tironų galios „tamsiojoje karalystėje“ pagrindą, reikšmę mes ilgai kalbėjome ankstesniuose savo straipsniuose. Todėl čia tai primename tik norėdami parodyti lemiamą tos lemtingos pabaigos, kurią Katerina turi „Perkūnijoje“, poreikį ir, atitinkamai, lemiamą poreikį veikėjo, kuris konkrečioje situacijoje būtų pasiruošęs tokiai pabaigai. Jau sakėme, kad ši pabaiga mums atrodo džiuginanti; nesunku suprasti kodėl: joje pateikiamas baisus iššūkis tironiškajai jėgai, jis jai sako, kad toliau eiti nebeįmanoma, nebeįmanoma gyventi su jos smurtiniais, sleginčiais principais. Katerinoje matome protestą prieš Kabanovo moralės sampratas, protestą, vykdomą iki galo, skelbiamą tiek kankinant namuose, tiek dėl bedugnės, į kurią įkrito vargšė moteris. Ji nenori susitaikyti, nenori pasinaudoti apgailėtinu vegetatyviniu gyvenimu, kuris jai suteikiamas mainais už gyvą sielą. Jos mirtis yra išsipildžiusi Babilono nelaisvės giesmė, grokite ir dainuokite mums Siono giesmes, – žydams sakė jų užkariautojai; bet liūdnas pranašas atsakė, kad vergijoje negalima giedoti šventų tėvynės giesmių, kad geriau liežuvis prilips prie gerklų ir rankos nudžiūtų, nei ims arfą ir giedos Siono dainas savo šeimininkams linksminti. Nepaisant visos nevilties, ši daina sukuria labai džiuginantį, drąsų įspūdį; jaučiate, kad žydų tauta nebūtų žuvusi, jei jie visi ir visada būtų įkvėpti tokių jausmų... Bet net ir be jokių aukštų svarstymų, tiesiog dėl žmonijos, mums džiugu matyti Katerinos išlaisvinimą – net per mirtį, jei tai kitaip neįmanoma. Šiuo atžvilgiu pačioje dramoje turime baisių įrodymų, bylojančių, kad gyventi „tamsiojoje karalystėje“ yra blogiau už mirtį. Tikhonas, užsimetęs ant žmonos lavono, ištrauktas iš vandens, užsimiršęs šaukia: „Tai gerai tau, Katya! Kodėl aš palieku gyventi pasaulyje ir kentėti! Spektaklis baigiasi šiuo šūksniu, ir mums atrodo, kad nieko stipresnio ir teisingesnio už tokią pabaigą nebuvo sugalvota. Tikhono žodžiai duoda raktą į pjesės supratimą tiems, kurie anksčiau net nesuprato jos esmės; jie priverčia žiūrovą galvoti ne apie meilės romaną, o apie visą šį gyvenimą, kur gyvieji pavydi mirusiųjų ir net kai kurių savižudybių! Griežtai kalbant, Tichono šūksnis kvailas: Volga arti, kas jam trukdo mestis, jei gyvenimas pykina? Bet tai yra jo sielvartas, štai kas jam sunku, kad jis nieko negali padaryti, visiškai nieko, net to, kuriame pripažįsta savo gėrį ir išganymą. Ši moralinė korupcija, šis žmogaus sunaikinimas mus paveikia stipriau nei bet kuris tragiškiausias įvykis: ten matai vienu metu mirtį, kančios pabaigą, dažnai išsivadavimą nuo būtinybės pasitarnauti kaip apgailėtinas kažkokio niekšiško daikto įrankis; o čia - nuolatinis, slegiantis skausmas, atsipalaidavimas, puslavonas, pūvantis gyvas ilgus metus... Ir pagalvoti, kad šis gyvas lavonas yra ne vienas, ne išimtis, o visa masė žmonių, veikiami gadinančios įtakos laukiniai ir Kabanovai! Ir nesitikėk jiems išlaisvinimo – tai, matai, baisu! Bet kokį džiuginantį, gaivų gyvenimą mums įkvepia sveikas žmogus, atrasdamas savyje ryžtą bet kokia kaina padaryti tašką šiam supuvusiam gyvenimui!.. Štai čia ir baigiasi. Kalbėjome nedaug – apie naktinio susitikimo sceną, apie Kuligino asmenybę, kuri taip pat nėra bereikšmė spektaklyje, apie Varvarą ir Kudryashą, apie Dikio pokalbį su Kabanova ir t.t., ir tt Taip yra todėl, kad mūsų tikslas. turėjo nurodyti bendrą prasmės žaismą, o būdami generolo nuvilioti negalėjome pakankamai įsigilinti į visų detalių analizę. Literatūros teisėjai vėl bus nepatenkinti: nepakankamai apibrėžtas ir išaiškintas pjesės meninio nuopelnų matas, nenurodytos geriausios vietos, griežtai neatskiriami antraeiliai ir pagrindiniai veikėjai, bet labiausiai - menas vėl daromas kokios nors pašalinės idėjos instrumentas! .. Visa tai mes žinome ir turime tik vieną atsakymą: tegul skaitytojai sprendžia patys (manome, kad „Perkūną“ skaitė ar matė visi), - ar tiksliai mūsų nurodyta mintis - visiškai pašalinis "Perkūnas" primesta mums, ar tai tikrai išplaukia iš paties pjesės, sudaro jos esmę ir nulemia tiesioginę jos prasmę?.. Jei suklydome, tegul mums tai įrodo, suteikia pjesei kitokią prasmę, labiau jai tinkančią... Jeigu mūsų mintys atitinka pjesę, tai prašome atsakyti į dar vieną klausimą: Ar Katerinoje tiksliai išreikšta rusų gyvoji prigimtis, ar tiksliai rusiška situacija visame kame aplink ją, ar poreikis kylančiam Rusijos gyvenimo judėjimui tiksliai išreikštas mūsų suprantama pjesės prasmėje? Jei „ne“, jei skaitytojai čia neatpažįsta nieko pažįstamo, mielo širdžiai, artimo skubiems poreikiams, tada, žinoma, mūsų kūryba pasimeta. Bet jei „taip“, jei mūsų skaitytojai, perpratę mūsų užrašus, pamatys, kad Rusijos gyvenimą ir Rusijos jėgą „Perkūnijoje“ menininkas vadina lemiamu reikalu ir jaučia to teisėtumą bei svarbą. reikalas, tada esame patenkinti, kad ir ką kalbėtų mūsų išsilavinę ir literatūros teisėjai.
Сon amore – su aistra, iš meilės ( ital.). Iš Lermontovo poemos „Žurnalistas, skaitytojas ir rašytojas“. Laisvas mastytojas ( Prancūzų kalba). Veidmainis ( iš graikų kalbos) yra veidmainis. Viena iš psalmių (giedojimų), priskiriama hebrajų karaliui Dovydui; ne kartą rusų poetų išverstas į eiles.

Kaip rašytojo ar atskiro kūrinio orumo matą imame tai, kiek jie tarnauja kaip tam tikro laiko ir žmonių prigimtinių siekių išraiška. Natūralūs žmonijos siekiai, redukuoti iki paprasčiausio vardiklio, gali būti išreikšti trumpai: „kad visiems būtų gerai“. Aišku, kad, siekdami šio tikslo, žmonės iš esmės iš esmės turėjo nuo jo nutolti: visi norėjo jam gerai jaustis, o, teigdami savo gerovę, trukdė kitiems; susitvarkyti taip, kad vienas kitam netrukdytų, vis tiek nemokėjo. ??? Kuo žmonės blogėja, tuo labiau jie jaučia poreikį jaustis gerai. Nepriteklius nesustabdo reikalavimų, o tik erzina; tik valgant galima numalšinti alkį. Taigi iki šiol kova nesibaigė; natūralūs siekiai, dabar tarsi paskęsta, dabar atrodo stipresni, visi ieško savo pasitenkinimo. Tai yra istorijos esmė.
Visais laikais ir visose žmogaus veiklos srityse atsirasdavo žmonių, kurie buvo tokie sveiki ir gamtos apdovanoti, kad natūralūs siekiai juose kalbėjo itin stipriai, nenuslopinamai. Praktinėje veikloje jie dažnai tapdavo savo siekių kankiniais, bet nepraeidavo be pėdsakų, neliko vieni, visuomeninėje veikloje įgijo partiją, gryname moksle – atradimų, mene, literatūroje – mokyklą. . Kalbame ne apie visuomenės veikėjus, kurių vaidmuo istorijoje turėtų būti visiems aiškus???. Tačiau atkreipkime dėmesį į tai, kad mokslo ir literatūros srityje didžiosios asmenybės visada išlaikė tą charakterį, kurį minėjome aukščiau – natūralių, gyvų siekių stiprybę. Su šių siekių iškraipymu masėse sutampa daugelio absurdiškų sampratų apie pasaulį ir žmogų įsigalėjimas; šios sąvokos savo ruožtu trukdė bendrajam gėriui. ???
Šiame žmonijos judėjime gamtos principų link rašytojui iki šiol buvo skiriamas nedidelis vaidmuo, nuo kurio ji nukrypo. Literatūra iš esmės neturi aktyvios reikšmės, ji tik suponuoja tai, ką reikia padaryti, arba vaizduoja tai, kas jau daroma ir daroma. Pirmuoju atveju, tai yra, būsimos veiklos prielaidos, ji ima medžiagas ir pagrindus iš grynojo mokslo; antroje – nuo ​​pačių gyvenimo faktų. Taigi, paprastai kalbant, literatūra yra pagalbinė jėga, kurios reikšmė glūdi propagandoje, o orumą lemia tai, ką ir kaip ji skleidžia. Tačiau literatūroje iki šiol buvo keli lyderiai, kurie savo propagandoje stovi taip aukštai, kad nei praktiniai žmonijos labui dirbantys žmonės, nei gryno mokslo žmonės negali jų pralenkti. Šie rašytojai buvo taip gausiai apdovanoti prigimtimi, kad galėjo tarsi instinktu priartėti prie prigimtinių sąvokų ir siekių, kurių savo laikų filosofai dar tik ieškojo pasitelkę griežtą mokslą. Negana to: tai, ką filosofai numatė tik teoriškai, genialūs rašytojai sugebėjo suvokti gyvenime ir pavaizduoti veiksmuose. Taigi, būdami tobuliausi aukščiausio žmogaus sąmonės laipsnio atstovai tam tikroje epochoje ir iš šios aukštumos tyrinėdami žmonių ir gamtos gyvenimą bei brėždami jį prieš mus, jie pakilo virš literatūros tarnybinio vaidmens ir tapo tarp istorinių. figūros, prisidėjusios prie žmonijos ryškiausiai suvokdamos jos gyvąsias jėgas ir prigimtinius polinkius. Tai buvo Šekspyras. Daugelį jo pjesių galima pavadinti atradimais žmogaus širdies srityje; jo literatūrinė veikla perkėlė bendrą žmonių sąmonę į kelis lygius, į kuriuos iki jo niekas nebuvo užkopęs ir kuriuos tik iš tolo nurodė kai kurie filosofai. Ir todėl Šekspyras turi tokią visuotinę reikšmę: jis žymi keletą naujų žmogaus raidos etapų. Tačiau, kita vertus, Šekspyras yra už įprasto rašytojų rato; prie jo vardo dažnai pridedami Dantės, Gėtės, Bairono vardai, tačiau sunku pasakyti, kad kiekviename iš jų taip pilnai nurodomas visiškai naujas žmogaus vystymosi etapas, kaip Šekspyro. Kalbant apie paprastus talentus, būtent jiems išlieka tarnybinis vaidmuo, apie kurį kalbėjome. Nepristatydami pasauliui nieko naujo ir nežinomo, nenubrėždami naujų kelių visos žmonijos raidoje, net nejudėdami jos priimtu keliu, jie turėtų apsiriboti privačia, ypatingu aptarnavimu: jie neša į masių sąmonę tai, kas. atrado žymiausi žmonijos lyderiai, atskleidžia ir jie aiškiai parodo žmonėms, kas juose vis dar miglotai ir neapibrėžtai gyvena. Tačiau dažniausiai tai neįvyksta taip, kad rašytojas pasiskolina savo idėjas iš filosofo, o vėliau jas įgyvendina savo darbuose. Ne, jie abu veikia savarankiškai, abu vadovaujasi tuo pačiu principu – realiame gyvenime, bet tik skirtingai imamasi į darbą. Mąstytojas, pastebėjęs žmonėms, pavyzdžiui, nepasitenkinimą esama padėtimi, apsvarsto visus faktus ir bando ieškoti naujų užuomazgų, kurios galėtų patenkinti kylančius reikalavimus. Rašytojas-poetas, pastebėjęs tą patį nepasitenkinimą, piešia savo paveikslą taip ryškiai, kad bendras dėmesys jam savaime priveda prie minties, ko būtent jiems reikia. Rezultatas yra vienas, o dviejų agentų reikšmė būtų ta pati; bet literatūros istorija rodo, kad, išskyrus kelias išimtis, rašytojai dažniausiai vėluoja. Nors mąstytojai, prisirišę prie pačių nereikšmingiausių ženklų ir nenuilstamai besivaikantys minties, kuri pasiekia paskutinius pamatus, dažnai pastebi naują judėjimą vis dar nereikšmingiausiame užuomazgoje, o rašytojai dažniausiai pasirodo ne tokie jautrūs: jie pastebi. ir nubrėžkite atsirandantį judesį tik tada, kai jis gana aiškus ir stiprus. Tačiau, kita vertus, jie yra artimesni masės sąvokoms ir jiems labiau sekasi: jie yra tarsi barometras, su kuriuo gali susidoroti visi, o meteorologinių ir astronominių skaičiavimų bei prognozių niekas nenori žinoti. Taigi, pripažindami pagrindinę propagandos reikšmę literatūroje, iš jos reikalaujame vienos savybės, be kurios ji negali būti nuopelnų, būtent - tiesa. Būtina, kad faktai, kuriais vadovaujasi autorius ir kuriuos jis mums pateikia, būtų perteikti teisingai. Kai tik taip nėra, literatūros kūrinys netenka visos reikšmės, netgi tampa žalingas, nes tarnauja ne žmogaus sąmonės apšvietimui, o, priešingai, dar didesniam neaiškumui. Ir čia veltui mes ieškotume autoriaus talento, išskyrus galbūt melagio talentą. Istorinio pobūdžio darbuose tiesa turi būti faktinė; grožinėje literatūroje, kur incidentai yra fiktyvūs, jį pakeičia loginė tiesa, tai yra pagrįsta tikimybė ir atitikimas esamai reikalų eigai.
Dar ankstesnėse Ostrovskio pjesėse pastebėjome, kad tai ne intrigos ir tikrai ne personažų komedijos, o kažkas naujo, kuriam, jei jis nebūtų per platus ir dėl to ne visai apibrėžtas, suteiktume pavadinimą „gyvenimo pjesės“. Norime pasakyti, kad jo pirmame plane visada yra bendra gyvenimo aplinka, nepriklausoma nuo kurio nors iš veikėjų. Jis nebaudžia nei piktadario, nei aukos; abu tau apgailėtini, dažnai abu juokingi, bet jausmas, kurį tavyje sužadina pjesė, jų tiesiogiai nepatinka. Matote, kad jų padėtis juose dominuoja, ir kaltinate juos tik tuo, kad jie neparodo pakankamai energijos, kad išeitų iš šios padėties. Patys smulkūs tironai, prieš kuriuos jūsų jausmas natūraliai turėtų maištauti, atidžiau pažvelgus pasirodo, yra verti gailesčio nei jūsų pyktis: jie ir dorybingi, ir netgi savaip protingi, neperžengdami rutinos ir jiems numatytų ribų. palaikoma jų padėties; bet situacija tokia, kad visavertis, sveikas žmogaus vystymasis joje neįmanomas. ???
Taigi teorijos iš dramos reikalaujama kova Ostrovskio pjesėse vyksta ne aktorių monologuose, o juose dominuojančiuose faktuose. Dažnai patys komedijos veikėjai neturi aiškaus arba visai nesuvokia savo pozicijos ir kovos prasmės; bet kita vertus, kova labai aiškiai ir sąmoningai vykdoma žiūrovo sieloje, kuri nevalingai sukyla prieš situaciją, iš kurios kyla tokie faktai. Ir todėl nedrįstame laikyti nereikalingais ir pertekliniais Ostrovskio pjesių personažais, kurie tiesiogiai nedalyvauja intrigoje. Mūsų požiūriu, šie veidai spektakliui yra tokie pat reikalingi kaip ir pagrindiniai: jie parodo mums aplinką, kurioje vyksta veiksmas, nubrėžia poziciją, nulemiančią pagrindinių pjesės veikėjų veiklos prasmę. . Norint gerai pažinti augalo gyvenimo savybes, būtina jį ištirti dirvoje, kurioje jis auga; išrauti iš dirvos, turėsite augalo formą, bet iki galo neatpažinsite jo gyvybės. Lygiai taip pat ir visuomenės gyvenimo neatpažinsi, jei jį vertinsi tik kelių asmenų, kurie dėl tam tikrų priežasčių konfliktuoja tarpusavyje, tiesioginiuose santykiuose: čia bus tik dalykinė, oficiali gyvenimo pusė, mums reikia jos kasdienės atmosferos. Pašaliniai, neaktyvūs gyvenimo dramos dalyviai, kurių kiekvienas, matyt, užsiėmęs tik savo reikalais, vien savo egzistavimu dažnai daro tokią įtaką reikalų eigai, kad niekas to negali atspindėti. Kiek daug karštų idėjų, kiek didžiulių planų, kiek entuziastingų impulsų žlunga vienu žvilgsniu į abejingą, prozišką minią, aplenkiančią mus paniekinamu abejingumu! Kiek tyrų ir malonių jausmų sustingsta mumyse iš baimės, kad ši minia netaptų išjuokta ir bariama! Ir kita vertus, kiek nusikaltimų, kiek savivalės ir smurto protrūkių sustoja prieš šios minios sprendimą, visada atrodo abejinga ir lanksti, bet iš esmės labai bekompromisė tuo, ką kadaise ji atpažįsta. Todėl mums nepaprastai svarbu žinoti, kokios yra šios minios idėjos apie gėrį ir blogį, ką jie laiko tiesa, o kas klaidinga. Tai lemia mūsų požiūrį į pagrindinių pjesės veikėjų padėtį, taigi ir mūsų dalyvavimo juose laipsnį.
„Perkūnijoje“ ypač matomas vadinamųjų „nereikalingų“ veidų poreikis: be jų negalime suprasti herojės veidų ir galime lengvai iškreipti viso spektaklio prasmę, kas nutiko daugumai kritikų. Galbūt mums pasakys, kad juk autorius kaltas, jei jis taip lengvai nesuprantamas; bet atsakydami pažymime, kad autorius rašo visuomenei, o visuomenė, jei ne iš karto perima visą jo pjesių esmę, tai neiškreipia jų prasmės. Kalbant apie tai, kad kai kurias detales būtų galima padaryti geriau – mes tam nepritariame. Be jokios abejonės, „Hamleto“ kapai yra tinkamiau ir glaudžiau susiję su veiksmo eiga nei, pavyzdžiui, pusiau išprotėjusi dama „Perkūnijoje“; bet mes interpretuojame ne tai, kad mūsų autorius yra Šekspyras, o tik tai, kad jo pašaliniai asmenys turi savo atsiradimo priežastį ir pasirodo esantys net būtini pjesės užbaigtumui, laikoma tokia, kokia ji yra, o ne absoliutaus tobulumo prasme. .
Perkūnas, kaip žinia, mums pristato „tamsiosios karalystės“ idilę, kuri po truputį nušviečia Ostrovskio talentą. Žmonės, kuriuos čia matote, gyvena palaimintose vietose: miestas stovi ant Volgos kranto, visas žalumoje; nuo stačių krantų matosi tolimos erdvės, apaugusios kaimais ir laukais; derlinga vasaros diena vilioja į krantą, į orą, po atviru dangumi, po šiuo gaiviai nuo Volgos pučiančiu vėjeliu... O gyventojai tarsi kartais vaikšto bulvaru per upę, nors jau spėjo. pažvelgė į Volgos vaizdų grožybes; vakare sėdi ant griuvėsių prie vartų ir įsitraukia į pamaldžius pokalbius; bet jie daugiau laiko praleidžia namuose, atlieka namų ruošos darbus, valgo, miega - labai anksti eina miegoti, todėl nepripratusiam žmogui sunku ištverti tokią mieguistą naktį, kokios jos prašo. Bet ką jie turėtų daryti, kaip neužmigti, kai yra sotūs? Jų gyvenimas teka taip sklandžiai ir taikiai, jokie pasaulio interesai jų netrikdo, nes jų nepasiekia; karalystės gali žlugti, atsiverti naujos šalys, žemės veidas gali keistis kaip nori, pasaulis gali pradėti naują gyvenimą naujais principais – Kalinovo miestelio gyventojai egzistuos sau kaip anksčiau, visiškai nežinodami apie likusius pasaulio. Kartkartėmis juos pasklis neapibrėžtas gandas, kad Napoleonas su dvidešimt liežuvių vėl prisikelia arba kad gimė Antikristas; bet net ir tai jie labiau vertina kaip kuriozinį dalyką, kaip žinia, kad yra šalių, kur visi žmonės turi šunų galvas; papurtykite galvas, išreikškite nuostabą dėl gamtos stebuklų ir eikite užkąsti...
Bet tai nuostabus dalykas! - savo neginčijamame, neatsakingame, tamsiame viešpatavime, suteikdami visišką laisvę savo užgaidoms, dėdami į nieką visokius įstatymus ir logiką, Rusijos gyvenimo tironai pradeda jausti kažkokį nepasitenkinimą ir baimę, nežinodami, kas ir kodėl. . Atrodo, viskas kaip anksčiau, viskas gerai: Dikoi bara, ką nori; kai jie jam sako: „Kaip niekas visame name negali tavęs įtikti! - jis abejingai atsako: "Štai tu!" Kabanova iki šiol gąsdina savo vaikus, verčia marčią laikytis visų senovės etiketų, valgo ją kaip surūdijusią geležį, laiko save visiškai neklystančia ir džiaugiasi įvairiais feklusais. Ir viskas kažkaip neramu, negerai jiems. Be jų, jų neprašant, išaugo dar vienas gyvenimas, su kitokiais pradais, ir nors jis toli, bet vis dar nėra aiškiai matomas, bet jau suteikia nuojautą ir siunčia blogas vizijas tamsiai tironų savivalei. Jie įnirtingai ieško savo priešo, pasiruošę pulti patį nekaltiausią, kažkokį Kuliginą; bet nėra nei priešo, nei kalto žmogaus, kurį galėtų sunaikinti: laiko dėsniai, gamtos ir istorijos dėsniai daro savo, o seni Kabanovai sunkiai kvėpuoja, jausdami, kad yra už juos aukštesnė jėga, kurios jie negali. įveikti, kurių jie net negali priartėti. Jie nenori pasiduoti (ir niekas iš jų kol kas nuolaidų nereikalauja), o traukiasi, traukiasi; anksčiau jie norėjo sukurti savo gyvenimo sistemą, amžinai nesunaikinamą, o dabar bando skelbti tą patį; bet jau viltis juos išduoda, ir jie iš esmės yra užsiėmę tik tuo, kaip tai pavirs jų gyvenime...
Labai ilgai apsistojome ties „Perkūno“ dominuojančiais asmenimis, nes, mūsų nuomone, su Katerina suvaidinta istorija labai priklauso nuo pozicijos, kuri neišvengiamai tenka jai tarp šių asmenų, nusistovėjusiame gyvenimo kelyje. jų įtakoje. „Perkūnas“, be jokios abejonės, yra ryžtingiausias Ostrovskio kūrinys; jame savitarpio tironijos ir bebalsiškumo santykiai priveda prie tragiškiausių pasekmių; ir nepaisant viso to, dauguma skaitiusių ir mačiusių šią pjesę sutinka, kad ji daro ne tokį sunkų ir liūdną įspūdį nei kitos Ostrovskio pjesės (žinoma, nekalbant apie jo grynai komiško pobūdžio eskizus). „The Thunderstorm“ netgi yra kažkas gaivaus ir padrąsinančio. Šis „kažkas“, mūsų nuomone, yra mūsų nurodytas pjesės fonas, atskleidžiantis netikrumą ir artėjančią tironijos pabaigą. Tada pats Katerinos personažas, nupieštas šiame fone, taip pat įkvepia mums nauju gyvenimu, kuris mums atsiveria pačioje jos mirtyje.
Faktas yra tas, kad Katerinos personažas, kaip jis vaizduojamas „Perkūnijoje“, yra žingsnis į priekį ne tik Ostrovskio draminėje veikloje, bet ir visoje mūsų literatūroje. Ji atitinka naująjį mūsų žmonių gyvenimo tarpsnį, jau seniai reikalavo ją įgyvendinti literatūroje, aplink jį sukosi geriausi mūsų rašytojai; bet jie galėjo suprasti tik jos poreikį ir negalėjo suprasti bei pajusti jos esmės; Ostrovskiui tai pavyko. Nė vienas iš „Perkūno griaustinio“ kritikų nenorėjo ir nesugebėjo tinkamai įvertinti šio veikėjo; Todėl nusprendžiame dar labiau išplėsti savo straipsnį, norėdami šiek tiek detaliau išdėstyti, kaip suprantame Katerinos personažą ir kodėl manome, kad jo kūrimas yra toks svarbus mūsų literatūrai.
Visų pirma, jis mus stebina savo prieštaravimu visiems savęs primetamiems principams. Ne su smurto ir naikinimo instinktu, bet ir ne su praktiniu miklumu tvarkyti savo reikalus aukštiems tikslams, ne su beprasmiu, traškančiu patosu, bet ne su diplomatišku pedantišku skaičiavimu jis pasirodo prieš mus. Ne, jis yra susikaupęs ir ryžtingas, nepaliaujamai ištikimas prigimtinės tiesos instinktui, kupinas tikėjimo naujais idealais ir nesavanaudiškas ta prasme, kad mirtis jam yra geriau nei gyvenimas pagal jam prieštaraujančius principus. Jis gyvena ne abstrakčiais principais, ne praktiniais sumetimais, ne momentiniu patosu, o tiesiog natūra visa savo esybe. Šiame charakterio vientisume ir harmonijoje slypi jo stiprybė ir esminė būtinybė tuo metu, kai seni, laukiniai santykiai, praradę visą vidinę jėgą, ir toliau laikomi kartu išorinio mechaninio ryšio. Žmogus, kuris tik logiškai supranta Laukinių ir Kabanovų tironijos absurdiškumą, nieko prieš juos nepadarys, vien todėl, kad prieš juos dingsta visa logika; jokie silogizmai neįtikina grandinės, kad ji nutrūko ant kalinio, kumščio, kad neskaudėtų prikalto; taigi neįtikinsi Dikio elgtis išmintingiau ir neįtikinsi jo šeimos neklausyti jo užgaidų: jis visus sumuš, ir viskas, ką su tuo darysi? Akivaizdu, kad iš vienos loginės pusės stiprūs personažai turi vystytis labai prastai ir turėti labai silpną įtaką bendrai veiklai, kur visą gyvenimą valdo ne logika, o gryna savivalė. Laukinių valdžia nėra labai palanki žmonių, kurie yra stiprūs vadinamąja praktine prasme, vystymuisi. Kad ir ką sakytumėte apie šią prasmę, bet iš esmės tai yra ne kas kita, kaip gebėjimas pasinaudoti aplinkybėmis ir jas išdėstyti savo naudai. Tai reiškia, kad praktinis jausmas gali nukreipti žmogų į tiesioginę ir sąžiningą veiklą tik tada, kai aplinkybės yra sutvarkytos pagal sveiką logiką, taigi ir su natūraliais žmogaus moralės reikalavimais. Tačiau ten, kur viskas priklauso nuo brutalios jėgos, kur nepagrįstas kelių laukinių užgaidas ar prietaringas kažkokios Kabanovos užsispyrimas griauna pačius teisingiausius loginius skaičiavimus ir įžūliai niekina pačius pirmuosius abipusių teisių pagrindus, ten gebėjimas pasinaudoti aplinkybėmis akivaizdžiai virsta gebėjimas taikytis prie tironų užgaidų ir mėgdžioti visus jų absurdus, kad atvertų sau kelią į savo palankią padėtį. Podchaliuzinai ir Čičikovai yra stiprūs praktiški „tamsiosios karalystės“ veikėjai: tarp grynai praktiško būdo žmonių, veikiami laukinės gamtos, niekas nesivysto. Geriausia, apie ką galima svajoti šiems praktikams, yra Stolzo panašumas, tai yra gebėjimas be niekšybės apversti savo reikalus; bet viešai gyvas veikėjas iš jų neatsiras. Nebegalima dėti vilčių į apgailėtinus personažus, gyvenančius akimirka ir blykste. Jų impulsai yra atsitiktiniai ir trumpalaikiai; jų praktinę vertę lemia sėkmė. Kol viskas vyksta pagal jų viltis, jie yra linksmi, iniciatyvūs; kai tik sustiprėja opozicija, jie netenka širdies, atšąla, traukiasi nuo bylos ir apsiriboja bevaisiais, nors ir garsiais šūksniais. O kadangi Dikojus ir panašūs į jį visiškai nesugeba be pasipriešinimo atsisakyti savo reikšmės ir stiprybės, nes jų įtaka jau įrėžė gilius pėdsakus pačioje kasdienybėje ir todėl negali būti sunaikinta iš karto, tai nėra į ką žiūrėti. apgailėtini personažai tarsi kažkas.viskas rimtas. Net ir pačiomis palankiausiomis aplinkybėmis, kai juos skatindavo matoma sėkmė, tai yra, kai smulkūs tironai suprasdavo savo padėties nesaugumą ir imdavo daryti nuolaidas, net ir tada apgailėtini žmonės nelabai ką padarytų. Jie skiriasi tuo, kad būdami priblokšti išorinės išvaizdos ir tiesioginių bylos pasekmių, beveik niekada nemoka pažvelgti į gelmę, į pačią bylos esmę. Štai kodėl jie yra labai lengvai patenkinti, apgauti kažkokių ypatingų, nereikšmingų savo pradžios sėkmės ženklų. Kai jiems patiems paaiškėja jų klaida, jie nusivilia, patenka į apatiją ir nieko neveikimą. Dikoy ir Kabanova toliau triumfuoja.
Taigi, apžvelgdami įvairius mūsų gyvenime pasirodžiusius ir literatūroje pasirodžiusius tipus, nuolatos priėjome prie išvados, kad jie negali būti visuomeninio judėjimo, kurį jaučiame dabar ir apie kurį mes – kiek įmanoma išsamiau – aukščiau, atstovai. Tai matydami, paklausėme savęs: kaip vis dėlto bus nulemti nauji individo siekiai? Kokie bruožai turėtų išskirti personažą, kuris ryžtingai nutrauks senus, absurdiškus ir smurtinius gyvenimo santykius? Tikrame bundančios visuomenės gyvenime matėme tik užuominas apie savo problemų sprendimą, literatūroje – silpną šių užuominų atkartojimą; bet „Perkūnijoje“ iš jų susideda visuma, jau su gana aiškiais kontūrais; Čia mes turime veidą, paimtą tiesiai iš gyvenimo, bet nuskaidrėjusį menininko galvoje ir pastatytą į tokias pozicijas, kurios leidžia jam pasirodyti visapusiškiau ir ryžtingiau, nei dažniausiai būna įprastame gyvenime. Taigi nėra dagerotipinio tikslumo, kuriuo kai kurie kritikai kaltino Ostrovski; bet yra būtent meninis vienarūšių bruožų derinys, pasireiškiantis įvairiose Rusijos gyvenimo situacijose, bet tarnaujantis kaip vienos idėjos išraiška.
Ryžtingas, vientisas rusų charakteris, veikiantis tarp dikichų ir kabanovų, Ostrovskije pasirodo moteriškame tipe, ir tai ne be rimtos reikšmės. Žinome, kad kraštutinumus atstumia kraštutinumai, o stipriausias protestas yra tas, kuris pagaliau pakyla iš silpniausio ir kantriausio krūtų. Laukas, kuriame Ostrovskis stebi ir rodo mums Rusijos gyvenimą, nėra susijęs su grynai socialiniais ir valstybiniais santykiais, o apsiriboja šeima; kas šeimoje labiausiai neša tironijos jungą, jei ne moteris? Koks Dikojaus tarnautojas, darbininkas, tarnautojas gali būti taip varomas, nuskriaustas, atskirtas nuo savo, kaip žmonos, asmenybės? Kas gali užvirti tiek sielvarto ir pasipiktinimo prieš absurdiškas tirono fantazijas? Ir tuo pačiu, kas mažiau nei ji turi galimybę išreikšti savo niurzgėjimą, atsisakyti daryti tai, kas jai šlykštu? Tarnautojai ir raštininkai susiję tik materialiai, žmogiškai; jie gali palikti tironą, kai tik susiras sau kitą vietą. Žmona, pagal vyraujančias sampratas, yra neatsiejamai susijusi su juo, dvasiškai, per sakramentą; kad ir ką jos vyras darytų, ji turi jam paklusti ir dalytis su juo beprasmišku gyvenimu. Ir jei pagaliau ji galėtų išvykti, kur ji eitų, ką darytų? Curly sako: „Laukiniam Man reikia, todėl aš jo nebijau ir neleisiu jam perimti laisvių“. Vyrui, atėjusiam suvokti, kad jis tikrai reikalingas kitiems, lengva; bet moteris, žmona? Kam ji reikalinga? Ar ji pati, atvirkščiai, neatima iš vyro viską? Vyras jai dovanoja namus, laisto, maitina, aprengia, saugo, suteikia vietą visuomenėje... Ar ji dažniausiai nelaikoma vyro našta? Ar apdairūs žmonės, neleisdami jauniems žmonėms tuoktis, nesako: „Žmona – ne batas, jos nuo kojų nenumesi“? Ir bendrai nuomone, pagrindinis skirtumas tarp žmonos ir bato yra tame, kad ji su savimi atsineša visą rūpesčių naštą, kurios vyras negali atsikratyti, o batas suteikia tik patogumo, o jei tai yra nepatogu, nesunkiai gali nusimesti.. Būdama tokioje padėtyje, moteris, žinoma, turi pamiršti, kad ji yra toks pat žmogus, su tomis pačiomis teisėmis kaip ir vyras. Ji gali tapti tik demoralizuota, o jei asmenybė joje yra stipri, ji įgaus polinkį į tą pačią tironiją, nuo kurios ji tiek daug kentėjo. Štai ką matome, pavyzdžiui, Kabanikhoje, lygiai taip pat, kaip matėme Ulanbekovoje. Jos tironija tik siauresnė ir mažesnė, todėl, ko gero, net beprasmiškesnė nei vyro: jos dydis mažesnis, bet savo ribose jau papuolusius ji veikia dar nepakenčiamiau. Laukiniai keikiasi, Kabanova niurzga; jis nužudys, ir viskas, bet šis ilgai ir negailestingai graužia savo auką; jis kelia triukšmą dėl savo fantazijų ir yra gana abejingas jūsų elgesiui, kol tai nepaliečia jo; Šernas susikūrė sau visą ypatingų taisyklių ir prietaringų papročių pasaulį, už kurį stoja su visa tironijos kvailumu. Apskritai moteryje, pasiekusioje net nepriklausomos ir patyrusios * padėtį, besitreniruojančioje tironijoje, visada galima įžvelgti jos lyginamąją impotenciją, jos šimtmečius trukusios priespaudos pasekmę: ji yra sunkesnė, įtaresnė, be sielos reikalavimų. ; ji nebepasiduoda protingam samprotavimui ne todėl, kad jį niekintų, o todėl, kad bijo, kad nesusitvarkys: laikosi senovės ir įvairių nurodymų, kuriuos jai perdavė koks nors Feklusha ...
*Iš meilės (italų k.).
Iš to aišku, kad jei moteris nori išsivaduoti iš tokios situacijos, jos atvejis bus rimtas ir lemiamas. Kai kuriai Garbanei ginčytis su Dikiu nieko nekainuoja: jiems abiem reikia vienas kito, todėl nereikia ypatingo Garbanojo herojiškumo, kad jis pateiktų savo reikalavimus. Kita vertus, jo triukas neprives prie nieko rimto: jis susiginčys, Dikojus grasins atiduoti jį kaip kareivį, bet jo nepasiduos, Garbanė bus patenkinta, kad nusikando, ir viskas eisis. vėl kaip anksčiau. Ne taip su moterimi: ji jau turi turėti daug stipraus charakterio, kad galėtų išreikšti savo nepasitenkinimą, savo reikalavimus. Pirmu bandymu ji pajus, kad ji yra niekas, kad ją galima sugniuždyti. Ji žino, kad tai tiesa, ir turi sutikti; kitaip jie grasins jai – sumuš, uždarys, paliks atgailauti, ant duonos ir vandens, atims iš jos dienos šviesą, išbandys visas senų gerų laikų namų gynimo priemones ir vis tiek prives prie nuolankumas. Moteris, kuri nori eiti iki galo maištaujant prieš vyresniųjų priespaudą ir savivalę rusų šeimoje, turi būti kupina didvyriško pasiaukojimo, ji turi viską nuspręsti ir būti viskam pasiruošusi. Kaip ji gali ištverti save? Iš kur ji turi tiek charakterio? Vienintelis atsakymas į tai yra tas, kad natūralių žmogaus prigimties tendencijų negalima visiškai sunaikinti. Galite juos pakreipti į šoną, spausti, suspausti, bet visa tai tik iki tam tikros ribos. Klaidingų teiginių triumfas tik parodo, kiek gali pasiekti žmogaus prigimties elastingumas; bet kuo nenatūralesnė situacija, tuo arčiau ir reikalingesnė išeitis iš jos. O tai reiškia, kad labai nenatūralu, kai net pačios lanksčiausios prigimtys, kurios yra labiausiai pavaldžios tokias pozicijas sukuriančios jėgos įtakai, negali to atlaikyti. Jei net lankstus vaiko kūnas nepasiduoda jokiam gimnastikos triukui, tai akivaizdu, kad suaugusiems, kurių galūnės standesnės, tai neįmanoma. Suaugusieji, žinoma, neleis tokio triuko su jais; bet vaikas nesunkiai gali paragauti. Kur vaikas ima personažą, kad jam iš visų jėgų priešintųsi, net jei už pasipriešinimą būtų žadama pati baisiausia bausmė? Yra tik vienas atsakymas: neįmanoma ištverti to, ką jis priverstas... Tą patį reikia pasakyti ir apie silpną moterį, kuri ryžtasi kovoti už savo teises: priėjo prie to, kad nebegalima. jai ištverti savo pažeminimą, todėl nuo jo atplėšta nebe pagal tai, kas geriau ir kas blogiau, o tik pagal instinktyvų siekį to, kas pakenčiama ir įmanoma. Gamtačia ji pakeičia proto svarstymus, jausmo ir vaizduotės reikalavimus: visa tai susilieja į bendrą organizmo jausmą, reikalaujantį oro, maisto, laisvės. Čia slypi veikėjų, kurie pasirodo panašiomis aplinkybėmis, kokias matėme filme „Perkūnas“, Kateriną supančioje aplinkoje, vientisumo paslaptis.
Taigi moteriško energingo personažo atsiradimas visiškai atitinka padėtį, į kurią Ostrovskio dramoje buvo atnešta tironija. Tai nuėjo į kraštutinumą, į visokio sveiko proto neigimą; labiau nei bet kada priešiškas natūraliems žmonijos poreikiams ir aršiau nei bet kada bando sustabdyti jų vystymąsi, nes jų triumfas mato savo neišvengiamos mirties artėjimą. Dėl to ji dar labiau sukelia niurzgimą ir protestą net pačiose silpniausiose būtybėse. Ir tuo pačiu metu tironija, kaip matėme, prarado pasitikėjimą savimi, prarado savo veiksmų tvirtumą ir prarado didelę dalį galios, kurią jai sudarė baimė visiems. Todėl protestas prieš jį nenutyla pačioje pradžioje, o gali virsti atkaklia kova. Tie, kurie vis dar gyvena pakenčiamai, dabar nenori rizikuoti tokia kova, tikėdamiesi, kad tironija vis tiek ilgai negyvens. Katerinos vyras, jaunasis Kabanovas, nors ir daug kenčia nuo senojo Kabaniko, vis dėlto yra laisvesnis: gali pabėgti pas Savelą Prokofichą atsigerti, iš mamos važiuos į Maskvą ir apsisuks laukinėje gamtoje, o blogai, jam tikrai teks senoms moterims, taigi yra kam išlieti širdį - nusileis ant žmonos... Taigi jis gyvena sau ir lavina charakterį, nieko gero, viskas slaptoje viltyje kad jis kaip nors išsivaduos. Jo žmona neturi vilties, jokios paguodos, negali kvėpuoti; jei gali, tegul gyvena nekvėpuodamas, pamiršta, kad pasaulyje yra laisvo oro, tegu išsižada savo prigimties ir susilieja su kaprizingu senojo Kabaniko despotizmu. Tačiau laisvas oras ir šviesa, priešingai nei visoms žūtančios tironijos atsargumo priemonėms, prasiskverbia į Katerinos kamerą, ji pajunta galimybę numalšinti natūralų sielos troškulį ir nebegali likti nejudanti: ji trokšta naujo gyvenimo, net jei būtų turėjusi. mirti šiame impulse. Kas jai yra mirtis? Nesvarbu – ji negalvoja apie gyvenimą ir vegetatyvinį gyvenimą, kuris jai priklausė Kabanovų šeimoje.
Tai yra visų „Audroje“ pavaizduoto personažo veiksmų pagrindas. Šis pagrindas yra patikimesnis už visas įmanomas teorijas ir patosą, nes slypi pačioje šios situacijos esmėje, jis nenumaldomai traukia žmogų į reikalą, nepriklauso nuo vieno ar kito sugebėjimo ar įspūdžio konkrečiai, o remiasi visu organizmo poreikių sudėtingumas, visos žmogaus prigimties vystymasis. Dabar smalsu, kaip toks charakteris vystosi ir pasireiškia konkrečiais atvejais. Jo raidą galime atsekti per Katerinos asmenybę.
Visų pirma, jus stebina nepaprastas šio personažo originalumas. Jame nėra nieko išorinio, svetimo, bet viskas kažkaip išeina iš jo vidaus; kiekvienas įspūdis joje apdorojamas ir tada organiškai auga kartu su juo.
Niūrioje naujosios šeimos aplinkoje Katerina ėmė jausti išvaizdos stoką, kuria anksčiau manė pasitenkinti. Po sunkia bedvasės Kabanikh ranka nėra vietos jos ryškioms vizijoms, kaip ir jos jausmams. Ištikus švelnumo priepuoliui vyrui, norisi jį apkabinti – senolė šaukia: „Ką tu kabiniesi ant kaklo, begėdė? Nusilenk prie kojų!" Ji nori likti viena ir tyliai raudoti, kaip anksčiau, o uošvė sako: „Kodėl tu neraudi? Ji ieško šviesos, oro, nori svajoti ir linksmintis, laistyti savo gėles, žiūrėti į saulę, Volgą, siunčia linkėjimus visiems gyviems dalykams - ir ji laikoma nelaisvėje, ji nuolat įtariama nešvariais, iškreiptais planais. . Ji vis dar ieško prieglobsčio religinėje praktikoje, bažnyčios lankyme, sielą gelbstiniuose pokalbiuose; bet ir čia jis neranda buvusių įspūdžių. Kasdienių darbų ir amžinos vergijos žudoma, ji nebegali svajoti su tokiu pat aiškumu, kaip angelai gieda dulkėtoje saulės apšviestoje kolonoje, ji neįsivaizduoja Edeno sodų su jų netrikdomu žvilgsniu ir džiaugsmu. Aplink ją viskas niūru, baisu, viskas dvelkia šalta ir kažkokia nenugalima grėsme: šventųjų veidai tokie griežti, o bažnyčioje skaitiniai tokie baisūs, o klajūnų pasakojimai tokie siaubingi... Jie visi vienodi. , iš esmės, jie nė kiek nepasikeitė, bet pasikeitė ir ji pati: jai nebelieka noro kurti oro vizijų ir ji netenkina tos neapibrėžtos palaimos vaizduotės, kuria mėgavosi anksčiau. Ji subrendo, joje pabudo kiti norai, tikresni; Nežinodama jokios kitos karjeros, tik savo šeimą, jokio kito pasaulio, išskyrus tą, kuris jai susikūrė savo miestelio visuomenėje, ji, žinoma, iš visų žmogiškų siekių pradeda suvokti tai, kas jai neišvengiamiausia ir artimiausia – troškimą. meilės ir atsidavimo.. Senais laikais jos širdis buvo per daug pilna svajonių, ji nekreipė dėmesio į į ją žiūrinčius jaunuolius, o tik juokėsi. Kai ištekėjo už Tichono Kabanovo, ji jo irgi nemylėjo; ji dar nesuprato šio jausmo; jie jai pasakė, kad kiekviena mergina turėtų ištekėti, parodė Tikhoną kaip savo būsimą vyrą ir ji nuėjo pas jį, likdama visiškai abejinga šiam žingsniui. Ir čia taip pat pasireiškia charakterio ypatumas: pagal mums įprastas sampratas jai reikia priešintis, jei ji turi lemiamą charakterį; bet ji negalvoja apie pasipriešinimą, nes neturi tam pakankamai pagrindo. Ji neturi ypatingo noro ištekėti, bet nėra ir priešiškumo santuokai; joje nėra meilės Tikhonui, bet nėra ir niekam kitam. Šiuo metu jai nerūpi, todėl ji leidžia tau daryti su ja ką tik nori. Jame negalima įžvelgti nei impotencijos, nei apatijos, o tik patirties stoką ir net per didelį pasirengimą daryti viską dėl kitų, mažai besirūpinant savimi. Ji turi mažai žinių ir daug patiklumo, todėl iki tol nerodo priešiškumo kitiems ir nusprendžia geriau ištverti, nei daryti, nepaisant jų.
Tačiau kai ji supras, ko jai reikia ir nori ko nors pasiekti, savo tikslą pasieks bet kokia kaina: tada iki galo pasireikš charakterio stiprybė, nešvaistyta smulkioms išdaigoms. Iš pradžių, pagal įgimtą sielos gerumą ir kilnumą, ji dės visas pastangas, kad nepažeistų kitų ramybės ir teisių, kad gautų tai, ko nori, kuo labiau laikydamasi visų keliamų reikalavimų. ant jos žmonės, kurie kažkaip su ja susiję; ir jei pavyksta pasinaudoti šia pradine nuotaika ir nusprendžia suteikti jai visišką pasitenkinimą, tai gerai ir jai, ir jiems. Bet jei ne, ji nesustos ties niekuo – įstatymais, giminystės ryšiais, papročiais, žmogaus sprendimais, apdairumo taisyklėmis – viskas jai dingsta prieš vidinės traukos jėgą; ji negaili savęs ir negalvoja apie kitus. Tai buvo būtent toks išėjimas, kuris buvo pristatytas Katerinai, o kito nebuvo galima tikėtis atsižvelgiant į situaciją, kurioje ji atsidūrė.
Meilės žmogui jausmas, noras rasti giminingą atsaką kitoje širdyje, švelnių malonumų poreikis natūraliai atsivėrė jaunoje moteryje ir pakeitė buvusias, neaiškias ir bevaises svajones. „Naktį, Varja, aš negaliu užmigti, – sako ji, – vis įsivaizduoju kažkokį šnabždesį: kažkas su manimi taip meiliai kalba, kaip balandis kužda. Aš nebesvajoju, Varya, kaip anksčiau, apie rojaus medžius ir kalnus, bet tarsi kažkas mane taip šiltai, aistringai apkabina ar kur nors veda, o aš seku jį, einu ... “Ji suprato ir jau pagavo šias svajones. gana vėlai; bet, žinoma, jie ją persekiojo ir kankino ilgai, kol ji pati galėjo apie juos atsiskaityti. Pirmą kartą pasireiškus, ji iškart nukreipė savo jausmus į tai, kas jai buvo artimiausia - į savo vyrą. Ji ilgai stengėsi padaryti savo sielą panašią į jį, įsitikinusi, kad jai nieko nereikia su juo, kad jame slypi palaima, kurios ji taip su nerimu ieškojo. Ji su baime ir suglumusi žiūrėjo į galimybę ieškoti abipusės meilės kitam asmeniui, o ne jam. Spektaklyje, kuriame Kateriną randa jau prasidėjus meilei Borisui Grigoryčiui, vis dar matomos paskutinės beviltiškos Katerinos pastangos – padaryti vyrą sau brangų. Jos išsiskyrimo su juo scena verčia jausti, kad ir čia Tikhonui dar ne viskas prarasta, kad jis vis dar gali išlaikyti savo teises į šios moters meilę; tačiau ta pati scena, trumpais, bet aštriais eskizais, pasakoja visą istoriją apie kankinimus, kurie privertė Kateriną ištverti, norėdama atstumti savo pirmąjį jausmą nuo vyro. Tikhonas čia paprastas ir vulgarus, visai nepiktas, bet nepaprastai bestuburo padaras, nedrįstantis daryti nieko priešingai nei mama. O motina yra bedvasė būtybė, kumštinė moteris, baigianti kinų ceremonijose – ir meilė, ir religija, ir moralė. Tarp jos ir žmonos Tikhonas yra vienas iš daugelio apgailėtinų tipų, kurie paprastai vadinami nekenksmingais, nors apskritai jie yra tokie pat kenksmingi kaip ir patys tironai, nes tarnauja kaip ištikimi jų padėjėjai.
Tačiau naujas žmonių gyvenimo judėjimas, apie kurį kalbėjome aukščiau ir kurį radome atsispindintį Katerinos charakteryje, nepanašus į juos. Šioje asmenybėje matome jau subrendusią, iš viso organizmo gelmių, iškylančią teisės poreikį ir gyvenimo apimtį. Čia jau ne vaizduotė, ne nuogirdos, ne dirbtinai sužadintas impulsas, kuris mums pasirodo, o gyvybinė gamtos būtinybė. Katerina nėra kaprizinga, neflirtuoja su savo nepasitenkinimu ir pykčiu - tai nėra jos prigimtyje; ji nenori daryti įspūdžio kitiems, puikuotis ir girtis. Priešingai, ji gyvena labai taikiai ir yra pasirengusi paklusti viskam, kas neprieštarauja jos prigimčiai; jos principas, jei ji galėtų tai atpažinti ir apibrėžti, būtų kuo mažiau gėdinti kitus savo asmenybe ir trikdyti bendrą reikalų eigą. Tačiau, kita vertus, pripažindama ir gerbdama kitų siekius, ji reikalauja tokios pat pagarbos sau, o bet koks smurtas, bet koks suvaržymas jį sukyla gyvybiškai, giliai. Jei galėtų, ji nustumtų nuo savęs viską, kas gyvena neteisingai ir kenkia kitiems; bet to negalėdama, ji eina priešingu keliu – ji pati bėga nuo naikintojų ir pažeidėjų. Jei tik nepaklusti jų principams, priešingai savo prigimčiai, jei tik nesusitaikyti su jų nenatūraliais reikalavimais, o kas tada išeis - ar geriausias likimas jai, ar mirtis - ji nebežiūri į tai: abiem atvejais , išgelbėjimas jai...
Katerinos monologuose aišku, kad ir dabar ji nieko nesuformulavo; iki galo ji vadovaujasi savo prigimtimi, o ne duotais sprendimais, nes sprendimams ji turėtų turėti tvirtus loginius pagrindus, tačiau visi principai, kurie jai duoti teoriniam samprotavimui, ryžtingai prieštarauja jos prigimtiniams polinkiams. Štai kodėl ji ne tik nesiima didvyriškų pozų ir neištaria posakių, įrodančių jos charakterio tvirtumą, bet priešingai – pasirodo silpnos moters, kuri negali atsispirti savo instinktams, pavidalu ir stengiasi pateisinti jos veiksmuose pasireiškiantis didvyriškumas. Ji nusprendė mirti, bet ją gąsdina mintis, kad tai yra nuodėmė, ir atrodo, kad ji bando mums ir sau įrodyti, kad jai gali būti atleista, nes jai jau labai sunku. Ji norėtų džiaugtis gyvenimu ir meile; bet ji žino, kad tai yra nusikaltimas, todėl pati teisindamasi sako: „Na, nesvarbu, aš sugadinau savo sielą! Ji niekuo nesiskundžia, nieko nekaltina ir net mintis apie nieką taip ateina; priešingai, ji dėl visų kalta, net klausia Boriso, ar jis ant jos nepyksta, ar keikia... Joje nėra nei piktumo, nei paniekos, nieko, kas dažniausiai puikuojasi nusivylusiais herojais, kurie savavališkai palieka pasaulį. Bet ji nebegali gyventi, ji negali, ir viskas; Iš širdies pilnatvės ji sako:
„Aš jau išsekęs... Kiek dar kentėsiu? Kodėl aš turėčiau gyventi dabar, na, kodėl? Man nieko nereikia, man niekas negražu, o Dievo šviesa negražu! - ir mirtis neateina. Tu jai paskambini, bet ji neateina. Kad ir ką matau, ką girdžiu, tik čia (rodo į širdį) skauda".
Pagalvojus apie kapą, ji pasidaro lengvesnė – tarsi į sielą įsilieja ramybė.
„Taip tylu, taip gera... Bet aš net nenoriu galvoti apie gyvenimą... Vėl gyventi?... Ne, ne, ne... tai nėra gerai. Ir žmonės man šlykštūs, ir namai šlykštūs, ir sienos bjaurios! Aš ten neisiu! Ne, ne, aš nedarysiu ... Tu ateik pas juos - jie eina, sako, - bet kam man to reikia? .. "
O mintis apie gyvenimo kartėlį, kurį teks iškęsti, Kateriną kankina taip, kad nugramzdina į kažkokią pusiau karštligišką būseną. Paskutinę akimirką jos vaizduotėje ypač ryškiai blyksteli visi buitiniai siaubai. Ji šaukia: „Bet jie mane pagaus ir jėga sugrąžins namo! .. Paskubėk, skubėk...“ Ir reikalas baigtas: ji nebebus bedvasės uošvės auka, ji nebesirgs uždaryta, su savo bestuburu ir bjauriu vyru. Ji paleista!
Jau sakėme, kad ši pabaiga mums atrodo džiuginanti; nesunku suprasti kodėl: joje pateikiamas baisus iššūkis tironiškajai jėgai, jis jai sako, kad toliau eiti nebeįmanoma, nebeįmanoma gyventi su jos smurtiniais, sleginčiais principais. Katerinoje matome protestą prieš Kabanovo moralės sampratas, protestą, nuneštą iki galo, skelbiamą tiek kankinant namuose, tiek dėl bedugnės, į kurią įkrito vargšė moteris. Ji nenori susitaikyti, nenori pasinaudoti apgailėtinu vegetatyviniu gyvenimu, kuris jai suteikiamas mainais už gyvą sielą. Jos mirtis yra išsipildžiusi Babilono nelaisvės giesmė: grokite ir giedokite mums Siono giesmes, jų užkariautojai sakė žydams; bet liūdnas pranašas atsakė, kad vergijoje negalima giedoti šventų tėvynės giesmių, kad geriau liežuvis priliptų prie gerklų ir išdžiūtų rankos, nei ims arfą ir giedos. Siono dainas savo šeimininkams linksminti. Nepaisant visos nevilties, ši daina daro labai džiuginantį, drąsų įspūdį: jauti, kad žydų tauta nebūtų žuvusi, jei visada būtų gaivinta tokių jausmų...
Bet net ir be jokių aukštų samprotavimų, tiesiog žmonijai, mums džiugu matyti Katerinos išsivadavimą – bent jau per mirtį, jei kitaip neįmanoma. Šiuo atžvilgiu pačioje dramoje turime baisių įrodymų, bylojančių, kad gyventi „tamsiojoje karalystėje“ yra blogiau už mirtį. Tikhonas, užsimetęs ant žmonos lavono, ištrauktas iš vandens, užsimiršęs šaukia: „Tai gerai tau, Katya! Kodėl aš palieku gyventi pasaulyje ir kentėti! Spektaklis baigiasi šiuo šūksniu, ir mums atrodo, kad nieko stipresnio ir teisingesnio už tokią pabaigą nebuvo sugalvota. Tikhono žodžiai duoda raktą į pjesės supratimą tiems, kurie anksčiau net nesuprato jos esmės; jie priverčia žiūrovą galvoti ne apie meilės romaną, o apie visą šį gyvenimą, kur gyvieji pavydi mirusiųjų ir net kai kurių savižudybių! Griežtai kalbant, Tichono šūksnis kvailas: Volga arti, kas jam trukdo mestis, jei gyvenimas pykina? Bet tai yra jo sielvartas, štai kas jam sunku, kad jis nieko negali padaryti, visiškai nieko, net to, kuriame pripažįsta savo gėrį ir išganymą. Ši moralinė korupcija, šis žmogaus sunaikinimas mus paveikia stipriau nei bet kuris tragiškiausias įvykis: ten matai vienu metu mirtį, kančios pabaigą, dažnai išsivadavimą nuo būtinybės būti apgailėtinu įrankiu kokio nors niekšiško dalyko: bet čia - nuolatinis. , slegiantis skausmas, atsipalaidavimas, puslavonas, pūvančiame gyvame ilgus metus... Ir pagalvoti, kad šis gyvas lavonas yra ne vienas, ne išimtis, o visa masė žmonių, paklūsta naikinančiai Laukinių ir Kabanovų įtakai. ! Ir nesitikėk jiems išlaisvinimo – tai, matai, baisu! Bet kokiu džiaugsmingu, gaiviu gyvenimu mumyse kvėpuoja sveikas žmogus, atrasdamas savyje ryžtą bet kokia kaina padaryti tašką šiam supuvusiam gyvenimui!
Čia mes baigiame. Kalbėjome nedaug – apie naktinio susitikimo sceną, apie Kuligino asmenybę, kuri taip pat nėra bereikšmė spektaklyje, apie Varvarą ir Kudryashą, apie Dikio pokalbį su Kabanova ir t.t., ir tt Taip yra todėl, kad mūsų tikslas. turėjo nurodyti bendrą pjesės prasmę, o generolo nuvilioti negalėjome pakankamai įsigilinti į visų detalių analizę. Literatūros teisėjai vėl bus nepatenkinti: nepakankamai apibrėžtas ir išaiškintas pjesės meninio nuopelnų matas, nenurodytos geriausios vietos, griežtai neatskiriami antraeiliai ir pagrindiniai veikėjai, bet labiausiai - menas vėl daromas kokios nors pašalinės idėjos instrumentas! .. Visa tai mes žinome ir turime tik vieną atsakymą: tegul skaitytojai sprendžia patys (manome, kad „Perkūną“ skaitė ar matė visi), - ar tiksliai mūsų nurodyta mintis – visiškai pašalinis „Perkūnas„Mūsų priverstinai primestas, ar tai tikrai išplaukia iš paties pjesės, sudaro jos esmę ir nulemia tiesioginę jos prasmę?.. Jei suklydome, tegul mums tai įrodo, suteikia pjesei kitokią prasmę, labiau jai tinkančią... Jeigu mūsų mintys atitinka pjesę, tai prašome atsakyti į dar vieną klausimą: Ar tiesa, kad Katerinoje išreiškiama Rusijos gyvoji gamta, ar tiesa, kad Rusijos situacija išreiškiama viskuo, kas ją supa, ar tiesa, kad kylančio Rusijos gyvenimo judėjimo poreikis atsispindi pjesės prasmėje, kaip mes Suprasti tai? Jei „ne“, jei skaitytojai čia neatpažįsta nieko pažįstamo, mielo širdžiai, artimo skubiems poreikiams, tada, žinoma, mūsų kūryba pasimeta. Bet jei „taip“, jei mūsų skaitytojai, supratę mūsų užrašus, pamatys, kad iš tikrųjų Rusijos gyvenimą ir Rusijos jėgą „Perkūnijoje“ menininkas vadina lemiama priežastimi, ir jei jie jaučia to teisėtumą ir svarbą. tada esame patenkinti, kad ir ką pasakytų mūsų išsilavinę ir literatūros teisėjai.

Pastabos:

Pirmą kartą – C, 1860, Nr.10. Parašas: N.-bov. Kritikoje spausdiname: „Perkūnas“ (su santrumpos).

Palyginkite: „Tie, kurie mus sužavėjo, reikalavo iš mūsų giesmių žodžių, o mūsų engėjai – džiaugsmo: „Giedok mums iš Siono giesmių.“ Kaip mes galime giedoti Viešpaties giesmę svetimoje žemėje? - Psalteris, 133, 3-4.

Sudėtis

N.A. straipsnio santrauka. Dobrolyubova

„ŠVIESOS SPINDULYS TAMSIOJE REALUME“

1. A.N.Ostrovskio nuopelnas

2. Katerinos charakterio išskirtinės savybės

3. „tamsiosios karalystės“ įvertinimas

4. Kritiko padarytos išvados

Ostrovskis giliai išmano Rusijos gyvenimą ir puikiai sugeba ryškiai bei vaizdingai pavaizduoti svarbiausius jo aspektus.

Atidžiai įvertinę jo kūrinių visumą, pastebime, kad tikrųjų rusiško gyvenimo poreikių ir siekių instinktas jo neapleido; kartais jis nebuvo parodytas iš pirmo žvilgsnio, bet visada buvo jo kūrinių pagrindas.

Daugelyje literatūros kūrinių randate įstatymo reikalavimą, pagarbą asmeniui, protestą prieš smurtą ir savivalę; bet juose didžiąja dalimi reikalas nevykdomas gyvenimiškai, praktiškai, pajuntama abstrakti, filosofinė klausimo pusė ir iš jos viskas išvedama, nurodoma teisinga, o reali galimybė paliekama be dėmesio . Ostrovskis nėra tas pats: jame randi ne tik moralinę, bet ir pasaulinę ekonominę klausimo pusę, ir tai yra reikalo esmė. Jame aiškiai matosi, kaip tironija guli ant storos piniginės, kuri vadinama „Dievo palaima“, ir kaip žmonių neatsakomumą prieš jį lemia materialinė priklausomybė nuo jo. Be to, matote, kaip ši materialioji pusė visuose pasaulietiniuose santykiuose dominuoja abstrakčiai, ir kaip žmonės, netekę materialinės paramos, menkai vertina abstrakčias teises ir net praranda aiškų jų suvokimą. Tiesą sakant, gerai pavalgęs žmogus gali šaltai ir protingai samprotauti, ar jis turėtų valgyti tokį ir tokį patiekalą; bet alkanas trokšta maisto, kad ir kur jį matytų ir koks jis būtų. Šį visose viešojo gyvenimo sferose pasikartojantį reiškinį Ostrovskis puikiai pastebi ir supranta, o jo pjesėse aiškiau nei bet kokie samprotavimai parodo, kaip teisių stokos ir šiurkštaus, smulkaus egoizmo sistema, įtvirtinta tironijos, yra skiepijama tiems, kurie kenčia nuo to; kaip jie, jei pasilieka savyje energijos likučius, bando ja pasinaudoti, kad įgytų galimybę gyventi savarankiškai ir nebesupranta nei priemonių, nei teisių.

Ostrovskiui pirmame plane visada yra bendra gyvenimo aplinka, nepriklausoma nuo kurio nors veikėjo. Jis nebaudžia nei piktadario, nei aukos; abu tau apgailėtini, dažnai abu juokingi, bet jausmas, kurį tavyje sužadina pjesė, jų tiesiogiai nepatinka. Matote, kad jų padėtis juose dominuoja, ir kaltinate juos tik tuo, kad jie neparodo pakankamai energijos, kad išeitų iš šios padėties. Patys smulkūs tironai, prieš kuriuos jūsų jausmas iš prigimties turėtų piktintis, atidžiau pažvelgus pasirodo, yra verti gailesčio nei jūsų pyktis: jie yra ir dorybingi, ir netgi savaip protingi, neperžengdami palaikomos rutinos jiems nustatytų ribų. pagal savo padėtį; bet situacija tokia, kad visavertis, sveikas žmogaus vystymasis joje neįmanomas.

Taigi kova Ostrovskio pjesėse vyksta ne aktorių monologuose, o juose dominuojančiuose faktuose. Pašaliniai asmenys turi savo atsiradimo priežastį ir netgi būtini pjesės išbaigtumui. Neaktyvūs gyvenimo dramos dalyviai, kiekvienas, matyt, užsiėmęs tik savo reikalais, dažnai vien savo egzistavimu daro tokią įtaką reikalų eigai, kad niekas to negali atspindėti. Kiek daug karštų idėjų, kiek didžiulių planų, kiek entuziastingų impulsų žlunga vienu žvilgsniu į abejingą, prozišką minią, aplenkiančią mus paniekinamu abejingumu! Kiek tyrų ir malonių jausmų sustingsta mumyse iš baimės, kad ši minia netaptų išjuokta ir bariama. Ir kita vertus, kiek nusikaltimų, kiek savivalės ir smurto protrūkių sustoja prieš šios minios sprendimą, visada atrodo abejinga ir lanksti, bet iš esmės labai bekompromisė tuo, ką kadaise ji atpažįsta. Todėl mums nepaprastai svarbu žinoti, kokios yra šios minios idėjos apie gėrį ir blogį, ką jie laiko tiesa, o kas klaidinga. Tai lemia mūsų požiūrį į pagrindinių pjesės veikėjų padėtį, taigi ir mūsų dalyvavimo juose laipsnį.

Katerina iki galo veda savo prigimtimi, o ne duotais sprendimais, nes sprendimams ji turėtų turėti logiškus, tvirtus pagrindus, o vis dėlto visi principai, kurie jai duoti teoriniam samprotavimui, ryžtingai prieštarauja jos prigimtiniams polinkiams. Štai kodėl ji ne tik nesiima herojiškų pozų ir neištaria posakių, įrodančių jos charakterio tvirtumą, bet, priešingai, pasirodo silpnos moters, negalinčios atsispirti savo instinktams, pavidalu ir bando pateisinti savo herojiškumą. pasireiškia jos veiksmuose. Ji niekuo nesiskundžia, nieko nekaltina ir nieko panašaus net į galvą neateina. Jame nėra piktumo, paniekos, nieko, kas paprastai puikuojasi nusivylusiais herojais, kurie savavališkai palieka pasaulį. Mintis apie gyvenimo kartėlį, kurį teks ištverti, Kateriną kankina taip, kad nugramzdina į kažkokią pusiau karštligišką būseną. Paskutinę akimirką jos vaizduotėje ypač ryškiai blyksteli visi buitiniai siaubai. Ji šaukia: „Mane sugaus ir jėga sugrąžins namo! .. Paskubėk, skubėk...“ Ir reikalas baigtas: ji nebebus bedvasės uošvės auka, ji bus nebeslepia užsidariusi su savo bestuburu ir bjauriu vyru. Ji paleista!

Liūdnas, kartaus toks išsivadavimas; Bet ką daryti, kai nėra kitos išeities. Gerai, kad vargšė moteris rado ryžto bent šiam siaubingam išėjimui. Tai jos charakterio stiprybė, todėl „Perkūnas“ mums daro gaivų įspūdį.

Ši pabaiga mums atrodo džiuginanti; nesunku suprasti kodėl: joje metamas baisus iššūkis savimonei jėgai, sako, kad toliau eiti nebeįmanoma, nebegalima gyventi su jos smurtiniais, sleginčiais principais. Katerinoje matome protestą prieš Kabanovo moralės sampratas, protestą, vykdomą iki galo, skelbiamą tiek kankinant namuose, tiek dėl bedugnės, į kurią įkrito vargšė moteris. Ji nenori susitaikyti, nenori pasinaudoti apgailėtinu vegetatyviniu gyvenimu, kuris jai suteikiamas mainais už gyvą sielą.

Dobroliubovas Ostrovskiui įvertino labai aukštai, matydamas, kad jis labai visapusiškai ir visapusiškai gali pavaizduoti esminius Rusijos gyvenimo aspektus ir reikalavimus. Kai kurie autoriai ėmėsi privačių reiškinių, laikinų, išorinių visuomenės reikalavimų ir vaizdavo juos su didesne ar mažiau sėkmingai. Kiti autoriai ėmėsi labiau vidinės gyvenimo pusės, bet apsiribojo labai siauru ratu ir pastebėjo tokius reiškinius, kurie toli gražu neturėjo nacionalinės reikšmės. Ostrovskio kūryba daug vaisingesnė: jis užfiksavo tokius bendrus siekius ir poreikius, kurie persmelkia visą Rusijos visuomenę, kurio balsas skamba visuose mūsų gyvenimo reiškiniuose, kurių pasitenkinimas yra būtina sąlyga mūsų tolesniam vystymuisi.

Iš visų Ostrovskio kūrinių pjesė „Perkūnas“ sukėlė didžiausią rezonansą visuomenėje ir aštriausią kritikos ginčą. Tai buvo paaiškinta ir pačios dramos pobūdžiu (konflikto rimtumu, tragiška baigtimi, stipriu ir originaliu pagrindinio veikėjo įvaizdžiu), ir epocha, kurioje pjesė buvo parašyta – dveji metai iki baudžiavos panaikinimo. ir su tuo susijusias socialinio ir politinio gyvenimo reformas.Rusija. Tai buvo socialinio pakilimo era, klestėjo laisvę mylinčios idėjos ir sustiprėjo pasipriešinimas „tamsiajai karalystei“ visose jos apraiškose, įskaitant šeimoje ir buityje.

Šiuo požiūriu N.A. Dobrolyubovas, kuris pateikė išsamiausią ir išsamiausią jo analizę. Pagrindinėje veikėjoje Katerinoje Kabanovoje jis pamatė sveikintiną reiškinį, numatantį artimą smulkiųjų tironų karalystės pabaigą. Pabrėždamas Katerinos charakterio tvirtumą, jis akcentavo tai, kad net jei moteris, tai yra labiausiai nuskriaustas ir atimtas visuomenės elementas, išdrįsta protestuoti, tada „tamsiajai karalystei“ ateina „pabaigos laikai“. Dobrolyubovo straipsnio pavadinimas puikiai išreiškia pagrindinį jo patosą.

Nuosekliausias Dobrolyubovo varžovas buvo D.I. Pisarevas. Savo straipsnyje jis ne tik nesutiko su Dobrolyubovu vertindamas Katerinos įvaizdį, bet ir visiškai jį demaskavo, sutelkdamas dėmesį į herojės silpnybes ir darydamas išvadą, kad visas jos elgesys, įskaitant savižudybę, yra ne kas kita, kaip „kvailybė ir absurdas“. Tačiau reikia atsižvelgti į tai, kad Pisarevas savo analizę sugalvojo po 1861 m. ir po to, kai pasirodė tokie kūriniai kaip Turgenevo „Tėvai ir sūnūs“ ir „Ką daryti? Černyševskis. Palyginti su šių romanų herojais - Bazarovu, Lopuchovu, Kirsanovu, Rachmetovu, Vera Pavlovna ir kitais, kuriuose Pisarevas rado savo revoliucinės demokratės idealą, Katerina Ostrovski, žinoma, daug prarado.

Polemika, susijusi su Dobrolyubovu ir A. A. straipsniu. Grigorjevas, vienas žymiausių XIX amžiaus vidurio Rusijos kritikų, laikęsis „grynojo meno“ pozicijų ir nuosekliai prieštaravęs sociologiniam požiūriui į literatūrą. Skirtingai nuo Dobrolyubovo nuomonės, Grigorjevas teigia, kad Ostrovskio kūryboje ir ypač spektaklyje „Perkūnas“ pagrindinis dalykas yra ne socialinės sistemos pasmerkimas, o „rusų žmonių“ įkūnijimas.

Pagrindinis rusų rašytojas I.A. Gončarovas visiškai teigiamai įvertino pjesę, tiksliai ir trumpai apibūdindamas pagrindinius jo nuopelnus. M. M. Dostojevskis, didžiojo rusų rašytojo F. M. brolis. Dostojevskis, išsamiai išanalizavęs Katerinos personažą visame jo nenuoseklumą ir giliai užjausdamas heroję, padarė išvadą, kad šis personažas tikrai rusas, 77 metų I. Melnikovas-Pečorskis populistas rašytojas, recenzuodamas „Perkūno“ personažą. Dobroliubovo pozicija, svarbiausia šioje pjesėje laikanti protesto prieš tironiją motyvą. Šiame straipsnyje reikėtų atkreipti dėmesį į išsamią Feklusha ir Kuligino veikėjų analizę ir jų priešpriešos prasmę.

„Sovremennik“ skaitytojai gali prisiminti, kad mes labai aukštai įvertinome Ostrovski, nes sužinojo, kad jis puikiai ir visapusiškai gali pavaizduoti esminius Rusijos gyvenimo aspektus ir reikalavimus. Kiti autoriai ėmėsi privačių reiškinių, laikinų, išorinių visuomenės reikalavimų ir vaizdavo juos su didesne ar mažesne sėkme, pavyzdžiui, teisingumo, religinės tolerancijos, gero administravimo reikalavimą, ūkininkavimo panaikinimą, baudžiavos panaikinimą ir kt. daugiau vidinės gyvenimo pusės, tačiau apsiribojo labai artimu ratu ir pastebėjo tokius reiškinius, kurie toli gražu neturėjo valstybinės reikšmės. Pavyzdžiui, daugybėje istorijų vaizduojami žmonės, kurie savo raida tapo pranašesni už savo aplinką, bet netekę energijos, valios ir žūsta neveiklumo. Šios istorijos buvo reikšmingos, nes aiškiai išreiškė aplinkos netinkamumą, trukdantį gerai veiklai, ir nors miglotai pripažintą poreikį energingai pritaikyti praktikoje principus, kuriuos teoriškai pripažįstame tiesa. Priklausomai nuo talentų skirtumo, tokio pobūdžio istorijos turėjo didesnę ar mažesnę reikšmę; tačiau visose jose buvo tas trūkumas, kad jie pateko tik į nedidelę (palyginti) visuomenės dalį ir beveik neturėjo nieko bendra su dauguma. Jau nekalbant apie žmonių masę, net ir viduriniuose mūsų visuomenės sluoksniuose matome daug daugiau žmonių, kuriems dar reikia įgyti ir suprasti teisingas sąvokas, nei tų, kurie su įgytomis idėjomis nežino, kur eiti. Todėl šių novelių ir romanų prasmė išlieka labai ypatinga ir labiau jaučiama tam tikro tipo ratui, o ne daugumai. Neįmanoma nepripažinti, kad Ostrovskio kūryba daug vaisingesnė: jis užfiksavo tokius bendrus siekius ir poreikius, kuriais persmelkta visa Rusijos visuomenė, kurio balsas girdimas visuose mūsų gyvenimo reiškiniuose, kurio pasitenkinimas yra būtina sąlyga mūsų tolesnė plėtra. Šiuolaikiniai Rusijos gyvenimo siekiai plačiausiais matmenimis Ostrovskio, kaip komiko, išraišką randa iš neigiamos pusės. Ryškiu paveikslu piešdamas mums klaidingus santykius su visomis jų pasekmėmis, jis tuo pačiu tarnauja kaip siekių, kuriems reikia geresnio prietaiso, aidas. Savavališkumas, viena vertus, ir savo asmenybės teisių nesuvokimas, kita vertus, yra pamatai, ant kurių laikosi visa daugumoje Ostrovskio komedijų vystoma tarpusavio santykių gėda; įstatymo reikalavimai, teisėtumas, pagarba žmogui – štai ką iš šios gėdos gelmių išgirsta kiekvienas atidus skaitytojas. Na, ar pradėsite neigti didžiulę šių reikalavimų reikšmę Rusijos gyvenime? Ar neprisipažįstate, kad toks komedijų fonas labiau nei bet kuris kitas Europoje atitinka Rusijos visuomenės būklę? Papasakokite istoriją, prisiminkite savo gyvenimą, apsidairykite aplinkui – visur rasite mūsų žodžių pateisinimą. Čia ne vieta, kur turime pradėti istorinius tyrimus; Užtenka pastebėti, kad mūsų istorija iki pat naujųjų laikų neprisidėjo prie legalumo jausmo mumyse ugdymo, nesukūrė tvirtų garantijų asmeniui ir suteikė platų lauką savivalei. Tokia istorinė raida, be abejo, lėmė visuomenės dorovės nuosmukį: dingo pagarba savo orumui, tikėjimas teise, vadinasi, pareigos sąmonė, susilpnėjo, savivalė sutrypta teisę, gudrumą pakirto savivalė. Kai kurie rašytojai, nejaučiantys normalių poreikių ir suglumę dirbtinių derinių, pripažino šiuos neabejotinus faktus ir norėjo juos įteisinti, šlovinti kaip gyvenimo normą, o ne kaip nepalankios istorinės raidos sukurtą prigimtinių siekių iškraipymą. Bet Ostrovskis, kaip žmogus, turintis stiprų talentą ir, atitinkamai, turintis tiesos jausmą? Instinktyvus polinkis į natūralius, garsius reikalavimus, jis negalėjo pasiduoti pagundai, o savivalė, net ir pati didžiausia, pagal tikrovę jam visada išeidavo kaip sunki, bjauri, neteisėta savivalė – ir pjesės esmėje. prieš jį visada buvo protestuojama. Jis žinojo, kaip pajusti, ką reiškia toks gamtos platumas, ir apšmeižė ją keliomis tironijos rūšimis ir pavadinimais.

Bet jis nesugalvojo šių tipų, kaip ir žodžio „tironas“. Abu jis ėmėsi pačiame gyvenime. Akivaizdu, kad gyvenimas, suteikęs medžiagą tokioms komiškoms situacijoms, kuriose dažnai atsiduria smulkūs Ostrovskio tironai, gyvenimas, suteikęs jiems padorų vardą, dar nėra visiškai sugėręs jų įtakos, bet jame yra protingesnių dalykų, teisėta, teisinga reikalų tvarka. Ir iš tiesų, po kiekvieno Ostrovskio pjesės kiekvienas pajunta šią sąmonę savyje ir, apsidairęs aplink save, tą patį pastebi ir kituose. Atidžiau sekant šią mintį, žvelgdami į ją ilgiau ir giliau, pastebite, kad šis naujo, natūralesnio santykių išdėstymo siekis apima viso to, ką vadiname pažanga, esmę, yra tiesioginė mūsų vystymosi užduotis, sugeria visą naujos kartos. Kur pažvelgsi, visur matai asmenybės pabudimą, jos įstatyminių teisių pristatymą, protestą prieš smurtą ir savivalę, didžiąja dalimi vis dar nedrąsią, neapibrėžtą, pasiruošusią slapstytis, bet vis dėlto jau leidžiančią pastebėti savo egzistavimą.

Ostrovskie randi ne tik moralinę, bet ir pasaulietinę, ekonominę klausimo pusę, ir tai yra reikalo esmė, jame aiškiai matai, kaip tironija remiasi stora pinigine, kuri vadinasi „Dievo palaima“. ir kaip žmonių neatsakomumą iki jo lemia materialinė priklausomybė nuo jo. Be to, matote, kaip ši materialioji pusė visuose pasaulietiniuose santykiuose dominuoja abstrakčiai, ir kaip žmonės, netekę materialinės paramos, menkai vertina abstrakčias teises ir net praranda aiškų jų suvokimą. Tiesą sakant, gerai pavalgęs žmogus gali šaltai ir protingai samprotauti, ar jis turėtų valgyti tokį ir tokį patiekalą; bet alkanas trokšta maisto, kad ir kur jį matytų ir koks jis būtų. Šį visose socialinio gyvenimo sferose besikartojantį reiškinį Ostrovskis puikiai pastebi ir supranta, o jo pjesės aiškiau nei bet kokie samprotavimai dėmesingam skaitytojui parodo, kaip tironijos sukurta teisių stokos ir grubaus, smulkmeniško egoizmo sistema. , skiepijama nuo to kenčiantiems; kaip jie, jei pasilieka savyje energijos likučius, bando ja pasinaudoti, kad įgytų galimybę gyventi savarankiškai ir nebesupranta nei priemonių, nei teisių. Ankstesniuose straipsniuose šią temą išplėtojome per daug išsamiai, kad prie jos sugrįžtume dar kartą; be to, mes, prisimindami Ostrovskio talento puses, kurios kartojosi „Perkūnijoje“, kaip ir ankstesniuose jo kūriniuose, vis dėlto turime trumpai apžvelgti pačią pjesę ir parodyti, kaip ją suprantame.

Dar ankstesnėse Ostrovskio pjesėse pastebėjome, kad tai ne intrigos ir tikrai ne personažų komedijos, o kažkas naujo, kuriam, jei jis nebūtų per platus ir dėl to ne visai apibrėžtas, suteiktume pavadinimą „gyvenimo pjesės“. Norime pasakyti, kad jo pirmame plane visada yra bendra gyvenimo aplinka, nepriklausoma nuo kurio nors iš veikėjų. Jis nebaudžia nei piktadario, nei aukos; abu tau apgailėtini, dažnai abu juokingi, bet jausmas, kurį tavyje sužadina pjesė, jų tiesiogiai nepatinka. Matote, kad jų padėtis juose dominuoja, ir kaltinate juos tik tuo, kad jie neparodo pakankamai energijos, kad išeitų iš šios padėties. Patys tironai, prieš kuriuos iš prigimties turėtų piktintis jūsų jausmai, atidžiau panagrinėjus, pasirodo, verti gailesčio nei jūsų pykčio: jie ir dorybingi, ir netgi savaip protingi, neperžengdami rutinos jiems nustatytų ribų ir palaikomi jų padėtis; bet situacija tokia, kad visavertis, sveikas žmogaus vystymasis joje neįmanomas.

Taigi teorijos iš dramos reikalaujama kova Ostrovskio pjesėse vyksta ne aktorių monologuose, o juose dominuojančiuose faktuose. Dažnai patys komedijos veikėjai neturi aiškaus ar net visai nesuvokia savo pozicijos ir kovos prasmės; bet kita vertus, kova labai aiškiai ir sąmoningai vykdoma žiūrovo sieloje, kuri nevalingai sukyla prieš situaciją, iš kurios kyla tokie faktai. Ir todėl nedrįstame laikyti nereikalingais ir pertekliniais Ostrovskio pjesių personažais, kurie tiesiogiai nedalyvauja intrigoje. Mūsų požiūriu, šie veidai spektakliui yra tokie pat reikalingi kaip ir pagrindiniai: jie parodo mums aplinką, kurioje vyksta veiksmas, piešia situaciją, lemiančią pagrindinių pjesės veikėjų veiklos prasmę. . Norint gerai pažinti augalo gyvenimo savybes, būtina jį ištirti dirvoje, kurioje jis auga; išrauti iš dirvos, turėsite augalo formą, bet iki galo neatpažinsite jo gyvybės. Lygiai taip pat ir visuomenės gyvenimo neatpažinsi, jei jį vertinsi tik kelių asmenų, kurie dėl tam tikrų priežasčių konfliktuoja tarpusavyje, tiesioginiuose santykiuose: čia bus tik dalykinė, oficiali gyvenimo pusė, mums reikia jos kasdienės atmosferos. Pašaliniai, neaktyvūs gyvenimo dramos dalyviai, kurių kiekvienas, matyt, užsiėmęs tik savo reikalais, vien savo egzistavimu dažnai daro tokią įtaką reikalų eigai, kad niekas to negali atspindėti. Kiek daug karštų idėjų, kiek didžiulių planų, kiek entuziastingų impulsų žlunga iš vieno žvilgsnio į abejingą, prozišką minią, praeinančią pro mus su niekinančiu abejingumu! Kiek tyrų ir malonių jausmų sustingsta mumyse iš baimės, kad ši minia netaptų išjuokta ir bariama! Ir kita vertus, kiek nusikaltimų, kiek savivalės ir smurto protrūkių sustoja prieš šios minios sprendimą, visada atrodo abejinga ir lanksti, bet iš esmės labai bekompromisė tuo, ką kadaise ji atpažįsta. Todėl mums nepaprastai svarbu žinoti, kokios yra šios minios idėjos apie gėrį ir blogį, ką jie laiko tiesa, o kas klaidinga. Tai lemia mūsų požiūrį į pagrindinių pjesės veikėjų padėtį, taigi ir mūsų dalyvavimo juose laipsnį.

„Perkūnijoje“ ypač pastebimas vadinamųjų „nereikalingų“ veidų poreikis: be jų negalime suprasti herojės veidų ir galime lengvai iškreipti viso spektaklio prasmę.

„Perkūnas“, kaip žinia, mums pristato 3-iosios „tamsiosios karalystės“ idilę, kuri po truputį nušviečia Ostrovskio talentą. Žmonės, kuriuos čia matote, gyvena palaimintose vietose: miestas stovi ant Volgos kranto, visas žalumoje; nuo stačių krantų matosi tolimos erdvės, apaugusios kaimais ir laukais; derlinga vasaros diena vilioja į krantą, į orą, po atviru dangumi, po šiuo gaiviai nuo Volgos pučiančiu vėjeliu... O gyventojai tarsi kartais vaikšto bulvaru per upę, nors jau spėjo. pažvelgė į Volgos vaizdų grožybes; vakare sėdi ant griuvėsių prie vartų ir įsitraukia į pamaldžius pokalbius; bet jie daugiau laiko praleidžia namuose, atlieka namų ruošos darbus, valgo, miega - labai anksti eina miegoti, todėl nepripratusiam žmogui sunku ištverti tokią mieguistą naktį, kokios jos prašo. Bet ką jie turėtų daryti, kaip neužmigti, kai yra sotūs? Jų gyvenimas teka taip sklandžiai ir taikiai, jokie pasaulio interesai jų netrikdo, nes jų nepasiekia; karalystės gali žlugti, atsiverti naujos šalys, žemės veidas gali keistis kaip nori, pasaulis gali pradėti naują gyvenimą pagal naujus principus – Kalinovo miesto gyventojai ir toliau egzistuos visiškai nežinodami apie likusį pasaulį. pasaulis. Kartkartėmis juos pasklis neapibrėžtas gandas, kad Napoleonas su dvidešimt liežuvių vėl prisikelia arba kad gimė Antikristas; bet jie tai priima ir labiau kaip kuriozinį dalyką, kaip žinia, kad yra šalių, kur visi žmonės turi šunų galvas: kratys galvas, išreikš nuostabą gamtos stebuklais ir eis užkąsti... Nuo ankstyvoje vaikystėje jie vis dar rodo tam tikrą smalsumą, bet ji neturi iš kur gauti maisto: informacija jiems ateina, tarsi senovės Rusijoje, tik iš klajūnų, o ir dabar nėra daug tikrų; reikia pasitenkinti tais, kurie „patys dėl savo silpnumo toli nenuėjo, bet daug girdėjo“, kaip Feklusha „Perkūnijoje“. Iš jų tik Kalinovo gyventojai sužino apie tai, kas vyksta pasaulyje; kitu atveju jie manytų, kad visas pasaulis yra toks pat kaip jų Kalinovas ir visiškai neįmanoma gyventi kitaip nei jie. Tačiau feklusų pateikta informacija yra tokia, kad jie nesugeba sukelti didelio noro iškeisti savo gyvenimą į kitą. Feklusha priklauso patriotiškai ir labai konservatyviai partijai; ji gerai jaučiasi tarp pamaldžių ir naivių kalinovičių: ir gerbiama, ir gydoma, ir viskuo, ko reikia, aprūpinta; ji gali rimtai patikinti, kad pačios jos nuodėmės kyla iš to, kad ji yra aukštesnė už kitus mirtinguosius: „paprasti žmonės, sako ji, gėdija po vieną priešą, o mums, svetimiems, kuriems šeši, kuriems paskirta dvylika, tai visi jie įveikiami“. Ir jie ja tiki. Akivaizdu, kad paprastas savisaugos instinktas turėtų priversti ją nepratarti nė gero žodžio apie tai, kas daroma kituose kraštuose. Ir iš tikrųjų, klausykite pirklių, buržuazijos, smulkių biurokratų pokalbių apskrities pamiškėje – kiek nuostabios informacijos apie neištikimas ir nešvarias karalystes, kiek istorijų apie tuos laikus, kai buvo deginami ir kankinami žmonės, kai plėšikai. apiplėšė miestą ir pan., - o kiek mažai informacijos apie europietišką gyvenimą, apie geriausią gyvenimo būdą! Visa tai veda prie to, kad Feklusha taip teigiamai išreiškia: „Bla-alepie, brangioji, bla-alepie, nuostabus grožis! Ką aš galiu pasakyti – tu gyveni pažadėtoje žemėje! Tikrai taip išeina, kaip išsiaiškinti, kas daroma kituose kraštuose. Klausykite Feklush:

„Sako, yra tokių šalių, miela mergaite, kur nėra stačiatikių carų, o saltanai valdo žemę. Vienoje žemėje soste sėdi turkas Saltanas Mahnutas, o kitoje – persas Saltanas Mahnutas; Ir jie teisia, brangi mergaite, visus žmones, ir ką jie teisia, viskas negerai, Ir jie, brangi mergaite, negali teisingai įvertinti nei vienos bylos - tokia riba jiems nustatyta, Mes turime teisingą įstatymą, o jie , mielasis, neteisus; kad pagal musu istatyma taip iseina, bet pagal juos viskas atvirkščiai. Ir visi jų teisėjai savo šalyse taip pat yra neteisūs: todėl, brangioji mergaite, jie rašo prašymuose: „Teisk mane, neteisingas teisėjas! Ir tai vis dar ta žemė, kurioje visi žmonės su šunų galvomis.

"Kodėl ji su šunimis?" – klausia Glaša. „Už neištikimybę“, – trumpai atsako Feklusha, manydama, kad tolesni paaiškinimai nereikalingi. Bet Glasha džiaugiasi ir tuo; niūrioje savo gyvenimo ir minčių monotonijoje jai malonu išgirsti ką nors naujo ir originalaus. Jos sieloje jau miglotai bunda mintis, „kad vis dėlto žmonės gyvena, o ne kaip mes; pas mus tikrai geriau, bet beje, kas žino! Juk mums negerai; bet apie tuos kraštus mes vis dar gerai nežinome; ką nors išgirsite tik iš gerų žmonių ... “Ir sieloje įsiskverbia noras žinoti vis tvirtiau. Tai mums aišku iš Glašos žodžių klajokliui išvykstant: „Čia yra keletas kitų žemių! Pasaulyje nėra stebuklų! O mes čia sėdime, nieko nežinome. Gerai ir tai, kad yra gerų žmonių: ne, ne, taip, ir išgirsi, kas vyksta pasaulyje; kitaip jie būtų mirę kaip kvailiai. Kaip matote, svetimų kraštų neteisybė ir neištikimybė Glašoje nekelia siaubo ir pasipiktinimo; ją okupuoja tik nauja informacija, kuri jai atrodo kažkokia paslaptinga – „stebuklai“, kaip pati sako. Matote, kad jos netenkina Feklushos paaiškinimai, kurie tik sukelia apgailestavimą dėl neišmanymo. Akivaizdu, kad ji yra pusiaukelėje į skepticizmą 4 . Bet kur jai išlaikyti nepasitikėjimą, kai jį nuolat kenkia tokios istorijos kaip Feklushin? Kaip ji gali pasiekti teisingas sąvokas, net tik pagrįstus klausimus, kai jos smalsumas yra įspraustas į tokį ratą, kuris brėžiamas aplink ją Kalinovo mieste? Be to, kaip ji išdrįso netikėti ir neklausinėti, kai vyresni ir geresni žmonės taip teigiamai nuramina įsitikinimą, kad jų priimtos sampratos ir gyvenimo būdas yra geriausi pasaulyje ir kad viskas, kas nauja, kyla iš piktųjų dvasių? Kiekvienam naujokui baisu ir sunku bandyti prieštarauti šios tamsios masės, baisaus savo naivumu ir nuoširdumu, reikalavimams ir įsitikinimams. Juk ji mus prakeiks, bėgs, lyg nuo nuskriaustųjų, – ne iš piktumo, ne iš skaičiavimų, o iš gilaus įsitikinimo, kad esame giminingi Antikristui; gerai, jei ji tik mano esanti pamišusi ir iš jos juokiasi... - Ji siekia žinių, mėgsta mąstyti, bet tik tam tikrose ribose, kurias jai nustato pagrindinės sąvokos, kuriose protas gąsdina. Galite perduoti Kalinovo gyventojams keletą geografinių žinių; bet nelieskite to fakto, kad žemė stovi ant trijų stulpų ir kad Jeruzalėje yra žemės bamba – jie jums nepasiduos, nors jie turi tą patį aiškų supratimą apie žemės bambą kaip ir Lietuva perkūnijoje. "Tai, mano broli, kas tai yra?" vienas civilis klausia kito, rodydamas į paveikslą. „Ir čia Lietuvos griuvėsiai“, – atsako jis. – Mūšis! Matyti! Kaip mūsiškiai kovojo su Lietuva. – Kas čia per Lietuva? „Taigi ji yra Lietuva“, – atsako aiškintojas. „Ir sako, mano broli, ji nukrito ant mūsų iš dangaus“, – tęsia pirmasis; bet jo pašnekovui neužtenka: „Na, iš dangaus, taip iš dangaus“, – atsako... Tada į pokalbį įsiterpia moteris: „Paaiškink plačiau! Visi tai žino iš dangaus; o kur su ja buvo mūšis, ten atminimui supilti piliakalniai. „Ką, mano broli! Tai tokia tiesa!" – visai patenkintas sušunka klausėjas. Ir po to paklausk, ką jis mano apie Lietuvą! Visi čia užduodami natūralaus smalsumo klausimai turi panašią baigtį. Ir tai visai ne todėl, kad šie žmonės buvo kvailesni, kvailesni už daugelį kitų, kuriuos sutinkame akademijose ir išsilavinusiose visuomenėse. Ne, esmė ta, kad dėl savo padėties, gyvendami savivalės junge jie visi buvo įpratę matyti atsakomybės stoką ir beprasmiškumą, todėl jiems atrodo nepatogu ir net drąsu atkakliai ieškoti pagrįstų priežasčių. Užduokite klausimą – jų bus daugiau; bet jei atsakymas toks, kad „pati patranka ir pats skiedinys“, tada jie nebedrįsta toliau kankintis ir nuolankiai tenkinasi šiuo paaiškinimu. Tokio abejingumo logikai paslaptis pirmiausia slypi jokios logikos nebuvime gyvenimo santykiuose. Raktą į šią paslaptį mums suteikia, pavyzdžiui, sekanti Dikio eilutė „Perkūnijoje“. Kuliginas, atsakydamas į savo grubumą, sako: „Kodėl, pone Savelai Prokofichai, norėtumėte įžeisti sąžiningą žmogų? Dikoy atsako:

„Pranešk, ar dar ką nors, aš tau duosiu! Aš nepranešu niekam svarbesniam už tave. Aš noriu apie tave taip galvoti, ir aš taip manau. Kitiems tu sąžiningas žmogus, bet manau, kad esi plėšikas – tiek. Ar norėtumėte tai išgirsti iš manęs? Taigi klausyk! Sakau, kad plėšikas, ir pabaiga! Ką ketini bylinėtis, ar ką, būsi su manimi? Žinai, kad esi kirminas. Jei noriu - pasigailėsiu, jei norėsiu - sutraiškysiu.

Kokie teoriniai samprotavimai gali išlikti ten, kur gyvenimas grindžiamas tokiais principais! Jokio dėsnio, jokios logikos nebuvimas – toks yra šio gyvenimo dėsnis ir logika. Tai ne anarchija5, o kažkas daug blogesnio (nors išsilavinusio europiečio vaizduotė neįsivaizduoja nieko blogesnio už anarchiją). Anarchijoje tikrai nėra pradžios: kiekvienas moka savo modelį, niekas niekam neįsako, kiekvienas gali atsakyti į kito užsakymą, kad aš, sakoma, nenoriu tavęs pažinti, taigi visi išdykę ir išdykę. nieko nesutiksiu.galiu. Tokiai anarchijai pavaldžios visuomenės padėtis (jei tokia anarchija įmanoma) išties baisi. Tačiau įsivaizduokite, kad ta pati anarchistinė visuomenė buvo padalyta į dvi dalis: viena pasiliko teisę būti neklaužada ir nežinoti jokio įstatymo, o kita buvo priversta pripažinti įstatymu bet kurią pirmojo pretenziją ir nuolankiai ištverti visas jos užgaidas, visus pasipiktinimus. ... Ar ne tiesa, kad taip buvo, ar būtų dar blogiau? Anarchija būtų išlikusi ta pati, nes visuomenėje vis tiek nebūtų racionalių principų, baisybės būtų tęsiamos kaip anksčiau; bet pusė žmonių būtų priversti nuo jų kentėti ir nuolat maitinti save savimi, savo nuolankumu ir paklusnumu. Akivaizdu, kad tokiomis sąlygomis išdykimas ir neteisėtumas įgautų tokias mastas, kokių niekada negalėjo turėti esant visuotinei anarchijai. Tiesą sakant, kad ir ką sakytum, žmogus vienas, paliktas sau, visuomenėje daug neapgaus ir labai greitai pajus poreikį susitarti ir susitarti su kitais dėl bendros naudos. Tačiau žmogus niekada nepajus šio poreikio, jei ras platų lauką savo užgaidoms įgyvendinti daugybėje savo rūšių ir jei jų priklausomoje, pažemintoje padėtyje matys nuolatinį savo tironijos stiprinimą. Taigi tironija, kaip ir anarchija, neturinti jokių visiems privalomų įstatymų ir teisės, iš esmės yra nepalyginamai baisesnė už anarchiją, nes suteikia nedorybėms daugiau priemonių ir masto, o daugiau žmonių kenčia – ir pavojingiau. nei ji šiuo atžvilgiu, kuri gali trukti daug ilgiau. Anarchija (pakartokime, jei iš viso įmanoma) gali pasitarnauti tik kaip pereinamasis momentas, kuris su kiekvienu žingsniu turi susivokti ir vesti prie kažko protingesnio; tironija, priešingai, siekia įteisinti save ir įsitvirtinti kaip nepajudinama sistema. Štai kodėl kartu su tokia plačia savos laisvės samprata ji vis dėlto stengiasi imtis visų įmanomų priemonių, kad ši laisve amžiams paliktų tik sau, kad apsisaugotų nuo visų drąsių bandymų. Siekdama šio tikslo, atrodo, kad ji nepripažįsta kai kurių aukštesnių reikalavimų ir, nors pati jiems prieštarauja, už juos tvirtai stoja prieš kitus. Praėjus kelioms minutėms po pastabos, kurioje Dikojus taip ryžtingai savo užgaidos naudai atmetė visus moralinius ir loginius pagrindus teisti žmogų, tas pats Dikojus užpuolė Kuliginą, kai šis ištarė žodį elektra, paaiškindamas perkūniją.

„Na, kaip tu nebūsi plėšikas, – šaukia, – mums bausme perkūnija siunčiama, kad pajustume, o tu nori apsiginti pagaliais ir kažkokiais ragais, atleisk Dieve. Kas tu, totoriai, ar kas? Ar tu totoris? Ir sakyk: totorių?

Ir čia Kuliginas nedrįsta jam atsakyti: „Aš noriu taip galvoti ir galvoti, ir niekas man negali pasakyti“. Kur tu eini - jis net negali pateikti savo paaiškinimų: jie priima jį su keiksmais ir neleis tau kalbėti. Netyčia nustosite čia rezonuoti, kai kumštis atsakys į visas priežastis, ir galų gale kumštis visada lieka teisus ...

Bet – nuostabus dalykas! - Savo neginčijamame, neatsakingame tamsiame viešpatavime, suteikdami visišką laisvę savo užgaidoms, į nieką neįdėdami visokių įstatymų ir logikos, Rusijos gyvenimo tironai pradeda jausti kažkokį nepasitenkinimą ir baimę, nežinodami, kas ir kodėl. Atrodo, viskas kaip anksčiau, viskas gerai: Dikojus bara, ką nori; kai jie jam sako: „Kaip niekas visame name negali tavęs įtikti! - jis abejingai atsako: "Štai tu!" Kabanova iki šiol gąsdina savo vaikus, verčia marčią laikytis visų senovės etiketų, valgo ją kaip surūdijusią geležį, laiko save visiškai neklystančia ir džiaugiasi įvairiais feklusais. Ir viskas kažkaip neramu, negerai jiems. Be jų, jų neprašant, išaugo dar vienas gyvenimas, su kitokiais pradais, ir nors jis toli, bet vis dar nėra aiškiai matomas, bet jau suteikia nuojautą ir siunčia blogas vizijas tamsiai tironų savivalei. Jie įnirtingai ieško savo priešo, pasiruošę pulti patį nekaltiausią, kažkokį Kuliginą; bet nėra nei priešo, nei kalto žmogaus, kurį galėtų sunaikinti: laiko dėsniai, gamtos ir istorijos dėsniai daro savo, o seni Kabanovai sunkiai kvėpuoja, jausdami, kad yra už juos aukštesnė jėga, kurios jie negali. įveikti, kurių jie net negali priartėti. Jie nenori pasiduoti (o nuolaidų iš jų kol kas niekas nereikalauja), bet traukiasi, traukiasi: ankščiau savo gyvenimo sistemą norėjo įtvirtinti amžinai nesugriaunamą, o dabar bando ir pamokslauti; bet jau viltis juos išduoda, o jie iš esmės yra užsiėmę tik tuo, kaip būtų per savo gyvenimą, Kabanova kalba apie tai, kad „ateina paskutiniai laikai“, o kai Feklusha pasakoja apie įvairius siaubingus pasaulio baisumus. dabartinis laikas – apie geležinkelius ir pan., – pranašiškai pastebi ji: „Ir bus dar blogiau, brangusis“. „Tiesiog nepergyvename, kol pamatysime“, – atsidusęs atsako Feklusha, „Gal ir gyvensime“, – vėl fatališkai sako Kabanova, atskleisdama savo abejones ir netikrumą. Kodėl ji nerimauja? Žmonės keliauja geležinkeliais, „kas jai svarbu? Bet matai: ji, „nors jūs visi esate aukso šleifas“, neis pagal velnio sugalvojimą; ir žmonės keliauja vis daugiau ir daugiau, nekreipdami dėmesio į jos keiksmus; Argi ne liūdna, ar tai ne jos impotencijos įrodymas? Žmonės sužinojo apie elektrą – atrodo, kad laukiniams ir Kabanovams kažkas įžeidžia? Bet matai, Dikojus sako, kad „audra mums siunčiama kaip bausmė, kad mes jaustume“, bet Kuliginas nesijaučia arba jaučiasi visiškai neteisus ir kalba apie elektrą. Ar tai nėra savivalė, o ne Laukinio galios ir svarbos nepaisymas? Jie nenori tikėti tuo, kuo jis tiki, o tai reiškia, kad ir juo netiki, laiko save protingesniais už jį; pagalvok, prie ko tai prives? Nenuostabu, kad Kabanova pastebi apie Kuliginą:

„Dabar atėjo laikas, kokie mokytojai atsirado! Jei senis taip galvoja, ko iš jaunųjų reikalauti!“

O Kabanovą labai rimtai nuliūdino senosios tvarkos, su kuria ji išgyveno šimtmetį, ateitis. Ji numato jų pabaigą, stengiasi išlaikyti jų reikšmingumą, bet jau jaučia, kad jiems nebėra buvusios pagarbos, kad jie nebėra savo noru išsaugoti, tik nevalingai ir pirmai progai pasitaikius bus apleisti. Ji pati kažkodėl buvo praradusi savo riterišką įkarštį; nebe su ta pačia energija rūpinasi senųjų papročių laikymusi, daugeliu atvejų jau pamojavo ranka, nusviro prieš neįmanomumą sustabdyti upelio ir tik su neviltimi žiūri, kaip jis pamažu užlieja margus jos įnoringos gėlynus. prietarai. Kaip ir paskutiniai pagonys prieš krikščionybės galią, tironų palikuonys, sugauti naujo gyvenimo kelyje, nusvyra ir ištrinami. Jie net neturi ryžto išeiti į tiesioginę, atvirą kovą; jie tik bando kažkaip apgauti laiką ir perpildo bevaisius skundus prieš naująjį judėjimą. Šie skundai visada buvo girdimi iš senų žmonių, nes naujos kartos visada įnešdavo į gyvenimą ką nors naujo, priešingai nei senoji tvarka; tačiau dabar smulkiųjų tironų skundai įgauna ypač niūrų, laidotuvių atspalvį. Kabanovą guodžia tik tai, kad kažkaip su jos pagalba senoji tvarka išsilaikys iki mirties; o ten – tegul būna kas – ji nepamatys. Pamačiusi savo sūnų kelyje, ji pastebi, kad viskas daroma ne taip, kaip reikia: sūnus net nesilenkia prie jos kojų – būtent to ir reikia iš jo reikalauti, bet jis pats neatspėjo; ir jis „neįsako“ savo žmonai, kaip gyventi be jo, ir nemoka įsakyti, ir atsisveikinant nereikalauja, kad ji nusilenktų iki žemės; o uošvė, išlydėjusi vyrą, nekaukia ir nesigula verandoje, kad parodytų savo meilę. Esant galimybei, Kabanova bando atkurti tvarką, bet jau dabar jaučia, kad visiškai senuoju būdu verslui vykdyti neįmanoma; pavyzdžiui, kalbant apie kaukimą verandoje, ji savo uošvę pastebi tik patarimo forma, bet nedrįsta skubiai reikalauti ...

Kol miršta seni žmonės, iki tol jaunieji turi laiko pasenti – dėl to senolė negalėjo jaudintis. Bet, matai, jai nėra svarbu, tiesą sakant, kad visada būtų kam prižiūrėti tvarką ir pamokyti nepatyrusius; jai reikia, kad būtent tie įsakymai visada būtų neliečiamai išsaugoti, o būtent tos sąvokos, kurias ji pripažįsta geromis, liktų neliečiamos. Savo egoizmo siaurumu ir grubumu ji net negali pakilti iki susitaikymo principo triumfe, net ir paaukojus esamas formas; iš tikrųjų to iš jos negalima tikėtis, nes ji iš tikrųjų neturi jokio principo, jokio bendro įsitikinimo, kuris valdytų jos gyvenimą. Kabanovai ir laukiniai dabar nerimsta dėl tikėjimo savo jėgomis. Jie nesitiki pagerinti savo reikalų; bet jie žino, kad jų valia vis tiek turės pakankamai erdvės tol, kol visi bus drovūs prieš juos; ir todėl jie tokie užsispyrę, tokie arogantiški, tokie baisūs net paskutinėmis akimirkomis, kurių jiems jau mažai beliko, kaip jie patys jaučia. Kuo mažiau jie jaučia tikrąją jėgą, tuo labiau juos slegia laisvo, sveiko proto įtaka, kuri jiems įrodo, kad jie neturi jokios racionalios paramos, tuo įžūliau ir beprotiškiau neigia visus proto reikalavimus, keldami save ir jų pačių savivalė jų vietoje. Naivumas, su kuriuo Dikojus sako Kuliginui:

„Noriu tave laikyti sukčiumi ir taip manau; ir man nerūpi, kad tu sąžiningas žmogus, ir niekam neatsiskaitau, kodėl taip galvoju “, šis naivumas nebūtų galėjęs pasireikšti visu savo kvailu absurdu, jei Kuliginas nebūtų jos iškvietęs su kukliu prašymu: „Bet kodėl tu įžeidinėji sąžiningą vyrą?..“ Dikoi, matai, nuo pat pirmo karto nori nutraukti bet kokį bandymą reikalauti iš jo sąskaitos, jis nori parodyti, kad yra aukščiau už nieką. tik atskaitomybė, bet net ir įprasta žmogaus logika. Jam atrodo, kad jei jis pripažins visiems žmonėms būdingus sveiko proto dėsnius, jo svarba nuo to labai nukentės. Ir iš tiesų, daugeliu atvejų taip tikrai atsitinka – nes jo teiginiai prieštarauja sveikam protui. Vadinasi, jame vystosi amžinas nepasitenkinimas ir dirglumas. Jis pats paaiškina savo situaciją, kai kalba apie tai, kaip sunku jam atiduoti pinigus.

„Ką man liepsi daryti, kai mano širdis tokia! Juk aš jau žinau, ką man reikia duoti, bet negaliu visko padaryti iš gero. Tu esi mano draugas, ir aš turiu tau tai grąžinti, bet jei ateisi ir paklausi, aš tave išbarsiu. Duosiu – duosiu, bet barsiu. Todėl tik duokit užuominą apie pinigus, jie pradės kurstyti visą mano interjerą; uždega visą interjerą, o tik... Na. o tais laikais aš žmogaus už nieką nebarsiu.

Pinigų grąžinimas, kaip materialus ir vizualus faktas, net Laukinio galvoje pažadina tam tikrą apmąstymą: jis supranta, koks jis absurdas, ir kaltę perkelia ant to, kad „jo širdis tokia! Kitais atvejais jis net nelabai suvokia savo absurdo; bet dėl ​​savo charakterio pobūdžio jis tikrai turi jausti tokį patį susierzinimą per kiekvieną sveiko proto triumfą, kaip ir tada, kai jis turi atiduoti pinigus. Štai kodėl jam sunku mokėti: iš prigimtinio egoizmo jis nori jaustis gerai; viskas aplink jį įtikina, kad šis gėris ateina su pinigais; taigi ir tiesioginis prisirišimas prie pinigų. Bet čia jo vystymasis sustoja, jo egoizmas lieka individo ribose ir nenori žinoti jo santykio su visuomene, su kaimynais. Jam reikia daugiau pinigų – jis tai žino, todėl norėtų tik gauti, o ne atiduoti. Natūralioje reikalų eigoje kalbant apie dovanojimą, jis supyksta ir prisiekia: jis tai priima kaip nelaimę, bausmę, kaip gaisrą, potvynį, baudą, o ne kaip teisinį atpildą už tai, ką kiti daro už jį. Taip yra visame kame: trokšdamas gėrio sau, jis nori erdvės, nepriklausomybės; bet nenori žinoti teisės, lemiančios visų teisių įgijimą ir naudojimą visuomenėje. Jis tik nori daugiau, kuo daugiau teisių sau; kai reikia juos atpažinti kitiems, jis mano, kad tai kėsinasi į savo asmeninį orumą, supyksta ir visais įmanomais būdais stengiasi vilkinti reikalą ir užkirsti tam kelią. Net tada, kai žino, kad būtinai turi pasiduoti, o vėliau pasiduos, bet vis tiek pirmas bandys suvaidinti nešvarų triuką. "Duosiu - duosiu, bet barsiu!" Ir reikia manyti, kad kuo reikšmingesnis pinigų išleidimas ir kuo skubesnis jų poreikis, tuo Dikojus smarkiau keikia... jei būtų atsisakęs pinigų ir galvojęs, kad jų gauti neįmanoma, būtų pasielgė labai kvailai; antra, kad beprasmiška būtų tikėtis Dikio pataisymo kažkokiu perspėjimu: įprotis kvailioti jame jau toks stiprus, kad jam paklūsta net priešingai savo sveiko proto balsui. Aišku, kad jokie pagrįsti įsitikinimai jo nesustabdys tol, kol su jais nesusijungs išorinė jam apčiuopiama jėga: jis bara Kuliginą, nepaisydamas jokių priežasčių; o kai vieną kartą kelte, Volgoje, husaras jį išbarė, jis nedrįso susisiekti su husaru, bet vėl išreiškė įžeidimą namuose: po to dvi savaites visi nuo jo slėpėsi palėpėse ir spintose ...

Labai ilgai apsistojome ties „Perkūno“ dominuojančiais asmenimis, nes, mūsų nuomone, su Katerina suvaidinta istorija labai priklauso nuo pozicijos, kuri neišvengiamai tenka jai tarp šių asmenų, nusistovėjusiame gyvenimo kelyje. jų įtakoje. „Perkūnas“, be jokios abejonės, yra ryžtingiausias Ostrovskio kūrinys; jame savitarpio tironijos ir bebalsiškumo santykiai priveda prie tragiškiausių pasekmių; ir nepaisant viso to, dauguma skaitiusių ir mačiusių šią pjesę sutinka, kad ji daro ne tokį sunkų ir liūdną įspūdį nei kitos Ostrovskio pjesės (žinoma, nekalbant apie jo grynai komiško pobūdžio eskizus). „The Thunderstorm“ netgi yra kažkas gaivaus ir padrąsinančio. Šis „kažkas“, mūsų nuomone, yra mūsų nurodytas pjesės fonas, atskleidžiantis netikrumą ir artėjančią tironijos pabaigą. Tada pats Katerinos personažas, nupieštas šiame fone, taip pat įkvepia mums nauju gyvenimu, kuris mums atsiveria pačioje jos mirtyje.

Faktas yra tas, kad Katerinos personažas, kaip jis vaizduojamas „Perkūnijoje“, yra žingsnis į priekį ne tik Ostrovskio draminėje veikloje, bet ir visoje mūsų literatūroje. Ji atitinka naująjį mūsų žmonių gyvenimo tarpsnį, jau seniai reikalavo ją įgyvendinti literatūroje, aplink jį sukosi geriausi mūsų rašytojai; bet jie galėjo suprasti tik jos poreikį ir negalėjo suprasti bei pajusti jos esmės; Ostrovskiui tai pavyko.

Rusijos gyvenimas pagaliau pasiekė tašką, kai dorybingos ir garbingos, bet silpnos ir beasmenės būtybės netenkina visuomenės sąmonės ir yra pripažįstamos bevertėmis. Skubiai reikėjo žmonių, nors ir ne tokių gražių, bet aktyvesnių ir energingesnių. Kitaip tai neįmanoma: kai tik žmonėse pabudo tiesos ir teisingumo sąmonė, sveikas protas, jie tikrai reikalauja su jais ne tik abstraktaus susitarimo (kuo visada taip spindėjo dorybingi praeities herojai), bet ir jų. įvedimas į gyvenimą, į veiklą. Tačiau norint juos prikelti į gyvenimą, reikia įveikti daugybę Laukinių, Kabanovų ir kt. kliūtims įveikti reikalingi iniciatyvūs, ryžtingi, ištvermingi personažai. Būtina, kad jie būtų įkūnyti, susilieję su jais, tas bendras tiesos ir teisės reikalavimas, kuris pagaliau prasibrauna į žmones per visus Laukinių tironų sustatytus barjerus. Dabar didelė problema buvo, kaip turėtų susiformuoti ir pasireikšti charakteris, kurio mūsų šalyje reikia naujam socialinio gyvenimo posūkiui.

Rusų tvirtas charakteris nėra taip suprantamas ir išreikštas „Perkūnijoje“. Visų pirma, jis mus stebina savo prieštaravimu visiems savęs primetamiems principams. Ne su smurto ir naikinimo instinktu, bet ir ne su praktiniu vikrumu tvarkyti savo reikalus aukštiems tikslams, ne su bejausmiu, traškančiu patosu, bet ne su diplomatišku, pedantišku skaičiavimu jis pasirodo prieš mus. Ne, jis yra susikaupęs ir ryžtingas, nepajudinamai ištikimas prigimtinės tiesos instinktui, kupinas tikėjimo naujais idealais ir nesavanaudiškas ta prasme, kad mirtis jam yra geriau nei gyvenimas pagal jam prieštaraujančius principus. Jį veda ne abstraktūs principai, ne praktiniai sumetimai, ne momentinis patosas, o tiesiog prigimtis, visa jo esybė. Šios charakterio visumos ir harmonijos stiprybė slypi jos tvirtybėje ir esminėje būtinybėje tuo metu, kai seni, laukiniai santykiai, praradę visą vidinę jėgą, ir toliau laikomi kartu išorinio, mechaninio ryšio. Žmogus, kuris tik logiškai supranta Laukinių ir Kabanovų tironijos absurdiškumą, nieko prieš juos nepadarys, vien todėl, kad prieš juos dingsta visa logika; jokie silogizmai 7 negali įtikinti grandinės, kad ji nutrūksta ant kalinio, kula k, kad neskaudėtų prikalto; Taigi neįtikinsite Dikio elgtis išmintingiau ir neįtikinsite jo šeimos neklausyti jo užgaidų: jis nugalės juos visus ir nieko daugiau - ką su tuo padarysi? Akivaizdu, kad iš vienos loginės pusės stiprūs personažai turi vystytis labai prastai ir turėti labai silpną įtaką bendrai veiklai, kur visą gyvenimą valdo ne logika, o gryna savivalė.

Ryžtingas, vientisas rusų charakteris, veikiantis tarp dikichų ir kabanovų, Ostrovskije pasirodo moteriškame tipe, ir tai ne be rimtos reikšmės. Žinoma, kad kraštutinumus atspindi kraštutinumai, o stipriausias protestas yra tas, kuris pagaliau pakyla iš silpniausio ir kantriausio krūtų. Laukas, kuriame Ostrovskis stebi ir rodo mums Rusijos gyvenimą, nėra susijęs su grynai socialiniais ir valstybiniais santykiais, o apsiriboja šeima; kas šeimoje labiausiai neša tironijos jungą, jei ne moteris? Koks Dikojaus tarnautojas, darbininkas, tarnautojas gali būti taip varomas, nuskriaustas, atskirtas nuo savo, kaip žmonos, asmenybės? Kas gali užvirti tiek sielvarto ir pasipiktinimo prieš absurdiškas tirono fantazijas? Ir tuo pačiu, kas mažiau nei ji turi galimybę išreikšti savo niurzgėjimą, atsisakyti daryti tai, kas jai šlykštu? Tarnautojai ir raštininkai susiję tik materialiai, žmogiškai; jie gali palikti tironą, kai tik susiras sau kitą vietą. Žmona, pagal vyraujančias sampratas, yra neatsiejamai susijusi su juo, dvasiškai, per sakramentą; kad ir ką jos vyras darytų, ji turi jam paklusti ir dalytis su juo beprasmišku gyvenimu. Ir jei pagaliau ji galėtų išvykti, kur ji eitų, ką darytų? Curly sako: „Laukiniam Man reikia, todėl aš jo nebijau ir neleisiu jam perimti laisvių“. Vyrui, atėjusiam suvokti, kad jis tikrai reikalingas kitiems, lengva; bet moteris, žmona? Kam ji reikalinga? Ar ji pati, atvirkščiai, neatima iš vyro viską? Vyras jai dovanoja namus, laisto, maitina, aprengia, saugo, suteikia vietą visuomenėje... Ar ji dažniausiai nelaikoma vyro našta? Ar apdairūs žmonės, neleisdami jauniems žmonėms tuoktis, nesako: „Žmona – ne batas, tu negali jos nusispirti“? Ir bendrai nuomone, pagrindinis skirtumas tarp žmonos ir bato yra tame, kad ji su savimi atsineša visą rūpesčių naštą, kurios vyras negali atsikratyti, o batas suteikia tik patogumo, o jei tai yra nepatogu, nesunkiai gali nusimesti... Būdama tokioje padėtyje, moteris, žinoma, turi pamiršti, kad ji yra toks pat žmogus, su tokiomis pat teisėmis kaip ir vyras. Ji gali tapti tik demoralizuota, o jei asmenybė joje yra stipri, ji įgaus polinkį į tą pačią tironiją, nuo kurios ji tiek daug kentėjo. Tai matome, pavyzdžiui, Kabanikh. Jos tironija tik siauresnė ir mažesnė, todėl, ko gero, net beprasmiškesnė nei vyro: jos dydis mažesnis, bet savo ribose jau papuolusius ji veikia dar nepakenčiamiau. Laukiniai keikiasi, Kabanova niurzga; jis nužudys, ir viskas, bet šis ilgai ir negailestingai graužia savo auką; jis kelia triukšmą dėl savo fantazijų ir yra gana abejingas jūsų elgesiui, kol tai nepaliečia jo; Šernas susikūrė sau ištisą ypatingų taisyklių ir prietaringų papročių pasaulį, už kurį stoja su visa tironijos kvailumu., be sielos reikalavimų; ji nebepasiduoda protingam samprotavimui ne todėl, kad jį niekintų, o todėl, kad bijo, kad nesusitvarkys: laikosi senovės ir įvairių nurodymų, kuriuos jai perdavė koks nors Feklusha ...

Iš to aišku, kad jei moteris nori išsivaduoti iš tokios situacijos, jos atvejis bus rimtas ir lemiamas. Kai kuriai Garbanei ginčytis su Dikijumi nieko nekainuoja: jiems abiem reikia vienas kito, todėl iš Garbanės nereikia ypatingo herojiškumo, kad jis pateiktų savo reikalavimus. Kita vertus, jo triukas neprives prie nieko rimto: jis susiginčys, Dikojus grasins atiduoti jį kaip kareivį, bet jo nepasiduos, Garbanė bus patenkinta, kad nusikando, ir viskas eisis. vėl kaip anksčiau. Ne taip su moterimi: ji jau turi turėti daug stipraus charakterio, kad galėtų išreikšti savo nepasitenkinimą, savo reikalavimus. Pirmu bandymu ji pajus, kad ji yra niekas, kad ją galima sugniuždyti. Ji žino, kad tai tiesa, ir turi sutikti; kitaip jie grasins jai – sumuš, uždarys, paliks atgailauti, ant duonos ir vandens, atims iš jos dienos šviesą, išbandys visas senų gerų laikų namų gynimo priemones ir vis tiek prives prie nuolankumas. Moteris, kuri nori eiti iki galo maištaujant prieš vyresniųjų priespaudą ir savivalę rusų šeimoje, turi būti kupina didvyriško pasiaukojimo, ji turi viską nuspręsti ir būti viskam pasiruošusi. Kaip ji gali ištverti save? Iš kur ji turi tiek charakterio? Vienintelis atsakymas į tai yra tas, kad natūralių žmogaus prigimties tendencijų negalima visiškai sunaikinti. Reikalai pasiekė tašką, kai jai nebeįmanoma ištverti savo pažeminimo, todėl ji yra išplėšta iš jo, jau nebe dėl to, kas geriau ir kas blogiau, o tik dėl instinktyvaus troškimo to, kas pakenčiama. ir galima. Gamta čia pakeičia proto samprotavimus ir jausmo bei vaizduotės reikalavimus: visa tai susilieja į bendrą organizmo jausmą, reikalaujantį oro, maisto, laisvės. Čia slypi veikėjų, kurie pasirodo panašiomis aplinkybėmis, kokias matėme filme „Perkūnas“, Kateriną supančioje aplinkoje, vientisumo paslaptis.

Taigi moteriško energingo personažo atsiradimas visiškai atitinka padėtį, į kurią Ostrovskio dramoje buvo atnešta tironija. Tai nuėjo į kraštutinumą, į visokio sveiko proto neigimą; labiau nei bet kada priešiškas natūraliems žmonijos poreikiams ir aršiau nei anksčiau bando sustabdyti jų vystymąsi, nes jų triumfas mato savo neišvengiamos mirties artėjimą. Dėl to ji dar labiau sukelia niurzgimą ir protestą net pačiose silpniausiose būtybėse. Ir tuo pačiu metu tironija, kaip matėme, prarado pasitikėjimą savimi, prarado savo veiksmų tvirtumą ir prarado didelę dalį galios, kurią jai sudarė baimė visiems. Todėl protestas prieš jį nenutyla pačioje pradžioje, o gali virsti atkaklia kova. Tie, kurie vis dar gyvena pakenčiamai, dabar nenori rizikuoti tokia kova, tikėdamiesi, kad tironija vis tiek ilgai negyvens. Katerinos vyras, jaunasis Kabanovas, nors ir daug kenčia nuo senojo Kabaniko, vis dėlto yra laisvesnis: gali pabėgti pas Savelą Prokofichą atsigerti, iš mamos važiuos į Maskvą ir apsisuks laukinėje gamtoje, o blogai, jam tikrai teks senoms moterims, taigi yra kam išlieti širdį - nusileis ant žmonos... Taigi jis gyvena sau ir lavina charakterį, nieko gero, viskas slaptoje viltyje kad jis kaip nors išsivaduos. Jo žmona neturi vilties, jokios paguodos, negali kvėpuoti; jei gali, tegul gyvena nekvėpuodamas, pamiršta, kad pasaulyje yra laisvo oro, tegu išsižada savo prigimties ir susilieja su kaprizingu senojo Kabaniko despotizmu. Tačiau peleninis oras ir šviesa, priešingai nei visoms žūstančios tironijos atsargumo priemonėms, įsiveržė į Katerinos kamerą, ji pajunta galimybę numalšinti natūralų sielos troškulį ir nebegali likti nejudri: trokšta naujo gyvenimo, net jei turėjo mirti dėl šio impulso. Kas jai yra mirtis? Vis dėlto ji neatsižvelgia į gyvenimą ir vegetatyvinį gyvenimą, kuris jai priklausė Kabanovų šeimoje.

Katerina visiškai nepriklauso smurtiniams personažams, niekada nepatenkinta, mėgstanti naikinti bet kokia kaina. Prieš; šis personažas daugiausia kūrybingas, mylintis, idealus. Ji keista, ekstravagantiška kitų požiūriu; bet taip yra todėl, kad ji niekaip negali priimti į save jų pažiūrų ir polinkių. Ji ima iš jų medžiagas, nes kitaip nėra iš kur paimti; bet išvadų nedaro, o pati jų ieško, ir dažnai neprieina prie to, kuo ilsisi. Sausame, monotoniškame jaunystės gyvenime, grubiose ir prietaringose ​​aplinkos sampratose ji nuolat galėjo pasiimti tai, kas derėjo su natūraliais grožio, harmonijos, pasitenkinimo, laimės siekiais. Klajoklių pokalbiuose, kniūbsčiose ir dejonėse ji įžvelgė ne mirusį pavidalą, o kažką kita, į ką nuolatos siekė jos širdis. Jais remdamasi ji pastatė sau kitokį pasaulį be aistrų, be poreikio, be sielvarto, pasaulį, visiškai atsidavusį gėriui ir malonumui. Tačiau kas yra tikras gėris ir tikras malonumas žmogui, ji pati negalėjo nustatyti; Štai kodėl šie staigūs kažkokių nesąmoningų, neaiškių siekių impulsai, kuriuos ji prisimena:

„Kartais pasitaikydavo, kad anksti ryte einu į sodą, kai tik saulė pakils, griūsiu ant kelių, meldžiuosi ir verkiu, o pati nežinau, kas aš esu. meldžiuosi ir dėl ko verkiu; kad jie mane suras. O ko aš tada meldžiausi, ko prašiau, aš nežinau; Man nieko nereikia, man visko užteko.

Niūrioje naujosios šeimos aplinkoje Katerina ėmė jausti išvaizdos stoką, kuria anksčiau manė pasitenkinti. Po sunkia bedvasės Kabanikh ranka nėra vietos jos ryškioms vizijoms, kaip ir jos jausmams. Ištikusi švelnumo priepuoliui vyrui, ji nori jį apkabinti - šaukia senolei: „Ką tu kabini ant kaklo, begėdė? Nusilenk prie kojų!" Ji nori likti viena ir tyliai raudoti, kaip anksčiau, o uošvė sako: „Kodėl tu neraudi? Ji ieško šviesos, oro, nori svajoti ir linksmintis, laistyti savo gėles, žiūrėti į saulę, Volgą, siunčia linkėjimus visiems gyviems dalykams - ir ji laikoma nelaisvėje, ji nuolat įtariama nešvariais, iškreiptais planais. . Ji vis dar ieško prieglobsčio religinėje praktikoje, bažnyčios lankyme, sielą gelbstiniuose pokalbiuose; bet ir čia jis neranda buvusių įspūdžių. Kasdienių darbų ir amžinos vergijos žudoma, ji nebegali svajoti su tokiu pat aiškumu, kaip angelai gieda dulkėtoje saulės apšviestoje kolonoje, ji neįsivaizduoja Edeno sodų su jų netrikdomu žvilgsniu ir džiaugsmu. Aplink ją viskas niūru, baisu, viskas dvelkia šalta ir kažkokia nenugalima grėsme: šventųjų veidai tokie griežti, o bažnyčioje skaitiniai tokie baisūs, o klajūnų istorijos tokios siaubingos... Iš esmės jos vis dar tokios pačios. , jie visiškai nepasikeitė, bet pasikeitė ji pati: joje nėra noro kurti oro vizijų ir net ta neapibrėžta palaimos vaizduotė, kuria ji mėgavosi anksčiau, jos netenkina. Ji subrendo, joje pabudo kiti norai, tikresni; Nežinodama jokios kitos karjeros, tik savo šeimą, kito pasaulio, išskyrus tą, kuris jai susikūrė savo miestelio visuomenėje, ji, žinoma, ima realizuoti visus žmogaus siekius tai, kas jai neišvengiamiausia ir artimiausia – troškimą. meilės ir atsidavimo. Senais laikais jos širdis buvo per daug pilna svajonių, ji nekreipė dėmesio į į ją žiūrinčius jaunuolius, o tik juokėsi. Kai ištekėjo už Tichono Kabanovo, ji jo irgi nemylėjo; ji dar nesuprato šio jausmo; jie jai pasakė, kad kiekviena mergina turėtų ištekėti, parodė Tikhoną kaip savo būsimą vyrą ir ji nuėjo pas jį, likdama visiškai abejinga šiam žingsniui. Ir čia taip pat pasireiškia charakterio ypatumas: pagal mums įprastas sampratas jai reikia priešintis, jei ji turi lemiamą charakterį; bet ji negalvoja apie pasipriešinimą, nes neturi tam pakankamai pagrindo. Ji neturi ypatingo noro ištekėti, bet nėra ir priešiškumo santuokai; joje nėra meilės Tikhonui, bet nėra ir niekam kitam. Šiuo metu jai nerūpi, todėl ji leidžia tau daryti su ja ką tik nori. Čia negali įžvelgti nei impotencijos, nei apatijos, bet galima rasti tik patirties stoką ir net per didelį pasirengimą daryti viską dėl kitų, mažai rūpinantis savimi. Ji turi mažai žinių ir daug patiklumo, todėl iki tol nerodo priešiškumo kitiems ir nusprendžia geriau ištverti, nei daryti, nepaisant jų. Tačiau kai ji supras, ko jai reikia ir nori ko nors pasiekti, savo tikslą pasieks bet kokia kaina: tada iki galo pasireikš charakterio stiprybė, nešvaistyta smulkioms išdaigoms. Iš pradžių, pagal įgimtą sielos gerumą ir kilnumą, ji dės visas pastangas, kad nepažeistų kitų ramybės ir teisių, kad gautų tai, ko nori, kuo labiau laikydamasi visų keliamų reikalavimų. ant jos žmonės, kurie kažkaip su ja susiję; ir jei pavyksta pasinaudoti šia pradine nuotaika ir nusprendžia suteikti jai visišką pasitenkinimą, tai gerai ir jai, ir jiems. Bet jei ne, ji nesustos ties niekuo – įstatymais, giminystės ryšiais, papročiais, žmogaus sprendimais, apdairumo taisyklėmis – viskas jai dingsta prieš vidinės traukos jėgą; ji negaili savęs ir negalvoja apie kitus. Tai buvo būtent toks išėjimas, kuris buvo pristatytas Katerinai, o kito nebuvo galima tikėtis atsižvelgiant į situaciją, kurioje ji atsidūrė.

Meilės žmogui jausmas, noras rasti giminingą atsaką kitoje širdyje, švelnių malonumų poreikis natūraliai atsivėrė jaunoje moteryje ir pakeitė buvusias, neaiškias ir bevaises svajones. „Naktį, Varja, aš negaliu užmigti, – sako ji, – vis įsivaizduoju kažkokį šnabždesį: kažkas su manimi taip meiliai kalba, kaip balandis kužda. Aš nebesvajoju, Varja, kaip anksčiau, rojaus medžių ir kalnų; bet tarsi kažkas mane taip šiltai, aistringai apkabina arba kur nors veda, o aš seku jį, seku ... “Ji gana vėlai suprato ir pagavo šias svajones; bet, žinoma, jie ją persekiojo ir kankino ilgai, kol ji pati galėjo apie juos atsiskaityti. Pirmą kartą pasireiškus, ji iškart nukreipė savo jausmus į tai, kas jai buvo artimiausia - į savo vyrą. Ji ilgai stengėsi padaryti savo sielą panašią į jį, įsitikinusi, kad jai nieko nereikia su juo, kad jame slypi palaima, kurios ji taip su nerimu ieškojo. Ji su baime ir suglumusi žiūrėjo į galimybę ieškoti abipusės meilės kitam asmeniui, o ne jam. Spektaklyje, kuriame Kateriną randa jau prasidėjus meilei Borisui Grigoričiui, vis dar matomos paskutinės, beviltiškos Katerinos pastangos – padaryti vyrą sau brangų. Jos išsiskyrimo su juo scena verčia jausti, kad ir čia Tikhonas dar nepasiklydo, kad jis vis dar gali išlaikyti savo teises į šios moters meilę; tačiau ta pati scena, trumpais, bet aštriais eskizais, pasakoja visą istoriją apie kankinimus, kurie privertė Kateriną ištverti, norėdama atstumti savo pirmąjį jausmą nuo vyro. Tikhonas čia paprastas ir vulgarus, visai nepiktas, bet nepaprastai bestuburo padaras, nedrįstantis daryti nieko priešingai nei mama. O motina yra bedvasė būtybė, kumštis-baba, kurioje kinų ceremonijose yra ir meilė, ir religija, ir moralė. Tarp jos ir žmonos Tikhonas yra vienas iš daugelio apgailėtinų tipų, kurie paprastai vadinami nekenksmingais, nors apskritai jie yra tokie pat kenksmingi kaip ir patys tironai, nes tarnauja kaip ištikimi jų padėjėjai. Tikhonas pats myli savo žmoną ir būtų pasirengęs dėl jos padaryti bet ką; bet priespauda, ​​kurioje jis užaugo, jį taip subjaurojo, kad jame negali išsivystyti joks stiprus jausmas, joks ryžtingas siekis.

Tačiau naujas žmonių gyvenimo judėjimas, apie kurį kalbėjome aukščiau ir kurį radome atsispindintį Katerinos charakteryje, nepanašus į juos. Šioje asmenybėje matome jau subrendusią, iš viso organizmo gelmių, iškylančią teisės poreikį ir gyvenimo apimtį. Čia jau ne vaizduotė, ne nuogirdos, ne dirbtinai sužadintas impulsas, kuris mums pasirodo, o gyvybinė gamtos būtinybė. Katerina nėra kaprizinga, neflirtuoja su savo nepasitenkinimu ir pykčiu - tai nėra jos prigimtyje; ji nenori sužavėti 8 kitiems, puikuotis ir girtis. Priešingai, ji gyvena labai taikiai ir yra pasirengusi paklusti viskam, kas neprieštarauja jos prigimčiai; jos principas, jei ji galėtų tai atpažinti ir apibrėžti, būtų kuo mažiau gėdinti kitus savo asmenybe ir trikdyti bendrą reikalų eigą. Tačiau, kita vertus, pripažindama ir gerbdama kitų siekius, ji reikalauja tokios pat pagarbos sau, o bet koks smurtas, bet koks suvaržymas jį sukyla gyvybiškai, giliai. Jei galėtų, ji nustumtų nuo savęs viską, kas gyvena neteisingai ir kenkia kitiems; bet to negalėdama, ji eina priešingu keliu – ji pati bėga nuo naikintojų ir pažeidėjų. Jei tik nepaklusti jų principams, priešingai savo prigimčiai, jei tik nesusitaikyti su jų nenatūraliais reikalavimais, o kas tada išeis - ar geriausia jai, ar mirtis - ji nebežiūri į tai: abiem atvejais , išgelbėjimas skirtas jai.

Katerina, priversta kęsti įžeidimus, atranda savyje jėgų juos ištverti ilgai, be tuščių skundų, puspriešinimo ir visokių triukšmingų išdaigų. Ji ištveria, kol joje prabyla koks nors interesas, ypač artimas širdžiai ir teisėtas akyse, kol joje neįžeidžiamas toks jos prigimties reikalavimas, kurio nepatenkinus ji negali likti rami. Tada ji į nieką nežiūrės. Ji nesiims diplomatinių gudrybių, apgaulės ir apgaulės - ji nėra tokia, kad ji turėtų natūralių siekių galią, nepastebimai pačiai Katerinai, joje triumfuoja prieš visus išorinius reikalavimus, išankstinius nusistatymus ir dirbtinius derinius, kuriuose susipainioja jos gyvenimas. Pastebėkime, kad teoriškai Katerina negalėjo atmesti nė vieno iš šių derinių, negalėjo išsivaduoti nuo jokių atsilikusių nuomonių; ji stojo prieš juos visus, apsiginklavusi tik savo jausmų galia, instinktyvia sąmone apie savo tiesioginę, neatimamą teisę į gyvenimą, laimę ir meilę...

Čia yra tikroji charakterio stiprybė, kuria bet kuriuo atveju galima pasikliauti! Tai aukštumas, kurį pasiekia mūsų populiarusis gyvenimas savo raidoje, bet iki kurio mūsų literatūroje tik nedaugelis sugebėjo pakilti ir niekas negalėjo jos išlaikyti taip gerai kaip Ostrovskis. Jis jautė, kad ne abstraktūs įsitikinimai, o gyvenimo faktai valdo žmogų, kad tvirtam charakteriui formuotis ir pasireikšti reikalingas ne mąstymo būdas, ne principai, o gamta, ir žinojo, kaip sukurti tokį žmogų, kuris tarnautų didelės populiarios idėjos atstovas, nenešantis didelių idėjų.nei liežuviu, nei galvoje, pasiaukojamai eina iki galo nelygioje kovoje ir žūva, visai nepasmerkdamas aukštai pasiaukojimui. Jos veiksmai dera su jos prigimtimi, jai yra natūralūs, reikalingi, ji negali būti iš jų, net jei tai turėjo pražūtingiausių pasekmių.

Katerinos pozicijoje matome, kad priešingai – visos nuo vaikystės jai įskiepytos „idėjos“, visi aplinkos principai maištauja prieš prigimtinius jos siekius ir veiksmus. Baisi kova, kuriai jauna moteris yra pasmerkta, vyksta kiekviename žodyje, kiekviename dramos judesyje, ir čia išryškėja visa įžanginių personažų, dėl kurių taip priekaištaujama Ostrovskiui, svarba. Gerai įsižiūrėk: matai, kad Katerina buvo auklėjama tomis pačiomis sąvokomis su aplinkos, kurioje gyvena, sampratomis ir negali jų atsikratyti, neturėdama teorinio išsilavinimo. Klajoklių istorijos ir buities pasiūlymai, nors ir buvo jos savaip perdirbti, negalėjo nepalikti bjaurių pėdsakų jos sieloje: ir iš tiesų spektaklyje matome, kad Katerina, praradusi šviesias svajones. ir idealūs, aukšti siekiai, iš savo auklėjimo išlaikė vieną stiprų jausmą – kažkokių tamsių jėgų baimę, kažko nežinomo, ko ji negalėjo nei sau gerai paaiškinti, nei atmesti. Už kiekvieną mintį, kurios ji bijo, už paprasčiausią jausmą tikisi bausmės sau; ji mano, kad audra ją nužudys, nes ji yra nusidėjėlė; ugningo pragaro paveikslas ant bažnyčios sienos jai atrodo jau jos amžinos kančios pranašystė... Ir viskas aplink ją palaiko ir ugdo joje šią baimę: Feklušiai eina į Kabanikhą pasikalbėti apie paskutinius laikus; Wild reikalauja, kad perkūnija mums būtų atsiųsta kaip bausmė, kad mes jaustume; atėjusi meilužė, keldama baimę kiekviename mieste, kelis kartus rodoma, norint grėsmingu balsu sušukti Kateriną: „Jūs visi degsite ugnyje nenumaldomai“. Visi aplinkiniai kupini prietaringos baimės, o visi aplinkiniai, vadovaudamiesi pačios Katerinos sampratomis, turėtų žiūrėti į jos jausmus Borisui kaip į didžiausią nusikaltimą. Netgi drąsuolis Garbanė, šios aplinkos espritfortas, ir jis atranda, kad merginos gali kabinėtis su vaikinais kiek nori – tai nieko, bet moterys jau turėtų būti uždarytos. Šis įsitikinimas jame toks stiprus, kad, sužinojęs apie Boriso meilę Katerinai, jis, nepaisydamas drąsos ir kažkokio pasipiktinimo, sako, kad „šio verslo reikia atsisakyti“. Viskas prieštarauja Katerinai, net jos pačios gėrio ir blogio sampratos; viskas turi ją priversti – užgožti savo impulsus ir nuvyti šaltame ir niūriame šeimos tylos ir nuolankumo formalizme, be jokių gyvų siekių, be valios, be meilės – arba išmokti apgauti žmones ir sąžinę. Bet nebijokite jos, nebijokite net tada, kai ji pati pasisako prieš save: ji gali arba trumpam pasiduoti, matyt, arba net eiti į apgaulę, kaip upė gali pasislėpti po žeme ar pasitraukti nuo savo. kanalas; bet tekantis vanduo nesustos ir negrįš atgal, bet vis dėlto pasieks savo galą, iki taško, kur galės susilieti su kitais vandenimis ir kartu nubėgti į vandenyno vandenis. Situacija, kurioje gyvena Katerina, reikalauja, kad ji meluotų ir apgaudinėtų: „Be šito neįmanoma, – sako jai Varvara, – tu atsimeni, kur gyveni; Tuo paremtas visas mūsų namas. Ir aš nebuvau melagis, bet išmokau, kai reikėjo. Katerina pasiduoda savo pareigoms, naktimis išeina pas Borisą, dešimt dienų slepia jausmus nuo uošvės... Galima pagalvoti: kita moteris paklydo, išmoko apgauti šeimą ir ištvirksta ant gudrybės. , apsimesdama, kad glamonėja savo vyrą ir užsidėjusi bjaurią nuolankios moters kaukę! Negalima jos griežtai kaltinti dėl to: jos padėtis tokia sunki! Bet tada ji būtų buvusi viena iš dešimčių tokio tipo veidų, kurie jau taip nuvalkioti istorijose, rodančiose, kaip „aplinka užvaldo gerus žmones“. Katerina ne tokia; jos meilės nutrūkimas su visa namų atmosfera matomas iš anksto, net kai ji tik prieina prie reikalo. Ji neužsiima psichologine analize, todėl negali išreikšti subtilių savo pastebėjimų; tai, ką ji sako apie save, reiškia, kad ji stipriai skelbia apie save. Ir po pirmojo Varvaros pasiūlymo susitikti su Borisu ji sušunka: „Ne, ne, ne! Ką tu, neduok Dieve: jei bent kartą jį pamatysiu, pabėgsiu iš namų, už nieką namo negrįšiu! Jame kalba ne protingas atsargumas, tai aistra; ir aišku, kad ir kaip ji save suvaržytų, aukščiau už ją yra aistra, aukščiau už visus išankstinius nusistatymus ir baimes, aukščiau už visus nuo vaikystės girdėtus pasiūlymus. Šioje aistroje slypi visas jos gyvenimas; čia susilieja visa jos prigimties jėga, visi gyvi siekiai. Ją Borisą traukia ne tik tai, kad jis jai patinka, kad jis nepanašus į aplinkinius tiek išvaizda, tiek kalba; ją traukia meilės poreikis, kuris neatsakė jos vyrui, ir įžeistas žmonos bei moters jausmas, ir mirtinga kančia dėl monotoniško gyvenimo, ir laisvės, erdvės, karštumo troškimas, nevaržoma laisvė. Ji vis svajoja apie tai, kaip galėtų „nepastebimai skristi kur tik nori“; kitu atveju ateina tokia mintis: „Jei būtų mano valia, dabar plaukčiau Volga, valtimi, su dainomis arba trejetuku geru, apsikabinęs...“ - „Ne su vyru“, Varya jai pasakoja, o Katerina negali nuslėpti savo jausmų ir iškart jai atsiveria klausimu: „Iš kur tu žinai? Akivaizdu, kad Varvaros pastaba jai daug ką paaiškino: taip naiviai pasakodama sapnus, ji dar iki galo nesuprato jų reikšmės. Tačiau užtenka vieno žodžio, kad jos mintys suteiktų tikrumo, kad ji pati bijojo jas duoti. Iki šiol ji vis dar galėjo abejoti, ar šis naujas jausmas tikrai apima palaimą, kurios ji taip vangiai ieškojo. Tačiau ištarusi paslapties žodį ji nuo jo nenukryps net mintimis. Baimė, abejonės, mintis apie nuodėmę ir žmogaus nuosprendį – visa tai ateina jai į galvą, bet nebeturi jai galios; tai taip, formalumai, kad nuvalytų sąžinę. Monologe su raktu (paskutinis antrajame veiksme) matome moterį, kurios sieloje jau žengtas pavojingas žingsnis, bet kuri tik nori kažkaip „pakalbėti“.

Kova, tiesą sakant, jau baigta, liko tik šiek tiek minties, senas skuduras vis dar dengia Kateriną, o ji pamažu nusimeta... Monologo pabaiga išduoda jos širdį: „Teate kas bus, bet Pamatysiu Borisą, – baigia ji, užmiršdama nuojautą, sušunka: „O jei greičiau ateitų naktis!

Tokia meilė, toks jausmas nesusitvarkys tarp šerno namų sienų su apsimetinėjimu ir apgaule.

Ir tikrai ji nieko nebijo, išskyrus galimybę pamatyti savo išrinktąjį, pasikalbėti su juo, mėgautis šiomis vasaros naktimis su juo, šiais naujais jausmais jai. Atvyko jos vyras, ir jos gyvenimas tapo nerealus. Reikėjo slėptis, būti gudriam; ji nenorėjo ir nežinojo kaip; ji turėjo grįžti į savo bejausmį, niūrų gyvenimą – jai atrodė, kad jis kartesnis nei anksčiau. Be to, kiekvieną minutę turėjau bijoti dėl savęs, dėl kiekvieno savo žodžio, ypač prieš uošvę; taip pat reikėjo bijoti baisios bausmės sielai... Tokia situacija Katerinai buvo nepakeliama: dienomis ir naktimis ji galvojo, kentėjo, aukštino 9 vaizduotę, jau karšta, o pabaiga buvo tokia, kurios negalėjo ištverti – visų žmonių akivaizdoje, susigrūdusios senos bažnyčios galerijoje, dėl visko atgailavusios savo vyrui. Vargšės valia ir ramybė baigėsi: anksčiau bent jau negalėjo jai priekaištauti, bent jau jausdavosi esanti visiškai teisi prieš šiuos žmones. O dabar juk vienaip ar kitaip kalta prieš juos, nusižengusi jiems savo pareigas, atnešusi šeimai sielvartą ir gėdą; dabar žiauriausias elgesys su ja jau turi priežasčių ir pateisinimo. Kas jai belieka? Apgailestauti dėl nesėkmingo bandymo išsilaisvinti ir palikti savo svajones apie meilę ir laimę, nes ji jau buvo palikusi savo vaivorykštės svajones apie nuostabius sodus su dangišku dainavimu. Jai belieka paklusti, atsisakyti savarankiško gyvenimo ir tapti neabejotina uošvės tarnaite, nuolankia savo vyro verge ir daugiau niekada nedrįsti bandyti atskleisti savo reikalavimų... Bet ne, tai yra ne Katerinos prigimtis; ne tada jame atsispindėjo naujas tipas, sukurtas Rusijos gyvenimo, kad tik pasirodytų kaip bevaisis bandymas ir žūtų po pirmos nesėkmės. Ne, ji negrįš į savo buvusį gyvenimą; jei ji negali visiškai legaliai ir šventai mėgautis savo jausmais, savo valia, šviesioje dienos šviesoje, visų žmonių akivaizdoje, jei jie išplėš iš jos tai, ką ji rado ir kas jai taip brangu, tada ji nieko gyvenime nenori, net negyvena.nori.

O mintis apie gyvenimo kartėlį, kurį teks iškęsti, Kateriną kankina taip, kad nugramzdina į kažkokią pusiau karštligišką būseną. Paskutinę akimirką jos vaizduotėje ypač ryškiai blyksteli visi buitiniai siaubai. Ji šaukia: „Bet jie mane pagaus ir jėga sugrąžins namo! .. Paskubėk, skubėk...“ Ir reikalas baigtas: ji nebebus bedvasės uošvės auka, ji nebesirgs užsidariusi su savo bestuburu ir bjauriu vyru. Ji paleista!

Liūdnas, kartaus toks išsivadavimas; Bet ką daryti, kai nėra kitos išeities. Gerai, kad vargšė moteris rado ryžto bent šiam siaubingam išėjimui. Tai yra jos charakterio stiprybė, todėl „Perkūnas“ mums daro gaivų įspūdį, kaip minėjome aukščiau. Be jokios abejonės, būtų buvę geriau, jei Katerina būtų galėjusi kažkaip kitaip atsikratyti savo kankintojų arba šie kankintojai galėtų pasikeisti ir sutaikyti ją su savimi ir su gyvenimu. Tačiau nei vienas, nei kitas nėra dalykų tvarka.

Jau sakėme, kad ši pabaiga mums atrodo džiuginanti; nesunku suprasti kodėl: joje metamas baisus iššūkis savimonei jėgai, sako, kad toliau eiti nebeįmanoma, nebegalima gyventi su jos smurtiniais, sleginčiais principais. Katerinoje matome protestą prieš Kabanovo moralės sampratas, protestą, vykdomą iki galo, skelbiamą tiek kankinant namuose, tiek dėl bedugnės, į kurią įkrito vargšė moteris. Ji nenori susitaikyti, nenori pasinaudoti apgailėtinu vegetatyviniu gyvenimu, kuris jai suteikiamas mainais už gyvą sielą.

Bet net ir be jokių aukštų svarstymų, tiesiog žmonijai, mums džiugu matyti Katerinos išlaisvinimą – net per mirtį, jei kitaip neįmanoma. Šiuo atžvilgiu pačioje dramoje turime baisių įrodymų, bylojančių, kad gyventi „tamsiojoje karalystėje“ yra blogiau už mirtį. Tikhonas, užsimetęs ant žmonos lavono, ištrauktas iš vandens, užsimiršęs šaukia: „Tai gerai tau, Katya! Kodėl aš palieku gyventi pasaulyje ir kentėti! Spektaklis baigiasi šiuo šūksniu, ir mums atrodo, kad nieko stipresnio ir teisingesnio už tokią pabaigą nebuvo sugalvota. Tikhono žodžiai duoda raktą į pjesės supratimą tiems, kurie anksčiau net nesuprato jos esmės; jie priverčia žiūrovą galvoti ne apie meilės romaną, o apie visą šį gyvenimą, kur gyvieji pavydi mirusiųjų ir net kai kurių savižudybių! Griežtai kalbant, Tichono šūksnis kvailas: Volga arti, kas jam trukdo mestis, jei gyvenimas pykina? Bet tai yra jo sielvartas, štai kas jam sunku, kad jis nieko negali padaryti, visiškai nieko, net to, kuriame pripažįsta savo gėrį ir išganymą. Šis moralinis sugedimas, šis žmogaus naikinimas mus paveikia stipriau nei bet kuris tragiškiausias įvykis: ten matai vienu metu mirtį, kančios pabaigą, dažnai išsivadavimą nuo būtinybės pasitarnauti kaip apgailėtinu kokio nors niekšiško daikto įrankiu; o čia - nuolatinis, slegiantis skausmas, atsipalaidavimas, puslavonas, pūvantis gyvas ilgus metus... Ir pagalvoti, kad šis gyvas lavonas yra ne vienas, ne išimtis, o visa masė žmonių, veikiami gadinančios įtakos laukiniai ir Kabanovai! Ir nesitikėk jiems išlaisvinimo – tai, matai, baisu! Bet kokį džiuginantį, gaivų gyvenimą mums kvėpuoja sveikas žmogus, atrasdamas savyje ryžtą bet kokia kaina padaryti tašką šiam supuvusiam gyvenimui!

Pastabos

1 Tai susiję su H, A straipsniu. Dobrolyubovo „Tamsioji karalystė“, taip pat paskelbta „Sovremennik“.

2 Indiferentizmas – abejingumas, abejingumas.

3 Idilė – laimingas, palaimingas gyvenimas; šiuo atveju Dobrolyubovas šį žodį vartoja ironiškai,

4 Skepticizmas yra abejonė.

5 Anarchija – anarchija; čia: jokio organizuojančio gyvenimo principo nebuvimas, chaosas.

6 Rezonuoti – čia: protingai samprotauti, įrodyti savo teiginį.

7 Silogizmas yra loginis argumentas, įrodymas.

8 padaryti įspūdį - mėgti, sužavėti,

9 Išaukštinti – čia: sužadinti.

Su aistra, iš meilės (italų k.)

Laisvai mintis (fr.)

(Perkūnija, A. N. Ostrovskio drama penkiuose veiksmuose. Sankt Peterburgas, 1860 m.)

Prieš pat scenoje pasirodant Perkūnijai, labai detaliai išanalizavome visus Ostrovskio kūrinius. Norėdami apibūdinti autoriaus talentą, atkreipėme dėmesį į jo pjesėse atkartojamus Rusijos gyvenimo reiškinius, bandėme pagauti bendrą jų charakterį ir išsiaiškinti, ar šių reiškinių prasmė iš tikrųjų yra tokia, kokia mums atrodo. mūsų dramaturgo darbuose. Jei skaitytojai nepamiršo, tai padarėme išvadą, kad Ostrovskis giliai išmano Rusijos gyvenimą ir puikiai sugeba ryškiai ir vaizdingai pavaizduoti svarbiausius jo aspektus. „Perkūnas“ netrukus tapo nauju mūsų išvados pagrįstumo įrodymu. Norėjome apie tai pakalbėti tuo pačiu metu, bet jautėme, kad tai darydami turėsime pakartoti daugelį savo ankstesnių svarstymų, todėl nusprendėme apie Grozą nutylėti, o skaitytojams, kurie klausė mūsų nuomonės, galėtų jį patikrinti. bendros pastabos, kad apie Ostrovski kalbėjome likus keliems mėnesiams iki šios pjesės pasirodymo. Mūsų sprendimas dar labiau pasitvirtino, kai pamatėme, kad visuose žurnaluose ir laikraščiuose apie Perkūniją pasirodo visa eilė didelių ir mažų atsiliepimų, interpretuojančių reikalą iš pačių įvairiausių požiūrių. Manėme, kad šioje straipsnių masėje apie Ostrovskį ir jo pjesių reikšmę pagaliau bus pasakyta daugiau nei tai, ką matėme kritikų, minėtų mūsų pirmojo straipsnio apie Tamsiąją karalystę, pradžioje. Šia viltimi ir suvokdami, kad mūsų pačių nuomonė apie Ostrovskio kūrinių prasmę ir charakterį jau buvo gana neabejotinai išsakyta, manėme, kad geriausia palikti „Perkūno“ analizę.

Tačiau dabar, vėl susitikę su Ostrovskio pjesę atskirame leidime ir prisiminę viską, kas apie ją parašyta, pastebime, kad iš mūsų pusės nebus nereikalinga apie tai pasakyti keletą žodžių. Tai suteikia mums progą papildyti savo užrašus apie Tamsiąją karalystę, perkelti kai kurias mintis, kurias tada išsakėme, ir, beje, trumpais žodžiais pasiaiškinti kai kuriems kritikams, kurie mus pagerbė tiesioginiais netiesioginis piktnaudžiavimas.

Turime padaryti teisingumą kai kurių kritikų atžvilgiu: jie sugebėjo suprasti skirtumą, kuris skiria mus nuo jų. Jie mums priekaištauja, kad pasirinkome blogą metodą, kai svarstome autoriaus kūrinį, o po to pasakome, kas jame yra ir koks tas turinys. Jie turi visiškai kitokį metodą: pirmiausia jie tai pasako sau privalo esančius kūrinyje (žinoma, pagal jų koncepcijas) ir kiek viskas dėl tikrai jame yra (vėlgi, pagal jų sampratas). Akivaizdu, kad turėdami tokį požiūrių skirtumą, jie su pasipiktinimu žiūri į mūsų analizę, kurią vienas iš jų prilygina „moralės suradimui su pasaka“. Tačiau labai džiaugiamės, kad pagaliau skirtumas atsivėrė, ir esame pasirengę atlaikyti bet kokį palyginimą. Taip, jei norite, mūsų kritikos metodas taip pat panašus į moralinės išvados radimą pasakoje: skirtumas, pavyzdžiui, taikant Ostrovskio komedijų kritiką, bus tiek, kiek komedija skirsis nuo. pasakėčia ir kiek komedijose vaizduojama žmogaus gyvybė mums svarbesnė ir artimesnė už asilų, lapių, nendrių ir kitų pasakose vaizduojamų veikėjų gyvenimą. Bet kokiu atveju, mūsų nuomone, daug geriau išanalizuoti pasakėčią ir pasakyti: „Štai kokia moralė joje yra, ir ši moralė mums atrodo gera ar bloga, ir dėl to“, nei spręsti iš pačių pradžia: ši pasakėčia turėtų turėti tokią ir tokią moralę (pavyzdžiui, pagarba tėvams), taip ir turi būti išreikšta (pvz., jauniklio, kuris nepakluso motinai ir iškrito iš lizdo, pavidalu); tačiau šios sąlygos netenkinamos, moralė nevienoda (pavyzdžiui, tėvų aplaidumas vaikų atžvilgiu) arba išreiškiamas netinkamai (pavyzdžiui, gegutės, paliekančios kiaušinius svetimuose lizduose), tada fabula nėra gera. Šį kritikos metodą ne kartą matėme Ostrovskio priede, nors, žinoma, niekas nenorės to pripažinti, o mes irgi būsime kaltinti, nuo sergančios galvos iki sveikos, kad pradedame analizuoti literatūros kūrinius su iš anksto priimtomis idėjomis.ir reikalavimus. O tuo tarpu, kas aiškiau, ar slavofilai nesakė: reikia pavaizduoti rusą dorą ir įrodyti, kad viso gėrio šaknis yra gyvenimas senais laikais; savo pirmosiose pjesėse Ostrovskis to nepastebėjo, todėl Šeimos paveikslas ir jo paties žmonės yra jo neverti ir paaiškinami tik tuo, kad jis tuo metu dar mėgdžiojo Gogolį. Argi vakariečiai nešaukė: reikia komedijoje išmokyti, kad prietarai kenkia, o Ostrovskis varpų skambesiu gelbsti vieną iš savo herojų nuo mirties; visi turėtų būti mokomi, kad tikrasis gėris slypi švietime, o Ostrovskis savo komedijoje paniekina išsilavinusį Vichorovą prieš neišmanėlį Borodkiną; aišku, kad „Nelipk į savo roges“ ir „Negyvenk kaip nori“ yra blogi pjesės. Ar meniškumo šalininkai nepaskelbė: menas turi tarnauti amžiniems ir universaliems estetikos reikalavimams, o Ostrovskis pelningoje vietoje meną redukavo iki apgailėtinų akimirkos interesų; todėl „Pelninga vieta“ yra neverta meno ir turi būti priskiriama prie kaltinančios literatūros! .. Ar ne ponas Nekrasovas iš Maskvos pasakė: Bolšovas neturi kelti mumyse užuojautos, o tuo tarpu 4-asis „Jo tautos“ veiksmas buvo parašytas tam, kad sužadintų mumyse simpatijas Bolšovui; todėl ketvirtas veiksmas perteklinis!.. Ar nesiraito ponas Pavlovas (N. F.), pateikdamas suprasti tokius teiginius: rusų liaudies gyvenimas tegali duoti medžiagos farso pasirodymams; joje nėra elementų, kad būtų galima iš jo ką nors pastatyti pagal „amžinus“ meno reikalavimus; todėl akivaizdu, kad siužetą iš paprastų žmonių gyvenimo paėmęs Ostrovskis yra ne kas kita, kaip farso rašytojas... O ar kitas Maskvos kritikas padarė tokias išvadas: drama turi mums pateikti herojų, persmelktą kilnios idėjos; Kita vertus, „Audros“ herojė visa persmelkta mistikos, todėl netinkama dramai, nes negali sukelti mūsų simpatijų; todėl "Perkūnas" turi tik satyros prasmę, ir net tada ji nėra svarbi, ir taip toliau ir taip toliau ...

Kas sekė, kas buvo parašyta mūsų šalyje apie Perkūniją, nesunkiai prisimins dar kelis panašius kritikus. Negalima sakyti, kad juos visus parašė visiškai psichiškai neturtingi žmonės; kaip paaiškinti tiesioginio požiūrio į daiktus nebuvimą, kuris nešališkam skaitytojui visuose krenta į akis? Be jokios abejonės, tai turi būti siejama su sena kritine rutina, kuri daugeliui išliko iš meninės scholastikos studijų Kosanskio, Ivano Davydovo, Čistjakovo ir Zeleneckio kursuose. Žinoma, kad, šių garbingų teoretikų nuomone, kritika yra taikymas gerai žinomam bendrųjų dėsnių darbui, išdėstytam tų pačių teoretikų kursuose: tinka dėsniams – puikiai; netinka - blogai. Kaip matote, ji buvo neblogai sumanyta mirštantiems senoliams: kol toks principas gyvuoja kritikoje, jie gali būti tikri, kad nebus laikomi visiškai atsilikėliais, kad ir kas atsitiktų literatūros pasaulyje. Juk jie savo vadovėliuose nustatė grožio dėsnius, remdamiesi tais kūriniais, kurių grožiu tiki; kol viskas, kas nauja, bus vertinama remiantis jų patvirtintais įstatymais, kol tik tai, kas juos atitinka, bus elegantiška ir pripažinta, niekas naujo nedrįs pretenduoti į savo teises; Seni žmonės bus teisūs, tikėdami Karamzinu ir nepripažindami Gogolio, kaip manė teisūs garbingi žmonės, kurie žavėjosi Racine mėgdžiotojais ir barė Šekspyrą kaip girtą laukinį, sekantį Volterą, arba lenkė Mesiją ir tuo remdamiesi. atmetė Faustą. Rutinininkai, net ir patys vidutiniškiausi, neturi ko bijoti kritikos, kuri tarnauja kaip pasyvus kvailų moksleivių nepajudinamų taisyklių patikrinimas, o tuo pačiu gabiausiems rašytojams nėra ko tikėtis iš jos, jei pristato ką nors naujo. ir originalus į meną. Jie turi prieštarauti visiems kaltinimams „teisinga“ kritika, nepaisydami jos, išgarsėti, nepaisant to, įkurti mokyklą ir užtikrinti, kad su jais pradėtų mąstyti koks nors naujas teoretikas, kurdamas naują meno kodeksą. . Tada kritika nuolankiai pripažįsta jų nuopelnus; ir iki tol ji turi būti nelaimingųjų neapoliečių padėtyje šio rugsėjo pradžioje – kurie, nors ir žino, kad Garibaldis rytoj pas juos neatvyks, bet vis tiek turi pripažinti Pranciškų savo karaliumi, kol jo karališkoji didybė nepatenkins palikite savo sostinę.

Esame nustebinti, kaip garbingi žmonės drįsta pripažinti tokį nereikšmingą, tokį žeminantį kritikos vaidmenį. Iš tiesų, apsiribodami „amžinųjų ir bendrųjų“ meno dėsnių taikymu konkretiems ir laikiniems reiškiniams, būtent dėl ​​to jie pasmerkia meną nejudrumui, o kritikai suteikia visiškai įsakmių ir policinę reikšmę. Ir daugelis tai daro iš visos širdies! Vienas iš autorių, apie kurį išsakėme savo nuomonę, kiek nepagarbiai priminė, kad nepagarbus teisėjo elgesys su kaltinamuoju yra nusikaltimas. O naivus autorius! Kaip pilna Košanskio ir Davydovo teorijų! Jis gana rimtai žiūri į vulgarią metaforą, kad kritika yra tribunolas, kuriame autoriai pasirodo kaip kaltinamieji! Greičiausiai jis taip pat vertina nuomonę, kad bloga poezija yra nuodėmė prieš Apoloną, o blogi rašytojai baudžiami nuskendusiais Letės upėje! .. Kitaip, kaip gali nepastebėti skirtumo tarp kritiko ir teisėjo? Žmonės traukiami į teismą dėl įtarimų padarius nusižengimą ar nusikaltimą, o teisėjas turi nuspręsti, ar kaltinamasis yra teisus, ar neteisus; Bet ar rašytojas kuo nors apkaltinamas, kai yra kritikuojamas? Atrodo, kad tie laikai, kai knygų verslo užsiėmimas buvo laikomas erezija ir nusikaltimu, jau praeityje. Kritikas išsako savo nuomonę, ar jam patinka, ar nepatinka daiktas; o kadangi daroma prielaida, kad jis ne vėjavaikis, o protingas žmogus, jis bando pateikti priežastis, kodėl vieną dalyką laiko geru, o kitą blogu. Savo nuomonės jis nelaiko lemiamu, visiems privalomu verdiktu; jei palygintume iš teisės sferos, tai jis daugiau teisininkas nei teisėjas. Priėmęs gerai žinomą požiūrį, kuris jam atrodo teisingiausias, jis pateikia skaitytojams bylos detales, kaip jis supranta, ir bando įkvėpti juos savo įsitikinimu autoriaus naudai arba prieš jį. svarstymas. Savaime suprantama, kad tuo pat metu jis gali naudoti visas jam tinkamas priemones, jei tik jos neiškraipo reikalo esmės: gali sukelti siaubą ar švelnumą, juoką ar ašaras, priversti autorių. padaryti jam nepalankius prisipažinimus arba privesti jį iki to, kad neįmanoma atsakyti. Taip vykdoma kritika gali duoti tokį rezultatą: teoretikai, įsisavinę vadovėlius, vis tiek mato, ar analizuojamas darbas atitinka jų nusistovėjusius dėsnius, ir, atlikdami teisėjo vaidmenį, nuspręs, ar autorius teisus, ar ne. Tačiau žinoma, kad viešajame procese pasitaiko atvejų, kai dalyvaujantieji teisme toli gražu nepritaria sprendimui, kurį teisėjas skelbia pagal tokius ir tokius kodekso straipsnius: viešoji sąžinė tokiais atvejais atskleidžia visišką nesutarimą su teismo sprendimu. įstatymo straipsniai. Tas pats gali nutikti dar dažniau aptariant literatūros kūrinius: o kritikui-teisininkui tinkamai iškėlus klausimą, sugrupuoja faktus ir išmeta į juos tam tikro įsitikinimo, visuomenės nuomonės šviesą, nekreipdamas dėmesio į piitikos kodeksus, jau žinos ko jam reikia.laikykis.

Jei įdėmiai pažvelgsime į kritikos apibrėžimą pagal autorių „teismą“, pamatysime, kad ji labai primena sąvoką, kuri yra susijusi su žodžiu. "kritika" mūsų provincijos ponios ir jaunos ponios, iš kurių mūsų romanistai taip šmaikščiai juokėsi. Dar ir šiandien neretai galima sutikti tokių šeimų, kurios į rašytoją žiūri su tam tikra baime, nes jis „parašys joms kritiką“. Nelaimingi provincialai, kuriems tokia mintis kadaise sukosi į galvą, iš tiesų yra apgailėtinas teisiamųjų, kurių likimas priklauso nuo rašytojo plunksnos rašysenos, reginys. Jie žiūri jam į akis, susigėdę, atsiprašo, daro išlygas, tarsi iš tikrųjų būtų kalti, laukdami mirties bausmės ar pasigailėjimo. Bet reikia pasakyti, kad tokių naivuolių dabar ima dygti atokiausiuose pamiškėse. Tuo pačiu, kaip teisė „išdrįsti turėti savo nuomonę“ nustoja būti tik tam tikro rango ar pareigų nuosavybe, bet tampa prieinama visiems ir visiems, tuo pačiu atsiranda daugiau solidumo ir savarankiškumo. privatų gyvenimą, mažiau drebėdamas prieš bet kokį pašalinį teismą. Dabar jie jau reiškia savo nuomonę vien todėl, kad geriau ją skelbti, nei slėpti, išsako, nes mano, kad apsikeitimas mintimis yra naudingas, pripažįsta kiekvieno teisę reikšti savo nuomonę ir savo reikalavimus, galiausiai net mano, kad kiekvieno pareiga dalyvauti bendrame judėjime, pateikiant savo pastebėjimus ir svarstymus, kuriuos gali sau leisti. Nuo čia iki teisėjo vaidmens – ilgas kelias. Jei pasakysiu, kad pakeliui pametėte nosinę arba einate ne ta kryptimi ir pan., tai nereiškia, kad esate mano ginamasis. Lygiai taip pat aš nebūsiu tavo ginamasis, net jei pradėsi mane apibūdinti, norėdamas apie mane papasakoti savo pažįstamiems. Pirmą kartą įžengęs į naują visuomenę, puikiai žinau, kad apie mane yra daromi stebėjimai ir susidaro nuomonės apie mane; bet ar dėl to turėčiau įsivaizduoti save prieš kokį nors areopagą ir iš anksto drebėti, laukdamas nuosprendžio? Be jokios abejonės, apie mane bus daromos pastabos: vienas pamatys, kad mano nosis didelė, kitas, kad turiu raudoną barzdą, trečias, kad mano kaklaraištis blogai surištas, ketvirtas, kad esu niūrus ir tt Na, tegul jie atkreipkite dėmesį, kas man tai rūpi? Juk mano raudona barzda nėra nusikaltimas, ir niekas negali manęs paprašyti atsiskaitymo, kaip aš išdrįsau turėti tokią didelę nosį.Taigi, nėra ko galvoti: patinka man mano figūra ar ne, tai yra skonio reikalas ir aš reiškiu apie tai savo nuomonę.Niekam uždrausti negaliu; ir kita vertus, man nepakenks, jei bus pastebėtas mano tylumas, jei aš tikrai tylėsiu. Taigi pirmasis kritinis darbas (mūsų prasme) – faktų pastebėjimas ir nurodymas – atliekamas gana laisvai ir nepavojingai. Tada kitas darbas – vertinimas iš faktų – tęsiamas taip pat, kad smerkiamasis būtų visiškai lygus su tuo, kurį jis sprendžia. Taip yra todėl, kad asmuo, darydamas savo išvadą iš žinomų duomenų, visada paklūsta kitų vertinimui ir patikrinimui dėl savo nuomonės teisingumo ir pagrįstumo. Jeigu, pavyzdžiui, kas nors, remdamasis tuo, kad mano kaklaraištis ne visai elegantiškai užrištas, nusprendžia, kad esu blogai išaugintas, tai toks teisėjas rizikuoja kitiems pateikti ne itin aukštą savo logikos sampratą. Panašiai, jei koks nors kritikas priekaištauja Ostrovskiui dėl to, kad Katerinos veidas filme „Perkūnas“ yra šlykštus ir amoralus, tai jis nekelia didelio pasitikėjimo savo moralinio jausmo grynumu. Taigi, kol kritikas nurodo faktus, juos analizuoja ir daro savo išvadas, tol autorius yra saugus, o pats kūrinys – saugus. Čia galima tik tvirtinti, kad kai kritikas iškraipo faktus, meluoja. Ir jei jis teisingai pateikia reikalą, tai kad ir kokiu tonu jis kalbėtų, kad ir kokias išvadas padarytų, iš jo kritikos, kaip ir iš bet kokio laisvo ir faktinio samprotavimo, visada bus daugiau naudos nei žalos – pačiam autoriui, jei jis geras, ir bet kuriuo atveju literatūrai – net jei autorius pasirodo esąs blogas. Kritika – ne teisminė, o įprasta, kaip mes ją suprantame – jau yra gera tuo, kad žmonėms, kurie nėra įpratę sutelkti minčių į literatūrą, ji suteikia rašytojo ištrauką ir taip palengvina gebėjimą suprasti prigimtį. ir jo darbų prasmė. O kai tik rašytojas bus tinkamai suprastas, nuomonė apie jį netruks susidaryti ir jam bus suteiktas teisingumas, be jokio gerbiamų kodeksų rengėjų leidimo.

Dobroliubovas turi omenyje literatūros kritiką N. P. Nekrasovą (1828–1913), kurio straipsnis „Ostrovskio darbai“ išspausdintas žurnale „Ateney“, 1859, Nr. 8.

N. F. Pavlovo straipsnis apie Grozą buvo išspausdintas Vidaus reikalų ministerijos subsidijuotame roplių laikraštyje „Nashe Vremya“. Kalbėdamas apie Kateriną, kritikas tvirtino, kad „rašytojas savo ruožtu padarė viską, ką galėjo, ir tai ne jo kaltė, jei ši begėdiška moteris pasirodė prieš mus tokia forma, kad jos veido blyškumas mums atrodė pigus tepalas“. („Mūsų laikas“, 1860, Nr. 1, p. 16).

Kalbame apie A. Palchovskį, kurio straipsnis apie „Perkūną“ pasirodė laikraštyje „Moskovsky Vestnik“, 1859, Nr. 49. Kai kurie rašytojai, tarp jų ir Ap. Grigorjevas buvo linkęs Palkhovskyje matyti Dobroliubovo „studentą ir seidą“. Tuo tarpu šis įsivaizduojamas Dobroliubovo pasekėjas stovėjo tiesiai priešingose ​​pozicijose. Taigi, pavyzdžiui, jis rašė: „Nepaisant tragiškos pabaigos, Katerina vis dar nesukelia žiūrovo užuojautos, nes nėra ko užjausti: jos veiksmuose nebuvo nieko protingo, nieko humaniško: ji įsimylėjo Borisą. be priežasties, be priežasties, atgailavo be priežasties, be jokios priežasties, ji taip pat puolė į upę be jokios priežasties. Štai kodėl Katerina negali būti dramos herojė, tačiau ji yra puikus satyros siužetas... Taigi, drama „Perkūnas“ yra drama tik pavadinimu, bet iš esmės tai yra satyra, nukreipta prieš dvi baisias blogybes. kurie yra giliai įsišakniję „tamsiojoje karalystėje“ – prieš šeimos despotizmą ir mistiką. Smarkiai atsiribodamas nuo savo įsivaizduojamo mokinio ir vulgarizatoriaus, Dobroliubovas polemiškai vadina savo straipsnį „Šviesos spindulys tamsos karalystėje“, nes A. Palkhovskio recenzijoje buvo sumuštos tokios eilutės – „nėra ko griaustyti prieš Katherine : jie nėra kalti dėl to, ką padarė su ta aplinka, į kurią dar neprasiskverbė nė vienas šviesos spindulys “(“ Maskvos biuletenis “, 1859, Nr. 49).

Dobroliubovas turi omenyje knygos „Pagrindiniai auklėjimo dėsniai“ autorių N. A. Millerį-Krasovskį, kuris savo laiške „Šiaurės bitės“ redakcijai (1859, Nr. 142) protestavo prieš pašaipią jo kūrybos interpretaciją, kurią darė 2010 m. „Sovremennik“ recenzentas (1859, Nr. VI). Šios apžvalgos autorius buvo Dobrolyubovas.