Istorija yra storas tuščias lapas, kurį reikia skaityti. Sielos svajonė Tatjanos Tolstajos apsakyme „Švarus šiferis

Švarus šiferis, papasakok apie tai
Ko iki šiol nepasakiau žmonėms.
Kaip dalytis Kalvarija su Kristumi,
Kaip nenusilenkti keistuoliui princui.

Kaip pagerbti garbę visą gyvenimą,
Nekeisk sielvarto į snarglius.
Kaip mes galime išgyventi ir išgyventi
Matydamas niekšybę...

https://www.site/poetry/1121329

Tuščias popieriaus lapas...

Tuščias popierius
guli ant stalo
Kur įkvėpimas
kas neskuba?

Aš atidarysiu užuolaidas
Pažiūrėsiu į dangų
Mintys yra kaip grandinės
Visi surišo kūną.

Ar aš pakankamai stiprus?
Širdis trokšta.
Aš duosiu jam vietos
Jei tik nebūtų skausmo.

https://www.site/poetry/14356

Švarios lapeliai iš praeito gyvenimo...

Vaikų svajonės subyrėjo
Kuriame buvo aš ir tu.
Sugedo visų svajonių veidrodis,
Ir slaptosios prozos eilutės buvo ištrintos.

Ir visi sielvartai pamirštami
Kurio galbūt nežinojai.
Atidaryti tušti lapai.
"Nauju būdu, aš pats, gyvenkime!"

Tada man tavęs reikėjo...

https://www.site/poetry/124289

Tuščias šiferis mano rankoje

Tuščias lapas rankoje ir rašiklis kišenėje
Vis dėlto lietingą dieną debesis manęs neužvers
Atspindžiai Nevoje, visi tiltai su rūmais
Tolumoje skraidantys paukščiai ir šventyklos su Kupala

Nepavargstu žiūrėti į kūrybos kūrėjus
Šlovė senajam Petrui už...

https://www.site/poetry/163952

Tuščias lapas

Baltas lapas kvepia gaiviai
nesugadintas grynumas.
Jis nepatyręs, nenuodėmingas.
Kol kas viešpatauja ramybė.

Nėra skausmo, aistros,
Jokio liūdesio, jokio pasipiktinimo.
Lapas gali net džiaugtis
Kuris tyli.

Bet rankena jau užlipo.
Joje...

https://www.site/poetry/1129436

Tuščias lapas

as noriu su kazkuo pasikalbeti..negalvoji su niekuo..ne visi gali tave suprasti nes klausimai visada kyla galvoje tiksliai tada kai nesitikime ir buna kad atsakymai yra prie klausimu.. . jei pradedi pokalbį su kuo nors...

https://www.site/poetry/194774

Švaraus lapo tyrimas

Tačiau pripažinti reiškia suprasti, o niekas pasaulyje negali suprasti, o galų gale jie tiesiog sutinka su tavimi. II Švarus lapas– tai visokios ribos ir platybės. Taip! Kaip matote, pasikartojau. Bet tai nieko nekainuoja, nes tai yra negarbinga šio... pilko murkiančio katino pabaiga, susiaurėjusiomis akimis ir tingiai jas atmerkianti židinio traškesiui. IV Ir dabar, priešais jus lapas. Tai suteikia begalines galimybes, daryk ką nori! Rašykite poeziją, rašykite istoriją, esė, memuarus, parašykite naują formulę...

Tatjana Tolstaja

istorijos

Štai kodėl saulėlydžio metu

Išvyksta nakties tamsoje

Iš baltos Senato aikštės

Tyliai jam nusilenkiu.

Ir dar ilgai būsiu malonus žmonėms...

Tarkime, tą pačią akimirką, kai Danteso baltas rodomasis pirštas jau yra ant gaiduko, piktadario ranką kako koks eilinis, nepoetiškas Dievo paukštis, šurmulio išgąsdintas nuo eglės šakų ir trypiantis melsvame sniege. Klyak!

Ranka natūraliai nevalingai trūkčioja; nušautas, Puškinas krenta. Toks skausmas! Per miglą, kuri užstoja akis, jis nusitaiko, šaudo atgal; Dantesas taip pat krenta; „Šlovingas kadras“, – juokiasi poetas. Sekundės nuneša jį, pusiau sąmoningą; kliedesyje jis viską murma, viskas tarsi nori ko nors paklausti.

Gandai apie dvikovą pasklido greitai: Dantesas žuvo, Puškinas buvo sužeistas į krūtinę. Natalija Nikolajevna isteriška, Nikolajus įsiutęs; Rusijos visuomenė greitai skirstoma į žuvusiųjų ir sužeistųjų partiją; yra ką praskaidrinti žiemą, apie ką paplepėti tarp mazurkos ir polkos. Moterys iššaukiančiai audžia gedulo juosteles į nėrinius. Jaunosios damos smalsios ir įsivaizduoja žvaigždės formos žaizdą; tačiau žodis „krūtinė“ jiems atrodo nepadorus. Tuo tarpu Puškinas užmarštyje, Puškinas karštyje, skuba ir kliedi; Dalas tempia viską ir tempia į namus išmirkusias debesylas, bandydamas per sukąstus kenčiančiojo dantis išstumti karčias uogas, Vasilijus Andrejevičius ant durų pakabina gedulingus paklodes susirinkusiai ir nesisklaido miniai; plaučiai iššauti, kaulas pūliuoja, kvapas baisus (karbolinis, sublimuotas, alkoholis, eteris, katerizacija, kraujo nuleidimas?), skausmas nepakeliamas, o seni geranoriški draugai, dvyliktokų veteranai sako, kad tai. yra kaip ugnis ir nepaliaujamas šaudymas kūne, kaip ašaros tūkstančiai šerdžių, ir jie pataria gerti punšą ir dar kartą: tai atitraukia dėmesį.

Puškinas svajoja apie gaisrus, šaudymą, riksmus, Poltavos mūšį, Kaukazo tarpeklius, apaugusius mažais ir kietais krūmais, vienas aukštyje, varinių kanopų valkatą, nykštuką raudona kepure, Gribojedovo vežimą, jis įsivaizduoja. Piatigorsko šniokščiančių vandenų vėsa – kažkas uždėjo vėsinančią ranką ant karščiuojančios kaktos – Dal? - Toli. Atstumą aptemdo dūmai, kažkas nukrenta, nušauna, ant pievelės, tarp Kaukazo krūmų, meduolių ir kaparėlių; tai jis pats žuvo, - kam dabar verkšlenimai, tušti pagyrimai, nereikalingas choras? - Škotijos mėnulis nušviečia liūdną šviesą liūdnose laukymėse, apaugusiose besiskleidžiančiomis spanguolėmis ir galingomis, iki dangaus siekiančiomis debesylomis; graži kalmukė, įnirtingai kosėjanti, tuberkuliuota - drebanti būtybė ar turi teisę? - perlaužė žalią lazdą virš galvos - civilinė nuobauda; Ką tu siuvai, Kalmyk? - Porta. - Kam? - Aš pats. Ar tu vis dar snūduriuoji, miela drauge? Nemiegok, kelkis, garbanotas! Bejausmis ir negailestingas valstietis, pasilenkęs, kažką daro su geležimi, o žvakė, po kuria drebėdamas ir keikdamasis, su pasibjaurėjimu skaito savo klastos kupiną gyvenimą, siūbuoja vėjyje. Šunys drasko kūdikį, o berniukų akys kruvinos. Šaudyk, – tyliai ir įsitikinęs sako, – nes nustojau girdėti muzikos, rumunų orkestro ir liūdnų Gruzijos dainų, o inkaras metasi ant pečių, bet aš ne vilkas pagal savo kraują: man pavyko. įkišti į gerklę ir ten du kartus pasukti. Jis atsikėlė, nužudė savo žmoną, nužudė savo mieguistus kūdikius. Gurdesys nutilo, išėjau į sceną, išėjau anksti, prieš žvaigždę, buvau, bet palikau visus, iš namų išėjo vyras su pagaliu ir maišu. Puškinas išeina iš namų basas, batai po ranka, dienoraščiai batais. Taigi sielos iš aukštai žiūri į kūną, kurį numetė žemyn. Rašytojo dienoraštis. Pamišėlio dienoraštis. Užrašai iš mirusiųjų namų. Geografijos draugijos mokslinės pastabos. Aš eisiu per žmonių sielas su mėlyna liepsna, aš eisiu per miestus su raudona liepsna. Žuvis plaukia kišenėje, kelias priekyje neaiškus. Ką tu ten statai, kam? Tai, pone, yra valstybinis namas, Aleksandro centrinis. Ir į mano dainavimą įpinta muzika, muzika, muzika. Ir kiekviena joje esanti kalba mane vadins. Nesvarbu, ar aš važiuoju tamsia gatve naktį, ar vagone, ar vežime, ar austrių automobiliu, shsr yeukiu, tai nėra tas pats miestas ir vidurnaktis nėra tas pats. Daugelis plėšikų praliejo sąžiningų krikščionių kraują! Arkli, mieloji, klausyk manęs... R, O, S, ne, aš negaliu atskirti raidžių... Ir staiga supratau, kad esu pragare.

"Sudaužyti indai gyvena du šimtmečius!" - dejuoja Vasilijus Andrejevičius, padėdamas ištraukti suglamžytus paklodes iš po sveikstančiojo. Jis stengiasi viską padaryti pats, šurmuliuoja, pasimeta po tarnams po kojomis – myli. – Štai sultinys! Ar velnias jame, sultinyje, bet čia bėdos dėl karališkojo gailestingumo, bet čia gailestingiausias atleidimas už neteisėtą dvikovą, bet intrigos, gudrūs, apsimestiniai teismo atodūsiai, visapusiškos pastabos ir nesibaigiantis pasivažinėjimas pirmyn ir atgal kabinoje, "bet pasakyk man, broli... "Meistre!

Vasilijus Andrejevičius spinduliuoja: jis nugalėjusį studentą ištrėmė į Michailovskoję - tik, tik! Pušų oras, atviros erdvės, trumpi pasivaikščiojimai, o nušauta krūtinė sugis – ir galėsite plaukti upėje! Ir - "Tylėk, tylėk, brangioji, gydytojai nesakys tau kalbėti, tai vėliau! Viskas gerai. Viskas susitvarkys."

Žinoma, žinoma, vilkų staugimas ir laikrodžių skambėjimas, ilgi žiemos vakarai žvakių šviesoje, verksmingas Natalijos Nikolajevnos nuobodulys – iš pradžių išsigandęs verksmas prie ligonio lovos, paskui neviltis, priekaištai, verkšlenimas, klajonės iš kambario. į kambarį, žiovulys, vaikų ir tarnų mušimas, užgaidos, pykčio priepuoliai, stiklinės juosmens praradimas, pirmieji žili plaukai išplyšusioje sruogoje, o ką, ponai, ryte, atsikosėdami ir išspjaudami atbėgančius skreplius, pažiūrėkite į langas, kaip brangus draugas ką tik iškritusiame sniege su nupjautais veltiniais batais, su šakele rankoje, vejasi ožką, valgo sausus nudžiūvusių gėlių stiebus, šen bei ten prilipusius iš praėjusios vasaros! Tarp stiklų guli mėlynos negyvos musės – liepkite jas išimti.

Pinigų neliko. Vaikai yra kvailiai. Kada mums bus sutvarkyti keliai?.. - Niekada. Lažinuosi, kad dešimt rūsių bruto šampano – niekada. Ir nelaukite, nebus. „Puškinas pats parašė“, – čiulba senstančios ir suglebusios ponios. Tačiau naujieji rašytojai, regis, turi ir savitų pažiūrų į literatūrą – nepakenčiamai pritaikytą. Melancholiškas leitenantas Lermontovas parodė tam tikrą pažadą, bet žuvo kvailoje kovoje. Jaunasis Tyutchevas nėra blogas, nors ir šiek tiek šaltas. Kas dar rašo poeziją? Niekas. Puškinas rašo piktinančius eilėraščius, bet neužtvindo jais Rusijos, o degina juos ant žvakės, nes priežiūra, ponai, yra visą parą. Rašo ir prozą, kurios niekas nenori skaityti, nes ji sausa ir preciziška, o laikmetis reikalauja atjautos ir vulgarumo (maniau, kad vargu ar šį žodį mes pagerbsime, bet klydau, bet kaip klydau!) O dabar hemoptizinis neurotikas Vissarionas ir bjaurusis linksmuolis Nekrasovas – taip atrodo? - jie lenktyniauja rytinėmis gatvėmis iki epilepsijos raznochintsy (koks žodis!): „Ar tu tikrai supranti, ką taip parašei? sąmonės kraštas. Taip, seni pažįstami grįžo iš Sibiro rūdų gelmių, iš grandinių ir pančių: neatpažinsi, ir tai ne apie baltas barzdas, o pokalbiuose: neaiškiai, lyg iš po vandens, tarsi paskendę vyrai, į žaliadumbliai, beldėsi po langu ir prie vartų. Taip, jie išlaisvino valstietį, o dabar jis, eidamas pro šalį, įžūliai žiūri ir užsimena apie ką nors apiplėšimo. Jaunimas baisus ir įžeidžiantis: „Batai aukštesni už Puškiną!“ – „Efektyviai!“. Merginos nusikirpo plaukus, atrodo kaip kiemo berniukai ir kalba apie teises: scht Vshug! Gogolis mirė išprotėjęs. Grafas Tolstojus paskelbė puikių istorijų, bet į laišką neatsakė. Šuniukas! Atmintis silpsta... Priežiūra jau seniai atšaukta, bet niekur nesinori. Ryte jį kankina įsilaužęs kosulys. Pinigų nėra. Ir reikia, dejuojant, pagaliau baigti - kiek galima vilkti - Pugačiovos istorija, kūrinys, pasirinktas net neatmenamus metus, bet vis nepaleidžiantis, visas traukiantis į save - jie atidaro anksčiau uždraustus archyvus, ir ten, archyvuose užburianti naujovė, tarsi atsiskleidė ne praeitis, o ateitis, kažkas miglotai žvilgčioja ir pasirodo kaip neaiškūs kontūrai karštligiškose smegenyse - tada, seniai, kai jis gulėjo, buvo peršautas šiuo , ką tu turi omenyje sakydamas jį? - Pamiršau; del ko? - Pamiršau. Tarsi tamsoje būtų atsivėrusi nežinomybė.

Ant didelio rašomojo stalo gulėjo daug įdomybių ir nuostabių įmantrių dalykų: sąvaržėlės, sagos, įvairių spalvų ir kalibrų rašikliai, pieštukai, padėkliukai, sąsiuviniai, bloknotai, knygos ir kiti būtini dalykai, be kurių stalas nebūtų žinomas kaip rašomasis. . Viršutiniame dešiniajame šios tylios būsenos kampe ilsėjosi sena stora Knyga. Jo lakštai laikui bėgant pagelto ir vietomis net suplyšo, o viršelis buvo visiškai blizgus ir negražiai blizgėjo. Knyga niekada nepradėjo pokalbio su niekuo pirma: ji tiesiog gulėjo ir stebėjo, kas vyksta aplinkui. Ji buvo nepastebima, nekrenta į akis, niūriai priminė apie save ir dėl to visiškai nenukentėjo. Atrodė, kad mūsų stalui sena, nuvalkiota Knyga buvo vienintelis visiškai nereikalingas daiktas. Visas jos reikalas buvo laukti! Ir ji laukė. Kantriai ir tyliai laukia, kol vėl kas nors pravers. Ir po ilgo laukimo tos akimirkos atėjo.

Kartais kažkam tikrai to labai prireikdavo, o tada senoji Knyga visada šiltai ir maloniai atsakydavo į visus klausimus. Atrodė, kad jos visiškai nejaudino tai, kad jie atėjo tik dėl asmeninių problemų ir tik paimti, o paskui ilgam išvykti, palikdami iki kito poreikio. O ji nuolankiai ir tyliai sutiko atsigulti laukdama kitos akimirkos ir naujos progos būti kažkam naudinga ir kažkam padėti. Pamažu Knyga virto diskretiška paties stalo tąsa, reikalinga ir svarbia detale, be kurios stalo nebūtų, kaip be kojų ar stalviršių. Ji tapo viskuo, būdama iš pirmo žvilgsnio niekuo!

Stalo centre gulėjo tvarkingas, lygus, išpuoselėtas, išpuoselėtas ir visada išskirtinai pateiktas lapas! Jo vardas buvo A4, jis buvo visiškai švarus ir tuščias. Jis taip didžiavosi savo centrine padėtimi, kad visada drąsiai, išdidžiai ir įkyriai bet kokiam pieštukui spalvingai apibūdindavo savo tobulai apipjaustytą formą ir tobulą puslapį, kad kiekvienas norėtų ant jo palikti savo autografą ar bent jau nedidelį įmantrų raštą. Paklodė visais būdais stengėsi patraukti stalo gyventojų dėmesį. Jis buvo toks garsus ir toks įkyrus, kad tarsi užėmė visą stalviršio paviršių ir visą jo gyventojų dėmesį.

Pažiūrėkite į mane visi! Ateikite visi pas mane! Pagalvokite ir žavėkitės manimi! - lyg šauktų kasdien nuo pat ryto.

Ir kai kurie dalykai iš tikrųjų kreipėsi į jį pagalbos. Tačiau keletą minučių pastovėję prie narciziško gražuolio, jie parėjo namo be palaikymo, supratę, kad jis visiškai tuščias, nors ir visiškai švarus! Pamažu į jo verksmą buvo skiriama vis mažiau dėmesio ir vis rečiau klausiama patarimo, tikintis sulaukti bent kiek pagalbos.

Lisztas, kaip ir anksčiau, labai vertino savo švarą ir, atidžiai gerbdamas ribas, prašė parašyti autografą paraštėse tik iš specialiai parinktų reikšmingų rašiklių, kuriuos gerbė ir vertino visas stalas. Tik dabar šie rašikliai, kad ir kokie gražūs ir vertingi atrodytų iš pirmo žvilgsnio, be šeimininko buvo visiškai bejėgiai.

Vieną dieną nedidelis skersvėjis lengvai nupūtė mūsų A4 formatą nuo stalo ir akimirksniu jis atsidūrė ant grindų, visiškai bejėgis ir vienas. Lapas ilgai rėkė, bet niekas negalėjo jam padėti. O vakare atėjo šeimininkas ir nepastebėjęs nuo stalo nukritusio tvarkingo vyriškio, užlipo ant jo su batu. Tik savininkas galėjo grąžinti mūsų lapą į savo vietą! Dabar mūsų vargšas jam pasirodė nereikalingas, nes pėdsakas nuo bagažinės negrįžtamai sugadino tobulą formą ir tobulą švarą. Savininkas tiesiog suglamžė sugadintą lapą ir negailestingai nusiuntė į popierinį krepšį po stalu.

Tik atsidūręs pačiame šiukšliadėžės apačioje lapelis suprato, kaip svarbu net ir pačioje matomiausioje vietoje ne rūpintis savimi, demonstruotis ir apsisaugoti nuo randų ir nereikalingų rūpesčių, o stengtis tapti naudingu kuo daugiau žmonių, kuriems jos reikia. O tokios pagalbos metu leiskite užvalkalams išsipurvinti, pajuoduoti ar net suplyšti. Tegul jūsų viršelis tampa negražus ir pageltęs. Tebūnie pašalintas iš centro ir paskirtas į pačią nepastebimiausią vietą, bet tegul niekada nebūsite nuskriaustas kaip nereikalingas ir lengvas daiktas, nes tapote kažko vientiso, didelio ir bendro dalimi! Padedant ir švaistant save, mumyse atsiranda gelmė ir turinys. Ir nesvarbu, kaip atrodai ir kur esi, svarbiausia, kad kažkam tavęs reikia, nes tu visada pasiruošęs ir nori padėti!

Tekstas didelis, todėl padalintas į puslapius.