rumah › Sistem bahan api › Apabila saya pulang, berada di rumah baca dalam talian - elchin safarli. Baca buku dalam talian "Apabila saya pulang, berada di rumah" Tempah apabila saya pulang, berada di rumah

Apabila saya pulang, berada di rumah baca dalam talian - elchin safarli. Baca buku dalam talian "Apabila saya pulang, berada di rumah" Tempah apabila saya pulang, berada di rumah

Keluarga saya

Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkannya... Saya rasa betapa besarnya ia, dan saya mula bercakap - bercakap bayi keluar. Sampai apa tugas yang susah: menyampaikan perasaan, sensasi dalam perkataan sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.

Jack London

Kita semua pernah keluar dari fon masin ke cahaya hari, kerana kehidupan bermula di laut.

Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kita makan garam secara berasingan dan minum secara berasingan air tawar. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama terpisah darinya.

Dan manusia yang paling darat membawa laut dalam darahnya tanpa mengetahuinya.

Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri ombak yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.

Victor Konetsky

Jangan mengada-adakan neraka

musim sejuk di sini sepanjang tahun. Angin utara yang tajam - ia sering merungut suara rendah, tetapi kadang-kadang ia berubah menjadi tangisan - ia tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang dari tahun ke tahun lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.

Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan lemah lembut, menundukkan kepalanya, mereka - dengan beg pakaian di sebelah tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - bergegas ke jeti, dibalut dengan jubah coklat. Wanita - salah seorang daripada mereka yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, mereka mengikuti pelarian dengan mata mereka, menyeringai - sama ada kerana iri hati, atau kerana kebijaksanaan. “Mencipta neraka. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai.

Ibu awak dan saya sihat di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang sungguh-sungguh, dengan wajah bangga terlibat dalam sihir. Pada saat seperti itu, Maria mengingatkan peramal cuaca terkemuka.

“... Kelajuan mencecah dua puluh hingga empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur lebar pantai. Apabila aliran naik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin besar, meningkat ke atas selama beberapa kilometer.

Di atas meja di hadapannya adalah selonggok buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ini?" Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, menyelak muka surat. "Dia mengingatkan saya semasa saya muda."

Apabila hari semakin gelap, saya jarang keluar. Duduk di rumah kami berbau rooibos, tanah liat yang dilembutkan, dan biskut jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa ada, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda kehabisan hari panas ke dapur untuk limau selasih dan biskut.

Saya tidak suka waktu hari yang gelap dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dost. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah untuk saya, saya semakin dekat dengan awak.

Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.

Pada waktu pagi, sebelum makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, segala-galanya hampir tidak dapat diakses kerana angin, kelembapan dan alam semula jadi. penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi hanya sedikit orang yang pergi ke sana.

Saya bekerja di kedai roti berhampiran dengan rumah, menguli doh. Secara manual. Amir, teman saya, dan saya membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya masam asli.

Dostu, membakar roti adalah satu kejayaan dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa kes ini, seolah-olah saya bukan seorang lelaki yang mempunyai nombor.

Saya rindu. Ayah

Banyak yang telah kita berikan, tetapi kita tidak menghargainya

Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! kehidupan - Kerja sepenuh masa atas diri sendiri, yang anda tidak boleh amanahkan kepada sesiapa, dan kadangkala anda bosan dengannya. Tapi tahukah anda apa rahsianya? Di jalan raya, semua orang bertemu mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan senyap, meja yang ditetapkan, membantu untuk lulus sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.

Marikh pada waktu pagi mood yang baik. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria berada di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, mengambil termos teh, berpindah ke jeti terbiar, tempat burung camar berehat dalam cuaca tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung-burung itu, terletak berdekatan dan memandang mereka dengan termenung. Mereka menjahit pakaian hangat untuknya supaya perutnya tidak masuk angin.

Saya bertanya kepada Maria mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, sekurang-kurangnya kami fikir begitu. Dan burung boleh tinggal untuk masa yang lama di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi.

Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah campuran dachshund dan kacukan, dia telah diambil dari tempat perlindungan yang tidak percaya dan takut. Dipanaskan, disayangi.

Dia cerita sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.

Marikh tidak boleh dibiarkan bersendirian, terutamanya pada waktu malam, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya bawa ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, mereka suka Marikh, walaupun dia seorang yang muram.

Mengapa kita memanggilnya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan perangai sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menikmati menggelepar di dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit air ais. Adakah anda membuat sambungan?

Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan pertumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.

Dost, betapa pentingnya untuk tidak mengganggu satu sama lain untuk mencipta sihir, walaupun yang kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur menyediakan sup lentil merah, di hospital wilayah atau di atas pentas dewan yang sunyi.

Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir untuk diri mereka sendiri, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.

Seseorang tidak seharusnya mempersoalkan bakat jiran; anda tidak sepatutnya melabuhkan tirai, menghalang seseorang daripada melihat bagaimana alam semula jadi berfungsi sihirnya, dengan berhati-hati menutupi bumbung dengan salji.

Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargainya, kita berfikir untuk membayar, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.

Saya rindu. Ayah

Jangan lupa di mana kapal anda berlayar

kami rumah Putih berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia telah kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; melalui kaca tingkap yang membeku lautan tidak boleh dibaca sama sekali.

Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Pertengkaran bodoh tidak menghalang kami untuk berpindah ke rumah yang kami jatuh cinta sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami ia telah menjadi pembebasan.

Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah mencairkan dapur, membuat teh, dan pada waktu pagi mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu pilih warna Malam Cahaya Bintang”, sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.

Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang kami baca bersamamu, Dostu.

Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya serba salah, ambil di tangan anda buku yang bagus Dia akan membantu."

Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi Ozgur yang berkarat, kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.

Bagi orang luar, ia adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dia yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang kuat, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di tanah kering. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.

Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah yang usang buku log, dicoretkan dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui siapa pemilik rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.

Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu, saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk menguruskan masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana untuk mengisinya."

Tahun lepas, pegawai perbandaran mahu menghantar Ozgur untuk sekerap. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.

Dostu, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini adalah seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan dipalingkan dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain - ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.

Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda, supaya anda akan mencari cara untuk memaafkan diri anda sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia hilang kursus?

Saya rindu. Ayah

Hidup hanyalah sebuah perjalanan. nikmatilah

apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pokok-pokok pain yang berdiri di tepi jalan dalam tiupan angin menghempas kereta yang sudah bergoyang berbahaya.

Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.

Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing!" Biasanya tegas dan tenang, Ibu tiba-tiba panik.

Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang saya cintai, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan linden, Padang Tulip Van Gogh dalam bingkai di perapian, muncung Marikh menunggu kami di tempat perlindungan, dan masih terdapat banyak keindahan, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.

Jika kita kembali ketika itu, kita akan terlepas banyak. Surat-surat ini tidak akan wujud. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang menghalang cinta daripada terungkap. Sama seperti hadiah ajaib boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika tidak dipelajari untuk mengawalnya.

Dostu, betapa menarik untuk diambil pelajaran hidup apabila usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia terletak pada kepercayaannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.

Kami mempunyai seorang kawan, ahli psikologi Jean, kami bertemu di tempat perlindungan. Kami mengambil Marikh, dan dia mengambil kucing merah tanpa ekor. Baru-baru ini, Jean bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Kebanyakan menjawab positif. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda hidup selama dua ratus tahun lagi?" Responden memusingkan muka.

Orang ramai bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, perbuatan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Selamat menikmati,” Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Temujanji untuk hari Ahad depan. Adakah anda bersama kami?

Saya rindu. Ayah

Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain

Sup bawang berjaya. Memang menarik untuk mengikuti masakan itu, terutamanya saat Jean meletakkan crouton yang disapu bawang putih ke dalam periuk sup, menaburkannya dengan Gruyère dan ke dalam ketuhar. Selepas beberapa minit, kami menikmati sup à l "oignon. Dicuci dengan wain putih.

Kami telah lama ingin mencuba sup bawang, tetapi entah bagaimana tidak sempat. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak menyebabkan selera makan.

"Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri telah terlupa cara memasak sup klasik à l" oignon, dan mereka sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya adalah karamelisasi bawang, yang akan berubah jika anda mengambil jenis manis. Tambah gula - melampau! Dan, sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi hidangan. Orang Perancis tidak makan sup bawang sahaja. "Untuk ini ia terlalu hangat dan selesa," kata Isabelle saya.

Itu adalah nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Ini adalah seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengingati zaman kanak-kanaknya dengan senyuman.

Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.

“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kita ketika itu masih menonjol untuk seribu penduduk, dan ia terlalu sukar bagi mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" adalah fiksyen, bermanfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita rekaan. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah diurus ... Isabelle mengiringi saya ke sekolah dengan kata-kata: "Saya harap hari ini anda akan bertemu dengan diri anda yang unik."

…Ia adalah petang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kami dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, rasa baru. Kami duduk di atas meja, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; Marikh terlalu makan dan Mathis yang tenang berambut merah menghidu di kaki. Kami dipenuhi dengan kedamaian yang cerah - kehidupan diteruskan.

Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Mental mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.

Dostu, dalam ini dunia yang pelik kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.

Saya rindu. Ayah

Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan

anda mungkin mengalami deja vu. Jean menerangkan kilat ini melalui penjelmaan semula: jiwa abadi dalam penjelmaan baru mengingati apa yang dirasakan pada badan sebelumnya. "Jadi Alam Semesta mencadangkan bahawa seseorang tidak perlu takut akan kematian duniawi, kehidupan adalah kekal." Sukar untuk mempercayainya.

belakang beberapa tahun kebelakangan ini dua puluh deja vu tidak pernah berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Ribut berlaku pada waktu petang, dan saya dan Amir menyelesaikan perkara lebih awal daripada biasa: dia membuat doh untuk roti pagi, saya merebus epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan kedai roti kami, disukai oleh pelanggan. Puff pastry cepat masak, jadi selalunya petang kita buat inti sahaja.

Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.

Dengan termenung, saya berjalan pulang ke rumah di sepanjang lautan yang bergelora. Tiba-tiba, ribut salji berduri melanda mukanya. Secara defensif, saya menutup mata dan tiba-tiba diangkut ke ingatan lima puluh tahun yang lalu.

Saya berumur lapan belas tahun. Perang. Batalion kami mempertahankan sempadan di atas gunung dengan rabung sepanjang tujuh puluh kilometer. Tolak dua puluh. Selepas serangan malam itu, hanya sedikit daripada kami yang tinggal. Walaupun cedera di bahu kanan saya, saya tidak boleh meninggalkan jawatan saya. Makanan dah habis, air dah habis, order tunggu pagi. Bantuan sedang dalam perjalanan. Pada bila-bila masa, musuh boleh memusnahkan saki-baki batalion.

Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Badai sedang mengamuk, tidak reda, menyebat saya dari semua pihak.

Dostu, maka buat pertama kalinya saya tahu putus asa. Perlahan-lahan, tidak dapat dielakkan, ia menguasai anda dari dalam, dan anda tidak boleh menahannya. Pada saat-saat seperti itu, seseorang tidak boleh menumpukan perhatian kepada solat. Menunggu. Keselamatan atau kesudahan.

Adakah anda tahu apa yang menghalang saya ketika itu? Cerita dari kecil. Bersembunyi di bawah meja di salah satu perhimpunan dewasa, saya mendengarnya daripada nenek Anna. Bekerja sebagai jururawat, dia terselamat daripada pengepungan Leningrad.

Nenek teringat bagaimana suatu ketika, semasa serangan panjang, seorang tukang masak di tempat perlindungan bom sedang memasak sup di atas penunu. Daripada apa yang mereka boleh kumpul: seseorang memberi kentang, seseorang bawang, seseorang segenggam bijirin daripada stok sebelum perang. Apabila ia hampir siap, dia menanggalkan tudung, mencicipinya, mengasinkannya, meletakkan penutup semula: "Lima minit lagi, dan anda sudah selesai!" Orang yang keletihan berdiri dalam barisan untuk rebusan.

Tetapi mereka tidak boleh makan sup itu. Ternyata sabun basuh masuk ke dalamnya: tukang masak tidak perasan bagaimana ia melekat pada penutup apabila dia meletakkannya di atas meja. Makanan itu rosak. Tukang masak itu menangis. Tiada yang gagap, tiada yang mencela, tiada yang memandang hina. Dalam keadaan yang paling sukar, orang tidak kehilangan kemanusiaan mereka.

Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali teringat kisah ini, yang diceritakan oleh suara Anna. Terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.

Dost, ia tidak diberikan kepada seseorang untuk mengetahui sepenuhnya kehidupan, tidak kira betapa sukarnya dia mencuba. Nampaknya kami memahami apa, bagaimana dan mengapa ia berfungsi. Tetapi setiap hari baru serpentin dan denouemennya membuktikan sebaliknya - kami sentiasa berada di meja. Dan satu-satunya tugas adalah untuk mencintai kehidupan.

Saya rindu. Ayah

Saya akan menunggu awak selama mana yang diperlukan

Masa saya jumpa mak awak, dia dah kahwin. Dia berumur dua puluh tujuh, saya tiga puluh dua. Dia segera meluahkan perasaannya kepadanya. "Saya akan tunggu awak sampai bila-bila." Dia terus datang ke perpustakaan tempat dia bekerja, mengambil buku, tetapi itu sahaja. Saya menunggu Maria selama empat tahun, walaupun dia tidak berjanji bahawa dia akan datang.

Kemudian saya mendapat tahu: dia fikir saya akan menyejukkan diri, beralih kepada yang lain. Tetapi saya berkeras. Ini bukan cinta pada pandangan pertama, tetapi saat anda melihat seseorang dan memahami: inilah dia - satu-satunya. Dari pertama kali kami bertemu, saya memutuskan bahawa gadis berambut coklat ini akan menjadi isteri saya. Dan begitulah ia berlaku.

Saya sendiri menunggunya, tetapi saya tidak mengharapkan apa-apa daripadanya. Bukannya dia akan melahirkan anak untuk saya dan memenuhi rumah dengan keselesaan; mahupun yang berterusan di jalan yang membawa kita bersama. Keyakinan yang mendalam bahawa kita akan bersama dalam apa jua keadaan, melenyapkan segala keraguan.

Bertemu dengan Mary adalah ketiadaan teragak-agak walaupun nampaknya tiada harapan.

Saya tahu bahawa kehidupan kita akan bersilang, saya tidak berhenti mempercayainya, walaupun terdapat banyak sebab untuk meraguinya.

Setiap orang berhak bertemu dengan orangnya, tetapi tidak semua orang mempunyainya. Ada yang tidak membenarkan keinginan menjadi lebih kuat dan hilang kepercayaan, manakala yang lain, kecewa, perasan sahaja pengalaman buruk masa lalu, dan seseorang tidak menunggu sama sekali, berpuas hati dengan apa yang ada.

kelahiran awak menguatkan ikatan saya dengan Mary. Ia adalah satu lagi hadiah daripada Destiny. Kami sangat bersemangat tentang satu sama lain dan bekerja (cinta adalah gabungan persahabatan dan keghairahan yang indah) sehinggakan pemikiran tentang seorang kanak-kanak tidak terlintas kepada kami. Dan tiba-tiba kehidupan menghantar kita keajaiban. awak. Jiwa dan badan kita bersatu, bergabung menjadi satu keseluruhan, dan jalan menjadi biasa. Kami cuba yang terbaik untuk mencintai, melindungi anda, tetapi terdapat beberapa kesilapan.

Saya masih ingat bagaimana Maria, menggoncang anda, bimbang: "Segala-galanya berubah dengan cepat dalam dirinya sehingga saya bermimpi untuk menghentikan masa tidak seperti sebelum ini." Tiada apa yang memberi kami kebahagiaan yang lebih besar daripada melihat bagaimana anda, bayi yang mengantuk, membuka mata anda, melihat kami dan tersenyum pada hakikat bahawa kami adalah ayah dan ibu anda.

Dostu, halangan kepada kebahagiaan adalah ilusi alam bawah sedar, ketakutan adalah kebimbangan kosong, dan mimpi adalah masa kini kita. Dia adalah realiti.

Saya rindu. Ayah

Kegilaan adalah separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan adalah separuh kegilaan

Sehingga baru-baru ini, Umid, seorang budak pemberontak yang baik hati, bekerja di kedai roti kami. Dia menghantar barangan bakar dari rumah ke rumah. Pelanggan sangat menyukainya generasi yang lebih tua. Dia membantu, walaupun dia jarang tersenyum. Umid mengingatkan saya pada usia dua puluh tahun - gunung berapi protes dalaman, akan pecah.

Umid dibesarkan di sekolah Katolik dan bercita-cita menjadi paderi. Pada masa dewasa, dia berhenti sekolah, meninggalkan rumah. "Ramai orang beriman berpura-pura menjadi seseorang yang bukan mereka."

Sehari sebelum semalam, Umid mengumumkan bahawa dia akan meletakkan jawatan. Bergerak.

"Saya tidak mahu tinggal di bandar terkutuk ini. Bosan memanggil keburukannya sebagai keunikan, dan kemunafikan masyarakat - hak milik mentaliti. Anda, pengunjung, tidak nampak betapa busuknya segalanya di sini. Dan musim sejuk yang kekal bukan ciri lokasi geografi, tapi sial. Lihatlah kerajaan kita, apa yang mereka lakukan hanyalah bercakap tentang cinta kepada tanah air. Jika mereka mula bercakap tentang patriotisme, maka mereka mencuri. Tetapi kami sendiri yang harus dipersalahkan: apabila mereka memilih diri mereka sendiri, kami duduk di depan TV dengan popcorn."

Amir memujuk Umid supaya berfikir baik-baik, aku terus diam. Saya ingat diri saya sebagai seorang remaja dengan baik - tiada apa yang boleh menghalang saya. Keputusan impulsif membantu menggerakkan perkara ke hadapan.

Dostu, adakah anda tahu bahawa datuk saya Barysh adalah seorang guru di seminari teologi? Kami bercakap tentang Tuhan lebih daripada sekali. Saya merasakan kuasa yang lebih tinggi ke atas saya, tetapi dogma agama membangkitkan penolakan dalam diri saya.

Sekali, teruja dengan reaksi tenang Barysh terhadap ketidakadilan sekolah yang lain, saya berkata: “Datuk, mengarut, semuanya sentiasa tepat pada masanya! Terlalu banyak kehendak kita yang menentukan. Tiada keajaiban, tiada takdir. Semuanya hanya kehendak.

Barish menepuk bahuku. “Kata-kata anda mengesahkan bahawa setiap orang mempunyai cara mereka sendiri dalam menjalani kehidupan. Empat puluh tahun yang lalu, saya akan bersetuju dengan anda secara melulu, tetapi sekarang saya faham bahawa Yang Maha Kuasa sentiasa dekat dan segala-galanya adalah dalam kehendak-Nya. Dan kami hanya kanak-kanak - yang gigih, kreatif, bertujuan, yang, sebaliknya, adalah perenung murni. Walau bagaimanapun, kita adalah apa yang kita lihat dari atas.

Kemudian kata-kata datuk saya seolah-olah saya ciptaan, tetapi selama bertahun-tahun saya beralih kepada mereka lebih dan lebih kerap. Bukan dari keinginan untuk mencari ketenangan di yang lebih tinggi, tetapi dari kesedaran bahawa segala-galanya di dunia ini adalah seimbang: separuh daripada kegilaan terdiri daripada kebijaksanaan, kebijaksanaan kegilaan.

Umid tidak dapat dipujuk. Dia perlu pergi untuk memahami: kadang-kadang mustahil untuk tidak mencintai orang, walaupun mereka kelihatan buruk.

Saya rindu. Ayah

Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar

Hari ini saya akhirnya mendapat roti Lithuania. Selama seminggu saya cuba membakarnya - tidak mungkin. Sama ada terlalu manis atau terlalu masam. Dalam roti ini, pada mulanya keasidan yang tinggi, yang seimbang dengan madu - jadi saya tidak dapat mencari jalan tengah. Pembuktian doh juga tidak diberikan - serpihannya menonjol keluar dari retakan dalam roti yang telah siap.

Amir menjelaskan bahawa doh mengikut resipi Lithuania adalah sensitif dan memerlukan penglibatan penuh dalam proses itu. Semasa menguli, anda tidak boleh terganggu. "Lupakan masa, dan semuanya akan berjalan lancar." Dah cuba. Roti itu kelihatan sangat baik, utuh, menyelerakan coklat. Pada hari kedua atau ketiga, ia mula menjadi lebih enak. Anda mahu, Dost.

Sebab kekecewaan kita selalunya kerana kita tidak berada di masa sekarang, kita sibuk mengingati atau menunggu.

Saya selalu mempercepatkan awak, anak perempuan. Maaf. Saya mahu anda melakukan sebanyak mungkin. Mungkin kerana saya banyak merindui zaman kanak-kanak saya? Selepas perang, sekolah dan perpustakaan telah dibina semula. Begitu banyak keinginan hidup dalam diri saya - untuk belajar, untuk belajar, untuk memahami - tetapi tidak ada peluang.

Saya takut anak itu mengulangi nasib saya.

Saya menyeksa anda dengan tergesa-gesa, manakala dari kecil anda mempunyai irama istimewa anda sendiri. Pada mulanya saya bimbang tentang kelambatan anda, kemudian saya perhatikan: Dost menguruskan segala-galanya.

Adakah anda masih ingat bagaimana Liza Brunovna, guru sekolah rendah memanggil anda "kura-kura bijak"? Adakah kamu tersinggung. Sebaliknya, dia tersenyum dan meminta kami memberi anda penyu akuarium untuk hari lahir anda untuk memanggilnya dengan namanya.

Anda mengajar Maria dan saya untuk menghargai masa ini. Kami tidak memahami ini, kami bekerja seperti kuda yang dipandu, kami cuba melakukan semuanya sekaligus. Kami terpaksa berpisah dengan anda, menghadapi kekosongan, bergerak ke sini untuk menyedari - jurang bertahun-tahun, kami tidak meninggalkan masa untuk berhenti dan merasakan betapa tergelincir di antara jari kami: kesunyian, kedamaian, peralihan dari satu keadaan ke keadaan lain.

Di sini, di Kota Musim Sejuk Abadi, ada kebijaksanaan rakyat: "Tiada sesiapa pun yang boleh dibawa ke tempat yang belum dicapainya sendiri."

Baru-baru ini saya membaca bahawa biasanya orang mengenal pasti diri mereka secara eksklusif dengan tindakan: mereka berusaha untuk melupakan kematian, atau lebih tepatnya, tentang ketakutan mereka terhadapnya. Mengejar pencapaian baharu, kesan membantu menjauhkan diri daripada fikiran sedih.

Lari tak guna! Ketakutan akan bertambah, hancurkan sehingga anda melihat matanya. Dan apabila anda melihat, anda akan faham bahawa tidak ada yang mengerikan.

Saya rindu. Ayah

i mahu memeluk anda

antara surat yang ditulis kepada kamu ada yang saya tidak berani hantar. Mereka berada di atas kertas yang sama, dalam sampul yang sama dengan yang lain, tetapi mengenai sesuatu yang lain. Tentang putus asa. Saya tidak malu, tetapi saya tidak mahu anda membaca bagaimana kadang-kadang ayah anda ... tidak percaya.

Keputusasaan dipanggil alat terakhir dan utama syaitan, dia menggunakannya terhadap yang paling gigih, apabila kaedah sebelumnya - kebanggaan, cemburu, kebencian - tidak berdaya.

Mungkin begitulah keadaannya, tetapi saya yakin: tidak ada orang yang kadang-kadang tidak mengalami keputusasaan. Walau bagaimanapun, ia surut, ia hanya bernilai menerima bahawa kehidupan adalah mustahil tanpa kesedihan, kerugian, dan bahawa mereka adalah sementara.

Apabila blues melancarkan, saya tinggal di tempat kerja, menguli doh untuk roti. Saya pulang ke rumah apabila Mary sedang tidur. Saya menukar pakaian, berjalan di Marikh, menunggu pagi dan kembali ke kedai roti untuk mengambil pastri ke rumah anak yatim terdekat. Perjalanan ini membantu menghilangkan rasa sia-sia hari-hari yang dilalui.

Pada masa muda saya, saya menuangkan alkohol ke dalam keputusasaan, bersembunyi daripadanya dalam syarikat yang bising di sebalik tirai asap rokok. Ia tidak menjadi lebih mudah. Kemudian saya memilih menyendiri. Dibantu.

Apabila anda pergi, keputusasaan mula datang lebih kerap, berlarutan lebih lama. Keras. Kalau mak awak tak rasa. Walaupun kadang-kadang saya rasa dia sendiri bertahan dengan sekuat tenaga.

Apakah keputusasaan saya? Mengenai perkara yang berbeza. Mengenai ibu bapa tanpa belas kasihan dipilih oleh perang. Tentang kelaparan dan kematian kanak-kanak yang tidak berdosa. Tentang buku yang terbakar dengan rumah. Tentang manusia yang tidak belajar dari kesilapan yang berulang. Mengenai orang yang mendorong diri mereka ke dalam kesepian sebaik sahaja mereka berhenti berkongsi kemesraan mereka dengan orang lain.

Keputusasaan saya bahawa saya tidak dapat memeluk awak, anak perempuan.

Saya pasti akan mengingatkan diri saya (bukankah itu menipu?) bahawa saya boleh menyimpan anda dalam ingatan itu dunia material- tiada halangan untuk kawan yang penyayang sahabat jiwa. Saya akan menghiburkan Maria dengan ini apabila saya melihat dia menangis kerana foto anda. Tetapi sekarang saya tidak percaya apa-apa - saya membawa kesakitan, protes dalam diri saya. Dengan langkah pantas saya merayau di sepanjang pantai atau membakar roti.

Saya suka main-main dengan doh, Dostu. Rasai kehangatannya yang hidup, sedut aroma roti, rangup dengan kerak yang berdering. Untuk mengetahui bahawa kanak-kanak akan makan apa yang saya bakar. Gadis yang sama jeragat dengan awak. Pemikiran ini pada hari-hari terdesak memberi kekuatan untuk pulang ke rumah dan terus hidup.

Saya rindu. Ayah

Benda hidup tidak boleh kekal sama

tengah hari kami melawat masjid bersama Amir. Hari ini adalah hari lahir ibu bapanya. Mereka meninggal pada hari yang sama, selang tiga tahun. Mereka dikebumikan di tanah air Amir, di sebuah kampung dengan ladang quince kasar.

Kawan saya merindui ibu bapanya dan semua yang dia tinggalkan tanah asal. Terdapat tahun ketujuh peperangan antara tentera kerajaan dan kumpulan pembangkang bersenjata. Yang terakhir menghalalkan perhambaan di wilayah di bawah kawalan mereka - dan ini sekarang, dalam abad kedua puluh satu!

"Saya tidak boleh kembali kerana perang, dan isteri dan anak-anak saya menentangnya. Semua tanah perkuburan di kampung itu telah dibom, orang ramai tidak mempunyai tempat untuk menziarahi orang mati. Saya pergi ke masjid, walaupun saya tidak beragama. Di sini saya mendengar suara ayah dan ibu saya dengan lebih jelas daripada tempat lain.

Dengan usia, seseorang berfikir tentang apa yang akan berlaku selepas kematian. Menurut Islam, setiap Muslim menanti kehidupan baru di syurga atau neraka. Bergantung pada bagaimana dia hidup - benar atau berdosa. Saya bertanya kepada Amir sama ada dia percaya kepada kehidupan akhirat. “Tidak juga. Kedua-dua syurga dan neraka berada di bumi, seperti semua ganjaran dan hukuman. Saya rasa semua orang di sana akan mendapat apa yang mereka percayai di sini.”

Semasa Amir di masjid, saya berjalan-jalan. Kanak-kanak yang menunggu ibu bapa mereka bermain bola salji, burung pipit terbang turun dari wayar voltan tinggi dan mengelilingi anak-anak. Bandar kita indah. Dibalut dengan salji sepanjang tahun, dia sendiri, seperti salji, sejuk, putih, cantik.

Di belakang rumah terdapat batu nisan. Sebelum ini, pemimpin kerohanian dikebumikan di sini, dianggap mulia untuk dikebumikan berhampiran masjid. Saya melihat kubur dan berfikir bahawa hidup di sini dan sekarang masih merupakan bentuk makhluk yang paling pasti. Kami adalah tetamu di dunia ini dan kami mempunyai sedikit masa.

… Amir seorang lelaki yang mempunyai ketenangan yang menakjubkan, baik luaran mahupun dalaman. Dia dua puluh enam tahun lebih muda daripada saya, tetapi reaksinya terhadap apa yang berlaku adalah mudah, rendah hati, tanpa pemberontakan, soalan yang kuat - Saya tidak selalu berjaya dalam hal ini. Dia kontemplatif, tetapi tidak acuh tak acuh.

Rutin harian Amir melalui tindakan yang sama: dia bangun pada pukul setengah lima pagi, membancuh kopi dengan buah pelaga, menyediakan sarapan untuk keluarganya, pergi ke kedai roti, bermain gitar pada waktu makan tengah hari, pulang ke rumah pada waktu petang, mempunyai makan malam yang lazat (untuk yang pertama, sup dari lentil oren), dibacakan kepada kanak-kanak dan tidur. Keesokan harinya semuanya berulang.

Rutin yang boleh diramal sebegitu kelihatan membosankan bagi saya. Amir gembira. Tiada penjelasan, tiada perbandingan. Dia pergi ke ini untuk masa yang lama - untuk hidup selaras dengan dirinya sendiri, untuk menikmati cinta apa yang dia bina.

“Saya hidup selama bertahun-tahun atas kehendak ibu bapa. Mereka menentang 'kecoh dengan doh'. Dan saya sangat suka dengan kerja membakar, selama berjam-jam saya melihat ibu saya memasak kek dengan anise atau pai tepung jagung. Ayah saya memukul saya kerana minat sedemikian, mengheret saya ke rumah sembelih, mahu saya meneruskan kerjanya.

Amir telah berkahwin dengan sepupu kedua. Mereka hidup selama sembilan bulan, gadis itu mati akibat malaria. "Saya tidak boleh mengatakan tidak kepada ayah dan ibu saya." Saya rasa bertanggungjawab."

Selepas kematian ibu bapanya, Amir berkahwin lagi: dengan gadis yang dicintainya sepenuh hati.

Kerana perang, saya terpaksa meninggalkan kampung. Kota musim sejuk abadi menerima Amir, di sini dia membuka kedai roti, membesarkan anak perempuan kembar.

Walau bagaimanapun, perubahan, walaupun yang paling drastik, adalah perasa terbaik untuk kehidupan. Tiada apa-apa tanpa mereka. Benda hidup tidak boleh kekal tidak berubah.

Saya rindu. Ayah

Tarikan antara kami ada kehidupannya yang tersendiri

Terdapat juga hari-hari panas di sini. Seperti yang dijadualkan, pada 20 Mac, matahari pertama yang cerah mengintip keluar, sebagai penghormatan di mana cuti diadakan. Hidangan utamanya ialah matahari. Roti kismis berwarna keemasan dengan rasa berkrim. Pada mulanya saya memutuskan bahawa pastri itu dinamakan sempena penari. Ternyata dia tiada kaitan dengannya. Matahari bermaksud "matahari" dalam bahasa Melayu.

Elchin Safari

Apabila saya pulang, berada di rumah

Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk Haiwan Gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reyna. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan oleh orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi hari akan tiba apabila haiwan kesayangan kami akan menemui rumah.

***

Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu selepas itu. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan, kadang-kadang, saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, berhati-hati simpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau di kehidupan seterusnya saya akan menulis tentang segala-galanya.

Keluarga saya

Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkannya... Saya rasa betapa besarnya ia, dan saya mula bercakap - bercakap bayi keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, perasaan dalam perkataan sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.

Jack London

Kita semua pernah keluar dari fon masin ke cahaya hari, kerana kehidupan bermula di laut.

Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kita makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama terpisah darinya.

Dan manusia yang paling darat membawa laut dalam darahnya tanpa mengetahuinya.

Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri ombak yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.

Victor Konetsky

Jangan mengada-adakan neraka

musim sejuk di sini sepanjang tahun. Angin utara yang tajam - ia sering merungut dengan suara yang perlahan, tetapi kadang-kadang berubah menjadi tangisan - tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang dari tahun ke tahun lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.

Di atas meja di hadapannya terdapat timbunan buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ini?" Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, menyelak muka surat. "Dia mengingatkan saya semasa saya muda."

Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.

Pada waktu pagi, sebelum makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, segala-galanya hampir tidak dapat diakses kerana angin, kelembapan dan sifat penduduk setempat. Terdapat kelab tarian, tetapi hanya sedikit orang yang pergi ke sana.

Saya rindu. Ayah

Banyak yang telah kita berikan, tetapi kita tidak menghargainya

Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! Kehidupan adalah kerja berterusan pada diri sendiri, yang anda tidak boleh percayakan kepada sesiapa pun, dan kadang-kadang anda bosan dengannya. Tapi tahukah anda apa rahsianya? Di jalan raya, semua orang bertemu mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan senyap, meja yang ditetapkan, membantu untuk lulus sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.

Marikh berada dalam mood yang baik pada waktu pagi. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria berada di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, mengambil termos teh, berpindah ke jeti terbiar, tempat burung camar berehat dalam cuaca tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung-burung itu, terletak berdekatan dan memandang mereka dengan termenung. Mereka menjahit pakaian hangat untuknya supaya perutnya tidak masuk angin.

Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.

Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan pertumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.

Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir untuk diri mereka sendiri, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.

Saya rindu. Ayah

Jangan lupa di mana kapal anda berlayar

rumah putih kami berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia telah kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; melalui kaca tingkap yang membeku lautan tidak boleh dibaca sama sekali.

Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah mencairkan dapur, membuat teh, dan pada waktu pagi mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu memilih warna "malam berbintang", sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.

Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang kami baca bersamamu, Dostu.

Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya menjadi salah, ambil buku yang bagus, ia akan membantu."

Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah buku log lama yang penuh dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui siapa pemilik rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.

Tahun lepas, pegawai perbandaran mahu menghantar Ozgur untuk sekerap. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.

Saya rindu. Ayah

Hidup hanyalah sebuah perjalanan. nikmatilah

Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.

Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing!" Biasanya tegas dan tenang, Ibu tiba-tiba panik.

Dost, betapa menariknya mengambil pelajaran hidup ketika usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia terletak pada kepercayaannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.

Saya rindu. Ayah

Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain

Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.

…Ia adalah malam yang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kami dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, rasa baru. Kami duduk di atas meja, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; Marikh terlalu makan dan Mathis yang tenang berambut merah menghidu di kaki. Kami dipenuhi dengan kedamaian yang cerah - kehidupan diteruskan.

Dost, dalam dunia yang pelik ini kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.

Saya rindu. Ayah

Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan

Sepanjang dua puluh tahun yang lalu, deja vu tidak berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Ribut berlaku pada waktu petang, dan saya dan Amir menyelesaikan perkara lebih awal daripada biasa: dia membuat doh untuk roti pagi, saya merebus epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan kedai roti kami, disukai oleh pelanggan. Puff pastry cepat masak, jadi selalunya petang kita buat inti sahaja.

Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.

Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Badai sedang mengamuk, tidak reda, menyebat saya dari semua pihak.

Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali teringat kisah ini, yang diceritakan oleh suara Anna. Terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.

Saya rindu. Ayah

Saya akan menunggu awak selama mana yang diperlukan

Bertemu dengan Mary adalah ketiadaan teragak-agak walaupun nampaknya tiada harapan.

Saya tahu bahawa kehidupan kita akan bersilang, saya tidak berhenti mempercayainya, walaupun terdapat banyak sebab untuk meraguinya.

Setiap orang berhak bertemu dengan orangnya, tetapi tidak semua orang mempunyainya. Ada yang tidak membenarkan keinginan untuk menjadi lebih kuat dan kehilangan kepercayaan, yang lain, kecewa, melihat hanya pengalaman masa lalu yang tidak berjaya, dan seseorang tidak menunggu sama sekali, berpuas hati dengan apa yang mereka miliki.

Kelahiran awak telah mengeratkan ikatan saya dengan Maria. Ia adalah satu lagi hadiah daripada Destiny. Kami sangat bersemangat tentang satu sama lain dan bekerja (cinta adalah gabungan persahabatan dan keghairahan yang indah) sehinggakan pemikiran tentang seorang kanak-kanak tidak terlintas kepada kami. Dan tiba-tiba kehidupan menghantar kita keajaiban. awak. Jiwa dan badan kita bersatu, bergabung menjadi satu keseluruhan, dan jalan menjadi biasa. Kami cuba yang terbaik untuk mencintai, melindungi anda, tetapi terdapat beberapa kesilapan.

Dostu, halangan kepada kebahagiaan adalah ilusi alam bawah sedar, ketakutan adalah kebimbangan kosong, dan mimpi adalah masa kini kita. Dia adalah realiti.

Saya rindu. Ayah

Kegilaan adalah separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan adalah separuh kegilaan

Sehingga baru-baru ini, Umid, seorang budak pemberontak yang baik hati, bekerja di kedai roti kami. Dia menghantar barangan bakar dari rumah ke rumah. Pelanggan menyukainya, terutamanya generasi yang lebih tua. Dia membantu, walaupun dia jarang tersenyum. Umid mengingatkan saya pada usia dua puluh tahun - gunung berapi protes dalaman, akan pecah.

Umid dibesarkan di sekolah Katolik dan bercita-cita menjadi paderi. Pada masa dewasa, dia berhenti sekolah, meninggalkan rumah. "Ramai orang beriman berpura-pura menjadi seseorang yang bukan mereka."

Sehari sebelum semalam, Umid mengumumkan bahawa dia akan meletakkan jawatan. Bergerak.

"Saya tidak mahu tinggal di bandar terkutuk ini. Bosan memanggil keburukannya sebagai keunikan, dan kemunafikan masyarakat - hak milik mentaliti. Anda, pengunjung, tidak nampak betapa busuknya segalanya di sini. Dan musim sejuk yang kekal bukanlah ciri lokasi geografi, tetapi kutukan. Lihatlah kerajaan kita, apa yang mereka lakukan hanyalah bercakap tentang cinta kepada tanah air. Jika mereka mula bercakap tentang patriotisme, maka mereka mencuri. Tetapi kami sendiri yang harus dipersalahkan: apabila mereka memilih diri mereka sendiri, kami duduk di depan TV dengan popcorn."

Umid tidak dapat dipujuk. Dia perlu pergi untuk memahami: kadang-kadang mustahil untuk tidak mencintai orang, walaupun mereka kelihatan buruk.

Saya rindu. Ayah

Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar

Sebab kekecewaan kita selalunya kerana kita tidak berada di masa sekarang, kita sibuk mengingati atau menunggu.

Saya takut anak itu mengulangi nasib saya.

Adakah anda masih ingat bagaimana Liza Brunovna, guru sekolah rendah, memanggil anda "kura-kura yang bijak"? Adakah kamu tersinggung. Sebaliknya, dia tersenyum dan meminta kami memberi anda penyu akuarium untuk hari lahir anda untuk memanggilnya dengan namanya.

Apabila anda pergi, keputusasaan mula datang lebih kerap, berlarutan lebih lama. Keras. Kalau mak awak tak rasa. Walaupun kadang-kadang saya rasa dia sendiri bertahan dengan sekuat tenaga.

Keputusasaan saya bahawa saya tidak dapat memeluk awak, anak perempuan.

Saya pasti akan mengingatkan diri saya sendiri (bukankah itu satu pembohongan?) bahawa saya boleh memeluk anda dalam kenangan, bahawa dunia material bukan penghalang untuk jiwa yang saling mencintai. Saya akan menghiburkan Maria dengan ini apabila saya melihat dia menangis kerana foto anda. Tetapi sekarang saya tidak percaya apa-apa - saya membawa kesakitan, protes dalam diri saya. Dengan langkah pantas saya merayau di sepanjang pantai atau membakar roti.

Tahun penerbitan buku: 2017

Buku baharu Elchin Safarli "Apabila saya kembali, berada di rumah" serta-merta menjadi buku terlaris. Ini tidak menghairankan, kerana penulis telah lama menduduki jawatan terkemuka di kalangan dan setiap bukunya diharapkan oleh ramai peminat penulis. Dan kebaharuan "Apabila saya kembali, berada di rumah" tidak terkecuali, dan serta-merta melanda kami.

Plot buku "Apabila saya kembali, berada di rumah"

Dalam buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" oleh Safarli, anda boleh membaca kisah keluarga kecil, yang dinyatakan dalam surat seorang bapa kepada anak perempuannya. Kisah ini tidak luar biasa sama sekali. Hans dan Maria bertemu ketika dia berumur tiga puluh dua dan dia berumur dua puluh tujuh. Dia telah berkahwin dan bekerja di perpustakaan. Dari pandangan pertama padanya, Hans memutuskan bahawa gadis berambut perang ini akan menjadi isterinya. Dia tidak menangguhkannya selama-lamanya dan segera meluahkan perasaannya. Maria terus menunggu selama empat tahun penuh. Dia terus berfikir bahawa Hans akan bertukar kepada wanita lain. Dan hanya yakin akan keaslian cintanya datang kepadanya.

Mereka berpindah untuk tinggal di sebuah rumah hanya tiga puluh empat langkah dari laut. Rumah ini terkenal di kalangan penduduk tempatan, tetapi Maria jatuh cinta dengannya sejak hari pertama. Rumah putih ini hampir tidak kelihatan dari jauh, bergabung dengan garis pantai. Tetapi di sinilah Maria dapat mendengar bunyi angin, yang mengingatkannya pada masa mudanya. Di rumah inilah Kebahagiaan mereka dilahirkan - anak perempuan Dosta, surat-surat Hans yang mendedahkan kepada kami rahsia keluarga yang tidak biasa ini.

Bagi buku oleh Elchin Safarli "Apabila saya kembali, berada di rumah" ulasan, ia terutamanya mengandungi emosi positif. Lagipun, seperti buku Safarli yang lain, ia dipenuhi dengan suasana kebaikan, kasih sayang dan tabah menghadapi musibah. Banyak petikan dan kata-kata mutiara mengisinya dengan kebijaksanaan oriental, dan bau penaik memberikan keselesaan. Buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" sangat atmosfera dan mengujakan imaginasi pembaca. Dan kelemahan yang dikaitkan dengan buku itu, dalam bentuk bilangan petikan yang berlebihan, teks yang panjang dan ketiadaan plot seperti itu, adalah wujud dalam semua karya penulis. Oleh itu, buku "Apabila saya kembali, berada di rumah" oleh Safarli boleh disyorkan untuk dimuat turun kepada orang yang telah lama mengenali karya penulis, serta kepada mereka yang mencari buku yang hangat dan positif untuk lebih daripada satu petang.

Tempah "When I Come, Be Home" di Buku Teratas

Buku Safarli "Apabila saya kembali, berada di rumah" sangat popular sehingga membolehkannya mengambil tempat tinggi pada musim gugur 2017. Dan ini walaupun pada hakikatnya dia dikeluarkan hanya pada Oktober 2017 dan belum mencapai kemuncak populariti dia. Oleh itu, kita boleh mengatakan dengan yakin bahawa dalam novel seterusnya boleh mengambil kedudukan yang lebih tinggi.

Foto muka depan: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

Sebarang penggunaan bahan dalam buku ini, secara keseluruhan atau sebahagian, tanpa kebenaran pemegang hak cipta adalah dilarang.

Penerbit ingin mengucapkan terima kasih kepada agensi sastera Amapola Book atas bantuan mereka dalam memperoleh hak tersebut.

***

Keluarga saya

Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkannya... Saya rasa betapa besarnya ia, dan saya mula bercakap - bercakap bayi keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, perasaan dalam perkataan sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.

Jack London

Bahagian I

Kita semua pernah keluar dari fon masin ke cahaya hari, kerana kehidupan bermula di laut.

Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kita makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama terpisah darinya.

Dan manusia yang paling darat membawa laut dalam darahnya tanpa mengetahuinya.

Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri ombak yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.

Victor Konetsky

1
Jangan mengada-adakan neraka

Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.

Pada waktu pagi, sebelum makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, segala-galanya hampir tidak dapat diakses kerana angin, kelembapan dan sifat penduduk setempat. Terdapat kelab tarian, tetapi hanya sedikit orang yang pergi ke sana.

Saya rindu. Ayah

2
Banyak yang telah kita berikan, tetapi kita tidak menghargainya

Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan pertumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.

Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir untuk diri mereka sendiri, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.

1. Kami mahu melihat pengalaman unik anda

Pada halaman buku, kami akan menerbitkan ulasan unik yang anda tulis secara peribadi tentang buku tertentu yang anda baca. Tanggapan umum tentang kerja rumah penerbitan, pengarang, buku, siri, serta ulasan tentang sisi teknikal Anda boleh meninggalkan kerja tapak dalam rangkaian sosial kami atau menghubungi kami melalui mel.

2. Kami adalah untuk kesopanan

Jika anda tidak menyukai buku itu, terangkan sebabnya. Kami tidak menerbitkan ulasan yang mengandungi ungkapan lucah, biadap, emosi semata-mata yang ditujukan kepada buku, pengarang, penerbit atau pengguna lain tapak tersebut.

3. Ulasan anda hendaklah mudah dibaca

Tulis teks dalam Cyrillic, tanpa ruang tambahan atau aksara yang tidak dapat difahami, penggantian huruf kecil dan huruf besar yang tidak munasabah, cuba elakkan ejaan dan kesilapan lain.

4. Semakan mestilah tidak mengandungi pautan pihak ketiga

Kami tidak menerima ulasan yang mengandungi pautan ke mana-mana sumber pihak ketiga untuk diterbitkan.

5. Untuk ulasan tentang kualiti penerbitan, terdapat butang "Buku Aduan"

Jika anda telah membeli buku dengan muka surat terbalik, halaman tiada, ralat dan/atau ralat tipografi, sila beritahu kami di halaman buku ini menggunakan borang "Berikan Buku Aduan".

buku aduan

Jika anda menghadapi halaman yang hilang atau tidak mengikut pesanan, kecacatan pada kulit atau bahagian dalam buku, atau contoh kecacatan tipografi yang lain, anda boleh memulangkan buku itu ke kedai tempat ia dibeli. Kedai dalam talian juga mempunyai pilihan untuk memulangkan barang yang rosak, maklumat terperinci semak dengan kedai masing-masing.

6. Semakan - tempat untuk tanggapan anda

Jika anda mempunyai soalan tentang bila kesinambungan buku yang anda minati akan dikeluarkan, mengapa penulis memutuskan untuk tidak menamatkan kitaran, sama ada akan terdapat lebih banyak buku dalam reka bentuk ini, dan buku lain yang serupa - tanya kami di dalam rangkaian sosial atau melalui surat.

7. Kami tidak bertanggungjawab ke atas operasi kedai runcit dan dalam talian.

Dalam kad buku, anda boleh mengetahui di kedai dalam talian mana buku itu tersedia, berapa kosnya dan teruskan untuk membeli. Anda boleh mendapatkan maklumat tentang tempat lain anda boleh membeli buku kami di bahagian tersebut. Jika anda mempunyai sebarang soalan, komen atau cadangan mengenai operasi dan dasar penetapan harga kedai tempat anda membeli atau ingin membeli buku tersebut, sila arahkan mereka ke kedai yang berkenaan.