lar › luz e vidro › Astafiev em p último arco. Viktor Astafiev - O Último Arco (uma história nas histórias)

Astafiev em p último arco. Viktor Astafiev - O Último Arco (uma história nas histórias)

última reverência

Victor Astafiev
última reverência
História em histórias
Cante, estorninho,
Queime, minha tocha,
Brilha, estrela, sobre o viajante na estepe.
al. Domnin
livro um
Conto de fadas distante e próximo
música de Zorka
As árvores crescem para todos
Gansos na polínia
o cheiro do feno
Cavalo com crina rosa
Monge em calças novas
anjo da guarda
Rapaz em uma camisa branca
Outono tristeza e alegria
foto sem mim
feriado da vovó
livro dois
Queime, queime brilhante
Stryapuhina alegria
A noite é escura escura
A lenda do pote de vidro
malhado
Tio Philip - mecânico de navios
esquilo na cruz
morte da carpa
Nenhum abrigo
livro três
Premonição de deriva de gelo
Zaberega
Em algum lugar há uma guerra
Pega
Poção do amor
doce de soja
Festa depois da vitória
última reverência
morte
cabeça martelada
pensamentos noturnos
Comentários
* LIVRO UM *
Conto de fadas distante e próximo
No quintal de nossa aldeia, entre uma clareira gramada, ergueu-se sobre palafitas uma longa construção de toras com bainha de tábuas. Chamava-se "mangazina", que também acompanhava a entrega - aqui os camponeses da nossa aldeia traziam equipamentos de artel e sementes, chamava-se "fundo público". Se a casa pegar fogo. mesmo que a aldeia inteira queime, as sementes ficarão intactas e, portanto, as pessoas viverão, porque enquanto houver sementes, há terra arável onde você pode jogá-las e cultivar pão, ele é um camponês, um mestre , e não um mendigo.
Longe das importações há uma guarita. Ela se aconchegou sob os seixos, ao vento e à sombra eterna. Acima da guarita, no alto da encosta, cresciam larícios e pinheiros. Atrás dela, uma chave fumegava nas pedras em uma névoa azul. Espalhou-se ao longo do sopé da cordilheira, marcando-se com junco denso e flores de meadowsweet no verão, no inverno - um parque tranquilo sob a neve e kuruzhak ao longo dos arbustos rastejando das cordilheiras.
Havia duas janelas na guarita: uma perto da porta e outra do lado da aldeia. Aquela janela, que dá para a aldeia, estava coberta de flores de cerejeira silvestre, ferrões, lúpulo e várias tolices que brotaram da primavera. A guarita não tinha teto. Hop a enfaixou para que ela parecesse uma cabeça desgrenhada de um olho só. Um balde virado saía do lúpulo como um cano, a porta se abria imediatamente para a rua e sacudia gotas de chuva, cones de lúpulo, bagas de acerola, neve e gelo, dependendo da estação e do clima.
Vasya, o polonês, morava na sala da guarda. Ele era pequeno, coxo de uma perna e usava óculos. A única pessoa na aldeia que usava óculos. Evocavam uma cortesia tímida não só de nós, crianças, mas também dos adultos.
Vasya vivia calma e pacificamente, não fazia mal a ninguém, mas raramente alguém o procurava. Apenas as crianças mais desesperadas espreitavam furtivamente pela janela da guarita e não conseguiam ver ninguém, mas ainda estavam com medo de alguma coisa e fugiram gritando.
Na cerca, as crianças se empurravam desde o início da primavera até o outono: brincavam de esconde-esconde, rastejavam de barriga sob a entrada de troncos dos portões da cerca ou enterravam-se sob o piso alto atrás de estacas e até se escondiam no fundo da cerca. barril; corte em avós, em chika. As bainhas foram espancadas com punks - batidas derramadas com chumbo. Aos golpes que ressoavam sob as abóbadas do alvoroço, uma comoção de pardal explodiu dentro dela.
Aqui, perto da importação, fui apresentado ao trabalho - torci a peneira com as crianças e aqui pela primeira vez na vida ouvi música - um violino ...
O violino era raramente, muito, muito raro, tocado por Vasya, o Pólo, aquela pessoa misteriosa e fora deste mundo que necessariamente entra na vida de todo menino, toda menina e permanece na memória para sempre. Parece que uma pessoa tão misteriosa deveria morar em uma cabana com pernas de frango, em um lugar mofado, sob uma crista, e de modo que a luz nela mal piscasse, e que uma coruja ria bêbada sobre a chaminé à noite, e que uma chave fumegaria atrás da cabana. e para que ninguém, ninguém, saiba o que está acontecendo na cabana e o que o dono está pensando.
Lembro que Vasya certa vez procurou sua avó e perguntou algo de seu nariz. A avó sentou Vasya para beber chá, trouxe ervas secas e começou a prepará-lo em ferro fundido. Ela olhou com pena para Vasya e suspirou.
Vasya bebeu chá não do nosso jeito, nem na mordida e nem no pires, ele bebeu direto no copo, colocou uma colher de chá no pires e não jogou no chão. Seus óculos brilhavam ameaçadoramente, sua cabeça cortada parecia pequena, do tamanho de uma calça. O cinza riscava sua barba preta. E tudo isso parece salgado, e o sal grosso secou.
Vasya comeu timidamente, bebeu apenas um copo de chá e, por mais que sua avó tentasse convencê-lo, ele não comeu mais nada, curvou-se cerimoniosamente e levou em uma das mãos um pote de barro com chá de ervas, na outra - um palito de cerejeira.
- Senhor, Senhor! A avó suspirou, fechando a porta atrás de Vasya. - Você é muito pesado ... Uma pessoa fica cega.
À noite, ouvi o violino de Vasya.
Era início do outono. Os portões estão escancarados. Uma corrente de ar passava por eles, mexendo aparas nas caixas consertadas para grãos. O cheiro de grãos rançosos e mofados foi atraído para o portão. Um bando de crianças, não levadas para a terra arável por causa da juventude, brincavam de detetives ladrões. O jogo foi lento e logo morreu completamente. No outono, não como na primavera, é de alguma forma mal tocado. Uma a uma, as crianças voltaram para casa, e eu me deitei na entrada de toras aquecidas e comecei a arrancar os grãos que haviam brotado nas rachaduras. Eu esperava que as carroças chacoalhassem na encosta para interceptar nosso povo da terra arável, cavalgar para casa e lá, veja, eles deixariam o cavalo levar para o bebedouro.
Atrás do Yenisei, atrás do Touro da Guarda, escureceu. No vale do rio Karaulka, ao acordar, uma grande estrela piscou uma ou duas vezes e começou a brilhar. Ela parecia uma bardana. Atrás dos cumes, sobre os topos das montanhas, obstinadamente, não no outono, uma faixa de madrugada ardia. Mas então a escuridão desceu sobre ela. A aurora fingiu ser uma janela luminosa com persianas. Até de manhã.
Tornou-se quieto e solitário. A guarita não é visível. Escondeu-se na sombra da montanha, fundiu-se com a escuridão, e apenas as folhas amareladas brilharam um pouco sob a montanha, numa depressão banhada por uma nascente. Por trás da sombra, os morcegos começaram a circular, guinchar acima de mim, voar para os portões abertos da importação, pegar moscas e borboletas noturnas, nada mais.
Eu estava com medo de respirar alto, espremido no canto do barulho. Ao longo da cordilheira, acima da cabana de Vasya, carroças roncam, cascos ressoam: as pessoas voltam dos campos, dos castelos, do trabalho, mas não ousei descascar as toras ásperas, não consegui superar o medo paralisante que veio sobre mim. Janelas iluminadas na aldeia. A fumaça das chaminés se estendia em direção ao Yenisei. Nos matagais do rio Fokinsky, alguém procurava uma vaca e então a chamava com uma voz gentil, depois a repreendia com as últimas palavras.
No céu, ao lado daquela estrela que ainda brilhava sozinha sobre o rio Guard, alguém jogou um toco da lua, e ela, como uma metade mordida de uma maçã, não rolou para lugar nenhum, nua, órfã, fria e vítrea, e tudo ao redor estava vítreo com isso. Uma sombra caiu sobre toda a clareira, e uma sombra caiu de mim também, estreita e intrometida.
Do outro lado do rio Fokinsky - próximo - as cruzes no cemitério ficaram brancas, algo rangeu na entrega - o frio rastejou sob a camisa, nas costas, sob a pele. ao coração. Já apoiei as mãos nas toras para dar o impulso de uma vez, voar até os próprios portões e sacudir o trinco para que todos os cachorros da aldeia acordassem.
Mas de baixo do cume, das tramas de lúpulo e acerola, do interior profundo da terra, a música surgiu e me pregou na parede.
Tornou-se ainda mais terrível: à esquerda um cemitério, em frente a uma crista com uma cabana, à direita um lugar terrível fora da aldeia, onde muitos ossos brancos estão espalhados e onde há muito tempo, disse a avó, um homem foi esmagado, atrás dele está uma bagunça escura, atrás dele está uma aldeia, hortas cobertas de cardos, à distância semelhantes a nuvens negras de fumaça.
Estou sozinho, sozinho, tanto horror ao redor, e também música - um violino. Um violino muito, muito solitário. E ela não ameaça nada. reclama. E não há nada de assustador. E não há nada a temer. Idiota! É possível ter medo de música? Tolo-bobo, nunca ouvi um, é isso ...
A música flui mais silenciosa, mais transparente, eu ouço, e meu coração se solta. E isso não é música, mas a chave flui debaixo da montanha. Alguém encostou os lábios na água, bebe, bebe e não consegue se embriagar - a boca e o interior estão tão secos.
Por alguma razão, vê-se o Yenisei, tranquilo à noite, nele está uma jangada com uma faísca. Um desconhecido grita da jangada: "Qual aldeia-ah?" -- Para que? Onde ele está navegando? E outro comboio no Yenisei é visto, longo, rangendo. Ele também vai a algum lugar. Cães estão correndo ao lado do comboio. Os cavalos se movem devagar, sonolentos. E você ainda vê uma multidão nas margens do Yenisei, algo molhado, lavado com lama, aldeões por toda a margem, uma avó arrancando os cabelos da cabeça.
Essa música fala de tristeza, fala da minha doença, de como passei o verão todo com malária, de como fiquei assustado quando parei de ouvir e pensei que ficaria surdo para sempre, como Alyoshka, minha prima, e como ela apareceu para mim em um sonho febril, a mãe colocou uma mão fria com unhas azuis na testa. Eu gritei e não ouvi meu grito.
Na cabana uma lamparina aparafusada queimou a noite toda, minha avó me mostrou os cantos, ela brilhou com uma lamparina embaixo do fogão, embaixo da cama, dizem, não tinha ninguém.
Ainda me lembro do suor de uma menininha, branca, rindo, a mão seca. Os guardas a levaram para a cidade para ser tratada.
E novamente o comboio surgiu.
Tudo o que ele vai a algum lugar, vai, se escondendo nas colinas geladas, na névoa gelada. Os cavalos estão ficando cada vez menores, e a névoa escondeu o último. Solitário, de alguma forma vazio, gelo, rochas escuras frias e imóveis com florestas imóveis.
Mas o Yenisei se foi, nem inverno nem verão; a veia viva da chave atrás da cabana de Vasya começou a bater novamente. A nascente começou a ficar forte, e mais de uma nascente, duas, três, um riacho formidável já está brotando da rocha, rolando pedras, quebrando árvores, arrancando-as, carregando-as, torcendo-as. Ele está prestes a varrer a cabana sob a montanha, lavar a bagunça e derrubar tudo das montanhas. Trovões atingirão o céu, relâmpagos, misteriosas flores de samambaia surgirão deles. Das flores a floresta se iluminará, a terra se iluminará, e este fogo não será inundado nem pelos Yenisei - não há nada que impeça uma tempestade tão terrível!
"Mas o que é?! Onde estão as pessoas? O que elas estão olhando?! Vasya teria sido amarrado!"
Mas o violino apagou tudo sozinho. Novamente, uma pessoa anseia, novamente algo é uma pena, novamente alguém está indo a algum lugar, talvez em um comboio, talvez em uma jangada, talvez a pé vá para distâncias distantes.
O mundo não queimou, nada desabou. Tudo está no lugar. Lua e estrela no lugar. A aldeia, já sem luzes, no lugar, um cemitério em eterno silêncio e paz, uma guarita sob uma serra, abraçada por cerejeiras em chamas e uma corda tranquila de um violino.
Tudo está no lugar. Apenas meu coração, cheio de dor e êxtase, como começou, como saltou, bate na garganta, ferido para sempre pela música.
O que a música me contou? Sobre o comboio? Sobre a mãe morta? Sobre uma garota cuja mão seca? Do que ela reclamou? De quem você ficou com raiva? Por que é tão ansioso e amargo para mim? Por que sentir pena de si mesmo? E os que estão por aí lamentam os que dormem profundamente no cemitério. Entre eles, sob um outeiro, está minha mãe, ao lado dela estão duas irmãs que eu nem vi: elas viveram antes de mim, viveram um pouco, - e minha mãe foi até elas, me deixou sozinha neste mundo, onde um mulher de luto elegante bate alto na janela o coração de alguém.
A música terminou inesperadamente, como se alguém tivesse colocado uma mão imperiosa no ombro do violinista: "Bom, chega!" No meio da frase, o violino calou-se, calou-se, não gritando, mas exalando dor. Mas já, além dele, por vontade própria, algum outro violino subia cada vez mais alto, e com uma dor que se esvaía, um gemido espremido entre os dentes, irrompeu no céu ...
Por muito tempo fiquei sentado no cantinho do rebuliço, lambendo as grandes lágrimas que rolaram em meus lábios. Não tive forças para me levantar e sair. Queria morrer aqui, num canto escuro, perto das toras toscas, morrer abandonado e esquecido por todos. O violino não foi ouvido, a luz na cabana de Vasya não estava acesa. "Vasya está realmente morto?" Eu pensei, e cautelosamente fiz meu caminho para a sala da guarda. Meus pés chutavam o solo preto frio e viscoso, encharcado por uma nascente. Folhas de lúpulo tenazes e sempre frias tocaram meu rosto, cones farfalharam secamente sobre minha cabeça, cheirando a água de nascente. Levantei as cordas de salto entrelaçadas penduradas sobre a janela e espiei pela janela. Ligeiramente piscando, um fogão de ferro queimado foi aquecido na cabana. Com uma luz bruxuleante, ela marcou uma mesa contra a parede, uma cama de cavalete no canto. Vasya estava reclinado no sofá, cobrindo os olhos com a mão esquerda. Seus óculos estavam com as patas em cima da mesa, acendendo e apagando. Um violino descansava no peito de Vasya, um longo arco de vara estava preso em sua mão direita.
Abri a porta silenciosamente e entrei na guarita. Depois que Vasya tomou chá conosco, principalmente depois da música, não foi tão assustador vir aqui.
Sentei-me na soleira, olhando fixamente para a mão que segurava a varinha lisa.
- Jogue de novo, tio.
- O que você quer jogar, garoto?
Eu adivinhei pela voz: Vasya não estava nem um pouco surpreso que alguém estivesse aqui, alguém tivesse vindo.
- O que você quiser, tio.
Vasya sentou-se na cama de cavalete, girou os pinos de madeira do violino, tocou as cordas com seu arco.
- Jogue um pouco de lenha no fogão.
Atendi ao seu pedido. Vasya esperou, não se mexeu. Houve um clique no fogão uma, duas vezes, seus lados queimados foram marcados com raízes vermelhas e folhas de grama, um reflexo do fogo balançou, caiu sobre Vasya. Ele jogou o violino no ombro e começou a tocar.
Demorou muito até eu conhecer a música. Era o mesmo que eu tinha ouvido no transporte e, ao mesmo tempo, bem diferente. Mais suave, mais gentil, ansiedade e dor eram apenas adivinhadas nela, o violino não gemia mais, sua alma não escorria mais sangue, o fogo não se enfurecia e as pedras não desmoronavam.
O fogo no fogão tremulava e tremulava, mas talvez ali, atrás da cabana, no cume, uma samambaia acendesse. Dizem que se você encontrar uma flor de samambaia, ficará invisível, poderá tirar toda a riqueza dos ricos e dar aos pobres, roubar Vasilisa, a Bela, de Koshchei, o Imortal, e devolvê-la a Ivanushka, você pode até se esgueirar o cemitério e reviver sua própria mãe.
A lenha da madeira morta cortada - pinheiros - queimou, o cotovelo do cachimbo esquentou até ficar roxo, havia um cheiro de madeira em brasa, resina fervida no teto. A cabana estava cheia de calor e luz vermelha pesada. O fogo dançava, o fogão superaquecido estalava alegremente, soltando grandes faíscas pelo caminho.
A sombra do músico, quebrada na cintura, disparou ao redor da cabana, estendeu-se ao longo da parede, tornou-se transparente, como um reflexo na água, então a sombra se afastou para um canto, desapareceu nele, e então um músico vivo , um Vasya, o Pólo vivo, foi indicado lá. Sua camisa estava desabotoada, seus pés estavam descalços, seus olhos estavam escuros. Vasya estava deitado com a bochecha no violino, e me pareceu que era mais calmo, mais confortável para ele, e ele ouviu coisas no violino que eu nunca ouviria.
Quando o fogão apagou, fiquei feliz por não poder ver o rosto de Vasya, a clavícula pálida que se projetava por baixo da camisa e a perna direita curta, curta, como se mordido por uma pinça, os olhos apertados com força, dolorosamente os poços negros das órbitas oculares. Os olhos de Vasya devem ter medo até mesmo de uma luz tão pequena quanto a que espirrava do fogão.
Na semi-escuridão, tentei olhar apenas para o arco estremecendo, disparando ou deslizando suavemente, para a sombra flexível e balançando ritmicamente junto com o violino. E então Vasya novamente começou a aparecer para mim como um mágico de um conto de fadas distante, e não um aleijado solitário, com quem ninguém se importa. Olhei com tanta atenção, ouvi com tanta atenção que estremeci quando Vasya falou.
- Esta música foi escrita por um homem que foi privado do que há de mais precioso. - Vasya pensou em voz alta, sem parar de tocar. - Se uma pessoa não tem mãe, nem pai, mas tem pátria, ainda não é órfã. Por algum tempo, Vasya pensou consigo mesmo. Eu estava esperando. - Tudo passa: o amor, o arrependimento, a amargura da perda, até a dor das feridas passa, mas a saudade da pátria nunca, nunca passa e não se apaga ...
O violino tocou novamente as mesmas cordas que haviam esquentado durante a execução anterior e ainda não haviam esfriado. A mão de Vasin voltou a tremer de dor, mas imediatamente renunciou, seus dedos, cerrados em punho, abertos.
“Esta música foi escrita por meu compatriota Oginsky em uma taverna - é o que chamamos de casa de visitas”, continuou Vasya. - Escrevi na fronteira, despedindo-me da minha pátria. Ele enviou a ela seus últimos cumprimentos. O compositor já se foi. Mas sua dor, sua saudade, seu amor por sua terra natal, que ninguém poderia tirar, ainda está vivo.
Vasya ficou em silêncio, o violino falou, o violino cantou, o violino desapareceu. A voz dela ficou mais calma. mais silenciosa, estendeu-se na escuridão como uma teia de aranha fina e leve. A teia tremeu, balançou e quase silenciosamente se quebrou.
Tirei a mão da garganta e exalei aquela respiração que prendi com o peito, com a mão, porque tinha medo de quebrar a teia de aranha brilhante. Mas ainda assim, ela se interrompeu. O fogão apagou. Camadas, as brasas adormeceram nela. Vasya não é visível. O violino não é ouvido.
Silêncio. Escuridão. Tristeza.
"Já é tarde", disse Vasya da escuridão. -- Vá para casa. Vovó vai ficar preocupada.
Levantei-me da soleira e, se não tivesse agarrado o suporte de madeira, teria caído. Minhas pernas estavam todas cobertas de agulhas e como se não fossem minhas.
"Obrigado, tio", eu sussurrei.
Vasya se mexeu no canto e riu sem graça ou perguntou "Para quê?".
- Não sei porque...
E saltou para fora da cabana. Com lágrimas comovidas, agradeci a Vasya, este mundo da noite, a aldeia adormecida, a floresta adormecida atrás dela. Não tive medo nem de passar pelo cemitério. Nada é assustador agora. Naquele momento não havia maldade ao meu redor. O mundo era gentil e solitário - nada, nada de ruim poderia caber nele.
Confiando na bondade derramada por uma fraca luz celestial sobre toda a aldeia e sobre a terra, fui ao cemitério e parei no túmulo de minha mãe.
- Mãe, sou eu. Eu te esqueci e não sonho mais com você.
Caindo no chão, coloquei minha orelha no monte. A mãe não respondeu. Tudo estava quieto no chão e no chão. Um pequeno freixo da montanha, plantado por minha avó e por mim, deixou cair asas de penas afiadas na barriga de minha mãe. Nas sepulturas vizinhas, as bétulas foram soltas com fios com uma folha amarela até o chão. Não havia mais uma folha no topo das bétulas, e os galhos nus cortavam o toco da lua, que agora pairava sobre o próprio cemitério. Tudo estava quieto. Orvalho apareceu na grama. Houve um silêncio completo. Então, dos cumes, um calafrio perceptivelmente puxou. Mais grosso fluiu das folhas de bétula. Orvalho cristalizado na grama. Minhas pernas congelaram com o orvalho quebradiço, uma folha rolou sob minha camisa, senti frio e vaguei do cemitério pelas ruas escuras da aldeia entre as casas adormecidas até o Yenisei.
Por alguma razão eu não queria ir para casa.
Não sei quanto tempo fiquei sentado na ravina íngreme acima do Yenisei. Ele fez barulho no local de empréstimo, em novilhos de pedra. A água, derrubada de um curso suave por gobies, tricotada em nós, vadeava pesadamente perto das margens e em círculos, rolava de volta para a haste em funis. Nosso rio inquieto. Algumas forças estão sempre a perturbando, ela está em uma eterna luta consigo mesma e com as pedras que a espremeram de ambos os lados.
Mas essa sua inquietação, esse seu antigo tumulto não me excitava, mas me acalmava. Porque, provavelmente, era outono, a lua estava no alto, a grama estava rochosa de orvalho e as urtigas ao longo das margens, nada parecidas com a droga, mas sim com algumas plantas maravilhosas; e também porque, provavelmente, a música de Vasya sobre o amor indestrutível pela pátria soou em mim. E o Yenisei, que não dorme nem à noite, um touro de sobrancelhas íngremes do outro lado, uma serra de copas de abeto sobre uma passagem distante, uma aldeia silenciosa atrás de mim, um gafanhoto, com suas últimas forças trabalhando em desafio ao outono em urtigas, parece que é a única no mundo inteiro, erva, como se fosse fundida em metal — esta era a minha pátria, próxima e inquietante.
Na calada da noite voltei para casa. Minha avó deve ter adivinhado pela minha cara que algo havia acontecido em minha alma e não me repreendeu.
Onde você esteve por tanto tempo? ela apenas perguntou. - O jantar está na mesa, coma e deite-se.
- Baba, eu ouvi o violino.
“Ah”, respondeu a avó, “Vasya, o polonês, é um estranho, pai, brincando, incompreensível. De sua música, as mulheres choram e os homens ficam bêbados e enlouquecidos...
-- Quem é ele?
- Vasya? Sim quem? bocejou a avó. -- Humano. Você dormiria. É muito cedo para eu chegar até a vaca. - Mas ela sabia que eu não iria embora de qualquer maneira: -Venha até mim, suba debaixo das cobertas.
Abracei minha avó.
- Que frio! E pés molhados! Eles vão doer de novo. Vovó enfiou o cobertor debaixo de mim e acariciou minha cabeça. - Vasya é um homem sem tribo de clã. Seu pai e sua mãe eram de um país distante - a Polônia. As pessoas lá não falam do nosso jeito, não rezam como nós. O rei deles é chamado de rei. O czar russo tomou as terras polonesas, eles não compartilharam nada com o rei ... Você está dormindo?
- Não.
- Eu deveria dormir. Eu tenho que me levantar com os galos. - A avó, para se livrar de mim o mais rápido possível, correu e me disse que nesta terra distante as pessoas se rebelaram contra o czar russo e foram exiladas para nós, para a Sibéria. Os pais de Vasya também foram trazidos para cá. Vasya nasceu em uma carroça, sob o casaco de pele de carneiro de uma escolta. E o nome dele não é Vasya, mas Stasya - Stanislav na língua deles. Isso é nosso, os da aldeia, eles mudaram. -- Você está dormindo? Vovó perguntou novamente.
- Não.
- Ah, para você! Bem, os pais de Vasya morreram. Eles se atormentaram, se atormentaram do lado errado e morreram. Primeiro mãe, depois pai. Você já viu uma cruz negra tão grande e um túmulo com flores? A sepultura deles. Vasya cuida dela, cuida dela mais do que de si mesmo. E ele mesmo havia envelhecido, quando eles não perceberam. Oh Senhor, perdoa-nos, e não somos jovens! E então Vasya morava perto da loja, em vigias. Eles não foram para a guerra. A perna molhada de seu bebê estava esfriada no carrinho... E assim ele vive... para morrer logo... E nós também...
A avó falou mais baixinho, mais indistintamente, e foi para a cama com um suspiro. Eu não a perturbei. Fiquei ali, pensando, tentando compreender a vida humana, mas nada disso funcionou para mim.
Alguns anos depois daquela noite memorável, o mangazin deixou de ser usado, pois um elevador foi construído na cidade, e a necessidade do mangazin desapareceu. Vasya estava desempregado. Sim, e nessa época ele estava completamente cego e não podia mais ser vigia. Por algum tempo ele ainda recolhia esmolas na aldeia, mas depois não conseguia nem andar, então minha avó e outras velhas começaram a trazer comida para a cabana de Vasya.
Um dia minha avó entrou, ansiosa, largou a máquina de costura e começou a costurar uma camisa de cetim, uma calça sem buracos, uma fronha com cordões e um lençol sem costura no meio, como se faz para os mortos.
As pessoas entravam, falavam com a avó com voz contida. Ouvi "Vasya" uma ou duas vezes e corri para a guarita.
A porta dela estava aberta. Pessoas lotadas perto da cabana. As pessoas entravam sem chapéu e saíam suspirando, com rostos mansos e tristes.
Vasya foi carregado em um caixão pequeno, como se fosse um menino. O rosto do falecido foi coberto com um pano. Não havia flores no dominó, as pessoas não carregavam coroas de flores. Várias velhas arrastadas atrás do caixão, ninguém chorava. Tudo foi feito em silêncio profissional. A velha de rosto moreno, ex-chefe da igreja, lia orações enquanto caminhava e lançou um olhar frio ao mangazin abandonado, com os portões caídos, o mangazin arrancado do telhado com fendas, e balançou a cabeça condenadamente .
Eu fui para a sala da guarda. O fogão de ferro do meio foi removido. Havia um buraco frio no teto e gotas caíam sobre as raízes penduradas da grama e do lúpulo. Há aparas espalhadas pelo chão. Uma velha cama simples estava enrolada na cabeceira dos beliches. Um martelo de relógio estava sob os beliches. vassoura, machado, pá. Na janela, atrás do tampo da mesa, pude ver uma tigela de barro, uma caneca de madeira com a alça quebrada, uma colher, um pente e, por algum motivo, não notei imediatamente um copo d'água. Contém um ramo de acerola com botões inchados e já estourados. Óculos olhou para mim com copos vazios da mesa.
"Onde está o violino?" Lembrei-me de olhar para os meus óculos. E então ele a viu. O violino pairava sobre a cabeceira do beliche. Coloquei os óculos no bolso, tirei o violino da parede e corri para acompanhar o cortejo fúnebre.
Os camponeses com a domina e as velhas, vagando em grupo atrás dela, cruzaram os troncos do rio Fokinsky, embriagados com a enchente da primavera, subiram ao cemitério ao longo da encosta, cobertos por uma névoa verde de grama desperta.
Puxei minha avó pela manga e mostrei o violino, o arco. Vovó franziu a testa severamente e se afastou de mim. Então ela deu um passo mais largo e sussurrou com a velha de rosto moreno:
- Despesas ... caras ... o conselho da aldeia não faz mal ...
Eu já sabia pensar um pouco e adivinhei que a velha queria vender o violino para pagar as despesas do funeral, agarrou-se à manga da minha avó e, quando ficamos para trás, perguntou melancolicamente:
- De quem é o violino?
“Vasina, pai, Vasina,” minha avó tirou os olhos de mim e olhou para as costas da velha de rosto escuro. - Para o dominó... Sam!.. - minha avó se inclinou para mim e sussurrou rapidamente, acrescentando um passo.
Antes que as pessoas estivessem prestes a cobrir Vasya com a tampa, eu me espremi para frente e, sem dizer uma palavra, coloquei o violino e o arco em seu peito, joguei no violino algumas flores vivas de mãe e madrasta, que eu havia arrancado do ponte.
Ninguém se atreveu a me dizer nada, apenas a velha rezadora me perfurou com um olhar penetrante e imediatamente, erguendo os olhos para o céu, fez o sinal da cruz: "Tenha piedade, Senhor, da alma do falecido Stanislav e de seus pais, perdoe seus pecados, livre e involuntariamente ..."
Observei enquanto o caixão era pregado - é forte? O primeiro jogou um punhado de terra no túmulo de Vasya, como se fosse seu parente mais próximo, e depois que as pessoas separaram suas pás, toalhas e se espalharam pelos caminhos do cemitério para molhar os túmulos de seus parentes com lágrimas acumuladas, ele sentou-se por um muito tempo perto do túmulo de Vasya, amassando pedaços de terra com os dedos, algo então esperou. E ele sabia que não havia o que esperar, mas ainda não havia forças e vontade de se levantar e ir embora.
Em um verão, a guarita vazia de Vasya desabou. O teto desabou, achatado, pressionou a cabana no meio de ferrões, lúpulo e Chernobyl. Por muito tempo, toras podres se projetavam das ervas daninhas, mas mesmo elas gradualmente foram cobertas de narcótico; o fio da chave perfurou um novo canal para si e fluiu sobre o local onde ficava a cabana. Mas a primavera logo começou a murchar e, no verão seco de 1933, murchou completamente. E imediatamente as cerejeiras começaram a murchar, o lúpulo degenerou e a tolice de ervas misturadas diminuiu.

Conto de fadas distante e próximo

No quintal de nossa aldeia, entre uma clareira gramada, ergueu-se sobre palafitas uma longa construção de toras com bainha de tábuas. Chamava-se "mangazina", que também ficava ao lado da entrega - aqui os camponeses da nossa aldeia traziam equipamentos de artel e sementes, chamava-se "fundo público". Se uma casa pegar fogo, se até a aldeia inteira pegar fogo, as sementes ficarão intactas e, portanto, as pessoas viverão, porque enquanto houver sementes, haverá terra arável onde você pode jogá-las e cultivar pão, ele é um camponês, um mestre, e não um mendigo.

Longe da importação - guarita. Ela se aconchegou sob os seixos, ao vento e à sombra eterna. Acima da guarita, no alto da encosta, cresciam larícios e pinheiros. Atrás dela, uma chave fumegava nas pedras em uma névoa azul. Espalhou-se ao longo do sopé da cordilheira, marcando-se com junco denso e flores de meadowsweet no verão, no inverno - um parque tranquilo sob a neve e kuruzhak ao longo dos arbustos rastejando das cordilheiras.

Havia duas janelas na guarita: uma perto da porta e outra do lado da aldeia. Aquela janela, que dá para a aldeia, estava coberta de flores de cerejeira silvestre, ferrões, lúpulo e várias tolices que brotaram da primavera. A guarita não tinha teto. Hop a enfaixou para que ela parecesse uma cabeça desgrenhada de um olho só. Um balde virado saía do lúpulo como um cano, a porta se abria imediatamente para a rua e sacudia gotas de chuva, cones de lúpulo, bagas de acerola, neve e gelo, dependendo da estação e do clima.

Vasya, o polonês, morava na sala da guarda. Ele era pequeno, coxo de uma perna e usava óculos. A única pessoa na aldeia que usava óculos. Evocavam uma cortesia tímida não só de nós, crianças, mas também dos adultos.

Vasya vivia calma e pacificamente, não fazia mal a ninguém, mas raramente alguém o procurava. Apenas as crianças mais desesperadas espreitavam furtivamente pela janela da guarita e não conseguiam ver ninguém, mas ainda estavam com medo de alguma coisa e fugiram gritando.

Na cerca, as crianças se empurravam desde o início da primavera até o outono: brincavam de esconde-esconde, rastejavam de barriga sob a entrada de troncos dos portões da cerca ou enterravam-se sob o piso alto atrás de estacas e até se escondiam no fundo da cerca. barril; corte em avós, em chika. A bainha de Tes foi espancada com punks - batidas derramadas com chumbo. Aos golpes que ressoavam sob as abóbadas do alvoroço, uma comoção de pardal explodiu dentro dela.

Aqui, perto da importação, fui contratado para trabalhar - torci a peneira com as crianças, e aqui pela primeira vez na vida ouvi música - um violino ...

O violino era raramente, muito, muito raro, tocado por Vasya, o Pólo, aquela pessoa misteriosa e fora deste mundo que necessariamente entra na vida de todo menino, toda menina e permanece na memória para sempre. Parece que uma pessoa tão misteriosa deveria morar em uma cabana com pernas de frango, em um lugar mofado, sob uma crista, e para que a luz nela mal piscasse, e para que uma coruja risse bêbada sobre a chaminé à noite , e que uma chave fumegaria atrás da cabana, e que ninguém - ninguém sabia o que estava acontecendo na cabana e o que o dono estava pensando.

Lembro que uma vez Vasya procurou sua avó e perguntou algo a ela. A avó sentou Vasya para beber chá, trouxe ervas secas e começou a prepará-lo em ferro fundido. Ela olhou com pena para Vasya e suspirou.

Vasya bebeu chá não do nosso jeito, nem na mordida e nem no pires, ele bebeu direto no copo, colocou uma colher de chá no pires e não jogou no chão. Seus óculos brilhavam ameaçadoramente, sua cabeça cortada parecia pequena, do tamanho de uma calça. O cinza riscava sua barba preta. E tudo isso parece salgado, e o sal grosso secou.

Vasya comeu timidamente, bebeu apenas um copo de chá e, por mais que sua avó tentasse convencê-lo, ele não comeu mais nada, curvou-se cerimoniosamente e levou em uma das mãos uma panela de barro com caldo de grama, na outra - um palito de cereja.

Senhor, Senhor! A avó suspirou, fechando a porta atrás de Vasya. - Você é muito difícil ... Uma pessoa fica cega.

À noite, ouvi o violino de Vasya.

Era início do outono. Os portões do portage estão abertos. Uma corrente de ar passava por eles, mexendo aparas nas caixas consertadas para grãos. O cheiro de grãos rançosos e mofados foi atraído para o portão. Um bando de crianças, não levadas para a terra arável por causa da juventude, brincavam de detetives ladrões. O jogo foi lento e logo morreu completamente. No outono, não como na primavera, é de alguma forma mal tocado. Uma a uma, as crianças voltaram para casa, e eu me deitei na entrada de toras aquecidas e comecei a arrancar os grãos que haviam brotado nas rachaduras. Eu esperava que as carroças chacoalhassem na encosta para interceptar nosso povo da terra arável, cavalgar para casa e lá, veja, eles deixariam o cavalo levar para o bebedouro.

Atrás do Yenisei, atrás do Touro da Guarda, escureceu. No vale do rio Karaulka, ao acordar, uma grande estrela piscou uma ou duas vezes e começou a brilhar. Ela parecia uma bardana. Atrás dos cumes, sobre os topos das montanhas, obstinadamente, não no outono, uma faixa de madrugada ardia. Mas então a escuridão desceu sobre ela. A aurora fingiu ser uma janela luminosa com persianas. Até de manhã.

Tornou-se quieto e solitário. A guarita não é visível. Escondeu-se na sombra da montanha, fundiu-se com a escuridão, e apenas as folhas amareladas brilharam um pouco sob a montanha, numa depressão banhada por uma nascente. Por trás da sombra, os morcegos começaram a circular, guinchar acima de mim, voar para os portões abertos da importação, pegar moscas e borboletas noturnas, nada mais.

Eu estava com medo de respirar alto, espremido no canto do barulho. Ao longo da cordilheira, acima da cabana de Vasya, carroças roncam, cascos ressoam: as pessoas voltam dos campos, dos castelos, do trabalho, mas não ousei descascar as toras ásperas, não consegui superar o medo paralisante que veio sobre mim. Janelas iluminadas na aldeia. A fumaça das chaminés se estendia em direção ao Yenisei. Nos matagais do rio Fokinsky, alguém procurava uma vaca e então a chamava com uma voz gentil, depois a repreendia com as últimas palavras.

No céu, ao lado daquela estrela que ainda brilhava sozinha sobre o rio Guard, alguém jogou um toco da lua, e ela, como uma metade mordida de uma maçã, não rolou para lugar nenhum, nua, órfã, fria e vítrea, e tudo ao redor estava vítreo com isso. Uma sombra caiu sobre toda a clareira, e uma sombra caiu de mim também, estreita e intrometida.

Do outro lado do rio Fokinsky - próximo - as cruzes no cemitério ficaram brancas, algo rangeu na entrega - o frio rastejou por baixo da camisa, pelas costas, sob a pele, até o coração. Já apoiei as mãos nas toras para dar o impulso de uma vez, voar até os próprios portões e sacudir o trinco para que todos os cachorros da aldeia acordassem.

Mas de baixo do cume, das tramas de lúpulo e acerola, do interior profundo da terra, a música surgiu e me pregou na parede.

A beleza tem a capacidade de agradar aos olhos. As coisas mais mundanas podem ser admiradas por sua beleza. Nós os encontramos diariamente, pois eles estão ao nosso redor. A beleza é tudo de mais belo que envolve uma pessoa e vive dentro dela. Agora é sobre natureza, música, animais e pessoas. Tudo esconde beleza externa e interna.

Só é necessário ter a capacidade de vê-lo e entendê-lo.

V. Astafiev escreveu em sua obra sobre o canto solitário do violino, que de repente conseguiu se abrir diante do principal

herói da beleza do mundo, ensinou a visão e a compreensão da beleza. Ensinou o menino a não ter medo do mundo, mas a ver o que há de bom nele. O personagem conseguiu sentir na música uma consonância com suas próprias experiências emocionais, sua própria dor de órfão e, ao mesmo tempo, fé no melhor. A criança estava gravemente doente, mas conseguiu se recuperar - isso também lhe pareceu no canto de um violino triste. Astafiev escreveu “Não havia ... mal por perto”, já que o coração do herói naquele momento estava cheio de bem.

Vemos o mundo tanto com os olhos comuns quanto com os olhos da alma. Se a alma está cheia de raiva e feiura, então o mundo parece tão feio quanto.

Se uma pessoa é dotada de uma alma pura e brilhante, apenas a beleza é vista ao seu redor. Todos nós conhecemos pessoas que veem o bem em tudo. Mas também há muitas pessoas que estão constantemente insatisfeitas com tudo. O livro "Pollyanna" de E. Porter é dedicado a este mesmo tópico: a vida pode se tornar mais feliz, o sol mais brilhante e o mundo ainda mais bonito se você se esforçar para encontrar alegria e beleza ao seu redor, e não feiúra e tristeza.

Outros trabalhos sobre este tema:

O que é beleza? Acho que todo mundo sabe o significado dessa palavra. No entanto, vale ressaltar que a beleza existe externamente e internamente. Alguém é importante aparência de uma pessoa, e alguém ...
Onde mora a beleza? Onde ela está se escondendo do olho humano? Talvez a beleza viva no vaso de uma flor, talvez se esconda sob as folhas caídas do outono ou se esconda em algum lugar -...
A beleza deve ser considerada como algo belo que vive dentro de uma pessoa e ao mesmo tempo a envolve. Este conceito pode ser aplicado a pessoas, natureza ou arte....
Em francês, esse romance se chama “Grandes Famílias”, e trata principalmente da antiga família aristocrática de La Monnerie e de uma família de imigrantes da Áustria...
A beleza é a alegria da nossa vida. V. Plano Sukhomlinsky 1. Saiba como ver o belo. 2. Compreensão da beleza: A) a beleza da natureza; B) uma pessoa é bonita no trabalho; EM)...
Nosso mundo é ótimo e o comportamento das pessoas nele é ainda maior e mais diversificado. Aconteceu por milhares de anos que nascemos bonitos e feios - como ...
O conceito de beleza é muito amplo. E ao mesmo tempo relativamente. O que é bonito para um pode ser feio para outro. Pessoas podem ser bonitas, coisas...
A beleza é um conceito muito individual. O que uma pessoa vai admirar, outra nem vai olhar, e se o fizer, ficará muito surpresa. Com o que...

Longe da importação - a guarita. Ela se aconchegou sob os seixos, ao vento e à sombra eterna. Acima da guarita, no alto da encosta, cresciam larícios e pinheiros. Atrás dela, uma chave fumegava nas pedras em uma névoa azul. Espalhou-se ao longo do sopé da cordilheira, marcando-se com junco denso e flores de meadowsweet no verão, no inverno - um parque tranquilo sob a neve e kuruzhak ao longo dos arbustos rastejando das cordilheiras.

Na cerca, as crianças se empurravam desde o início da primavera até o outono: brincavam de esconde-esconde, rastejavam de barriga sob a entrada de troncos dos portões da cerca ou enterravam-se sob o piso alto atrás de estacas e até se escondiam no fundo da cerca. barril; corte em avós, em chika. As bainhas foram espancadas com punks - batidas derramadas com chumbo. Aos golpes que ressoavam sob as abóbadas do alvoroço, uma comoção de pardal explodiu dentro dela.

Aqui, perto da importação, fui contratado para trabalhar - torci a peneira com as crianças, e aqui pela primeira vez na vida ouvi música - um violino ...

O violino era raramente, muito, muito raro, tocado por Vasya, o Pólo, aquela pessoa misteriosa e fora deste mundo que necessariamente entra na vida de todo menino, toda menina e permanece na memória para sempre. Parece que uma pessoa tão misteriosa deveria morar em uma cabana com pernas de frango, em um lugar mofado, sob uma crista, e de modo que a luz nela mal piscasse, e que uma coruja ria bêbada sobre a chaminé à noite, e que uma chave fumegaria atrás da cabana. e para que ninguém, ninguém, saiba o que está acontecendo na cabana e o que o dono está pensando.

Lembro que Vasya certa vez procurou sua avó e perguntou algo de seu nariz. A avó sentou Vasya para beber chá, trouxe ervas secas e começou a prepará-lo em ferro fundido. Ela olhou com pena para Vasya e suspirou.

- Senhor, Senhor! A avó suspirou, fechando a porta atrás de Vasya. - Você é muito difícil ... Uma pessoa fica cega.

À noite, ouvi o violino de Vasya.

Era início do outono. Os portões estão escancarados. Uma corrente de ar passava por eles, mexendo aparas nas caixas consertadas para grãos. O cheiro de grãos rançosos e mofados foi atraído para o portão. Um bando de crianças, não levadas para a terra arável por causa da juventude, brincavam de detetives ladrões. O jogo foi lento e logo morreu completamente. No outono, não como na primavera, é de alguma forma mal tocado. Uma a uma, as crianças voltaram para casa, e eu me deitei na entrada de toras aquecidas e comecei a arrancar os grãos que haviam brotado nas rachaduras. Eu esperava que as carroças chacoalhassem na encosta para interceptar nosso povo da terra arável, cavalgar para casa e lá, veja, eles deixariam o cavalo levar para o bebedouro.

Do outro lado do rio Fokinskaya - próximo - as cruzes no cemitério ficaram brancas, algo rangeu na entrega - o frio rastejou sob a camisa, nas costas, sob a pele. ao coração. Já apoiei as mãos nas toras para dar o impulso de uma vez, voar até os próprios portões e sacudir o trinco para que todos os cachorros da aldeia acordassem.

Mas de baixo do cume, das tramas de lúpulo e acerola, do interior profundo da terra, a música surgiu e me pregou na parede.

Tornou-se ainda mais terrível: à esquerda um cemitério, em frente a uma crista com uma cabana, à direita um lugar terrível fora da aldeia, onde muitos ossos brancos estão espalhados e onde há muito tempo, disse a avó, um homem foi esmagado, atrás dele está uma bagunça escura, atrás dele está uma aldeia, hortas cobertas de cardos, à distância semelhantes a nuvens negras de fumaça.

Estou sozinho, sozinho, tanto horror ao redor, e também música - um violino. Um violino muito, muito solitário. E ela não ameaça nada. reclama. E não há nada de assustador. E não há nada a temer. Idiota! É possível ter medo de música? Tolo-bobo, nunca ouvi um, é isso ...

A música flui mais silenciosa, mais transparente, eu ouço, e meu coração se solta. E isso não é música, mas a chave flui debaixo da montanha. Alguém se agarrou à água com os lábios, bebe, bebe e não consegue se embriagar - a boca e o interior estão tão secos.

Por alguma razão, vê-se o Yenisei, tranquilo à noite, nele está uma jangada com uma faísca. Um desconhecido grita da jangada: “Qual aldeia-ah?” - Para que? Onde ele está navegando? E outro comboio no Yenisei é visto, longo, rangendo. Ele também vai a algum lugar. Cães estão correndo ao lado do comboio. Os cavalos se movem devagar, sonolentos. E você ainda vê uma multidão nas margens do Yenisei, algo molhado, lavado com lama, aldeões por toda a margem, uma avó arrancando os cabelos da cabeça.

Essa música fala de tristeza, fala da minha doença, de como passei o verão todo com malária, de como fiquei assustado quando parei de ouvir e pensei que ficaria surdo para sempre, como Alyoshka, minha prima, e como ela apareceu para mim em um sonho febril, a mãe colocou uma mão fria com unhas azuis na testa. Eu gritei e não ouvi meu grito.

(1) No quintal de nossa aldeia, uma longa sala feita de tábuas erguia-se sobre palafitas. (2) Pela primeira vez na vida, ouvi música aqui - um violino. (3) Vasya, o Pólo, jogou nele. (4) Sobre o que a música me fala? (5) Sobre algo muito grande, (6) Do que ela reclamou, com quem ela estava com raiva? (7) Estou ansioso e amargurado, (8) Tenho vontade de chorar, porque tenho pena de mim, tenho pena de quem dorme profundamente no cemitério!
(9) Vasya, sem parar de tocar, disse: “(10) Esta música foi escrita por uma pessoa que foi privada do que há de mais precioso. (11) Se uma pessoa não tem mãe, nem pai, nem pátria, ela ainda não é órfã. (12) Tudo passa: o amor, o arrependimento, a amargura da perda, até a dor das feridas - mas a saudade da pátria nunca passa e não se apaga. (13) Esta música foi escrita pelo meu compatriota Oginsky. (14) Escrevi na fronteira, despedindo-me da minha pátria. (15) Ele enviou suas últimas saudações. (16) Há muito tempo não há compositor no mundo, mas sua dor, sua saudade, o amor por sua terra natal, que ninguém pode tirar, ainda está vivo.
(17) “Obrigado, tio”, sussurrei. (18) "Mas o quê, rapaz?" - (19) "3a que não sou órfão." (20) Com lágrimas entusiásticas agradeci a Vasya, este mundo é noturno, a aldeia adormecida, assim como a floresta adormecida atrás dela. (21) Naquele momento não havia mal para mim. (22) O mundo era gentil e solitário como eu. (23) Música sobre o amor indestrutível pela pátria soou em mim. (24) E o Yenisei, não dormindo nem à noite, a aldeia silenciosa atrás de mim, o gafanhoto, trabalhando com todas as suas últimas forças em desafio ao outono em urtigas, parece que é o único em todo o mundo, grama lançada como se fosse de metal - esta era minha terra natal.
(25) ... Muitos anos se passaram. (26) E então um dia, no final da guerra, fiquei perto dos canhões em uma cidade polonesa destruída. (27) Havia cheiro de queimado, poeira por toda parte. (28) 1 de repente em casa, do outro lado da rua, ouviram-se os sons de um órgão. (29) Essa música despertou memórias. (30) Uma vez eu queria morrer de tristeza e alegria incompreensíveis depois de ouvir a polonaise de Oginsky, (31) Mas agora a mesma música que eu ouvia quando criança era refratada em mim e petrificada, especialmente aquela parte dela, da qual Eu costumava chorar. (32) A música, assim como naquela noite distante, agarrou a garganta, mas não espremeu as lágrimas, não cresceu de pena. (33) Ela ligou para algum lugar, obrigada a fazer alguma coisa para que esses incêndios se apagassem, para que as pessoas não se amontoassem em ruínas em chamas, para que o céu não produzisse explosões. (34) A música dominava a cidade, entorpecida de dor, a mesma música que, como um suspiro da sua terra, se guardava no coração de quem nunca tinha visto a sua pátria e por ela ansiou toda a sua vida. (De acordo com V. Astafiev)

Por que uma pessoa sente amor pela pátria para sempre? É o problema da saudade que ele aborda em seu texto V. Astafiev.

Este problema moral é um dos que são relevantes hoje. Uma pessoa não pode viver fora da pátria. Relembrando a infância, o autor fala de um conhecido que “perdeu o que havia de mais precioso” e dedicou sua música à sua terra natal. V. Astafiev convence que se uma pessoa não tem mãe, nem pai, mas tem pátria, ainda não é órfã.

Não se pode deixar de concordar com o autor que se pode chamar de gente verdadeiramente nobre aquela que, apesar das adversidades da vida, mantém uma ligação invisível com a sua pequena pátria, uma atitude respeitosa para com o seu passado. Por exemplo, quando os nazistas, tendo ocupado a França, ofereceram ao general Denikin, que lutou contra o Exército Vermelho durante a Guerra Civil, para cooperar com eles contra o regime soviético, ele recusou, porque sua pátria era mais cara para ele do que as diferenças políticas.

A correção do autor é confirmada pela experiência da ficção. A pequena pátria é o berço da infância, o lugar onde a pessoa se forma como pessoa, onde se lançam os fundamentos da educação moral. E se ele se lembrar disso, nem o tempo, nem a moda, nem as pessoas ao seu redor o mudarão. Assim, Tatyana Larina, a heroína do romance em poesia de A.S. Pushkin "Eugene Onegin", após o casamento torna-se uma brilhante dama da sociedade, mas por trás das mudanças externas ela é facilmente reconhecida como a ex-jovem provinciana que está pronta para dar tudo " para uma estante de livros, para um belo jardim".

Assim, uma pessoa experimenta o amor pela pátria para sempre se mantiver sua conexão de sangue com sua casa natal, com sua infância. Tanya D., 11ª série

Composição

"A música agarrou pela garganta, mas não espremeu as lágrimas, a pena não cresceu." No texto proposto V. Astafiev nos faz pensar sobre o problema do impacto da arte no homem.

O problema levantado pelo autor permanece sempre atual, diz respeito a pessoas de diferentes idades e profissões. É um dos "eternos", porque o desejo de criar é característico de cada pessoa. O autor, contando sua história, explica o que a música significa para ele. Mas ele também tenta transmitir aos leitores o significado da música para todos. Convence que a música é como uma chave que abre lembranças ternas ou tristes nas pessoas.

Concordo plenamente com a opinião do autor. Claro, a arte afeta uma pessoa: ela a inspira, revela sentimentos ocultos nela. Um exemplo da influência da arte em uma pessoa é a obra de A.I. Kuprin "Garnet Bracelet". Para a princesa Vera, personagem principal, a música se torna um consolo após a morte de Zheltkov, revela a sensualidade de sua alma, transforma a heroína internamente.

Por outro lado, no romance de A. Conan Doyle "Sherlock Holmes" o personagem principal, para se concentrar, sempre pegava no violino. A música que flui sob o arco o ajudou a tomar a decisão certa, revelar o segredo.

Assim, parafraseando V. Astafiev (“A música governava o coração de uma pessoa”), podemos dizer que a música que vive no coração pode fazer maravilhas com uma pessoa. Anya K., 11ª série

Que papel desempenha a verdadeira arte?Na vida humana? Qualpode ter um impactomúsica por pessoa?é o problema o impacto da música na alma humanalevanta em seu texto V.P. Astafiev.

Autor explica o problema com um exemplodois casos da vida de um narrador que relembra sentimentos,despertado em sua alma sob a influência da música. O escritor fala sobreum menino que ouviu música pela primeira vez e experimentou sentimentos de pena de si mesmo e de outras pessoas, saudades de casa.

Pensando em um problemaa influência da música em uma pessoa, V.P. Astafiev compara sentimentos vivenciados pelo herói na infância com sentimentos durante a guerra, quando o narrador ouve a mesma música.O autor chama a atenção para o fatoqual é a musica agoratem outro efeitono ouvinte: “ela ligou para algum lugar”, “obrigada a fazer alguma coisa...”

Populares na categoria: