Спеціальний психолог. Історія мого життя Три дні прозріння хелен келлер

Олена Адамс Келлер

Олена Келлер Адамс. Історія мого життя

Передмова

Найдивовижніше в книгах сліпоглухонімої Олени Келлер, а вона написала сім книг, - те, що читання їх не викликає ні поблажливої ​​жалості, ні сльозливого співчуття. Ви ніби читаєте записки мандрівника до невідомої країни. Яскраві, точні описи дають читачеві можливість випробувати незвідане у супроводі людини, яка не обтяжується незвичайною мандрівкою, а, начебто, сам вибрав такий життєвий маршрут.

Олена Келлер втратила зір та слух у віці півтора року. Гостре запалення мозку перетворило кмітливу дитину в тварину, яка марно намагалася зрозуміти, що відбувається в навколишньому світі, і безуспішно пояснити цьому світу себе і свої бажання. Сильна і яскрава натура, яка згодом так допомогла їй стати Особистістю, спочатку виявлялася лише в лютих спалахах нестримного гніву.

Тоді більшість їй подібних ставали, зрештою, напівідіотами, яких сім'я старанно приховувала на горищі чи далекому кутку. Але Олені Келлер пощастило. Вона народилася в Америці, де на той час вже розроблялися методи навчання глухих і сліпих. А потім взагалі сталося диво: у 5 років її вчителькою стала Ганна Салліван, яка сама зазнала тимчасової сліпоти. Талановитий і терплячий педагог, чуйна і любляча душа, вона стала супутницею життя Олени Келлер і спочатку навчила її мові знаків і всього, що знала сама, а потім допомогла подальшій освіті.

Олена Келлер прожила 87 років. Незалежність і глибина суджень, сила волі та енергія завоювали їй повагу багатьох різних людей, у тому числі відомих державних діячів, письменників, учених.

Марк Твен говорив, що дві найпрекрасніші особи ХІХ століття - Наполеон і Олена Келлер. Порівняння, на перший погляд, несподіване, але зрозуміле, якщо визнати, що і той, і друга змінили наше уявлення про мир та межі можливого. Однак якщо Наполеон підпорядковував і поєднував народи силою стратегічного генія та зброї, то Олена Келлер відкрила нам зсередини світ фізично знедолених. Завдяки їй ми переймаємося співчуттям та повагою до сили духу, джерелом якої є доброта людей, багатство людської думки та віра в Божий промисел.

Упорядник

ІСТОРІЯ МОГО ЖИТТЯ, АБО ЩО ТАКЕ КОХАННЯ

Олександру Грехему Беллу, який навчив глухих говорити і уможливив почути в Скелястих горах слово, вимовлене на узбережжі Атлантики, присвячую цю історію мого життя

Розділ 1. І ДЕНЬ ТІЙ НАШ…

З деяким страхом я приступаю до опису мого життя. Я відчуваю забобонне коливання, підводячи вуаль, що золотистим туманом огортає моє дитинство. Завдання написання автобіографії важке. Коли я намагаюся розкласти по поличках ранні свої спогади, то виявляю, що реальність і фантазія переплелися і тягнуться крізь роки єдиним ланцюгом, поєднуючи минуле зі сьогоденням. Жінка, яка нині живе, малює у своїй уяві події і переживання дитини. Небагато вражень яскраво спливають з глибини моїх ранніх років, А інші ... "На іншому лежить тюремний морок". Крім того, радості та смутку дитинства втратили свою гостроту, багато подій, життєво важливих для мого раннього розвитку, забули в запалі збудження від нових чудових відкриттів Тому, боячись вас втомити, я спробую уявити в коротких замальовках лише ті епізоди, які здаються мені найважливішими та цікавішими.

Сім'я моя з батьківського боку походить від Каспара Келлера, уродженця Швейцарії, що переселився в Меріленд. Один із моїх швейцарських предків був першим учителем глухих у Цюріху і написав книгу з їхнього навчання… Збіг незвичайний. Хоча правду кажуть, що немає жодного царя, серед предків якого немає раба, і жодного раба, серед предків якого не було б царя.

Мій дід, онук Каспара Келлера, купивши великі землі в Алабамі, туди переселився. Мені розповідали, що раз на рік він вирушав верхи на коні з Таскамбії до Філадельфії закуповувати припаси для своєї плантації, і в моєї тітоньки зберігається безліч його листів сім'ї з чарівними, живими описами цих поїздок.

Моя бабуся була дочкою Олександра Мура, одного з ад'ютантів Лафайєта, та онукою Олександра Спотвуда, який був у колоніальному минулому губернатором Віргінії. Вона також була троюрідною сестрою Роберта Лі.

Батько мій Артур Келлер був капітаном армії конфедератів. Моя мати Кет Адамс, його друга дружина, була набагато його молодшою.

До того, як фатальна хвороба позбавила мене зору і слуху, я жила в крихітному будиночку, що складався з однієї великої квадратної кімнати і другої, маленької, де спала служниця. На Півдні було прийнято будувати біля великого головного будинку маленький, таку собі прибудову для тимчасового життя. Такий будиночок збудував і мій батько після Громадянської війни, і, коли він одружився з моєю матінкою, вони стали там жити. Суцільно повитий виноградом, кучерявими трояндами і жимолістю, будиночок з боку саду здавався альтанкою. Маленький ганок був прихований від очей чагарниками жовтих троянд і південного смілакса, улюбленого притулку бджіл та колібрі.

Головна садиба Келлерів, де жила вся родина, знаходилася за два кроки від нашої маленької рожевої альтанки. Її називали «Зелений плющ», тому що і будинок, і навколишні дерева, і паркани були вкриті найкрасивішим англійським плющем. Цей старомодний сад був раєм мого дитинства.

Я дуже любила навпомацки пробиратися вздовж жорстких квадратних самшитових огорож і за запахом знаходити перші фіалки і конвалії. Саме там я шукала втіхи після бурхливих спалахів гніву, занурюючи обличчя, що розгорілося, в прохолоду листя. Як радісно було загубитися серед квітів, перебігаючи з місця на місце, раптово натикаючись на чудовий виноград, який я впізнавала листям і гронами. Тоді я розуміла, що це виноград, який обплітає стіни літнього будиночка наприкінці саду! Там же струмував до землі ломонос, спадали гілки жасмину і росли якісь рідкісні запашні квіти, які звали метеликовими ліліями за їхні ніжні пелюстки, схожі на крила метеликів. Але троянди… вони були найгарнішими. Ніколи потім, в оранжереях Півночі, не знаходила я таких троянд, що тішать душу, як ті, що увивали мій будиночок на Півдні. Вони висіли довгими гірляндами над ганком, наповнюючи повітря ароматом, не закаламутним ніякими запахами землі. Рано-вранці, обмиті росою, вони були такими бархатистими і чистими, що я не могла не думати: такими, напевно, мають бути асфоделі Божого Райського саду.

Початок мого життя був схожий на життя будь-якої іншої дитини. Я прийшла, я побачила, я перемогла – як завжди буває з першою дитиною у сім'ї. Звичайно, було багато суперечок, як мене назвати. Першу дитину в сім'ї не назвеш якось. Батько запропонував дати мені ім'я Мілдред Кемпбелл на честь однієї з прабабок, яку високо цінував, та брати участь у подальшому обговоренні відмовився. Матінка вирішила проблему, давши зрозуміти, що хотіла б назвати мене на честь своєї матері, чиє дівоче ім'я було Олена Еверетт. Однак на шляху до церкви зі мною на руках батько це ім'я, природно, забув, тим більше, що воно не було тим, яке він серйозно розглядав. Коли священик спитав у нього, як же назвати дитину, він згадав лише, що вирішили назвати мене по бабці, і повідомила її ім'я: Олена Адамс.

Мені розповідали, що ще немовлям у довгих сукнях я виявляла характер палкий і рішучий. Все, що робили у моїй присутності інші, я прагнула повторити. У шість місяців я привернула загальну увагу, сказавши: "Чай, чай, чай", - цілком виразно. Навіть після хвороби я пам'ятала одне із слів, які вивчила в ті ранні місяці. Це було слово "вода", і я продовжувала видавати схожі звуки, прагнучи повторити його, навіть після того, як здатність говорити була втрачена. Я перестала твердити "ва-ва" тільки коли навчилася складати це слово за буквами.

Мені розповідали, що я пішла того дня, коли мені виповнився рік. Матінка щойно вийняла мене з ванни і тримала на колінах, коли раптово моя увага привернула миготіння на натертій підлозі тіней від листя, що танцює в сонячному світлі. Я зісковзнула з материнських колін і майже побігла до них назустріч. Коли порив вичерпався, я впала і заплакала, щоб мати знову взяла мене на руки.

Ці щасливі дні тривали недовго. Всього одна коротка весна, що брязкає щебетом снігурів і пересмішників, лише одне літо, щедре фруктами та трояндами, лише одна червоно-золота осінь… Вони пронеслися, залишивши свої дари біля ніг палкого, захопленого ними дитини. Потім, у похмурому похмурому лютому, прийшла хвороба, що замкнула мені очі і вуха і занурила мене в несвідомість новонародженого немовляти. Лікар визначив сильний приплив крові до мозку та шлунка і думав, що я не виживу. Проте якось рано-вранці лихоманка залишила мене, так само раптово і таємниче, як і з'явилася. Цього ранку в сім'ї панувала бурхлива радість. Ніхто, навіть лікар, не знав, що я більше ніколи не чутиму, ні бачитиму.

Я зберегла, як мені здається, невиразні спогади про цю хворобу. Пам'ятається мені ніжність, з якою матінка намагалася заспокоїти мене в болісний час метань і болю, а також мої розгубленість і страждання, коли я прокидалася після неспокійної ночі, проведеної в маренні, і звертала сухі запалені очі до стіни, геть від колись улюбленого світла, яке тепер з кожним днем ​​ставав дедалі тьмянішим. Але, крім цих швидких спогадів, якщо це справді спогади, минуле видається мені якимось несправжнім, немов кошмарний сон.

Поступово я звикла до т...

«Олена Келлер Історія мого життя 1 Олена Келлер ІСТОРІЯ МОГО ЖИТТЯ, АБО ЩО ТАКЕ КОХАННЯ Олександру Грехему Беллу, який навчив глухих говорити і уможливив почути в Скелястих горах...»

-- [ Сторінка 1 ] --

Олена Келлер Історія мого життя 1

Олена Келлер

ІСТОРІЯ МОГО ЖИТТЯ,

АБО ЩО ТАКЕ КОХАННЯ

Олександру Грехему Беллу, який навчив глухих говорити та зробив

можливим почути в Скелястих горах слово, сказане на

узбережжя Атлантики, присвячую цю історію моєму життю

І ДЕНЬ ТОЙ НАШ...

З деяким страхом я приступаю до опису мого життя. Я відчуваю забобонне коливання, підводячи вуаль, що золотистим туманом огортає моє дитинство. Завдання написання автобіографії важке. Коли я намагаюся розкласти по поличках ранні свої спогади, то виявляю, що реальність і фантазія переплелися і тягнуться крізь роки єдиним ланцюгом, поєднуючи минуле зі сьогоденням. Жінка, яка нині живе, малює у своїй уяві події і переживання дитини. Небагато вражень яскраво спливають з глибини моїх ранніх років, а інші...

«На іншому лежить тюремний морок». Крім того, радості та смутку дитинства втратили свою гостроту, багато подій, життєво важливих для мого раннього розвитку, забули в запалі збудження від нових чудових відкриттів. Тому, боячись вас втомити, я спробую уявити в коротких замальовках лише ті епізоди, які здаються мені найважливішими та цікавішими.

Сім'я моя з батьківського боку походить від Каспара Келлера, уродженця Швейцарії, що переселився в Меріленд. Один із моїх швейцарських предків був першим учителем глухих у Цюріху і написав книгу з їхнього навчання... Збіг незвичайний. Хоча правду кажуть, що немає жодного царя, серед предків якого немає раба, і жодного раба, серед предків якого не було б царя.

Мій дід, онук Каспара Келлера, купивши великі землі в Алабамі, туди переселився. Мені розповідали, що раз на рік він вирушав верхи на коні з Таскамбії до Філадельфії закуповувати припаси для своєї плантації, і в моєї тітоньки зберігається безліч його листів сім'ї з чарівними, живими описами цих поїздок.

Моя бабуся була дочкою Олександра Мура, одного з ад'ютантів Лафайєта, та онукою Олександра Спотвуда, який був у колоніальному минулому губернатором Віргінії. Вона також була троюрідною сестрою Роберта Лі.

Батько мій Артур Келлер був капітаном армії конфедератів. Моя мати Кет Адамс, його друга дружина, була набагато його молодшою.

До того, як фатальна хвороба позбавила мене зору і слуху, я жила в Олена Келлер Історія мого життя 2 крихітному будиночку, що складався з однієї великої квадратної кімнати і другої, маленької, в якій спала служниця. На Півдні було прийнято будувати біля великого головного будинку маленький, таку собі прибудову для тимчасового життя. Такий будиночок збудував і мій батько після Громадянської війни, і, коли він одружився з моєю матінкою, вони стали там жити. Суцільно повитий виноградом, кучерявими трояндами і жимолістю, будиночок з боку саду здавався альтанкою. Маленький ганок був прихований від очей чагарниками жовтих троянд і південного смілакса, улюбленого притулку бджіл та колібрі.

Головна садиба Келлерів, де жила вся родина, знаходилася за два кроки від нашої маленької рожевої альтанки. Її називали «Зелений плющ», тому що і будинок, і навколишні дерева, і паркани були вкриті найкрасивішим англійським плющем. Цей старомодний сад був раєм мого дитинства.

Я дуже любила навпомацки пробиратися вздовж жорстких квадратних самшитових огорож і за запахом знаходити перші фіалки і конвалії.

Саме там я шукала втіхи після бурхливих спалахів гніву, занурюючи обличчя, що розгорілося, в прохолоду листя. Як радісно було загубитися серед квітів, перебігаючи з місця на місце, раптово натикаючись на чудовий виноград, який я впізнавала листям і гронами. Тоді я розуміла, що це виноград, який обплітає стіни літнього будиночка наприкінці саду! Там же струмував до землі ломонос, спадали гілки жасмину і росли якісь рідкісні запашні квіти, які звали метеликовими ліліями за їхні ніжні пелюстки, схожі на крила метеликів. Але троянди... вони були найгарнішими. Ніколи потім, в оранжереях Півночі, не знаходила я таких троянд, що тішать душу, як ті, що увивали мій будиночок на Півдні. Вони висіли довгими гірляндами над ганком, наповнюючи повітря ароматом, не закаламутним ніякими запахами землі.

Рано-вранці, обмиті росою, вони були такими бархатистими і чистими, що я не могла не думати:

такими, мабуть, мають бути асфоделі Божого Райського саду.

Початок мого життя був схожий на життя будь-якої іншої дитини. Я прийшла, я побачила, я перемогла – як завжди буває з першою дитиною у сім'ї. Звичайно, було багато суперечок, як мене назвати. Першу дитину в сім'ї не назвеш якось. Батько запропонував дати мені ім'я Мілдред Кемпбелл на честь однієї з прабабок, яку високо цінував, та брати участь у подальшому обговоренні відмовився. Матінка вирішила проблему, давши зрозуміти, що хотіла б назвати мене на честь своєї матері, чиє дівоче ім'я було Олена Еверетт. Однак на шляху до церкви зі мною на руках батько це ім'я, природно, забув, тим більше, що воно не було тим, яке він серйозно розглядав. Коли священик спитав у нього, як же назвати дитину, він згадав лише, що вирішили назвати мене по бабці, і повідомила її ім'я: Олена Адамс.

Мені розповідали, що ще немовлям у довгих сукнях я виявляла характер палкий і рішучий. Все, що робили у моїй присутності інші, я прагнула повторити. У шість місяців я привернула загальну увагу, сказавши: "Чай, чай, чай", - цілком виразно.

Навіть після хвороби я пам'ятала одне із слів, які вивчила в ті ранні Олена Келлер Історія мого життя 3 місяці. Це було слово "вода", і я продовжувала видавати схожі звуки, прагнучи повторити його, навіть після того, як здатність говорити була втрачена. Я перестала твердити "ва-ва" тільки коли навчилася складати це слово за буквами.

Мені розповідали, що я пішла того дня, коли мені виповнився рік.

Матінка щойно вийняла мене з ванни і тримала на колінах, коли раптово моя увага привернула миготіння на натертій підлозі тіней від листя, що танцює в сонячному світлі. Я зісковзнула з материнських колін і майже побігла до них назустріч. Коли порив вичерпався, я впала і заплакала, щоб мати знову взяла мене на руки.

Ці щасливі дні тривали недовго. Всього одна коротка весна, що брязкає щебетом снігурів і пересмішників, лише одне літо, щедре фруктами та трояндами, лише одна червоно-золота осінь.

Вони пронеслися, залишивши свої дари біля ніг палкого, захопленого ними дитини. Потім, у похмурому похмурому лютому, прийшла хвороба, що замкнула мені очі і вуха і занурила мене в несвідомість новонародженого немовляти. Лікар визначив сильний приплив крові до мозку та шлунка і думав, що я не виживу. Проте якось рано-вранці лихоманка залишила мене, так само раптово і таємниче, як і з'явилася. Цього ранку в сім'ї панувала бурхлива радість. Ніхто, навіть лікар, не знав, що я більше ніколи не чутиму, ні бачитиму.

Я зберегла, як мені здається, невиразні спогади про цю хворобу. Пам'ятається мені ніжність, з якою матінка намагалася заспокоїти мене в болісний час метань і болю, а також мої розгубленість і страждання, коли я прокидалася після неспокійної ночі, проведеної в маренні, і звертала сухі запалені очі до стіни, геть від колись улюбленого світла, яке тепер з кожним днем ​​ставав дедалі тьмянішим. Але, крім цих швидких спогадів, якщо це справді спогади, минуле видається мені якимось несправжнім, немов кошмарний сон.

Поступово я звикла до темряви і мовчання, що оточили мене, і забула, що колись все було інакше, поки не з'явилася вона... моя вчителька... та, якій судилося випустити мою душу на волю. Але, ще до її появи, в перші дев'ятнадцять місяців мого життя, я вловила швидкі образи широких зелених полів, сяючих небес, дерев і квітів, які пітьма, що настала потім, не змогла зовсім стерти. Якщо колись ми мали зір – «і день той наш, і наше все, що він нам показав».

Олена Келлер Історія мого життя 4

Глава 2 Мої близькі

Не можу пригадати, що відбувалося у перші місяці після моєї хвороби. Знаю тільки, що я сиділа на колінах у матері або чіплялася за її сукню, поки вона займалася домашніми справами. Мої руки обмацували кожну річ, простежували кожен рух, і таким чином я багато чого змогла дізнатися. Незабаром я відчула потребу спілкування з іншими і почала невміло подавати деякі знаки. Хитання головою означало "ні", кивок - "так", тягнути до себе означало "прийди", відштовхування - "піди". А якщо мені хотілося хліба? Тоді я зображала, як ріжуть скибочки і намазують їх олією. Якщо я хотіла, щоб на обід було морозиво, я показувала, як крутять ручку морозива, і тремтіла, ніби замерзла. Матінці вдавалося багато чого мені пояснити. Я завжди знала, коли їй хотілося, щоб я щось принесла, і я бігла в той бік, куди вона мене підштовхувала. Саме її люблячої мудрості я зобов'язана всім, що було гарного і яскравого в моїй непроглядній довгій ночі.

У п'ять років я навчилася складати і прибирати чистий одяг, коли його приносили після прання, і відрізняти свій одяг від решти. По тому, як одягалися моя матінка і тітка, я здогадувалася, коли вони збиралися кудись виходити, і незмінно благала взяти мене з собою. За мною завжди посилали, коли до нас приїжджали гості, і проводжачи їх, я завжди махала рукою. Думаю, у мене збереглися невиразні спогади про значення цього жесту. Якось якісь джентльмени приїхали у гості до моєї матері. Я відчула поштовх вхідних дверей та інші шуми, що супроводжували їх прибуття. Охоплена раптовим осяянням, перш ніж будь-хто встиг мене зупинити, я збігла нагору, прагнучи здійснити своє уявлення про «вихідний туалет». Ставши перед дзеркалом, як я знала, це робили інші, я полила собі голову маслом і густо обсипала обличчя пудрою. Потім я покрила голову вуаллю, тож вона завісила обличчя і впала складками на плечі. До своєї дитячої талії я прив'язала величезний турнюр, тож він бовтався у мене за спиною, звисаючи майже до подолу. Роздягнена таким чином, я спустилася сходами у вітальню розважати компанію.

Не пам'ятаю, коли я вперше усвідомила, що відрізняюсь від решти людей, але впевнена, що це сталося до приїзду моєї вчительки. Я помітила, що моя матінка та мої друзі не користуються, як я, знаками, коли хочуть щось повідомити одне одного. Вони розмовляли ротом. Іноді я ставала між двома співрозмовниками і торкала їх губи. Однак зрозуміти мені нічого не вдавалося, і я досадувала. Я теж ворушила губами та відчайдушно жестикулювала, але безрезультатно. Часом це так мене злило, що я брикалася і волала до знемоги.

Гадаю, я розуміла, що поводжусь погано, бо знала: штурхаючи Еллу, мою няню, роблю їй боляче. Отже, коли напад люті проходив, Олена Келлер Історія мого життя 5 я відчувала щось на кшталт жалю. Але не можу пригадати жодного випадку, щоб це завадило мені поводитися таким чином, якщо я не отримувала того, що хотіла. У ті дні моїми постійними супутниками були Марта Вашингтон, дочка нашої куховарки, і Белль, наш старий сетер, колись чудова мисливця. Марта Вашингтон розуміла мої знаки, і мені майже вдавалося змусити її робити те, що мені потрібно. Мені подобалося панувати над нею, а вона найчастіше підкорялася моїй тиранії, не ризикуючи вступати у бійку. Я була сильна, енергійна та байдужа до наслідків своїх дій. При цьому я завжди знала, чого хочу, і наполягала на своєму, навіть якщо доводилося заради цього битися, не шкодуючи живота свого. Ми багато часу проводили на кухні, місили тісто, допомагали робити морозиво, мололи кавові зерна, сварилися через печиво, годували курей та індиків, що метушилися біля ганку.

Багато з них були зовсім ручними, тож їли з рук і дозволяли себе чіпати. Якось один великий індик вихопив у мене помідор і втік з ним. Натхненні індушиним прикладом, ми потягли з кухні солодкий пиріг, який кухарка щойно покрила глазур'ю, і з'їли його до останньої крихти. Потім я дуже хворіла, і мені було цікаво, чи спіткала індика та сама сумна доля.

Цісарка, чи знаєте ви, любить гніздитися в траві, у найзатишніших місцях. Одним із найулюбленіших моїх занять було полювати у високій траві за її яйцями. Я не могла сказати Марті Вашингтон, що хочу пошукати яйця, але я могла скласти долоні жменькою і опустити їх на траву, позначаючи щось кругле, що ховається в траві. Березня мене розуміла. Коли нам щастило, і ми знаходили гніздо, я ніколи не дозволяла їй відносити яйця додому, примушуючи знаками зрозуміти, що вона може впасти і розбити їх.

У коморах зберігалося зерно, у стайні тримали коней, але був ще двір, на якому вранці та вечорами доїли корів. Він був для нас із Мартою джерелом неослабного інтересу. Доярки дозволяли мені класти руки на корову під час доїння, і я часто отримувала удар ударів коров'ячого хвоста за свою цікавість.

Підготовка до Різдва завжди приносила мені радість. Звичайно, я не знала, що відбувається, але із захопленням насолоджувалася приємними запахами і ласими шматочками, що розносилися по всьому будинку, які давали мені і Марті Вашингтон, щоб ми не шуміли. Ми, безперечно, плуталися під ногами, але це жодною мірою не знижувало нашого задоволення. Нам дозволяли молоти прянощі, перебирати родзинки та облизувати мутовки. Я вішала мою панчоху Санта Клаусу, бо так робили інші, проте не пам'ятаю, щоб ця церемонія мене дуже цікавила, змушуючи прокинутися до світанку та бігти на пошуки подарунків.

Марта Вашингтон любила пустувати анітрохи не менше, ніж я.

Двоє маленьких дітей сиділи на веранді спекотним червневим днем. Одна була чорношкірою, як дерево, з копицею пружинистих кучериків, зав'язаних шнурками в безліч пучків, що стирчать у різні боки. Інша - Олена Келлер Історія мого життя 6 біленька, з довгими золотими локонами. Однією було шість років, інша двома чи трьома роками старша. Молодша дівчинка була сліпою, старшу звали Марта Вашингтон. Спочатку ми старанно вирізали ножицями паперових чоловічків, але незабаром ця гра нам набридла і, порізавши на шматочки шнурки від наших туфельок, ми обстригли з жимолості всі листочки, до яких змогли дотягнутися. Після цього я перевела свою увагу на пружинки волосся Марти. Спочатку вона заперечувала, але потім упокорилася зі своєю долею. Вирішивши, що справедливість вимагає відплати, вона схопила ножиці і встигла відрізати один з моїх локонів.

Вона зістригла б їх усі, якби не своєчасне втручання моєї матінки.

Події тих ранніх років залишилися у моїй пам'яті уривчастими, але яскравими епізодами. Вони вносили сенс у мовчазну безцільність мого життя.

Якось мені довелося облити водою мій фартух, і я розстелила його у вітальні перед каміном посушитися. Фартух сох не так швидко, як мені хотілося, і я, підійшовши ближче, сунула його прямо на вугілля.

Вогонь піднявся, і в мить ока полум'я охопило мене. Одяг спалахнув, я відчайдушно замичав, шум привернув на допомогу Вайні, мою стару нянюшку. Накинувши на мене ковдру, вона мало не задушила, зате зуміла загасити вогонь. Я відбулася, можна сказати, легким переляком.

Приблизно в цей час я навчилася користуватися ключем. Одного ранку я замкнула матінку в коморі, де вона змушена була залишатися протягом трьох годин, оскільки слуги були у віддаленій частині будинку. Вона лупцювала у двері, а я сиділа зовні на сходах і реготала, відчуваючи струс від кожного удару. Ця шкідлива моя проказа переконала батьків, що мене треба якнайшвидше починати вчити. Після того як приїхала до мене моя вчителька Енн Салліван, я постаралася при першій нагоді замкнути в кімнаті і її. Я вирушила нагору з чимось, що, як дала мені зрозуміти матінка, слід було віддати міс Салліван. Але, тільки-но віддавши їй це, я зачинила двері і замкнула її, а ключ сховала в холі під гардеробом. Батько був змушений влізти на сходи і визволити міс Салліван через вікно, до мого невимовного захоплення. Я повернула ключ лише через кілька місяців.

Коли мені зрівнялося п'ять років, ми переїхали з повитого виноградом будиночка до великого новий будинок. Сім'я наша складалася з батька, матінки, двох старших зведених братів і, згодом, сестрички Мілдред. Найраніший мій спогад про батька - це як я пробираюся до нього крізь купи паперу і виявляю його з великим листом, який він навіщось тримає перед обличчям. Я була дуже спантеличена, відтворила його дію, навіть одягла його окуляри, сподіваючись, що вони допоможуть мені розв'язати загадку. Але протягом кількох років ця таємниця так і залишалася таємницею. Потім я дізналася, що таке газети і що мій батько видавав одну з них.

Батько мій був надзвичайно люблячою і великодушною людиною, нескінченно відданою сім'ї. Він рідко залишав нас, їдучи з дому тільки Олена Келлер. Історія мого життя 7 в сезон полювання. Як мені розповідали, він був чудовим мисливцем, знаменитим своєю влучністю стрільцем. Він був щирим господарем, мабуть, навіть дуже привітним, бо рідко приїжджав додому без гостя.

Особливою його гордістю був величезний сад, де, за розповідями, він вирощував найдивовижніші в наших краях кавуни та полуницю. Мені він завжди приносив перший дозрілий виноград і добірні ягоди. Я пам'ятаю, як зворушувала мене його дбайливість, коли він вів мене від дерева до дерева, від лози до лози, і його радість від того, що мені щось приносило задоволення.

Він був прекрасний оповідач і, після того, як я освоїла мову німих, незграбно малював знаки у мене на долоні, передаючи найдотепніші свої анекдоти, причому найбільше його тішило, коли потім я до місця їх повторювала.

Я знаходилася на Півночі, насолоджувалася останніми прекрасними днями літа 1896 року, коли надійшла звістка про його смерть. Він хворів недовго, зазнав коротких, але дуже гострих мук - і все було скінчено. Це була перша моя тяжка втрата, перша особиста сутичка зі смертю.

Як мені написати про мою матінку? Вона така мені близька, що говорити про неї здається неділікатним.

Довгий чася вважала свою маленьку сестричку загарбницею. Я розуміла, що більше не є єдиним світлом у віконці у матінки, і це переповнювало мене ревнощами. Мілдред постійно сиділа на колінах у матінки, де звикла сидіти я, і привласнила собі всю материнську турботу та час. Одного разу трапилося дещо, на мою думку, образа, що додала, до образи.

У мене тоді була обожнювана затерта лялька Ненсі. На жаль, вона була частою безпорадною жертвою моїх лютих спалахів і гарячої до неї прихильності, від яких набула ще більш пошарпаного вигляду. У мене були інші ляльки, які вміли говорити і плакати, розплющувати і заплющувати очі, але жодну з них я не любила так, як Ненсі. У неї була своя колиска, і я часто по годині і довше захитувала її. Я ревно охороняла і ляльку, і колиску, але одного разу виявила свою маленьку сестричку, що мирно спляча в ній. Обурена цією зухвалістю з боку тієї, з ким мене поки не пов'язували узи кохання, я розлютилася і перекинула колиску. Дитина могла вдаритися на смерть, але матінка встигла підхопити її.

Так буває, коли ми бредемо долиною самотності, майже не знаючи про ніжну прихильність, що виростає з лагідних слів, зворушливих вчинків та дружнього спілкування. Згодом, коли я повернулася в лоно людської спадщини, що належить мені по праву, наші з Мілдред серця знайшли одне одного. Після цього ми були раді йти пліч-о-пліч, куди б не вів нас примха, хоч вона зовсім не розуміла моєї мови жестів, а я її дитячого белькотіння.

Олена Келлер Історія мого життя 8

РОЗДІЛ 3 З ТЕМРИ ЄГИПЕТСЬКОЇ

Я росла, і в мені наростало бажання висловити себе. Деякі знаки, якими я користувалася, все менше відповідали моїм потребам, а неможливість пояснити, чого хочу, супроводжувалися спалахами люті.

Я відчувала, як мене тримають якісь невидимі руки, і робила відчайдушні зусилля, щоби звільнитися. Я боролася. Не те щоб ці борсання допомагали, але дух опору був у мені дуже сильний.

Зазвичай я, нарешті, вибухала сльозами, і все закінчувалося повною знемогою. Якщо матінці траплялося в цей момент бути поруч, я заповзала в її обійми, занадто нещасна, щоб згадати причину бурі, що промайнула. Через деякий час потреба у нових способах спілкування з оточуючими стала настільки невідкладною, що спалахи гніву повторювалися щодня, інколи ж кожну годину.

Батьки мої були глибоко засмучені та спантеличені. Ми жили надто далеко від шкіл для сліпих чи глухих, і здавалося нереальним, щоб хтось поїхав у таку далечінь вчити дитину приватним чином.

Часом навіть мої друзі та рідні сумнівалися, що мене можна чогось навчити. Для матінки єдиний промінь надії блиснув у книзі Чарльза Діккенса «Американські нотатки». Вона прочитала там розповідь про Лору Бріджмен, яка, як і я, була глухою і сліпою, і таки здобула освіту. Але матінка також безнадійно згадала, що доктор Хоу, який відкрив спосіб навчання глухих і сліпих, давно помер. Можливо, його методи померли разом з ним, а якщо навіть не померли, то як маленька дівчинка в далекій Алабамі могла цими чудовими благами скористатися?

Коли мені було шість років, батько почув про видного балтиморського окуліста, який досягав успіху в багатьох випадках, які здавались безнадійними. Батьки вирішили звозити мене до Балтімору і з'ясувати, чи не можна щось для мене зробити.

Подорож була дуже приємна. Я жодного разу не впала в гнів:

дуже багато займало мій розум і руки. У поїзді я потоваришувала з багатьма людьми. Одна дама подарувала мені коробочку черепашок. Батько просвердлив у них дірочки, щоб я могла їх нанизувати, і вони щасливо зайняли мене на довгий час. Провідник вагона також виявився дуже добрим. Я багато разів, чіпляючись за поли його куртки, йшла за ним, коли він обходив пасажирів, компостуючи квитки. Його компостер, який він давав мені грати, був чарівною іграшкою. Затишно вмостившись у куточку свого дивана, я годинами розважалася, пробиваючи дірочки в шматочках картону.

Моя тітка звернула мені велику ляльку з рушників. Це було надзвичайно потворне створення, без носа, рота, очей та вух; у цієї саморобної ляльки навіть уяву дитини не могла б виявити Олена Келлер Історія мого життя 9 особи. Цікаво, що відсутність очей вразила мене найбільше інших дефектів ляльки, разом узятих. Я настирливо вказувала на це оточуючим, але ніхто не здогадався забезпечити ляльку очима. Несподівано мене осяяла блискуча ідея: зістрибнувши з дивана і помацавши під ним, я знайшла тітку плащ, оброблений великим бісером. Відірвавши дві намистини, я знаками показала тітці, що хочу, щоб вона пришила їх до ляльки. Вона запитально піднесла мою руку до своїх очей, я рішуче закивала у відповідь. Намистини були пришиті на потрібні місця, і я не могла стримати своєї радості. Однак відразу після цього я втратила до прозрілої ляльки будь-який інтерес.

Після приїзду до Балтімору ми зустрілися з доктором Чізхолмом, який прийняв нас дуже доброзичливо, проте зробити нічого не міг.

Втім, він порадив батькові звернутися за консультацією до доктора Олександра Грехема Белла з Вашингтона. Той може дати інформацію про школи та вчителів для глухих чи сліпих дітей. За порадою лікаря, ми негайно вирушили до Вашингтона побачитися з лікарем Беллом.

Батько їхав з важким серцем і великими побоюваннями, а я, не усвідомлюючи його страждань, раділа, насолоджуючись насолодою переїздів з місця на місце.

З перших хвилин я відчула ніжність і співчуття, що виходили від доктора Белла, які, нарівні з його разючими науковими досягненнями, підкорювали багато серця. Він тримав мене на колінах, а я розглядала його кишеньковий годинник, який він змусив для мене дзвонити.

Він добре розумів мої знаки. Я це усвідомила і покохала його за це.

Однак я й мріяти не могла, що зустріч із ним стане дверима, через які я перейду від мороку до світла, від вимушеної самотності до дружби, спілкування, знань, кохання.

Доктор Белл порадив моєму батькові написати містеру Ананьосу, директору інституту Перкінса в Бостоні, де колись працював доктор Хоу, і запитати, чи не знає він вчителя, здатного взятися за моє навчання.

Батько одразу це зробив, і за кілька тижнів від доктора Ананьоса надійшов люб'язний лист із втішною звісткою, що такого вчителя знайдено. Це сталося влітку 1886 року, але міс Салліван приїхала до нас лише у березні наступного.

Таким чином вийшла я з темряви єгипетської і стала перед Синаєм. І Сила Божественна торкнулася душі моєї, і вона прозріла, і я пізнала багато чудес. Я почула голос, який сказав: «Знання є любов, світло та прозріння».

Олена Келлер Історія мого життя 10 Розділ 4

НАБЛИЖЕННЯ КРОКІВ

Найважливіший день мого життя – той, коли приїхала до мене моя вчителька Анна Салліван. Я здивуюсь, коли думаю про безмірний контраст між двома життями, з'єднаними цим днем. Це сталося 7 березня 1887 року, за три місяці до того, як мені виповнилося сім років.

Того знаменного дня, після полудня, я стояла на ганку німа, глуха, сліпа, чекаюча. За знаками моєї матінки, по метушні в будинку я невиразно здогадувалася, що має статися щось незвичайне.

Тому я вийшла з дому і сіла чекати цього «чогось» на сходах ґанку. Полудене сонце, пробиваючись крізь маси жимолості, зігрівало моє підняте до неба обличчя. Пальці майже несвідомо перебирали знайоме листя і квіти, що тільки-но розпускалися назустріч солодкій південній весні. Я не знала, яке диво чи диво готує мені майбутнє. Гнів і гіркота безперервно мучили мене, змінюючи пристрасне буйство глибоким знемогою.

Доводилося вам потрапляти в море в густий туман, коли здається, що щільна навпомацки біла імла огортає вас, і великий корабель у відчайдушній тривозі, насторожено обмацуючи лотом глибину, пробирається до берега, а ви чекаєте з серцем, що б'ється, що буде? До того, як почалося моє навчання, я була схожа на такий корабель, тільки без компаса, без лота і будь-якого способу дізнатися, чи далеко до тихої бухти. «Світла! Дайте мені світла! - бився безмовний крик моєї душі.

І світло кохання засяяло наді мною в ту саму годину.

Я відчула наближення кроків. Я простягла руку, як гадала, матінці. Хтось узяв її - і я виявилася спійманою, стиснутою в обіймах тієї, що з'явилася до мене відкрити все, що існує, і, головне, любити мене.

Наступного ранку після приїзду моя вчителька повела мене до своєї кімнати і дала мені ляльку. Її надіслали діти з університету Перкінса, а Лора Бріджмен її одягла. Але все це я дізналася згодом. Коли я трохи з нею пограла, міс Салліван повільно по літерах намалювала на моїй долоні слово «к-у-к-л-а». Я відразу зацікавилася цією грою пальців і постаралася її наслідувати. Коли мені вдалося, нарешті, правильно зобразити всі літери, я зашарілася від гордості та задоволення. Побігши тут же до матінки, я підняла руку і повторила їй знаки, що зображали ляльку. Я не розуміла, що пишу по літерах слово, і навіть те, що воно означає; я просто, як мавпочка, складала пальці і змушувала їх наслідувати відчутному. У наступні дні я, так само неосмислено, навчилася писати безліч слів, як, наприклад, «капелюх», «чашка», «рот», і кілька дієслів – «сісти», «встати», «йти». Але тільки після кількох тижнів занять із вчителькою я зрозуміла, що все на світі має ім'я.

Олена Келлер Історія мого життя 11 Якось, коли я грала з моєю новою порцеляновою лялькою, міс Салліван поклала мені на коліна ще й мою велику ляльку, по літерах написала «к-у-к-л-а» і дала зрозуміти, що слово це стосується обох. Раніше у нас відбулася сутичка через слова «с-т-а-к-а-н» та «в-о-д-а».

Міс Салліван намагалася пояснити мені, що «склянка» є склянка, а «вода»

Вода, але я продовжувала плутати одне з одним. У розпачі вона на якийсь час припинила спроби мене навчити, але лише для того, щоб відновити їх при першій нагоді. Мені набридли її чіпляння і, схопивши нову ляльку, я жбурнула її на підлогу. З гострою насолодою я відчула біля своїх ніг її уламки. За моїм диким спалахом не було ні смутку, ні каяття. Я не любила цієї ляльки. У все ще темному світі, де я жила, не було ні сердечних почуттів, ні ніжності. Я відчула, як вчителька сміла останки нещасної ляльки у бік каміна, і відчула задоволення від того, що причину моєї незручності усунуто. Вона принесла мені капелюх, і я зрозуміла, що зараз вийду на тепле сонячне світло. Ця думка, якщо можна назвати думкою безсловесне відчуття, змусила мене застрибати від насолоди.

Ми пішли стежкою до колодязя, залучені ароматом жимолості, що увивала його огорожу. Хтось стояв там і хитав воду. Моя вчителька підставила мою руку під струмінь. Коли холодний потік ударив мені в долоню, вона вивела на іншій долоні буквами слово «в-о-д-а», спочатку повільно, а потім швидко. Я завмерла, моя увага була прикута до руху її пальців. Раптом я відчула неясний образ чогось забутого... захоплення поверненої думки. Мені якось раптом відкрилася таємнича суть мови. Я зрозуміла, що "вода" - це чудова прохолода, що ллється по моїй долоні. Живий світ пробудив мою душу, дав їй світло.

Я відійшла від криниці повна прагнення до навчання. У всьому світі є ім'я! Кожне нове ім'я породжувало нову думку! На зворотному шляху в кожному предметі, якого я торкалася, пульсувало життя. Це відбувалося тому, що я бачила все якимось дивним новим зором, щойно мною набутим. Увійшовши до своєї кімнати, я згадала про розбиту ляльку. Я обережно підійшла до каміна і підібрала уламки. Марно я намагалася скласти їх разом. Очі мої сповнилися сльозами, бо я зрозуміла, що наробила. Вперше відчула я каяття.

Того дня я вивчила багато нових слів. Не пам'ятаю зараз, які саме, але твердо знаю, що серед них були: «матір», «батько», «сестра», «вчитель»... слова, які змусили світ розцвісти, як жезл Аарона. Увечері, коли я лягла в ліжечко, важко було б знайти на світі дитини щасливішу за мене. Я знову переживала всі радощі, які цей день мені приніс, і вперше мріяла про прихід нового дня.

Олена Келлер Історія мого життя 12

Розділ 5 РАЙСЬКЕ ДЕРЕВО

Я згадую багато епізодів літа 1887 року, що пішли за раптовим пробудженням моєї душі. Я нічого не робила, крім того, що обмацувала руками і впізнавала імена та назви кожного предмета, якого торкалася. І чим більше речей я торкалася, чим більше вивчала їхні назви і призначення, тим впевненіше в собі я ставала, тим більше міцніла мій зв'язок з навколишнім світом.

Коли прийшла пора цвітіння маргариток і лютиків, міс Салліван повела мене за руку через поле, яке орали фермери, готуючи землю під посів, на берег річки Теннессі. Там, сидячи на теплій траві, я отримувала перші свої уроки розуміння благодаті природи. Я дізналася, як сонце і дощ змушують рости з землі кожне дерево, приємне для зору та корисне для їжі, як птахи в'ють свої гнізда і живуть, перелітаючи з місця на місце, як білка, олень, лев та всяка інша істота знаходять собі їжу та укриття.

У міру того, як росло моє знання про предмети, я все більше і більше раділа світові, в якому живу. Задовго до того, як я навчилася складати числа або описувати форму Землі, міс Салліван навчила мене знаходити красу в ароматі лісів, у кожній травинці, в округлах і ямочках ручки моєї маленької сестрички. Вона зв'язала мої ранні думки з природою і змусила мене відчути, що я рівня птахам і квітам, щаслива, як вони. Але приблизно в цей же час я випробувала щось, що вселяло мені, що природа не завжди добра.

Якось ми з моєю вчителькою поверталися після довгої прогулянки.

Ранок був прекрасний, але, коли ми повернули назад, стало спекотно. Два чи три рази ми зупинялися перепочити під деревами.

Остання наша зупинка була біля дикої вишні неподалік будинку.

Розкидисте і тінисте, це дерево було ніби створене для того, щоб я могла залізти на нього за допомогою вчительки і влаштуватися у розвилці гілок. На дереві було так затишно, так приємно, що міс Салліван запропонувала мені там поснідати. Я пообіцяла сидіти струнко, поки вона сходить додому і принесе їжу.

Раптом із деревом сталася якась зміна. Сонячне тепло зникло з повітря. Я зрозуміла, що небо потемніло, бо жар, що означав мені світло, кудись зник з навколишнього простору. Від землі здіймався дивний запах. Я знала, що такий запах завжди передує грозі, і безіменний страх стиснув мені серце. Я відчула себе абсолютно відрізаною від друзів та твердої землі. Невідома безодня поглинула мене. Я продовжувала сидіти тихо, чекаючи, але жахливий жах повільно опановував мене. Я жадала повернення вчительки, найбільше хотіла на світі спуститися з цього дерева.

Настала зловісна тиша, а потім тремтливий рух тисячі листків. Тремтіння пробігло по дереву, і порив вітру мало не збив мене вниз, якби я не припала з усіх сил до гілки. Дерево напружилося і захиталося. Дрібні сучки з хрускотом ламалися довкола мене. Дике бажання зістрибнути охопило мене, але жах не давав ворухнутися. Я скорчилася в розвилці гілок. Час від часу я відчувала сильний струс: щось важке падало вниз, і удар падіння повертався вгору по стовбуру, аж до гілки, на якій я сиділа. Напруга досягла найвищої точки, але саме в ту хвилину, коли я вирішила, що дерево і я впадемо додолу разом, вчителька схопила мене за руку і допомогла спуститися. Я припала до неї, тремтячи від усвідомлення нового уроку, що природа «веде відкриту війну зі своїми дітьми, і під її ніжним дотиком найчастіше таяться зрадницькі пазурі».

Після цього переживання пройшло багато часу, перш ніж я зважилася знову залізти на дерево. Одна думка про це сповнювала мене жахом. Але, зрештою, принадна солодощі запашної мімози в повному кольорі подолала мої страхи.

Прекрасного весняного ранку, коли я сиділа одна в літньому будиночку і читала, на мене раптово повіяло чудовим ніжним ароматом. Я здригнулася і мимоволі простягла руки вперед. Здавалося, дух весни промайнув наді мною. "Що це?" - Запитала я і в наступну хвилину дізналася запах мімози. На дотик я пройшла в кінець саду, знаючи, що біля паркану, на повороті стежки, росте мімозове дерево. Так, ось воно!

Дерево стояло, тремтячи в сонячному світлі, його обтяжені квітами гілки майже торкалися високої трави. Чи було раніше у світі щось таке ж вишукано прекрасне! Чуйне листя зіщулювалося від найменшого дотику. Здавалося, це райське дерево, чудово перенесене на землю. Крізь зливу квітів я пробралася до стовбура, постояла мить у нерішучості, потім поставила ногу в широку розвилку гілок і почала підтягуватися. Триматися за гілки було важко, бо моя долоня ледве могла їх обхопити, а кора боляче впивалася в шкіру. Але я відчувала дивовижне відчуття, що роблю щось незвичайне і дивовижне, і тому лізла все вище і вище, поки не дісталася маленького сидіння, влаштованого кимось у кроні так давно, що воно вросло в дерево і стало його частиною. Я сиділа там довго-довго, почуваючись феєю на рожевій хмарі. Після цього я провела безліч щасливих годинників у гілках мого райського дерева, занурена у чорні думи та світлі мрії.

Олена Келлер Історія мого життя 14

Глава 6 ЩО ТАКЕ КОХАННЯ

Діти, які мають слух, знаходять дар мови без особливих зусиль.

Слова, які упускають чужі вуста, вони із захопленням підхоплюють на льоту.

Глуха дитина повинна засвоювати їх повільно та часто болісно. Але, як не тяжкий цей процес, результат його чудовий.

Поступово, крок за кроком, просувалися ми з міс Салліван уперед, поки не здолали величезну відстань від перших складів, що запинаються, до злету думки в рядках Шекспіра.

Спочатку я ставила мало запитань. Мої уявлення про світ були невиразними, а словниковий запасубогий. Але в міру того, як мої знання розширювалися і я дізнавалася все більше слів, поле моїх інтересів також розширювалося. Я знову і знову поверталася до того ж предмету, прагнучи нових відомостей. Іноді нове слово оживляло образ, знятий у моєму мозку якимось раннім досвідом.

Мені згадується ранок, коли я вперше запитала значення слова «любов». Я знайшла в саду кілька ранніх фіалок і принесла їх до моєї вчительки. Вона спробувала поцілувати мене, але тоді я не любила, щоб мене цілував хтось, крім моєї матінки. Міс Салліван ласкаво обвила мене рукою і намалювала по літерах на моїй долоні: «Я люблю Олену».

"Що таке любов?" - Запитала я.

Вона привернула мене до себе і сказала: "Це тут", - вказуючи на моє серце, удари якого я тоді відчула вперше. Її слова мене сильно спантеличили, тому що я тоді не розуміла того, чого не могла доторкнутися.

Я понюхала фіалки в її руці і, частково словами, частково знаками, поставила питання, сенс якого означав: «Кохання – аромат квітів?» "Ні", - відповіла моя вчителька.

Я знову замислилась. Тепле сонце висвітлювало нас.

«А це – кохання? - Наполягала я, вказуючи в бік, звідки йшов жар. - Хіба не це кохання?»

Мені здавалося, що не може бути нічого прекраснішого за сонце, чиє тепло змушує все жити і рости. Але міс Салліван похитала головою, і я знову притихла, спантеличена і розчарована. Я подумала: як дивно, що моя вчителька, яка стільки всього знає, не може показати мені кохання.

День чи два по тому я нанизувала намисто різних розмірів, чергуючи їх симетрично: три великі - дві маленькі, і так далі. При цьому я робила багато помилок, і міс Салліван терпляче, знову і знову вказувала мені на них. Нарешті я сама помітила явну помилку в послідовності, на мить зосередилася і спробувала збагнути, як поєднувати намистини далі.

Міс Салліван торкнулася мого чола і написала по літерах з натиском:

Олена Келлер Історія мого життя 15 Миттєвим спалахом мене осяяло, що це слово є назвою процесу, що відбувається в моїй голові. Це було моє перше свідоме розуміння абстрактної ідеї.

Довгий час я сиділа, не думаючи про намистини у мене на колінах, а намагаючись, у світлі цього нового підходу до процесу мислення, знайти значення слова «любов». Я добре пам'ятаю, що того дня сонце ховалося за хмарами, йшли короткі зливи, але раптом сонце прорвалося крізь хмари з усією південною красою.

Я знову запитала мою вчительку: Це любов?

«Кохання – щось на зразок хмар, що закривали небо, доки не виглянуло сонце, – відповіла вона. - Розумієш, ти ж не можеш торкнутися хмар, але відчуваєш дощ і знаєш, як раді йому після спекотного дня квіти і земля, що страждає від спраги. Так само ти не можеш торкнутися кохання, але ти відчуваєш її насолоду, що проникає всюди. Без любові ти не була б щасливою і не хотіла б грати».

Прекрасна істина осяяла мій розум. Я відчула невидимі нитки, що простяглися між моєю душею та душами інших людей.

З самого початку мого навчання міс Салліван ввела у звичай розмовляти зі мною так, як із будь-якою, не глухою дитиною. Єдина різниця полягала в тому, що вона малювала фрази по буквах у мене на руці, а не вимовляла їх уголос. Якщо я не знала слів, необхідних для вираження моїх думок, вона повідомляла їх мені, навіть підказувала відповіді, коли я не могла підтримати розмови.

Цей процес тривав кілька років, тому що глуха дитина не може вивчити за місяць або навіть за два-три роки незліченні словосполучення, які використовуються у найпростішому повсякденному спілкуванні.

Дитина, що володіє слухом, навчається їм від постійного повторення та наслідування. Розмови, які він чує вдома, пробуджують його допитливість і пропонують нові теми, викликаючи в його душі мимовільний відгук. Цього природного обміну думками позбавлене глухе дитя. Моя вчителька повторювала мені, по можливості, дослівно, все, що чула навколо, підказуючи мені, як я можу взяти участь у розмовах. Однак пройшло ще багато часу, перш ніж я зважилася виявити ініціативу, і ще більше, перш ніж я зуміла говорити відповідні словау слушний момент.

Сліпим і глухим дуже важко набути навичок люб'язної бесіди.

Наскільки зростають ці труднощі для тих, хто сліпий і глухий одночасно! Вони можуть розрізняти інтонації, надають промови сенс і промовистість. Вони не можуть спостерігати вираз обличчя того, хто говорить, не бачать погляду, що розкриває душу того, хто з тобою говорить.

Олена Келлер Історія мого життя 16

Розділ 7 ДІВЧИНКА У ШАФІ

Наступним важливим кроком моєї освіти стало навчання читання.

Як тільки я змогла складати кілька слів, моя вчителька дала мені шматочки картону, на яких опуклими літерами були надруковані слова. Я швидко зрозуміла, що кожне надруковане слово означає предмет, дію чи властивість. У мене була рамка, в якій я могла збирати слова в маленькі речення, але, перш ніж складати ці речення в рамці, я, так би мовити, здійснювала їх із предметів. Я клала мою ляльку на ліжко і викладала поруч слова "лялька", "на", "ліжко". Таким чином, я складала фразу і одночасно висловлювала зміст цієї фрази самими предметами.

Міс Салліван згадувала, що одного разу я прикріпила слово «дівчинка» до свого фартуха і стала в шафі. На полиці я розклала слова «в» та «шафа». Ніщо не приносило мені такого ж задоволення, як ця гра. Ми з учителькою могли грати в неї годинами.

Часто вся обстановка в кімнаті була переставлена ​​відповідно до складовими частинамирізних пропозицій.

Від опуклих друкованих карток був один крок до друкованої книжки.

У моїй «Азбуці для початківців» я шукала слова, які знала.

Коли я їх знаходила, радість моя була схожа на радість «ведучого» в грі в хованки, коли він виявляє того, хто від нього сховався.

Довгий час я не мав регулярних уроків. Я займалася дуже старанно, але це скидалося швидше на гру, ніж на роботу. Все, чому навчала мене міс Салліван, вона ілюструвала чарівною історією чи віршем. Коли мені щось подобалося чи здавалося цікавим, вона розмовляла зі мною на цю тему так, наче сама була маленькою дівчинкою. Все, що діти вважають нудною, болісною або лякаючою зубрінням (граматика, важкі математичні завдання або ще більш важкі заняття), досі відноситься до улюблених моїх спогадів.

Не можу пояснити особливу симпатію, з якою міс Салліван ставилася до моїх розваг і примх. Можливо, це було наслідком її довгого спілкування зі сліпими. До цього додавалася її дивовижна здатність до яскравих та живих описів. Вона швидко стосувалася нецікавих деталей і ніколи не терзала мене перевірочними питаннями, щоб переконатися, що я запам'ятала з позавчорашнього уроку. З сухими технічними подробицями наук вона знайомила мене потроху, роблячи кожен предмет настільки радісним, що не могла не запам'ятати, чого вона мене навчала.

Ми читали і займалися на повітрі, віддаючи перевагу дому залитому сонцем лісу. Історія мого життя 17 дібров, терпкий смолистий запах соснової хвої, змішаний з ароматом дикого винограду. Сидячи в благословенній тіні тюльпанового дерева, я вчилася розуміти, що у всьому є значущість та виправданість. «І краса речей навчила мене користі їх...» Воістину все, що дзижчало, щебетало, співало чи цвіло, брало участь у моєму вихованні: гучноголосі жаби, цвіркуни та коники, яких я дбайливо тримала на долоні, поки вони, освоївшись, не заводили знову свої трелі та пілікання, пухнасті пташенята і польові квіти, квітучий кизил, лугові фіалки та яблуневий колір.

Я чіпала розкривні коробочки бавовни, сприймала їх пухку м'якоть і волохатий насіння. Я відчувала зітхання вітру в русі колосків, шовковисте шелестіння довгого листя маїсу і обурене пирхання мого поні, коли ми зловили його на лузі і вклали йому в рот вудила. Ах, Боже мій! Як же чудово пам'ятаю я пряний конюшинний запах його дихання!

Іноді я піднімалася на світанку і пробиралася до саду, поки ще рясна роса лежала на травах і квітах. Мало хто знає, яка це радість - відчути ніжність пелюстків троянди, що льнуть до твоєї долоні, або чарівне коливання лілій на ранковому вітерці. Іноді, зриваючи квітку, я захоплювала з ним якусь комаху і сприймала слабке ворушіння пари крилець, що труться один про одного в нападі раптового жаху.

Іншим улюбленим місцем моїх ранкових прогулянок був фруктовий сад, де починаючи з липня дозрівали плоди. Великі персики, вкриті легким гарматою, самі лягали мені в руку, а коли пустотливі вітерці вривалися в крони дерев, до моїх ніг падали яблука. О, з якою насолодою збирала я їх у свій фартух і, притискаючись обличчям до гладких яблучних щічок, ще теплим від сонця, підстрибом поспішала додому!

Ми з вчителькою часто ходили до Келлерова Причалу, старої застарілої дерев'яної пристані на річці Теннесі, якою користувалися для висадки солдатів під час Громадянської війни. Ми провели там з міс Салліван багато щасливого годинника, вивчаючи географію. Я будувала з гальки запруди, створювала озера та острови, поглиблювала русло річки, все заради задоволення, зовсім не замислюючись, що при цьому навчаю уроки. Зі зростаючим здивуванням слухала я розповіді міс Салліван про навколишній великий світ, з його горами, що вивергають вогонь, похованими в землі містами, що рухаються крижаними річками і багатьма іншими, не менш дивними явищами. Вона змушувала мене ліпити з глини опуклі географічні картищоб я могла відчути гірські хребти і долини, простежити пальцем звивисту течію річок. Мені це дуже подобалося, а от поділ Землі на кліматичні зони та полюси вносило в мою голову розгубленість і сум'яття. Шнурки, що ілюструють ці поняття, і дерев'яні палички, що позначали полюси, здавались мені настільки реальними, що досі одна згадка про кліматичну зону викликає у мене образ численних гуртків з мотузки. Не сумніваюся, що якби хтось Олена Келлер постарався, я могла б назавжди повірити в те, що білі ведмеді справді видераються на Північний полюс, що стирчить із земної кулі.

Здається, тільки арифметика не викликала в мене жодного кохання. Із самого початку я зовсім не цікавилася наукою про числа. Міс Салліван намагалася вчити мене рахунку, нанизуючи намисто групами, або додавання та віднімання, пересуваючи в той чи інший бік соломинки.

Однак у мене ніколи не вистачало терпіння підібрати та розташувати понад п'ять чи шість груп за урок. Щойно закінчивши завдання, я вважала свій обов'язок виконаним і миттєво тікала на пошуки товаришів з ігор.

У такій же неквапливій манері вивчала я зоологію та ботаніку.

Якось якийсь джентльмен, ім'я якого я забула, надіслав мені колекцію скам'янілостей. Там були черепашки з гарними візерунками, шматочки пісковика з відбитками пташиних лапок і чарівний опуклий рельєф папороті. Вони стали ключами, які відкрили мені світ до потопу.

Тремтячими пальцями сприймала я образи жахливих чудовиськ з незграбними невимовними назвами, що бродили колись по первісних лісах, обдираючи для їжі гілки з гігантських дерев, і потім вмирали в болотах доісторичних часів. Ці дивні істоти довго потім турбували мої сни, а похмурий період, у який вони жили, став темним фоном для мого радісного Сьогодні, повного сонячного світла і троянд, котрий відгукується легким тупотом копит мого поні.

Іншим разом мені подарували гарну раковину, і з дитячим захопленням я дізналася, як цей крихітний молюск створив собі сяючий будиночок, і як у тихі ночі, коли бриз не морщить дзеркало води, молюскнаутілус пливе синіми хвилями Індійського океану в своєму кораблику з перламутру. Моя вчителька прочитала мені книжку «Наутілус та його будиночок» і пояснила, що процес створення раковини молюском схожий на процес розвитку розуму. Так само, як чудотворна мантія наутилуса речовина, що поглинається з води, перетворює на частину себе, так і частинки знань, що поглинаються нами, зазнають такої зміни, перетворюючись на перлини думок.

Зростання квітки давало їжу іншому уроку. Ми купили лілію з гостроверхими, готовими розкритися бутонами. Мені здалося, що тонке листя, що охоплює їх, мов пальці, відкривалося повільно і неохоче, ніби не бажаючи являти світові принадність, яку приховували.

Процес розквіту йшов, але планомірно та безперервно. Завжди знаходився один бутон більший і красивіший за інших, який розштовхував зовнішні покриви з більшою урочистістю, немов красуня в ніжному шовковому одязі, впевнена, що є лілеєю-королевою по праву, даному їй згори, в той час як її боязкіші сестри сором'язливо зрушували свої зелені ковпачки, поки вся рослина не перетворювалася на єдину киваючу гілку, втілення аромату та чарівності.

У свій час на підвіконні, заставленому рослинами, стояла скляна куля-акваріум з одинадцятьма пуголовками. Як весело було запустити туди руку і відчути швидкі поштовхи їхнього руху, дати олена Келлер. Якось найчестолюбніший з них підстрибнув над водою і вискочив зі скляної чаші на підлогу, де я й знайшла її, скоріше мертвого, ніж живого.

Єдиною ознакою життя було легке тремтіння хвостика.

Однак, тільки-но повернувшись у свою стихію, він рвонувся на дно, а потім почав плавати кругами в бурхливих веселощах. Він зробив свій стрибок, він побачив великий світі тепер готовий був спокійно чекати у своєму скляному будиночку під покровом величезної фуксії досягнення зрілого жаби. Тоді він вирушить на постійне життя в тінистий ставок наприкінці саду, де наповнить літні ночі музикою своїх кумедних серенад.

Отак я навчалася біля самої природи. Спочатку я була лише грудочкою нерозкритих можливостей живої матерії. Моя вчителька допомогла їм розвинутись. Коли вона з'явилася, все довкола сповнилося любов'ю і радістю, набуло значення і сенсу. З того часу вона ніколи не втрачала нагоди показати, що краса перебуває у всьому, і ніколи не припиняла старань своїми думками, діями, прикладом зробити моє життя приємним та корисним.

Геній моєї вчительки, її миттєва чуйність, її душевний такт зробили перші роки мого навчання такими чудовими. Вона вловила потрібний момент передачі знань, я змогла їх сприйняти із задоволенням. Вона розуміла, що розум дитини подібний до неглибокого струмка, який біжить, дзюрчить і граючи, по камінчиках пізнання і відображає то квітка, то кучеряве хмарка. Все далі прямуючи цим руслом, він, як будь-який струмок, буде харчуватися таємними ключами, поки не стане широкою і глибокою річкою, здатною відобразити хвилясті пагорби, сяючі тіні дерев і блакитні небеса, так само як і милу головку скромної квітки.

Кожен учитель може привести дитину до класної кімнати, але не кожен може змусити її вчитися. Дитина не працюватиме охоче, якщо не відчує, що вільна вибрати заняття чи відпочинок. Він повинен відчути захоплення перемоги та гіркоту розчарування до того, як візьметься за працю, йому неприємні, і бадьоро почне прокладати свій шлях через підручників.

Моя вчителька так мені близька, що я не уявляю себе без неї. Мені важко сказати, яка частка моєї насолоди всім прекрасним була в мене закладена природою, а яка прийшла до мене завдяки її впливу. Я відчуваю, що душа її нероздільна з моєю, всі мої кроки життя відкликаються в ній. Все найкраще в мені належить їй: немає в мені ні таланту, ні натхнення, ні радості, які не пробудив би в мені її дотик, що любить.

Олена Келлер Історія мого життя 20

Розділ 8 ВЕСЕЛА РІЗДВА

Перше Різдво після приїзду міс Салліван до Таскамбії стало великою подією. Кожен член сім'ї приготував для мене сюрприз, але, що тішило мене найбільше, ми з міс Салліван також приготували сюрпризи для всіх інших. Таємниця, якою ми оточили наші дари, радувала мене невимовно. Друзі намагалися порушити мою цікавість написаними на моїй руці словами та фразами, які вони обривали, не закінчивши. Ми з міс Салліван підтримували цю гру, яка навчила мене набагато краще, ніж будь-які формальні уроки. Щовечора, сидячи біля каміна з палаючими полінами, ми грали в нашу «угадайку», яка, в міру наближення Різдва, ставала все більш хвилюючою.

На Святвечір у школярів Таскамбії була своя ялинка, на яку нас запросили. У центрі класу стояло все в вогнях прекрасне дерево.

Гілки його, обтяжені дивними дивними плодами, мерехтіли в м'якому світлі. Це була мить неймовірного щастя. В екстазі я танцювала та стрибала навколо дерева. Дізнавшись, що для кожної дитини тут приготовано подарунок, я дуже зраділа, і добрі люди, які влаштували свято, дозволили мені роздавати дітям ці дари. Захоплена захопленням цього заняття, я забула пошукати гостинці, які мені призначені. Коли ж я про них згадала, моє нетерпіння не знало кордонів. Я зрозуміла, що отримані подарунки не ті, про які натякали мої близькі. Моя вчителька запевнила мене, що подарунки будуть ще чудовішими. Мене вмовили поки що задовольнитись подарунками зі шкільного дерева і набратися терпіння до ранку.

Тієї ночі, повісивши панчоху, я довго вдавала сплячої, щоб не пропустити приходу Санта Клауса. Нарешті, з новою лялькою та білим ведмедиком у руках, я заснула. Наступного ранку я розбудила всю сім'ю моїм першим: «Веселого Різдва!» Я виявила сюрпризи не тільки у своїй панчосі, а й на столі, на всіх стільцях, біля дверей та на підвіконні. Справді, я ступити не могла, щоб не наткнутися на щось, загорнуте в шарудливий папір. А коли моя вчителька подарувала мені канарку, чаша мого блаженства переповнилася.

Міс Салліван навчила мене піклуватися про мого вихованця. Щоранку після сніданку я готувала йому купання, чистила клітку, щоб вона залишалася охайною та затишною, наповнювала годівниці свіжим насінням та колодязною водою, вішала на його гойдалці гілочку мокричника. Малюк Тім був таким ручним, що стрибав мені на палець і клював зацукровані вишні з моєї руки.

Якось уранці я залишила клітку на підвіконні, а сама пішла за водою для ванни Тіма. Коли я поверталася, повз мене з дверей прослизнула кішка, зачепивши мене пухнастим боком. Просунувши руку в клітку, я не відчула легкого трепету крилець Тіма, його гострі пазурі не вчепилися в мій палець. І я зрозуміла, що більше ніколи не побачу мого маленького співака.

Глава 9 ДОЛІК ІСТОРІЇ

Наступною важливою подією у моєму житті став візит до Бостона, в інститут для сліпих, у травні 1888 року. Пам'ятаю, як учора, приготування, наш від'їзд з матінкою та моєю вчителькою, сама подорож і, нарешті, прибуття до Бостона. Як відрізнялася ця поїздка від тієї, до Балтімору, на два роки раніше! Я вже не була неспокійною збудженою істотою, яка вимагала уваги від усіх, хто їхав у поїзді, щоб не занудьгувати. Я тихо сиділа поряд з міс Салліван, зосереджено вникаючи у все, що вона мені розповідала про проносяться за вікном: прекрасну річку Теннесі, неозорих бавовняних полях, пагорбах і лісах, про негри, що сміються, на станціях, що махали нам з перонів, а між станціями вагонів чудові кульки повітряної кукурудзи. З протилежного сидіння дивилася на мене намистинами очей моя лялька Ненсі, в новій сукні з картатого ситця і літньому капелюшку з оборочками. Іноді, відволікаючись від розповідей міс Салліван, я згадувала про існування Ненсі і брала її на руки, але частіше заспокоювала совість, говорячи собі, що вона, мабуть, спить.

Оскільки у мене більше не буде нагоди згадати про Ненсі, мені хочеться тут розповісти про сумну долю, яка спіткала її незабаром після нашого приїзду в Бостон. Вона вся була вимазана землею, через пісочні пиріжки, якими я її посилено годувала, хоча Ненсі ніколи не виявляла до них особливої ​​схильності. Прачка в інституті Перкінса потай взяла її, щоб викупати. Це, однак, виявилося бідною Ненсі не під силу.

Коли я побачила її наступного разу, вона являла собою безформну купу ганчір'я, невпізнанну, якби не дві намистини очей, які докірливо дивилися на мене.

Нарешті поїзд прибув Бостонський вокзал. Це було чарівною казкою, що стала дійсністю. Казкове "колись" перетворилося на "зараз", а те, що називалося "в дальній стороні", виявилося "тут".

Не встигли ми приїхати до Перкінсівського інституту, як я вже завела собі друзів серед маленьких сліпих дітей. Мене дуже втішило, що вони знають «ручну абетку». Що за насолоду було розмовляти з іншими своєю мовою! До того часу я була іноземкою, яка розмовляла перекладачем. Мені, втім, знадобився деякий час, щоб усвідомити, що мої нові друзі сліпі. Я знала, що, на відміну від інших людей, бачити я не можу, але повірити не могла, що ці милі привітні діти, які оточили мене і весело включили у свої ігри, теж сліпі. Я згадую здивування і біль, які відчула, помітивши, що вони, як і я, кладуть руки поверх моїх під час наших розмов і що вони читають книги пальцями. Хоча мені розповідали про це раніше, хоча я знала про свої поневіряння, я неясно мала на увазі, що, якщо вони можуть чути, то напевно повинні мати щось на кшталт «другого зору». Я була зовсім не готова виявити одну дитину, потім іншу, потім третю, позбавлених цього дорогоцінного дару. Але вони були такі щасливі і задоволені життям, що жаль мої розтанули в спілкуванні з ними.

Один день, проведений зі сліпими дітьми, дав мені відчути себе у новій обстановці – зовсім як удома. Дні пролітали швидко, і кожен новий день приносив мені нові приємні переживання. Я ніяк не могла повірити, що за стінами інституту існує великий незвіданий світ: для мене Бостон був початком і кінцем усього сущого.

Перебуваючи у Бостоні, ми побували на пагорбі Банкер-Хілл, і там я отримала свій перший урок історії. Розповідь про сміливців, які відважно билися на місці, де ми тепер стояли, схвилювала мене надзвичайно.

Я влізла на монумент, перерахувала всі його сходинки і, дерючись все вище і вище, роздумувала про те, як залазили солдати на ці довгі сходи, щоб стріляти в низу.

Наступного дня ми вирушили до Плімуту. Це була моя перша подорож океаном, перша подорож на пароплаві. Скільки ж було там життя – і рухи! Однак, прийнявши гуркіт машин за грім грози, я розплакалася, боячись, що якщо піде дощ, ми не зможемо влаштувати пікнік. Найбільше в Плімуті мене зацікавила скеля, до якої пристали пілігрими, перші переселенці з Європи. Я змогла помацати його руками і, мабуть, тому прибуття пілігримів до Америки, їхні праці та великі справи стали для мене живими, рідними. Я потім часто тримала в руках маленьку модель «Книги Пілігримов», яку якийсь добрий джентльмен подарував мені там, на пагорбі. Я обмацувала його вигини, ущелину в центрі та вдавлені цифри «1602» - і в голові в мене майнуло все, що я знала про цю чудову історію з переселенцями, що висадилися на дикому березі.

Як розігрувалась моя уява від пишноти їхнього подвигу! Я їх любила, вважаючи найхоробрішими і найдобрішими людьми. Через роки я була дуже здивована і розчарована, дізнавшись про те, як переслідували вони інших людей. Це змушує нас згоряти від сорому, навіть славлячи їх мужність і енергію.

Серед багатьох друзів, які я зустрів у Бостоні, були містер Вілльям Ендікотт і його дочка. Їхня доброта до мене стала зернятком, з якого проросло надалі безліч приємних спогадів. Ми відвідали їхній красивий будинок у Беверлі-Фармс. З захопленням згадую, як я пройшлася по їхньому розарію, як їхні собаки, величезний Лео і маленький кучерявий і довговухий Фріц, підійшли познайомитися зі мною, як Німрод, найшвидший кінь, тицявся носом у мої руки в пошуках цукру.

Я також згадую пляж, де вперше грала в пісочку, щільному і гладкому, сосем не схожому на пухкий, колючий, змішаний з черепашками і лахміттями водоростей пісок у Брюстері. Містер Ендікотт розповів мені про великі кораблі, які відпливали з Бостона до Європи. Я багато разів після цього бачилася з ним, і він завжди залишався мені добрим другом. Я завжди думаю про нього, коли називаю Бостон «Місто добрих сердець».

Розділ 10 ЗАПАХ ОКЕАНУ

Перед закриттям Перкінсовського інституту на літо було вирішено, що ми з моєю вчителькою проведемо канікули в Брюстері, на мисі Код, у місіс Хопкінс, нашого дорогого друга.

До того часу я весь час жила в глибині материка і ніколи не вдихала ні ковтка солоного морського повітря. Однак у книжці «Наш світ»

я прочитала опис океану і сповнилася здивуванням і нетерплячим бажанням торкнутися океанської хвилі і відчути рев прибою. Моє дитяче серце збуджено забилося, коли я зрозуміла, що моє заповітне бажання незабаром здійсниться.

Ледве мені допомогли переодягнутися в купальний костюм, я схопилася з теплого піску і безстрашно кинулась у прохолодну воду. Я відчула коливання потужних хвиль. Вони здіймалися та опускалися. Живий рух води пробудив у мені пронизливу трепетну радість. Раптом мій екстаз перейшов у жах: моя нога вдарилася об камінь, а наступної миті хвиля захлеснула мені голову. Я витягла руки вперед, прагнучи знайти хоч якусь опору, але стискала в долонях тільки воду та уривки водоростей, які хвилі кидали мені в обличчя. Усі мої відчайдушні зусилля були марні. Це було страшно! Надійний твердий ґрунт вислизнув у мене з-під ніг, і все - життя, тепло, повітря, любов - кудись зникло, заслонене буйною всеосяжною стихією... Нарешті океан, досхочу потішаючись новою своєю іграшкою, викинув мене назад на берег, і наступної хвилини я була поміщена в обійми моєї вчительки. О, це затишна довга лагідна обійма! Як тільки я досить оговталася від переляку, щоб заговорити, я відразу зажадала відповіді: Хто поклав у цю воду стільки солі?

Прийшовши до тями після першого перебування у воді, я вважала, що саме чудова розвага- сидіти в купальнику на великому камені в межах прибою і відчувати накат хвилі за хвилею. Розбиваючись об каміння, вони обсипали мене бризками з голови до ніг. Я відчувала ворушіння гальки, легкі удари камінчиків, коли хвилі шпурляли свою велику вагу на берег, що трясся під їх шаленою атакою. Повітря тремтіло від їхнього натиску.

Вали відкочувалися, щоб зібрати сили для нового пориву, і я, напружена, зачарована, всім тілом відчувала міць водної лавини, що мчить на мене.

Мені щоразу було дуже важко покинути океанський берег.

Олена Келлер Історія мого життя 24 Терпкість чистого і вільного, нічим не забрудненого повітря була схожа на спокійний неквапливий глибокий роздум. Черепашки, галька, уривки водоростей з крихітними морськими тваринами, що вчепилися в них, ніколи не втрачали для мене своєї чарівності. Одного разу міс Салліван привернула мою увагу до дивного створіння, яке вона спіймала, коли вона лагодила на мілководді. То був краб. Я намацала його і знайшла дивним, що він носить свій будиночок на спині. Я вирішила, що з нього, мабуть, вийде чудовий друг, і не залишила міс Салліван у спокої, поки вона не помістила його в нірку біля криниці, де, я не сумнівалася, він буде в повній безпеці. Однак наступного ранку, прийшовши туди, на жаль, я виявила, що мій краб зник. Ніхто не знав, куди він подівся. Моє розчарування було гірким, але помалу я усвідомила, що нерозумно і жорстоко насильно вихоплювати бідну істоту з його стихії. А ще згодом мені стало радісно при думці про те, що, можливо, він повернувся в рідне море.

Глава 11 ВЕЛИКЕ ПОЛЮВАННЯ

Восени я повернулася додому, з душею та серцем, переповненими радісними спогадами. Перебираючи в пам'яті різноманітність вражень від перебування на Півночі, я й досі дивуюся цьому диву.

Здавалося, це був початок всіх початків. До моїх ніг лягли скарби нового прекрасного світу, я насолоджувалась новизною задоволень та знань, які отримують кожен крок. Я вживалася у все. Я ні хвилини не перебувала у спокої. Моє життя було сповнене руху, як у тих крихітних комах, що вміщають весь свій вік одного дня. Я зустріла безліч людей, які розмовляли зі мною, чортячи знаки на моїй руці, після чого відбувалося диво!.. Безплідна пустеля, де я раніше жила, раптом розцвіла, як розарій.

Декілька наступних місяців я провела з сім'єю в нашому літньому котеджі, розташованому в горах, за 14 миль від Таскамбії. Неподалік був занедбаний кар'єр, де колись видобували вапняк. Три грайливі струмки стікали від гірських ключів униз, збігаючи веселими водоспадами з каменів, які намагаються перегородити їм шлях. Вхід у кар'єр заріс високими папоротями, які суцільно покривали вапняк схилів, а подекуди перегороджували потокам шлях. Густий ліс піднімався аж до вершини гори. Там росли і величезні дуби, і розкішні вічнозелені дерева, стовбури яких нагадували мохові колони, а з гілок звисали гірлянди плюща та омели. Ще там росла дика хурма, від якої струмував, проникаючи в кожний куточок лісу, солодкий аромат, який незрозуміло тішить серце. За кілька місць від дерева до дерева простяглися лози дикого мускатного винограду, створюючи альтанки для метеликів та інших комах.

Яка насолода була загубитися літніми сутінками в цих чагарниках і вдихати свіжі дивовижні запахи, що піднімалися від землі під кінець дня!

Олена Келлер Історія мого життя 25 Наш котедж, що мав вигляд селянської хатини, стояв у надзвичайно красивому місці, на вершині гори, серед дубів та сосен.

Маленькі кімнатки розташовувалися з обох боків довгого відкритого холу. Навколо будинку був широкий майданчик, яким вільно гуляв гірський вітер, напоєний запашними ароматами лісу. Більшість ми з міс Салліван проводили на цьому майданчику. Там ми працювали, їли, грали. Біля задніх дверей будинку росла величезна ліщина, навколо якої було збудовано ганок. Перед будинком дерева стояли так близько до вікон, що я могла торкнутися їх і відчути, як вітерець коливає їхні гілки, або зловити листя, що падає додолу під осінніми різкими поривами вітру.

У Ферн-Кворрі - так називався наш маєток - приїжджало безліч гостей. Вечорами біля багаття чоловіки грали в карти і розмовляли про полювання та риболовлю. Вони розповідали про свої чудові трофеї, про те, скільки диких качок та індиків вони в останній разпідстрелили, що за «звірячу фореліщу» спіймали, як вистежили найхитрішу лисицю, обдурили спритного опосума і нагнали найшвидшого оленя. Наслухавшись їхніх історій, я не сумнівалася, що трапися їм лев, тигр, ведмідь чи ще якийсь дикий звір, йому було б невтішитися.

"Завтра в погоню!" - гримів у горах прощальний клич друзів перед тим, як розійтися на ніч. Чоловіки лягали прямо в холі, перед нашими дверима, і я відчувала глибоке дихання собак і мисливців, які спали на імпровізованих ліжках.

На світанку мене будив запах кави, постукування рушниць, що знімаються зі стін, і важкі кроки чоловіків, що ходять по холу в надії на найбільшу удачу цього сезону. Я також могла відчути тупіт коней, де вони приїхали з міста. Коні були прив'язані під деревами і, простоявши так усю ніч, голосно іржали від нетерпіння пуститися стрибати. Нарешті мисливці сідали на коней, і, як співається у старовинній пісні, «браві мисливці, брязкаючи вуздечками, під клацання хлистів, неслися, гикаючи і голосно волаючи, вперед пускаючи гончих псів».

Пізніше ми починали готуватися до барбекю - жаркого з дичини на відкритих ґратах над вугіллям. Вогонь розпалювали на дні глибокої земляної ями, поверх неї навхрест клали великі палиці, м'ясо навішували на них і повертали на рожнах. Навколо вогнища сиділи навпочіпки негри і відганяли довгими гілками мух. Апетитний запах м'яса пробуджував у мені дикий голод, задовго до того, як настав час сідати за стіл.

Коли суєта приготувань до барбекю була в розпалі, поверталася мисливська компанія. Вони з'являлися по двоє, по троє, втомлені й розпалені, коні були в милі, стомлені собаки важко дихали... Усі похмурі, без видобутку! Кожен стверджував, що бачив принаймні одного оленя майже поряд. Але хоч би як ревно гналися за звіром собаки, як би точно не прицілювалися рушниці - хруснув сучок, або клацнув курок, і оленя як не бувало. Їм щастило, підозрюю, в точності як маленькому хлопчику, який сказав, що майже бачив кролика, бо бачив його сліди. Незабаром компанія забувала про своє розчарування. Ми сідали за стіл і бралися не за оленину, а за звичайну свинину чи яловичину.

У Ферн-Кворрі я мав свій поні. Я назвала його Чорним Красенем, бо прочитала книжку з такою назвою, і він дуже схожий на її героя блискучою чорною шерсткою та білою зірочкою на лобі.

Я провела безліч найщасливіших годинниківкатання на ньому.

Того ранку, коли кататися мені не хотілося, ми з моєю вчителькою вирушали блукати лісами і дозволяли собі загубитися серед дерев і лоз, слідуючи не дорогою, а стежками, прокладеними коровами і кіньми. Часто ми забредали в непрохідні чагарники, вибратися з яких могли тільки в обхід. Ми поверталися до котеджу з оберемками папороті, золотарника, лавра та розкішних болотяних квітів, що зустрічаються тільки на Півдні.

Іноді я вирушала з Мілдред та маленькими двоюрідними сестрами збирати плоди хурми. Сама я їх не їла, але любила їх тонкий аромат і любила вишукувати їх у листі та траві. Ще ми ходили за горіхами, і я допомагала малюкам розкривати їхню шкаралупу, вивільняючи великі солодкі ядерця.

Біля підніжжя гори проходила залізниця, і ми любили спостерігати за поїздами, що проносяться. Траплялося, відчайдушні паровозні гудки викликали нас на ганок, і Мілдред схвильовано повідомляла мені, що корова чи кінь забрели на залізничну колію. Приблизно за милю від нашого будинку залізниця перетинала глибоку вузьку ущелину, через яку було перекинуто ґратчастий міст. Іти по ньому було дуже важко, тому що шпали розташовувалися на досить великій відстані один від одного і були такими вузькими, що, здавалося, ідеш ножами.

Якось ми з Мілдред і міс Салліван загубилися в лісі і після багатогодинного блукання так і не змогли знайти зворотної стежки.

Раптом Мілдред вказала своєю маленькою ручкою в далечінь і вигукнула:

«От же міст!» Ми воліли б будь-який інший шлях, але вже сутеніло, а ґратчастий міст дозволяв зрізати дорогу. Я мала намацувати ногою кожну шпалу, щоб зробити крок, але не боялася і йшла добре, поки здалеку не долинуло пихкання паровоза.

"Я бачу поїзд!" - Вигукнула Мілдред, і наступної хвилини він задавив би нас, якби ми не спустилися вниз по перекладинах. Він промайнув над нашими головами. Я відчула гаряче дихання машини на своєму обличчі, мало не задихнувшись від гару та диму. Потяг гуркотів, гратчаста естакада тремтіла і розгойдувалася, мені здалося, що ось зараз ми зірвемося і впадемо в прірву. З неймовірною працею видерлися ми знову на шляху. Додому ми дісталися, коли зовсім стемніло, і виявили порожній котедж: уся родина вирушила розшукувати нас.

Олена Келлер Історія мого життя 27

Розділ 12 МОРОЗ І СОНЦЕ

Після першого мого візиту до Бостона я майже кожну зиму проводила на Півночі. Якось я побувала в одному з сіл Нової Англії, оточеної замерзлими озерами та великими засніженими полями.

Я згадую своє здивування, коли відкрила, що чиясь таємнича рука оголила дерева та кущі, залишивши лише подекуди випадковий зморщений листок. Птахи полетіли, їхні спустілі гнізда на голих деревах були повні снігу. Земля ніби оніміла від цього крижаного дотику, душа дерев сховалась у корінні і там, згорнувшись клубочком у темряві, тихо заснула. Все життя ніби відступило, причаїлося, і навіть коли світить сонце, день «стищився, замерз, ніби став він старий і знекровлений». Пожухла трава та кущі перетворилися на букети бурульок.

А потім настав день, коли мерзляке повітря сповістило про майбутній снігопад. Ми вибігли з дому, щоб відчути перший дотик до обличчя і долоням крихітних перших сніжинок. Годину за годиною вони плавно падали з небесних висот на землю, розгладжуючи її все рівніше і рівніше.

Снігова ніч опустилася над світом, і вранці знайомий краєвид ледь можна було впізнати. Всі дороги замело, не залишилося ні віхи, ні прикмети, нас оточував білий простір з деревами, що здіймалися серед нього.

Увечері здійнявся північно-східний вітер, і сніжинки заклубилися в лютому круговерті. Ми сиділи навколо великого каміна, розповідали кумедні казки, веселилися і зовсім забули, що знаходимося серед похмурого безлюддя, відрізані від решти світу. Вночі вітер лютував з такою силою, що нагнав на мене невиразний жах. Балки рипіли і стогнали, гілки дерев, що оточували будинок, билися у вікна і стіни.

Через три дні снігопад припинився. Сонце пробилося крізь хмари і засяяло над безмежною білою рівниною. Кучугури найфантастичнішого виду - кургани, піраміди, лабіринти - височіли на кожному кроці.

Крізь замети прокопали вузькі стежки. Я одягла теплий плащ із капюшоном і вийшла з дому. Морозне повітря обпалило мені щоки.

Частиною по розчищених стежках, частково долаючи невеликі кучугури, нам з міс Саліван вдалося дістатися соснового лісу за широким пасовищем. Дерева, білі й нерухомі, стояли перед нами, як мармурові фризи. Чи не пахло сосновими голками. Промені сонця падали на гілки, що обсипалися щедрим діамантовим дощем, коли ми їх торкалися. Світло було таким пронизливим, що проникало крізь завісу мороку, що огорнула мої очі.

Минали дні, і кучугури від сонячного тепла поступово зіщулювалися, але не встигли вони розтанути, як промайнула інша снігова буря, тож протягом усієї зими мені так і не довелося відчути під ногами голу землю. У проміжку між завірюхами дерева подрястіли свій діамантовий покрив, і підлісок зовсім оголився, але озеро не тануло.

Олена Келлер Історія мого життя 28 Тієї зими улюбленою нашою розвагою було катання на санчатах. У деяких місцях берег озера круто здіймався. Цими укосами ми і з'їжджали. Ми сідали на санки, хлопчисько гарненько підштовхував нас - і в дорогу! Вниз, між кучугурами, перескакуючи вибоїни, ми мчали до озера і потім його блискучою поверхнею плавно котили до протилежного берега. Що за радість! Що за блаженне божевілля! На одну шалену щасливу мить ми рвали ланцюг, що приковує нас до землі, і, взявшись із вітром за руки, відчували божественний політ!

Розділ 13 Я БІЛЬШЕ НЕ МОВЧУ

Весною 1890 року я навчилася говорити.

Моє прагнення видавати зрозумілі іншим звуки завжди було дуже сильним. Я намагалася робити голосом шуми, тримаючи одну руку на горлі, а іншою сприймаючи рух губ. Мені подобалося все здатне шуміти, мені подобалося відчувати муркотіння кішки та гавкіт собаки. Ще я любила тримати руку на горлі співака чи роялі, коли на ньому грали. Перед тим, як позбутися зору і слуху, я швидко навчилася говорити, але після хвороби відразу перестала розмовляти, бо не могла себе чути. Я днями сиділа на колінах у матінки, тримаючи руки на її обличчі: мене дуже розважало рух її губ. Я теж рухала губами, хоч і забула, що таке розмова. Близькі розповіли мені, що я плакала і сміялася і якийсь час видавала звуки склади. Але це не засобом спілкування, а потребою вправляти голосові зв'язки. Проте було слово, яке мало для мене сенс, значення якого я пам'ятаю досі.

"Вода" я вимовляла як "ва-ва". Однак навіть воно ставало все менш виразним. Я перестала користуватися цими звуками, коли навчилася малювати літери пальцями.

Я давно зрозуміла, що оточуючі користуються способом спілкування, відмінним від мого. Не підозрюючи, що глуху дитину можна навчити говорити, я відчувала незадоволення методами спілкування, якими користувалася. Той, хто цілком залежить від ручної абетки, завжди відчуває скутість і обмеженість. Це почуття почало викликати в мене досаду, усвідомлення порожнечі, яку слід заповнити. Думки мої билися, як птахи, що прагнули летіти проти вітру, але я наполегливо повторювала спроби користуватися губами та голосом. Близькі намагалися придушити в мені це прагнення, боячись, що воно приведе мене до тяжкого розчарування. Але я не піддавалася їм. Незабаром стався випадок, який призвів до прориву через цю перешкоду. Я почула про Рагнхільда ​​Каата.

У 1890 році місіс Лемсон, одна з вчительок Лори Бріджмен, яка щойно повернулася з поїздки до Скандинавії, прийшла відвідати мене і розповіла про Рагнхільда ​​Каата, сліпоглухоніму норвезьку дівчинку, яка зуміла заговорити. Не встигла місіс Лемсон закінчити розповідь про Олена Келлер Історія мого життя 29 успіхи Рагнхільди, як я вже спалахнула бажанням їх повторити. Я не заспокоюся, поки моя вчителька не пощастить мене за порадою та допомогою до міс Сарри Фуллер, директор школи Хораса Манна. Ця чарівна та мила леді сама запропонувала мене навчати, чого ми й приступили 26 березня 1890 року.

Метод міс Фуллер був таким: вона легенько провела моєю рукою по своєму обличчю і дала мені відчути становище своєї мови та губ у той час, коли вона робила звуки. Я з палким прагненням стала наслідувати її і протягом години вивчила артикуляцію шести звуків: М, П, А, С, Т, І. Міс Фуллер дала мені загалом одинадцять уроків. Я ніколи не забуду здивування та захоплення, які відчула, промовивши першу зв'язкову пропозицію: «Мені тепло». Щоправда, я сильно заїкалася, але це була справжня людська мова.

Душа моя, відчуваючи приплив нових сил, вирвалася з кайданів на волю, і за допомогою цієї ламаної, майже символічної мови потяглася до світу пізнання та віри.

Жодна глуха дитина, яка намагається вимовити слова, ніколи їм не чуті, не забуде чарівного здивування та радості відкриття, що охопили його, коли вона вимовила своє перше слово. Тільки така людина зможе по-справжньому оцінити запал, з яким я розмовляла з іграшками, камінням, деревами, птахами чи тваринами, або моє захоплення, коли Мілдред відгукувалася на поклик, або собаки слухалися моєї команди. Невимовне блаженство - заговорити з іншими крилатими словами, які не вимагають перекладача! Я говорила, і щасливі думи летіли на волю разом із моїми словами, - ті самі, які так довго і так марно намагалися звільнитися з-під влади моїх пальців.

Не варто думати, що за такий короткий термін я справді змогла заговорити. Я навчилася лише найпростішим елементам мови. Міс Фуллер і міс Салліван могли мене розуміти, але більшість людей не зрозуміла б жодного слова зі ста, які я виголосив! Неправда і те, що, вивчивши ці елементи, я зробила решту роботи сама. Якби не геній міс Салліван, якби не її наполегливість та ентузіазм, я б не просунулась так далеко в оволодінні промовою. По-перше, мені доводилося працювати день і ніч, щоб мене могли зрозуміти хоча б найближчі; по-друге, мені завжди була необхідна допомога міс Салліван у зусиллях чітко артикулювати кожен звук і поєднувати ці звуки тисячею способів. Навіть тепер вона щодня звертає мою увагу на неправильну вимову.

Усі вчителі глухих знають, яке це, що за тяжка праця. Мені доводилося використовувати почуття дотику, щоб уловити у кожному окремому випадкувібрації горла, руху рота та вираз обличчя, причому дуже часто дотик помилявся. У таких випадках мені доводилося повторювати слова чи речення годинами, доки я не відчувала правильне звучання свого голосу. Моїм ділом було практикуватися, практикуватися, практикуватися. Втома і зневіра нерідко пригнічували мене, але наступного моменту думка про те, що скоро я потраплю додому і покажу своїм Олена Келлер. Я палко уявляла собі їхню радість від моїх успіхів: «Тепер моя сестричка мене зрозуміє!» Ця думка була сильніша за всі перешкоди. В екстазі я знову і знову повторювала: "Я більше не мовчу!" Мене дивувало, наскільки легше було говорити, а не малювати знаки пальцями. І я перестала користуватися ручною абеткою, лише міс Салліван і деякі друзі продовжували застосовувати її в розмовах зі мною, як зручнішу і швидшу, ніж читання по губах.

Мабуть, тут я поясню техніку користування ручною абеткою, яка спантеличує людей, що рідко стикаються з нами. Той, хто читає мені чи говорить зі мною, малює знаки-літери у мене на руці. Я кладу свою руку на руку того, хто говорить, майже невагомо, щоб не ускладнювати його рухи. Положення руки, що змінюється кожну мить, так само легко відчувати, як і переводити погляд з однієї точки на іншу - наскільки я можу це собі уявити. Я не відчуваю кожну букву окремо, так само, як ви не розглядаєте окремо кожну букву під час читання. Постійна практика робить пальці надзвичайно гнучкими, легкими, рухливими, і деякі мої друзі передають мову так само швидко, як друкує гарна друкарка. Зрозуміло, подібна передача слів за буквами не більш усвідомлена, ніж за звичайного листа...

Нарешті найщасливіший з щасливих моментів настав: я поверталася додому. По дорозі я говорила без упину з міс Салліван, щоб удосконалюватися до останньої хвилини. Не встигла я озирнутися, як поїзд зупинився на станції Таскамбія, де на платформі чекала на мене вся моя сім'я. Очі мої й тепер наповнюються сльозами, коли я згадую, як притиснула мене до себе матінка, що тремтить від радості, як сприймала вона кожне слово, що вимовляється мною. Маленька Мілдред, верещачи від захоплення, схопила мене за іншу руку і поцілувала, що стосується батька, то він висловив свою гордість довгим мовчанням. Збулося пророцтво Ісаї: «Холми і гори заспівають перед вами, і дерева будуть аплодувати вам!»

Олена Келлер Історія мого життя 31

Розділ 14 КАЗКА ПРО ЦАР Мороз

Взимку 1892 року ясний небосхил мого дитинства був раптом затьмарений.

Радість покинула моє серце, і на довгий час ним опанували сумніви, тривоги та страхи. Книги втратили для мене будь-яку чарівність, і навіть зараз думка про ті жахливі дні льодить моє серце.

Коренем, з якого виникли неприємності, послужило моє маленьке оповідання «Цар Мороз», написане і відправлене містеру Ананьосу в Перкінсовський інститут сліпих.

Я написала це оповідання в Таскамбії, після того, як навчилася говорити. Тієї осені ми залишалися у Ферн-Кворрі довше звичайного.

Коли ми там були, міс Салліван описувала мені красу пізнього листя, і ці описи, мабуть, воскресили в моїй пам'яті розповідь, яку колись мені прочитали, і я запам'ятала її несвідомо і майже дослівно.

Мені здавалося, що я все це «вигадую», як кажуть діти.

Я сіла за стіл і записала свою вигадку. Думки текли легко та плавно.

Слова та образи злітали до кінчиків моїх пальців. Фразу за фразою креслила я на брайлевій дошці у захваті творчості. Тепер, якщо слова та образи приходять до мене без зусиль, я сприймаю це як вірну ознаку того, що вони не народилися в моїй голові, а забрели в неї звідкись ззовні. І я з жалем проганяю цих підкидьків. Але тоді я жадібно вбирала все, що читала, без найменшої думки про авторство. Навіть тепер я не завжди впевнена, де пролягає кордон між моїми власними почуттями та думками та тим, що я вичитала у книгах. Думаю, це відбувається через те, що багато моїх вражень приходять до мене за допомогою чужих очей і вух.

Закінчивши писати своє оповідання, я прочитала його моїй вчительці.

Згадую, яке задоволення я відчувала від найкрасивіших пасажів і як сердилася, коли вона мене переривала, щоб поправити вимову якогось слова. За обідом твір було прочитано всій родині, і рідні були вражені моїм талантом. Хтось запитав мене, чи я не прочитала це в якійсь книжці. Питання дуже мене здивувало, бо я не мала жодного припущення, щоб хтось читав мені щось подібне. Я сказала: «О ні, це моя розповідь! Я написала його для містера Ананьоса до дня його народження».

Переписавши опус, я відправила його до Бостона. Мені було кимось запропоновано замінити назву «Осіннє листя» на «Цар Мороз», що я й зробила. Я несла листа на пошту з таким почуттям, ніби лечу в повітрі.

Мені й на думку не спадало, як жорстоко заплачу я за цей подарунок.

Містера Ананьоса «Цар Мороз» захоплювався, і він опублікував розповідь у журналі Перкінсовського інституту. Щастя моє досягло неосяжних висот... звідки я незабаром була скинута додолу. Я ненадовго приїхала до Бостона, коли з'ясувалося, що оповідання, схоже на мого «Царя Олена Келлер Історія мого життя 32 Мороза», з'явилося ще до мого народження під назвою «Морозні феї»

у книзі міс Маргарет Кенбі «Берді та його друзі». Обидві розповіді настільки збігалися за сюжетом та мовою, що стало очевидно: моя розповідь виявилася справжнім плагіатом.

Немає дитини, якій довелося б більше мене випити з гіркої чаші розчарування. Я себе зганьбила! Я викликала підозри на моїх улюблених! І як це могло статися? Я ламала собі голову до знемоги, намагаючись згадати все, що читала до того, як написала «Царя Мороза», але не могла пригадати нічого схожого. Хіба що вірш для дітей «Прокази Мороза», але його точно у своєму оповіданні не використовувала.

Спочатку містер Ананьос, дуже засмучений, повірив мені. Він був надзвичайно добрий і ласкавий зі мною, і на короткий час хмари розвіялися.

Щоб заспокоїти його, я намагалася бути веселою і вбрання покрасившее до свята дня народження Вашингтона, яке відбулося незабаром після того, як я дізналася сумну новину.

Я мала представляти Цереру на маскараді, який влаштовували сліпі дівчата. Як добре я пам'ятаю витончені складки своєї сукні, яскраве осіннє листя, що вінчало мою голову, злаки і плоди в моїх руках... і, серед веселощів маскараду, гнітюче відчуття лиха, що насувається, від якого стискалося серце.

Увечері напередодні свята одна з учительок Перкінсовського інституту поставила мені питання з приводу «Царя Мороза», і я відповіла, що міс Салліван багато розповідала мені про Мороз і його чудеса.

Вчителька розцінила мою відповідь як визнання, ніби пам'ятаю історію міс Кенбі «Морозні феї». Вона поспішила повідомити свої висновки містеру Ананьосу. Він у це повірив, або щонайменше запідозрив, що міс Салліван і я навмисно вкрали чужі світлі думки і передали йому, щоб домогтися його прихильності. Мене викликали відповідати перед комісією з розслідування, що складалася з учителів та співробітників інституту. Міс Салліван велів мене залишити одну, після чого мене почали розпитувати або, вірніше, допитувати з наполегливою рішучістю змусити мене зізнатися, ніби я пам'ятаю, як мені читали «Морозні феї». Не вміючи висловити це словами, я в кожному питанні відчувала сумніви та підозри, і до того ж відчувала, що добрий друг містер Ананьос дивиться на мене з докором. Кров стукала в мене у скронях, серце відчайдушно билося, я ледве могла говорити і відповідала односкладно. Навіть свідомість того, що все це – безглузда помилка, не зменшувало моїх страждань. Так що коли мені, нарешті, дозволили покинути кімнату, я перебувала в такому стані, що не помічала ні ласки моєї вчительки, ні співчуття друзів, які говорили, що я хоробри дівчинка і що вони мною пишаються.

Лежачи тієї ночі в ліжку, я плакала, як, сподіваюся, плачуть небагато дітей. Мені було холодно, мені здавалося, що я помру, не доживши до ранку, і ця думка мене втішала. Я думаю, що якби подібна біда прийшла до мене, коли я стала старшою, вона зламала б мене непоправно. Але ангел Олена Келлер Історія мого життя 33 забуття забрав велику частку печалі і всю гіркоту тих сумних днів.

Міс Салліван ніколи не чула про «Морозні феї». За допомогою доктора Олександра Грехема Белла вона ретельно розслідувала цю історію і з'ясувала, що її подруга місіс Софії Хопкінс, у якої влітку 1888 року ми гостювали на думці Код, у Брюстері, був екземпляр книги міс Кенбі. Розшукати її місіс Хопкінс не змогла, але згадала, що коли міс Салліван виїжджала на канікули, вона, намагаючись розважити мене, читала мені різні книжки, і збірка «Берді та його друзі» серед цих книг була.

Всі ці читання вголос тоді не мали ніякого значення для мене.

Навіть простого накреслення знаків-літер було тоді достатньо, щоб розважити дитину, якій майже не було чим розважатися. Хоча я не пам'ятаю нічого про обставини цього читання, не можу не визнати, що завжди намагалася запам'ятати більше слів, щоб після повернення моєї вчительки з'ясувати їхнє значення. Ясно одне: слова з цієї книжки незабутньо сфотографувалися в моїй свідомості, хоча довгий час про це ніхто не підозрював. І я – найменше.

Коли міс Салліван повернулася до Брюстера, я не заговорила з нею про «Морозні феї», мабуть, тому, що вона відразу почала читати зі мною «Маленького лорда Фаунтлероя», який витіснив з моєї голови все інше. Проте факт залишається фактом, якось мені читали книгу міс Кенбі, і, хоча минуло багато часу і я про неї забула, вона повернулася до мене так природно, що я не запідозрила в ній дитину чужої уяви.

У цих моїх нещастях я отримала багато листів із вираженням співчуття. Всі мої улюблені друзі, за винятком одного, залишилися досі моїми друзями.

Сама міс Кенбі написала мені: «Коли-небудь, Олено, ти вигадаєш чудову казку, і вона послужить багатьма допомогою і втіхою».

Цьому доброму пророцтву не судилося збутися. Я більше ніколи не грала словами заради насолоди. Більше того, з того часу мене вічно мучить страх: а раптом те, що я написала, не мої слова? Довгий час, коли я писала листи, навіть до матінки, мене охоплював раптовий жах, і я знову і знову перечитувала написане, щоб переконатися, що не вичитала все це в книжці. Якби не наполегливе підбадьорення міс Салліван, гадаю, я припинила б писати взагалі.

Звичка засвоювати чужі думки, що мені сподобалися, і потім видавати їх за свої проявляється в багатьох моїх ранніх листах і перших спробах творення. У творі про старі міста Італії та Греції я запозичала барвисті описиіз багатьох джерел. Я знала, як любить містер Ананьос античність, знала про його захоплене захоплення мистецтвом Риму та Греції. Тому я зібрала з різних прочитаних мною книг усі вірші та історії, які тільки могла, щоб принести йому задоволення. Говорячи про мій твір, містер Ананьос сказав: «Думки ці поетичні за своєю суттю». Але я не розумію, як міг він припустити, що сліпа і глуха одинадцятирічна дитина здатна була їх придумати. Тим не менш, я не вважаю, що тільки тому, що я не сама написала всі ці думки, мій твір був зовсім позбавлений інтересу. Це показало мені самій, що я можу висловити своє розуміння краси в ясній і живій манері.

Ці ранні твори були певною розумовою гімнастикою. Як усі юні та недосвідчені, шляхом вбирання та наслідування, я вчилася перекладати думки в слова. Все, що мені подобалося у книжках, я свідомо чи мимоволі засвоювала. Як сказав Стівенсон, молодий письменник інстинктивно копіює все, чим захоплюється, та змінює предмет свого захоплення з разючою гнучкістю. Лише після багатьох років подібної практики великі люди навчаються керувати легіоном слів, що розпирають їм голову.

Боюся, що в мені цей процес ще не закінчився. З упевненістю можу сказати, що я не завжди в змозі відрізнити власні думки від прочитаних, тому що читання стало суттю і тканиною мого розуму. Виходить, що майже все, що я пишу, - ковдра, все суцільно в божевільних візерунках, на зразок тих, які у мене виходили, коли я вчилася шити. Ці візерунки складалися з різних уривків і обрізків, серед яких зустрічалися чарівні шматки шовку і оксамиту, але переважали клапті грубішої тканини, далеко не такі приємні на дотик. Так само й мої твори складаються з незграбних власних нотаток із вкрапленнями яскравих думок та зрілих суджень прочитаних мною авторів. Мені здається, що головною труднощами творення є те, як мовою розуму, освіченого та ясного, викласти наші заплутані поняття, невиразні почуття та незрілі думки. Адже ми й самі є лише згустками інстинктивних поривів. Намагатися їх описати – все одно, що намагатись скласти китайську головоломку. Або пошити ту ж красиву ковдру. У голові ми маємо малюнок, який ми хочемо передати словами, але слова не влазять у задані межі, а якщо влазять, то не відповідають загальному візерунку. Однак ми продовжуємо намагатися, оскільки знаємо, що це вдалося іншим, і ми не хочемо визнати свою поразку.

«Немає способу стати оригінальним, їм треба народитися», - сказав Стівенсон, і хоч, може, я не оригінальна, але все ж таки, сподіваюся, одного разу мої власні думки та переживання вийдуть на білий світ. А тим часом я віритиму, сподіватимусь і наполегливо працюватиму, і не дозволю гіркої пам'яті про «Царя Морозу» заважати моїм старанням.

Це сумне випробування пішло мені на користь: воно змусило мене замислитись про деякі проблеми творення. Єдине, про що я шкодую, - так про те, що воно призвело до втрати одного з моїх найдорожчих друзів, містера Ананьоса.

Після публікації "Історії мого життя" в "Домашньому журналі для жінок" містер Ананьос заявив, що вважав мене невинною в історії з "Царем Морозом". Він писав, що комісія з розслідування, перед якою я тоді постала, складалася з восьми чоловік: чотирьох сліпих та Олена Келлер Історія мого життя 35 чотирьох зрячих. Чотири з них, за його словами, вирішили, ніби я знала про те, що мені прочитали розповідь міс Кенбі, четверо інших дотримувалися протилежної точки зору. Містер Ананьос стверджував, що він віддав голос на підтримку сприятливого для мене рішення.

Як би там не було, хоч би який бік він підтримував, але коли я увійшла до кімнати, де містер Ананьос так часто тримав мене на колінах і, забувши про справи, сміявся моїм витівкам, я відчула ворожість у самій атмосфері, і наступні події підтвердили це моє перше враження. Протягом двох років містер Ананьос, здавалося, вірив, що ми з міс Салліван невинні. Потім він явно змінив свою сприятливу думку, не знаю, чому. Не знаю також деталей розслідування. Я так і не дізналася навіть імен членів цього судилища, які майже не розмовляли зі мною. Я була надто збуджена, щоб помічати щось, надто налякана, щоб ставити запитання. Справді, я ледве пам'ятаю, що говорила тоді сама.

Я представила тут таку докладну розповідь про історію зі злощасним «Царем Морозом», бо вона стала дуже важливою віхою у моєму житті. Для того, щоб не залишалося ніяких непорозумінь, я постаралася викласти всі факти, як вони мені видаються, не думаючи ні про захист себе, ні про те, щоб перекласти провину на когось іншого.

Глава 15 ЛЮДИНІ ЦІКАВА ЛЮДИНА ЛЮДИНА

Літо і зиму, що пішли за історією з «Царем Морозом», я провела зі своєю родиною в Алабамі. З захопленням згадую цей приїзд.

Я була щаслива.

Цар Мороз був забутий.

Коли земля вкрилася червоно-золотим килимом осіннього листя, а зелені грона мускатного винограду, що увивали альтанку в дальньому кінці саду, сонце перетворило на золотисто-коричневі, я почала накидати нарис мого життя.

Я все ще продовжувала з надмірною підозрілістю ставитись до всього, що пишу. Думка про те, що написане мною може виявитися «не зовсім моїм», мучила мене. Ніхто не знав про ці страхи, окрім моєї вчительки. Міс Салліван втішала мене і допомагала у будь-який спосіб, який тільки могла придумати. В надії відновити мою впевненість у собі вона переконала мене написати для журналу «Супутник юности» короткий нарис мого життя. Було мені тоді 12 років від народження. Озираючись на муки, які я зазнала при складанні цієї маленької розповіді, можу сьогодні лише припустити, що якесь провидіння користі, яка може потекти з цього підприємства, змусило мене не кинути розпочате.

Заохочувана моєю вчителькою, яка розуміла, що якщо я наполегливо продовжуватиму писати, то знову знаходжу грунт під ногами, я писала несміливо, боязко, але рішуче. До пори написання і провалу «Царя Олена Келлер Історія мого життя 36 Мороза» я жила бездумним життям дитини. Тепер мої думки звернулися всередину, і я побачила невидиме світу.

Головною подією літа 1893 була поїздка до Вашингтона на інавгурацію президента Клівленда, а також відвідування Ніагари та Всесвітньої Виставки. За таких обставин мої заняття постійно переривалися і відкладалися на багато тижнів, тож складно розповісти про них майже неможливо.

Багатьом здається дивним, що я могла бути вражена красою Ніагари. Вони завжди цікавляться: «Що для вас означають цю красу? Ви ж не можете бачити хвилі, що накочуються на берег, або чути їхній гуркіт.

Що ж дають вони вам? Найпростіша і очевидніша відповідь - все. Я не можу осягнути їх чи дати їм визначення, так само, як не можу осягнути чи дати визначення любові, релігії, чесноти.

Влітку ми з міс Салліван відвідали Всесвітню Виставку у супроводі д-ра Олександра Грехема Белла. Зі щирим захопленням згадую я ті дні, коли тисячі дитячих фантазій стали реальністю.

Щодня я уявляла, що роблю Навколосвітня подорож. Я бачила чудеса винаходів, скарби ремесел та промисловості, всі досягнення у всіх сферах людського життя пройшли під кінчиками моїх пальців. Мені подобалося відвідувати центральний виставковий павільйон. Він був схожий на всі казки «Тисячі та однієї ночі» разом узяті, стільки там було чудового. Ось Індія з її химерними базарами, статуями Шиви та богів-слонів, а ось країна пірамід, зосереджена в макеті Каїра, далі - лагуни Венеції, якими ми каталися в гондолі щовечора, коли фонтани висвітлювалися ілюмінацією. Ще я піднімалася на борт корабля вікінгів, що знаходився неподалік маленької пристані. Я вже побувала на борту військового корабля в Бостоні, і мені було тепер цікаво подивитися, як влаштований корабель вікінгів, уявити собі, як вони, трепетно ​​зустрічаючи і шторм, і штиль, кидалися в погоню з криком: «Ми володарі морів!» - і билися м'язами і розумом, покладаючись тільки на себе, замість того, щоб поступитися місцем тупій машині. Так буває завжди: «людині цікава лише людина».

Неподалік цього корабля знаходилася модель «Санта-Марії», яку я також оглянула. Капітан показав мені каюту Колумба і його конторку, на якій стояв пісочний годинник. Цей маленький інструмент справив на мене найбільше враження: я уявила собі, як втомлений герой-мореплавець дивився на падіння одна за одною піщинки, тоді як матроси, що зневірилися, задумували його вбити.

М-р Хігінботам, президент Всесвітньої Виставки, люб'язно дав мені дозвіл торкатися експонатів, і я з ненаситною палкістю, подібно до Піззарро, що захопив скарби Перу, почала перебирати і обмацувати всі чудеса ярмарку. У розділі, який представляв Мис Доброї Надіїя познайомилася з добуванням алмазів. Де тільки було можливо, я чіпала машини під час роботи, щоб отримати точніше Олена Келлер Історія мого життя 37 уявлення про те, як дорогоцінне каміннязважують, гранять і полірують. Я опустила руку в машину для промивання... і знайшла там єдиний алмаз, як пожартували гіди, коли-небудь знайдений на території Сполучених Штатів.

Д-р Белл всюди ходив з нами і у своїй чарівній манері описував найбільше цікаві експонати. У павільйоні «Електрика»

ми оглянули телефони, фонографи та інші винаходи. Д-р Белл пояснив мені, як можна пересилати по проводах повідомлення, зневажаючи відстань і обганяючи час, як Прометей, що вкрав вогонь небес.

Ми відвідали також павільйон «Антропологія», де мене зацікавили грубо обтесане каміння, прості пам'ятники життя неосвічених дітей природи, які дивом уціліли, тоді як багато пам'ятників царів і мудреців розсипалися на порох. Ще там були єгипетські мумії, але від дотику до них я ухилилася.

Розділ 16 ІНШІ МОВИ

До жовтня 1893 року я вивчала різні предметисамостійно та безладно. Я читала про історію Греції, Риму та Сполучених Штатів, вчила французьку граматику по книжках з опуклим шрифтом, і оскільки вже трошки знала французьку, то часто бавилася, складаючи в думці короткі фрази з новими словами, по можливості ігноруючи при цьому правила. Я також спробувала без сторонньої допомоги освоїти французьку вимову. Звичайно, було безглуздо братися за таку велику роботу моїми слабкими силами, але це розважало в дощові дні, і таким шляхом я набула достатнього знання французької, щоб із задоволенням читати байки Лафонтена та «Уявного хворого».

Я також витратила значний час на покращення своєї промови. Я читала і переказувала вголос міс Салліван уривки з моїх улюблених віршів, а вона виправляла мою вимову. Однак лише в жовтні 1893 року, впоравшись зі втомою та хвилюваннями від відвідування Всесвітньої Виставки, я почала отримувати уроки зі спеціальних предметів у відведений для них годинник.

У цей час ми з міс Салліван гостювали в Халтоні (Пенсільванія), в сім'ї містера Вільяма Уейда. Їхній сусід, м-р Айрон, був добрим латиністом;

він дав згоду на те, що я займатимуся під його керівництвом. Я згадую на рідкість милий характер цієї людини та її великі знання. В основному він вчив мене латиною, але часто допомагав і з арифметикою, яку я знаходила нудною. М-р Айрон прочитав мені також «In memoriam» Тенісона. Я багато читала книг до цього, але ніколи не розглядала їх із критичної точки зору. Вперше я зрозуміла, що означає впізнавати автора, його стиль, як я впізнаю потиск дружньої руки.

Спочатку я неохоче навчала латинську граматику. Мені здавалося Олена Келлер Історія безглуздим витрачати час, аналізуючи кожне слово (іменник, родовий відмінок, однина, жіночий рід), коли його значення зрозуміле і зрозуміле. Але краса цієї мови стала доставляти мені справжню насолоду. Я розважалася, читаючи уривки латиною, вихоплюючи окремі слова, які розуміла, і намагаючись здогадатися про зміст усієї фрази.

По-моєму, немає нічого прекраснішого, ніж швидкоплинні образи, що вислизають, і почуття, які підносить нам мову, коли ми тільки починаємо з нею знайомитися. Міс Салліван сиділа поруч зі мною на уроках і креслила на моїй руці по літерах усе, що говорив містер Айрон. Я тільки-но почала читати «Галльську війну» Цезаря, коли настав час повертатися в Алабаму.

Розділ 17 ДУЮТЬ ВІТРА З ЧОТИРХ СТОРІН

Влітку 1894 року я взяла участь у з'їзді Американської асоціації підтримки навчання глухих усних мов, що відбувався у Чотокві. Там було вирішено, що я вирушу до Нью-Йорка, до школи Райта Хьюмейсона. Я поїхала туди у жовтні, у супроводі міс Салліван.

Ця школа була обрана спеціально для того, щоб використати найвищі досягнення у галузі вокальної культури та навчання читанню по губах.

Крім цих предметів, протягом двох років я вивчала у школі арифметику, географію, французьку та німецьку.

Міс Рімі, моя вчителька німецької, вміла користуватися ручною абеткою, і після того, як я придбала певний словниковий запас, ми з нею при кожній нагоді розмовляли німецькою. Через кілька місяців я могла розуміти майже все, що вона казала. Ще до закінчення першого року навчання у цій школі я із захопленням читала «Вільгельма Телля».

Мабуть, у німецькій я досягла успіху більше, ніж в інших предметах.

Французький давався мені гірше. Його я вивчала з мадам Олів'є, яка не знала ручної абетки, тому їй доводилося давати мені пояснення усно. Я насилу могла читати по її губах, так що моє просування в цьому було куди повільніше. Тим не менш, мені знову довелося прочитати «Уявного хворого», і це було кумедно, хоча не так захоплююче, як «Вільгельм Телль».

Прогрес мій в освоєнні мовлення і читання по губах виявився не таким швидким, як вчителі і я сподівалися і чекали. Я прагнула говорити, як інші люди, і вчителі вважали, що це цілком можливо. Однак, незважаючи на завзяту і тяжку роботу, своєї мети ми не цілком досягли.

Думаю, ми надто високо метили. Я продовжувала ставитися до арифметики як до мережі пасток і капканів і балансувала на межі здогадів, відкидаючи, до невдоволення вчителів, широку дорогу логічних міркувань. Якщо мені не вдавалося здогадатися, якою повинна бути відповідь, я робила поспішні висновки, і це, на додачу до моєї тупості, посилювало труднощі.

Втім, хоч ці розчарування часом і засмучували мене, я з неослабним інтересом продовжувала інші заняття.

Особливо приваблювала мене фізична географія. Яка радість була дізнаватися про таємниці природи: як, згідно з яскравим виразом з Старого Завітудмуть вітри з чотирьох боків небес, як пари сягають від чотирьох кінців землі, як річки пробивають шлях крізь скелі, і гори корінням перекидаються, і яким чином людина може подолати сили, більші, ніж він.

Два роки в Нью-Йорку були щасливими, я озираюсь на них із справжнім задоволенням. Особливо запам'яталися мені щоденні прогулянки, на які вирушали ми до Центрального парку. Я завжди раділа зустрічі з ним, любила, коли мені його щоразу описували.

Щодня з дев'яти місяців мого життя в Нью-Йорку парк був по-різному красивим.

Весною нас водили на екскурсії по всякому цікавим місцям. Ми плавали Гудзоном, бродили його зеленими берегами. Мені подобалися простота та дика велич базальтових стовпів. Серед місць, які я відвідала, були Вест Пойнт, Таррітаун, будинок Вашингтона Ірвінга. Там пройшлася я оспіваною ним «Сонною лощиною».

Викладачі Райт-Хьюмейсонської школи постійно думали про те, яким шляхом забезпечити своїм учням переваги, які мають ті, хто не позбавлений слуху. Вони всіма силами прагнули максимально пробудити деякі дрімучі спогади малюків і вивести їх із в'язниці, куди їх загнали обставини.

Ще до того, як я покинула Нью-Йорк, світлі дні були затьмарені другою найбільшою смутком, який я колись випробувала. Першою була смерть батька. А слідом за ним помер м-р Джон Сполдінг із Бостона. Лише ті, хто знав і любив його, можуть зрозуміти, яке значення для мене мала дружба з ним. Він був надзвичайно добрий і ласкавий зі мною і міс Салліван, та й усіх інших робив щасливими, у своїй милій ненав'язливій манері...

Поки ми відчували, що він з цікавістю стежить за нашою роботою, ми не втрачали бадьорості та мужності. Його відхід утворив у нашому житті порожнечу, яка ніколи більше не заповнилася.

Олена Келлер Історія мого життя 40

Глава 18 Мої перші екзамени

У жовтні 1896 року я вступила до Кембриджської школи для молодих леді, щоб підготуватися до вступу до коледжу Редкліффа.

Коли я була маленькою, під час візиту до Уеллслі, я здивувала своїх друзів заявою: «Колись я вступлю до коледжу... і неодмінно в Гарвард!» Коли мене запитали, чому не в Уеллслі, я відповіла, бо там лише дівчатка. Мрія вступити до коледжу поступово переросла в пекуче бажання, яке спонукало мене, незважаючи на відкриту протидію багатьох вірних і мудрих друзів, вступити в змагання з дівчатами, які мають зор і слух. До того часу, як я покинула Нью-Йорк, це прагнення стало ясною метою: було вирішено, що я вирушу до Кембриджу.

Тамтешні викладачі не мали ніякого досвіду навчання подібних мені учнів. Єдиним засобом мого спілкування з ними було читання з губ. У перший рік мої заняття включали англійську історію, англійську літературу, німецьку мову, латину, арифметику та твори на вільні теми. До того часу я ніколи не вивчала систематично курс якогось предмета, але була добре натаскана в англійській міс Салліван, і моїм викладачам незабаром стало зрозуміло, що з цього предмета мені ніякої особливої ​​підготовки не потрібно, окрім критичного аналізу книг, запропонованих програмою. У мене було також ґрунтовно розпочато вивчення французької, я півроку вивчала латину, але найкраще, безперечно, була знайома з німецькою мовою.

Однак, незважаючи на всі ці переваги, у моєму поступі в науках виникли великі складнощі. Міс Салліван не могла перекладати мені ручною абеткою всі необхідні книги, було дуже важко вчасно отримувати підручники, виконані опуклою печаткою, хоча мої друзі в Лондоні та Філадельфії докладали всіх зусиль, щоб це прискорити. Якийсь час мені доводилося самій переписувати Брайлю мої латинські вправи, щоб займатися з іншими дівчатами. Викладачі незабаром досить освоїлися з моєю недосконалою промовою, щоб відповідати на мої запитання та виправляти мої помилки. Я не могла робити в класі записи, але писала твори та переклади будинку на особливій друкарській машинці.

Щодня міс Салліван вирушала зі мною до класів і нескінченно писала по літерах на моїй руці все, що говорили вчителі. У години домашніх занять їй доводилося пояснювати мені значення нових слів, читати і переказувати мені книги, яких не існувало у опуклій пресі. Нудність цієї роботи важко собі уявити. Фрау Грете, вчителька німецького, і м-р Джилман, директор школи, були єдиними викладачами, які вивчили пальцеву абетку, щоб займатися зі мною. Ніхто не розумів краще за дорогу фрау Грете, наскільки повільно і невміло вона нею користувалася. Але двічі на тиждень на спеціальних уроках старанно писала у мене на руці свої пояснення, щоб дати перепочинок міс Салліван. Хоча всі були дуже до мене добрі і сповнені готовності допомагати, тільки її вірна рука перетворювала нудну зубріння на задоволення.

Того року я закінчила курс арифметики, освіжила латинську граматику та прочитала три розділи «Записок про Галльську війну» Цезаря. По-німецьки я прочитала, частиною власними пальцями, частиною за допомогою міс Салліван, шилерівські «Пісня дзвона» та «Платок», «Подорож Гарцем» Гейне, «Мінну фон Барнхельм» Лессінга, «Про державу Фрідріха Великого» Фрайта » Гете. Я отримувала величезне задоволення від цих книг, особливо від чудової лірики Шіллера. Мені шкода було розлучатися з «Подорожем Гарцем», з його життєрадісною жартівливістю і чарівними описами пагорбів, вкритих виноградниками, струмків, що дзюрчать і сяють на сонці, загублених куточків, овіяних легендами, цими сивими сестрами віків давно минулих і чарів. Так написати міг лише той, для кого природа є «почуття і любов, і смак».

Частину року містер Джилман займався зі мною англійською літературою.

Ми разом прочитали "Як вам це сподобається?" Шекспіра, «Мова про примирення з Америкою» Берка та «Життя Самуеля Джонсона» Маколея.

Тонкі пояснення і великі знання м-ра Джилмана в літературі та історії полегшили мою роботу і зробили її набагато приємніше, ніж це могло бути, якби я лише механічно читала записи класних уроків.

Берка дала мені більше розуміння політики, ніж я могла почерпнути з будь-якої іншої книги про цей предмет. Розум мій хвилювали картини того тривожного часу, переді мною проходили події та характери, що знаходилися в центрі життя двох протиборчих націй.

У міру того, як розгорталося могутнє красномовство Берка, я все більше і більше вражалася, як могли король Георг і його міністри не почути застереження про нашу перемогу і своє неминуче приниження.

Не менш для мене цікавим, хоч і зовсім інакше, було «Життя Самуеля Джонсона». Моє серце тяглося до цієї самотньої людини, яка серед праць і тяжких страждань тіла й душі завжди знаходила добре слово, простягала руку допомоги бідним і приниженим. Я раділа його успіхам, я заплющувала очі на його помилки і дивувалася не тому, що він їх робив, а тому, що вони його не розтрощили.

Однак, незважаючи на блиск язика Маколея і його дивовижну здатність викладати повсякденне свіжо і жваво, я часом втомлювалася від його постійної зневаги істиною заради більшої виразності і від того, як він нав'язує читачеві свою думку.

У кембриджській школі я вперше в житті насолоджувалась суспільством зрячих і чуючих дівчаток мого віку. Я жила разом із кількома з них у невеликому затишному будиночку, поряд зі школою. Я брала участь у загальних іграх, відкривши для себе і для них, що сліпий теж може гратися і дуріти на снігу. Я ходила з ними на прогулянки, ми обговорювали наші заняття та читали вголос цікаві книжки, оскільки деякі з Олена Келлер Історія мого життя 42 дівчаток навчилися розмовляти зі мною.

На Різдвяні канікули до мене приїхали моя матінка та сестра.

М-р Джилман люб'язно запропонував Мілдред навчатися в його школі, тому вона залишилася зі мною в Кембриджі, і наступні щасливі шість місяців ми не розлучалися. Я радію, згадуючи наші спільні заняття, в яких ми допомагали одне одному.

Я тримала попередні випробування в коледжі Редкліффа з 29 червня по 3 липня 1897 року. Вони стосувалися знань у галузі німецької мови, французької, латини та англійської, а також грецької та римської історії. Я успішно пройшла випробування з усіх предметів, а з німецької та англійської «з відзнакою».

Можливо, слід розповісти, як проходили ці випробування. Студенту потрібно було пройти іспити за 16 годин: 12 відводилося на перевірку елементарних знань, ще 4 відводилося підвищеним знанням. Екзаменаційні квитки видавалися о 9-й ранку в Гарварді і доставлялися в Редкліфф посилальним. Кожен кандидат був відомий лише за номером. Я була №233, але в моєму випадку анонімності не виходило, тому що мені дозволили користуватися друкарською машинкою. Було пораховано доцільним, щоб під час іспиту я знаходилася в кімнаті одна, оскільки шум машинки, що пишуть, міг перешкодити іншим дівчаткам. М-р Джилман зачитував мені всі квитки за допомогою ручної абетки. Щоб уникнути непорозумінь біля дверей, був поставлений черговий.

Першого дня проходив іспит з німецької. М-р Джилман сів поруч зі мною і спочатку прочитав мені квиток повністю, потім фразу за фразою, а я повторювала питання вголос, щоб переконатися, що правильно його зрозуміла. Квитки були важкі, і я дуже хвилювалася, коли друкувала відповіді на машинці. Потім пан Джилман прочитував мені те, що я написала, знову-таки за допомогою ручної абетки, при цьому я робила потрібні, на мою думку, поправки, і він їх вносив. Маю сказати, що надалі таких умов під час іспитів я більше ніколи не мав. У Редкліфф ніхто не читав мені відповідей після того, як вони були написані, і можливості виправити помилки мені не надавалося, хіба що я закінчувала роботу задовго до закінчення відведеного на неї часу. Тоді в останні хвилини я вносила ті виправлення, які могла згадати, друкуючи їх наприкінці відповіді. Я успішно витримала попередні іспити з двох причин. По-перше, тому що ніхто не перечитував мені мої відповіді, а по-друге, тому що я проходила випробування з предметів, частково знайомих до занять у кембриджській школі. На початку року я там тримала іспити з англійської, історії, французької та німецькою мовами, для яких м-р Джилман використав гарвардські квитки попереднього року.

Усі попередні іспити проходили так само.

Найважчим був перший із них. Так що я запам'ятала день, коли нам привезли квитки латиною. Увійшов професор Шиллінг і повідомив мені, що я задовільно витримала іспит з німецької мови. Це мене у вищій Олені Келлер Історія мого життя 43 ступеня підбадьорило, і я друкувала далі свої відповіді твердою рукою і з легким серцем.

Глава 19 ЛЮБОВ ДО ГЕОМЕТРІЇ

Свій другий рік перебування в школі я почала сповнена надій та рішучості досягти успіху. Але в перші кілька тижнів зіткнулася з непередбаченими труднощами. Д-р Джилман погодився з тим, що весь цей рік я займатимуся головним чином точними науками. Так що я з ентузіазмом взялася за фізику, алгебру, геометрію та астрономію, а також за грецьку та латину. На жаль, багато потрібних мені книг не було переведено у опуклу печатку на момент початку занять. Класи, в яких я займалася, були надто багатолюдними, і викладачі не могли приділяти мені особливу увагу. Міс Салліван довелося читати мені всі підручники ручною абеткою і до того ж перекладати слова вчителів, так що вперше за одинадцять років її мила рука не в змозі була впоратися з непосильним завданням.

Вправи з алгебри та геометрії потрібно було писати в класі і там же вирішувати завдання з фізики. Цього я не могла робити, допоки ми не купили брайлівську дошку для листа. Позбавлена ​​можливості стежити очима за накресленням на класній дошці геометричних фігур, я мала наколювати їх на подушці прямим і кривим зволіканням, кінці яких були загнуті і загострені. Мені доводилося пам'ятати буквені позначення на фігурах, теорему і висновок, а також весь хід доказу. Чи треба говорити, які труднощі я відчувала при цьому!

Втрачаючи терпіння і мужність, я виявляла свої почуття способами, про які мені соромно згадувати, особливо тому, що цими проявами мого засмучення потім дорікали міс Салліван, єдиному з усіх добрих друзів, хто міг згладити шорсткість і спрямувати круті повороти.

Проте крок за кроком труднощі мої стали сходити нанівець.

Прибули книжки з опуклою печаткою та інші навчальні посібники, і я з новим завзяттям поринула в роботу, хоча нудні алгебра та геометрія продовжували чинити опір моїм спробам усвідомити їх собі. Як я вже згадувала, у мене зовсім не було здібностей до математики, тонкощі різних її розділів не пояснили мені з належною повнотою. Особливо докучали мені геометричні креслення та діаграми, жодним чином я не могла встановити зв'язку та відносини між різними їх частинами, навіть на подушечці. Тільки після занять з містером Кейтом змогла я отримати більш-менш чітке уявлення про математичні науки.

Я вже починала впиватись своїми успіхами, коли сталася подія, яка все раптом змінила.

Незадовго до того, як прибули мої книжки, пан Джілман почав нарікати міс Салліван, що я надто багато займаюся, і, незважаючи на мої Олени Келлер. На самому початку занять ми погодилися, що, якщо знадобиться, я готуватимусь до коледжу п'ять років.

Однак успішні іспитинаприкінці першого року показали міс Салліван і міс Харбо, яка завідувала джилманівською школою, що я легко зможу закінчити підготовку протягом двох років. М-р Джилман спочатку погодився на це, але коли завдання стали викликати у мене труднощі, почав наполягати на тому, щоб я залишалася в школі три роки. Мене такий варіант не влаштовував, я хотіла вступати до коледжу зі своїм класом.

17 листопада я погано почувалася і не пішла до школи. Міс Салліван знала, що моє нездужання не дуже серйозне, проте м-р Джилман, почувши про це, вирішив, що я на межі психічного зриву, і вніс зміни до розкладу, які унеможливили для мене складання випускних іспитів разом з моїм класом. Розбіжності між марою Джилманом і міс Салліван призвели до того, що матінка забрала мене та Мілдред зі школи.

Після деякої паузи було домовлено, що я продовжу заняття під керівництвом приватного викладача, м-ра Мертона Кейта з Кембриджу.

З лютого по липень 1898 року м-р Кейт приїжджав до Рентема, за 25 миль від Бостона, де ми з міс Салліван жили у наших друзів Чемберленів. М-р Кейт восени займався зі мною по годині п'ять разів на тиждень. Щоразу він пояснював мені те, що я не зрозуміла на минулому уроці, і давав нове завдання, а з собою забирав грецькі вправи, які я виконувала вдома на друкарській машинці. Наступного разу він повертав їх мені виправленими.

Так йшла моя підготовка до коледжу. Я виявила, що займатися однією набагато приємніше, ніж у класі. Не було ні поспіху, ні непорозумінь. У викладача вистачало часу пояснити мені те, чого я не розуміла, тож я навчалася швидше і краще, ніж у школі. Математика все ще завдавала мені більше труднощів, ніж інші предмети. Я мріяла, щоб вона була хоч наполовину складніша, ніж література. Але з Маром Кейтом було цікаво займатися навіть математикою. Він спонукав мій розум бути завжди напоготові, вчив міркувати чітко і ясно, робити висновки спокійно і логічно, а не стрибати стрімголов у невідомість, приземляючись казна-куди. Він був незмінно ласкавий і терплячий, хоч би якою тупою здавалася, а часом, повірте, моя тупість виснажила б довготерпіння Іова.

29 та 30 червня 1899 року я тримала випускні іспити. У перший день я здавала елементарний курс грецької та підвищений латини, а назавтра – геометрію, алгебру та підвищений курс грецької.

Керівники коледжу не дозволили міс Салліван зачитувати мені екзаменаційні квитки. Одному з викладачів Перкінсовського інституту для сліпих, пан Юджину К. Вайнінгу, доручили перевести їх мені. М-р Вайнінг був мені незнайомий і міг спілкуватися зі мною лише за допомогою друкарської машинки з абеткою Брайля. Наглядач за проведенням іспитів також був стороннім і не робив жодних Олена Келлер Історія мого життя 45 спроб спілкуватися зі мною.

Брайлєва система добре служила, поки справа стосувалася мов, але коли дійшла черга до геометрії та алгебри, почалися труднощі. Я була знайома з усіма трьома буквеними системами брайлевої абетки, що застосовуються в США (англійській, американській та нью-йоркській точковій). Однак алгебраїчні та геометричні знаки та символи у цих трьох системах відрізняються один від одного. Я, займаючись алгеброю, скористалася англійським брайлем.

За два дні до іспиту м-р Вайнінг надіслав мені написаний брайлем екземпляр старих гарвардських квитків з алгебри. На свій жах, я виявила, що він написаний американським стилем. Я негайно повідомила про це м-ра Вайнінга і просила його роз'яснити ці знаки. Я отримала зворотною поштою інші квитки та таблицю знаків та засіла за їхнє вивчення.

Але в ніч перед іспитом, воюючи з якимось складним прикладом, я зрозуміла, що не можу розрізнити коріння, дужки квадратні та круглі. І я, і пан Кейт були дуже стривожені і сповнені поганих передчуттів щодо завтрашнього дня. Вранці ми приїхали до коледжу раніше, і м-р Вайнінг докладно пояснив мені систему американських символів Брайля.

Найбільшою складністю, з якою мені довелося зіткнутися на іспиті з геометрії, виявилося те, що я звикла, щоб умови завдання писали мені на руці. Друкарський «брайль» мене заплутав, і я ніяк не могла усвідомити, що від мене вимагається. Однак, коли я перейшла до алгебри, стало ще гірше. Знаки, які я щойно вивчила і які, як мені здавалося, запам'ятала, змішалися в моїй голові. Крім того, я не бачила, що друкую на машинці. М-р Кейт надто покладався на мої здібності вирішувати завдання в розумі і не тренував мене в письмових відповідях на квитки.

Тому я працювала дуже повільно, знову і знову перечитуючи приклади, намагаючись зрозуміти, що від мене потрібно. При цьому я зовсім не була певна, що правильно читаю всі знаки. Я ледве тримала себе в руках, щоб зберегти присутність духу.

Але я нікого не звинувачую. Члени керівництва коледжу Редкліфф не усвідомлювали, наскільки вони ускладнили мій іспит, і не розуміли труднощів, з якими довелося мені зіткнутися. Вони мимоволі поставили на моєму шляху додаткові перешкоди, і я втішалася тим, що зуміла подолати їх усі.

Олена Келлер Історія мого життя 46

Розділ 20 ЗНАННЯ - СИЛА? ЗНАННЯ - ЩАСТЯ!

Боротьба за вступ до коледжу завершилась. Однак ми визнали, що мені буде корисно ще рік позайматися з містером Кейтом. В результаті моя мрія здійснилася лише восени 1900 року.

Я пам'ятаю мій перший день навчання у Редкліффі. Я чекала на нього багато років. Щось, що було набагато сильнішим за умовляння друзів і молінь мого власного серця, спонукало мене випробувати себе мірками тих, хто бачить і чує. Я знала, що зустріч чимало перешкод, але палко рвалася їх подолати. Я глибоко відчула слова мудрого римлянина, який сказав: «Бути вигнаним із Риму означає лише жити поза Римом».

Відлучена від стовпових доріг знання, я була змушена здійснювати свою подорож нехоженими стежками - от і все. Я знала, що знайду в коледжі багато подруг, які думають, люблять та борються за свої права так само, як і я.

Переді мною відкривався світ краси та світла. Я відчувала у собі здатність пізнати його повною мірою. У чудовій країні знань, здавалося мені, я буду так само вільна, як будь-яка інша людина. На її просторах люди та пейзажі, оповіді та звичаї, радості та прикрості стануть для мене живими відчутними передавачами. реального світу. У лекційних залах жили духи великих і мудрих, а професори здавались мені втіленням глибокодумності. Чи змінилася моя думка потім? Цього я не скажу нікому.

Але невдовзі я зрозуміла, що коледж - зовсім не той романтичний ліцей, яким він мені представлявся. Мрії, що тішили мою юність, зблікли при світлі звичайного дня. Поступово я почала усвідомлювати, що вступ до коледжу має свої незручності.

Перше, що я випробувала і відчуваю досі, це нестача часу. Раніше в мене завжди був час подумати, поміркувати, залишитися наодинці зі своїми думками. Я любила сидіти вечорами одна, занурюючись у потаємні мелодії моєї душі, які чути лише в хвилини тихого спокою, коли слова коханого поета раптом зворушать таємну серцеву струну, і вона, доти німа, відгукнеться солодким і чистим звуком. У коледжі не залишалося часу вдаватися до подібних думок.

До коледжу йдуть навчатися, а не думати. Входячи до воріт вчення, найулюбленіші радості - усамітнення, книги, гру уяви - залишаєш зовні, разом із шерехом сосен. Напевно, мені слід було втішатися тим, що я накопичую на майбутнє скарби радості, але я досить безтурботна, щоб віддавати перевагу нинішній веселощі запасам, зібраним на чорний день.

У перший рік я вивчала французьку, німецьку, історію та англійську літературу. Я прочитала Корнеля, Мольєра, Расіна, Альфреда де Мюссе та Сен-Бева, а також Гете та Шіллера. По історії я рухалася впевнено, швидко оглядавши цілий період історії, від падіння Римської імперії до XVIII століття, а з англійської літератури займалася розбором мільтонівських поем та «Ареопагітики».

Мене часто запитують, як я пристосовувалася до умов занять у коледжі. У класній кімнаті практично була самотня. Викладач ніби розмовляв зі мною по телефону. Лекції швидко писали мені на руці, і, зрозуміло, у гонитві за швидкістю передачі сенсу індивідуальність лектора часто губилася. Слова мчали по моїй руці, як собаки, що переслідують зайця, якого їм далеко не завжди вдавалося наздогнати. Але в цьому відношенні, гадаю, я не надто відрізнялася від дівчат, котрі прагнули все законспектувати. Якщо розум зайнятий механічною роботою уловлювання окремих фраз і перенесення їх на папір, на мою думку, не може залишатися уваги на роздуми про предмет лекції або про манеру подання матеріалу.

Я не могла робити записи під час лекції, бо мої руки були зайняті слуханням. Зазвичай, прийшовши додому, я записувала те, що запам'ятала.

Я писала на машинці вправи, щоденні завдання, контрольні, піврічні та заключні екзаменаційні роботи, тому викладачам не важко було розібратися в тому, як мало я знаю.

Коли я почала вивчати латинську просодію, я вигадала та пояснила викладачеві систему знаків, якими позначала різні розміри та наголоси.

Я користувалася машинкою Хаммонда, оскільки переконалася, що вона найкраще може бути пристосована під мої специфічні потреби. З цією машинкою можна використовувати змінні каретки з різними символами та літерами, відповідно до характеру роботи. Без цього я, мабуть, не змогла б навчатися у коледжі.

Дуже небагато книг, необхідних вивчення різних дисциплін, друкується для сліпих. Звідси виникала потреба мати набагато більше часу для приготування домашніх завдань, ніж потрібно іншим студенткам. Ручною абеткою все передавалося повільніше, і її розуміння вимагало незрівнянно більшої напруги. Траплялися дні, коли пильну увагу, яку я мала приділяти найдрібнішим подробицям, страшенно мене пригнічувало. Думка про те, що я зобов'язана витратити кілька годин на читання двох-трьох розділів, тоді як інші дівчата сміються і співають, танцюють і гуляють, викликала в мене лютий протест.

Проте я брала себе в руки, і моя веселість поверталася до мене.

Тому що, зрештою, будь-хто, хто хоче здобути справжні знання, зобов'язаний дертися на гору поодинці, а раз до вершин знання немає широкої дороги, я повинна проходити шлях зигзагом. Я оступатимуся, натикатися на перешкоди, впадатиму в жорстокість і приходити до тями, намагаючись потім зберегти терпіння. Я тупцю на місці, повільно волочити ноги, обнадіюватися, ставати все впевненіше, лізти все вище і бачити все далі. Ще одне зусилля - і я торкнуся сяючого хмари, синьої глибини небес, вершини моїх бажань. І у цій своїй боротьбі я не самотня. М-р Вільям Уейд і м-р І.І.Аллен, голова Пенсільванського інституту навчання сліпих, діставали мені безліч потрібних книг. Їхня Олена Келлер Історія мого життя 48 чуйність дарувала мені, крім практичної користі, також підбадьорення.

В останній рік свого перебування в Редкліффі я вивчала англійську літературу та стилістику, Біблію, політичний устрій Америки та Європи, оди Горація та латинські комедії. Клас з вивчення композиції англійської літератури приносив мені найбільше задоволення. Лекції були цікавими, дотепними та захоплюючими. Викладач м-р Чарльз Таунсенд Коупленд підносив нам шедеври літератури у всій первісній свіжості та силі. За короткий час уроку ми отримували ковток вічної краси творів старих майстрів, не затьмарених безцільними інтерпретаціями та коментарями. Ви могли насолодитися тонкістю думки. Ви всією душею вбирали солодкі громи Старого Завіту і, забуваючи про Яхву та Елохіму, вирушали додому, відчуваючи, що перед вами блиснув промінь безсмертної гармонії, в якій перебувають форма і дух, а істина і краса, як нова нирка, дають паросток на стародавньому стовбурі. часу.

Рік цей був найщасливішим, тому що я вивчала предмети, особливо мені цікаві: економіку, літературу єлизаветинської доби та Шекспіра під керівництвом професора Джорджа К. Кіттреджа, історію та філософію під керівництвом професора Джозайї Ройса.

При цьому коледж зовсім не був сучасними Афінами, як мені уявлялося здалеку. Там не зустрічаєшся віч-на-віч з великими мудрецями, навіть не відчуваєш живого зіткнення з ними.

Вони там присутні, це правильно, однак у якомусь муміфікованому вигляді. Ми повинні були щодня витягувати їх, замурованих у стінах будівлі науки, розбирати по кісточках і аналізувати, перш ніж переконатися, що маємо справу з справжніми Мільтоном або Ісаєю, а не зі спритною підробкою. На мою думку, вчені часто забувають, що наша насолода великими творами літератури більшою мірою залежить від наших симпатій, ніж від розуміння. Лихо в тому, що лише небагато з їх вимучених пояснень застрягає в пам'яті. Розум відкидає їх, як гілка упускає перезрілий плід. Адже можна все знати про квіти і коріння, стебло і листя, про всі процеси росту і не відчувати принади бутона, свіжоомитого росою. Знову і знову я нетерпляче запитувала: «Навіщо турбувати себе всіма цими поясненнями і припущеннями? Вони кидаються туди-сюди в моїх роздумах, наче сліпі птахи, що безпорадно б'ють по повітрю своїми слабкими крилами». Я не хочу цим відкидати ретельне вивчення прославлених праць, які нам зобов'язують прочитати. Я заперечую лише проти нескінченних коментарів та суперечливої ​​критики, які доводять лише одне: скільки голів, стільки розумів. Але коли прекрасний викладач, на зразок професора Кіттреджа, інтерпретує твори майстра – це як прозріння сліпого. Живий Шекспір ​​– тут, поряд з вами.

Аматорських і тв ... » Парвін Дарабаді. Доктор історичних наук, професор кафедри міжнародних відносин Бакинського державного університету, автор понад 100 наукових, якісь історії дрібні, втім, але прикрі. Ось епізоди однієї його подорожі. Отримав відпустку, вирішив з'їздити до брата на Урал: років дванадцять не...» досліджень Уряду КБР і КБНЦ РАН, Північно-Кавказьке генеалогічне суспільство, Кабардино-Балкарський історико-родовід...»

«Неввстеия досі гетізн ъ і його п р і. У історії днпровського козацтва ясні і зв'язкі і хоричні дані починаються лише з половини X V II століття. Про тривала боротьба, що виникла за Богдана Хтійського, і великий переворот...»

«Сергій Миколайович Бурін Володимир Олександрович Ведюшкін Загальна історія. Історія Нового часу. 7 клас Серія "Вертикаль (Дрофа)" Текст наданий правовласником http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8333175 Загальна історія: Історія Нового часу. 7кл.: Підручник / В. А. Ведюшкін, С. Н. Бурін: Дрофа; Москва; 2013 ISBN...»

«Федеральна державна автономна освітня установа вищої освіти Національний дослідний університет Вища школа економіки Соціально-гуманітарний факультет Кафедра гуманітарних дисциплін Робоча програмадисципліни Латинська мова – 2-й рівень д...»

Елен Келлер – сліпоглухоніма американка, якій першій серед людей із такими фізичними проблемами вдалося здобути вищу освіту. Вона стала відомою письменницею, була активним громадським діячем, багато подорожувала, демонструючи волю, життєлюбність та стійкість всупереч мінливості долі. З нею дружив Марк Твен, та її діяльність викликала інтерес ФБР. У нашому огляді найцікавіші факти із життя цієї дивовижної жінки.

1.Батько Хелен був капітаном в армії жителів півдня

Келлер народилася Таскамбії (штат Алабама) 27 червня 1880 року. Її батько Артур Келлер працював юристом в Алабамі, а потім був завербований в армію жителів півдня. Під час громадянської війни він служив як рядовий, інтендант-сержант і скарбник. Після війни він придбав місцеву газету The North Alabamian, де став головним редактором.

2. Хелен дружила з Марком Твеном

1895 року, будучи підлітком, Келлер зустріла Марка Твена на обіді в Нью-Йорку. Пізніше вона написала, що він "ставився до неї не як до виродка, а як до Дівчини-інваліда, яка шукає спосіб обійти свої труднощі". У Твена була дочка приблизно одного віку з Келлера, і в результаті вони потоваришували на ґрунті однакових політичних поглядівта взаємної симпатії.

Вона впізнавала Твена на його запах, оскільки від знаменитого письменника часто вражало тютюном. Твен переконав промисловця Генрі Хаттлстона допомогти заплатити за освіту Келлер, а пізніше саме Твен назвав Енн Салліван, вчителя та компаньйона Келлер, чудотворцем.

3. Дружба з Олександром Грехемом Беллом

Коли Келлер було 6 років, батьки привезли її до Джуліана Джона Хісольма, професора офтальмології та отоларингології в Університеті штату Меріленд. Відомий лікар порекомендував їй звернутися до Олександра Грехем Белла.

Оскільки дружина Белла була глухою, винахідник заснував школи для глухих і найняв учителів, які навчали глухих та сліпих дітей. Завдяки Беллу батьки Келлер віддали дівчинку до закладу для сліпих "Перкінс", де вона й зустріла молоду спеціалістку Енн Салліван, яка стала наставницею Хелен та товаришувала з нею до своєї смерті.

4. Таємне заручення Хелен

У 1916 році у віці 36 років Хелен Келлер закохалася в Пітера Фагана, колишнього газетного репортера. Фаган працював у Келлер тимчасовим секретарем у той час, коли Салліван була хвора. Пара таємно побралася і навіть отримала свідоцтво про шлюб, перш ніж сім'я Келлер дізналася про шлюб і заборонила його через інвалідність своєї дочки. Згодом Келлер жалкувала, що так ніколи і не вийшла заміж, заявивши "Якби я могла бачити, то насамперед вийшла б заміж".

5. Хелен – соціалістка

Келлер більшу частину свого життя присвятила політиці. Вона полягала в лавах соціалістичної партії, допомогла заснувати Американський союз захисту громадянських свобод (ACLU) і "потрапила на гачок" ФБР через свої вкрай ліві погляди.

Вона також виступала за права трудящих, жіноче виборче право та контроль над народжуваністю. Більше того, Келлер писала нариси про свої соціалістичні погляди та захоплювалася Володимиром Леніним.

6. "Водевільне восьме чудо світу"

Келлер і Салліван були досить добре відомі, але грошей від письменницької діяльностіі лекцій Келлер явно не вистачало. Тож упродовж чотирьох років (у 1920-ті роки) вони потрапили на сцену водевілю. Келлер розповідала про своє життя, а Салліван перекладала. Вони подорожували з міста в місто і Келлер зрештою назвали "найяскравішою зіркою щастя та оптимізму" та "восьмим дивом світу".

7. Келлер на американській валюті

Келлер можна знайти на ювілейному двадцятип'ятицентовику штату Алабама. Вона показана, як стара жінка, що сидить у кріслі-гойдалці і тримає в руках книгу (Келлер померла у віці 87 років у 1968 році).

8. Хелен Келлер та захист інвалідів

Келлер була завзятою мандрівницею і побувала у 39 країнах: від Великобританії до Японії. Вона зустрічалася з президентами, прем'єр-міністрами та іншими урядовими керівниками, виступаючи за утворення сліпих та глухих людей з обмеженими можливостями.

1952 року під час свого візиту на Близький Схід Хелен виступала з лекціями у медичних школах, відвідувала школи для інвалідів, а також зустрічалася з організаціями, які допомагали сліпим.

9. Хелен першою привезла акіта-іну до США

У 1930-ті роки Келлер приїхала до Японії, де її зустріли з неймовірною теплотою та повагою. Співробітник японської поліції подарував їй собаку породи акіта-іну на прізвисько Камікадзе-го. Письменниця просто закохалася в цього пса, але, на жаль, улюбленець за рік помер від чумки. Після цього японський уряд подарував їй іншого акіта-іну на прізвисько Кендзан-го. Ці дві собаки вважаються першими акіта-іну в США. У 1948 році, через кілька років після закінчення Другої світової війни, Келлер знову відвідала Японію, щоб надихнути ветеранів – інвалідів війни у ​​військових шпиталях.

10. Хелен Келлер і ... Болівуд

У 2005 році в Боллівуді зняли фільм "Остання надія" про молоду сліпу і глуху дівчину на ім'я Мішель, її стосунки з учителем і про те, як вона намагалася боротися з тим, що не може чути і бачити. Індійський режисер Санджай Ліла Бхансалі був натхненний життям Келлер, прочитав його автобіографію та відвідав Інститут Хелен Келлер для глухих та сліпих перед зйомкою фільму. Картина дебютувала в Каннах та здобула масу нагород.

27 червня 1880 року народилася Хелен (Елен, Олена) Келлер , сліпоглуха письменниця, громадська активістка, лектор (США)
Коли дівчинці йшов другий рік, вона втратила зір та слух. Зі сліпою і глухою дівчинкою потоваришувала чорношкіра Марта Вашингтон, шестирічна дочка сімейного кухаря, яка дозволяла Хелен обмацувати предмети, які використовувалися в господарстві. Це було вирішальним у ознайомленні дівчинки з навколишнім світом та різними пристроями.
Мати Хелен, натхненна нарисом Чар льза Діккенса про успішне навчання іншої схожої дитини, Лаури Бріджман, звернулася до інституту Перкінса для сліпих – школу, де й навчалася Лаура Бріджман. Директор школи зв'язався з однією з колишніх учениць – Енн Салліван. Слабовидна Салліван у свої двадцять років стала вчителем Хелен Келлер, і їхня плідна співпраця тривала близько сорока дев'яти років.
Салліван почала вчити Хелен спілкуватися за допомогою пальцевих літер. Прорив у навчанні стався, коли незряча і нечула дівчинка зрозуміла, що все на світі має мати назву.
1904-го, у двадцять чотири роки, Келлер закінчила коледж і стала першою сліпоглухою, яка коли-небудь отримувала диплом бакалавра.
Досить швидко Хелен стала всесвітньо відомим оратором та письменником. Вона запам'яталася багатьом як захисник інвалідів у всьому світі. Келлер та Салліван побували у тридцяти дев'яти країнах; їх занесло навіть у Японію, де вони здобули масу шанувальників.
Хелен особисто зустрічалася з кожним президентом США від Гровера Клівленда до Ліндона Джонсона та дружила з багатьма знаменитостями – Олександром Беллом, Чарлі Чапліном та Марком Твеном.
Хелен Келлер померла уві сні 1 червня 1968 року, за 26 днів до свого 88-річчя. Панахида нею пройшла у вашингтонському Національному Соборі. Урна з її прахом встановлена ​​в стіні собору, там же, де лежить порох її вчителів Енн Салліван і Поллі Томпсон.

Уривок з автобіографічної книги Хелен Келер «Історія мого життя»:

«Мені згадується ранок, коли я вперше запитала значення слова «любов». Я знайшла в саду кілька ранніх фіалок і принесла їх до моєї вчительки. Вона спробувала поцілувати мене, але тоді я не любила, щоб мене цілував хтось, крім моєї матінки. Міс Салліван ласкаво обвила мене рукою і намалювала по літерах на моїй долоні: «Я люблю Олену».

"Що таке любов?" - Запитала я.

Вона привернула мене до себе і сказала: "Це тут", - вказуючи на моє серце, удари якого я тоді відчула вперше. Її слова мене сильно спантеличили, тому що я тоді не розуміла того, чого не могла доторкнутися.

Я понюхала фіалки в її руці і, частково словами, частково знаками, поставила питання, сенс якого означав: «Кохання – аромат квітів?» "Ні", - відповіла моя вчителька.

Я знову замислилась. Тепле сонце висвітлювало нас.

«А це – кохання? - Наполягала я, вказуючи в бік, звідки йшов жар. - Хіба не це кохання?»

Мені здавалося, що не може бути нічого прекраснішого за сонце, чиє тепло змушує все жити і рости. Але міс Салліван похитала головою, і я знову притихла, спантеличена і розчарована. Я подумала: як дивно, що моя вчителька, яка стільки всього знає, не може показати мені кохання.

День чи два по тому я нанизувала намисто різних розмірів, чергуючи їх симетрично: три великі - дві маленькі, і так далі. При цьому я робила багато помилок, і міс Салліван терпляче, знову і знову вказувала мені на них. Нарешті я сама помітила явну помилку в послідовності, на мить зосередилася і спробувала збагнути, як поєднувати намистини далі. Міс Салліван торкнулася мого чола і написала по літерах з натиском: Думай.

Миттєвим спалахом мене осяяло, що це слово є назвою процесу, що відбувається в моїй голові. Це було моє перше свідоме розуміння абстрактної ідеї.

Довгий час я сиділа, не думаючи про намистини у мене на колінах, а намагаючись, у світлі цього нового підходу до процесу мислення, знайти значення слова «любов». Я добре пам'ятаю, що того дня сонце ховалося за хмарами, йшли короткі зливи, але раптом сонце прорвалося крізь хмари з усією південною красою.

Я знову запитала мою вчительку: Це любов?

«Кохання – щось на зразок хмар, що закривали небо, доки не виглянуло сонце, – відповіла вона. - Розумієш, ти ж не можеш торкнутися хмар, але відчуваєш дощ і знаєш, як раді йому після спекотного дня квіти і земля, що страждає від спраги. Так само ти не можеш торкнутися кохання, але ти відчуваєш її насолоду, що проникає всюди. Без любові ти не була б щасливою і не хотіла б грати».

Прекрасна істина осяяла мій розум. Я відчула невидимі нитки, що простяглися між моєю душею та душами інших людей…»

Що відчуває людина, раптом осліпнувши і опинившись у повній темряві? Паніку, страх, жах, розпач.

А якщо його позбавити ще можливості чути?

Занадто трагічно для початку?

Саме це і сталося з Хелен. Її біографія розповість як вона змогла перенести те, що сталося, і не впасти у відчай. І як не дивлячись на всі ці труднощі, вона стала видатним письменником і отримала з рук президента США одну із двох найвищих громадянських нагород – Президентську Медаль Свободи.

Дитинство

Хелен Келлер народилася 27 червня 1880 р. у містечку Таскамбія в маєтку Айві Грін, штат Алабама. Її батько був редактором місцевої газети, ветераном громадянської війни з боку жителів півдня.

Хелен народилася цілком здоровою дівчинкою, але після тяжкої хвороби, яку вона перенесла у півтора року, вона назавжди засліпла та оглухла.

Незабаром дівчинка стала некерованою, і батьки серйозно замислилися над тим, щоб здати її до спеціального закладу. Але уникнути цієї долі дівчинці допоміг неймовірний збіг обставин.

З "Американських нотаток" Чарльза Діккенса мати Хелен дізналася про успіхи, яких досягли педагоги в реабілітації сліпоглухонімої дівчинки Лори Бріджман. Хелен повезли до Балтімору, щоб показати фахівцю, який підтвердив, що на відновлення зору та слуху розраховувати не доводиться, але порекомендував звернутися до місцевого фахівця Олександра Грем Белла.

Винахідник телефону Грем Белл страждав на розлад слуху, а пізніше зовсім оглух, тому він присвятив все своє життя допомоги глухим дітям. За рекомендацією Бела, батьки Хелен написали Майклу Анагносу, директору інституту з проблем сліпих. Таким чином, у сліпоглухонімої дівчинки з'явилася няня на ім'я Енн Саліван.

У дитинстві Енн Салліван майже втратила зір і виховувалась у притулку для бідних. В інституті Анагноса їй зробили дві операції, вона здобула освіту і стала педагогом. Енн Саліван зробила колосальний внесок у розвиток Еллен Келлер. Їхній зв'язок тривав сорок дев'ять років.

До семи років Елен жила майже без контакту із зовнішнім світом і порядком здичавіла, тому головним завданням нової няньки стало увійти до неї в довіру.

Енн почала навчати дівчинку тактильному алфавіту, малюючи на її долоні літери і складаючи з них слова. Хелен досить швидко навчалася, але була одна досить серйозна проблема: вона не могла пов'язати слова із предметами зовнішнього світу.

У квітні 1887 року сталося диво, яке лягло в основу п'єси Вільма Гібсона "Створила диво" та однойменного фільму. На прогулянці біля водозабірної колонки Хелен зрозуміла зв'язок між водою і словом, що позначає її. За кілька годин вона вивчила ще тридцять слів. Можна вважати, що в цей день вона народилася наново, але не в звичному нам світі, що складається з фарб і звуків, а у світі літер та слів, які набули реальної “живої” наповненості.

Хелен долала спрага знань. Вона навчилася читати книги для сліпих, користуватися друкарською машинкою, щоб висловлювати свої думки. Потім вона навчилася кататися на поні та плавати.

З дитинства Хелен писала листи, які передають нам сьогодні інтелектуальну та духовну еволюцію її особистості.

До вісімнадцяти років дівчина опанувала латину, грецьку, французьку та німецьку мови.

Довгий час вивчаючи навпомацки артикуляцію співрозмовників, Хелен намагалася навчитися говорити. Їй вдалося досягти певної подоби членоподілової мови, яку, на жаль, могли розуміти тільки близькі люди. Торкаючись пальцями губ співрозмовників, вона навчилася розуміти їхню промову. За визнанням самої Хелен, слова поступово набули для неї матеріальних обрисів.

Освіта

У 1888 Хелен почала займатися в школі Перкінса для сліпих, а в 1894 разом з Енн вона переїхала в Нью-Йорк, де стала відвідувати школу Райта-Хьюмасона для глухих.

У 1898 році Хелен і Енн повернулися в Массачусетс. Там дівчина вступила до Кембриджської школи для дівчат. У 1900 р. вона отримала дозвіл на вступ до Коледжу Редкліффа. На прохання Марка Твена Генрі Роджерс та його дружина проплатили навчання Елен одному з найпрестижніших навчальних закладів. Потім довгі роки вони підтримували її щомісячною стипендією. У 1904 році у віці 24 років Келлер закінчила Редкліфф з відзнакою. Так вона стала першою сліпоглухою людиною, яка здобула вищу освіту.

На частку Хелен Келлер випали випробування неймовірної складності. Але при цьому, не володіючи даром мови і слуху, вона все ж таки мала унікальну здатність заражати жагою до життя і творчості інших людей. До Хелен тяглися навіть такі знаменитості, як Марк Твен.

Камікадзе-го – собака Хелен.

У липні 1937 року Хелен Келлер відвідала префектуру Акіта для того, щоб дізнатися проХатіко — знаменитому собаці породи акіта-іну, або великий японський собака, який помер у 1935 році. Вона повідомила місцевим жителям, що хотіла б завести собаку цієї породи. Через місяць їй подарували собаку на прізвисько Камікадзе-го. Собака незабаром помер від чумки, після чого в липні 1939 року японський уряд подарував Хелен її старшого брата — Кендзан-го.

Вважається, що саме Келлер познайомила Америку з акіта-іну через Камікадзе-го та Кендзан-го. У 1938 році було затверджено стандарт породи, і проведено кілька виставок акіта-іну, що перервалися з початком Другої світової війни.

У «Щоденнику Акіти» Келлер написала:

«Якщо існував колись ангел у шкурі, то це був Камікадзе. Я знаю, що ніколи не відчуватиму таку саму ніжність до жодного іншого вихованця. Цей акіта володів усіма якостями, які приваблюють мене: лагідність, товариськість і надійність».

Нині ця порода також відома за назвою «американська акіта».

Твори

Незважаючи на те, що Келлер не могла писати самостійно, вона є автором семи книг. Одна з них — автобіографічна повість «Історія мого життя» (Story of my life), в 2003 році видана російською мовою.

Нагороди

14 вересня 1964 року Президент США Ліндон Джонсоннагородив Хелен Келлер Президентською медаллю Свободи, однією із двох найвищих громадянських нагород США.

Смерть

Хелен Келлер померла уві сні 1 червня 1968 року, не доживши 26 днів до свого 88-річчя.

Панахида нею пройшла у вашингтонському Національному Соборі. Урна з її прахом встановлена ​​в стіні того самого собору.

Афоризми Хелен Келлер.

Життя - це хвилююча пригода, і найпрекрасніше життя- це життя , прожиті для інших людей.

Дивитись і не вміти бачити істину – гірше, ніж бути сліпим.

Найкращі та найпрекрасніші речі у світі не можна побачити, до них не можна навіть доторкнутися. Їх треба відчувати серцем.

Доки ми не звикнемо звертатися до Біблії не тільки в хвилини нещастя, а й у світлі миті, ми не знайдемо повного розуміння істини

Ще жоден песиміст не проник у таємниці зірок, не відкрив невідому землю і не відкрив перед людським духом нові небеса.

Багато хто має неправильне уявлення про справжнє щастя. Воно полягає не в потуранні своїм забаганкам, а в відданості гідної мети.

Наука винайшла ліки від більшості наших хвороб, але так і не знайшла коштів від найжахливішої з них — байдужості.

Створити про суспільство , в якому кожен піклується про загальне благо, неможливо доти, доки ми не відмовимося від звички брати,нічого не віддаючи натомість.