Надія Теффі: Гумористичні оповідання (збірка). Н

Надія Олександрівна Теффі так говорила про себе племіннику російського художника Верещагіна Володимиру: «Я народилася в Петербурзі навесні, а як відомо, наша петербурзька весна дуже мінлива: то сяє сонце, то дощ. Тому і в мене, як на фронтоні стародавнього грецького театру, дві особи: сміється і плаче».

Напрочуд щасливою була письменницька доля Теффі. Вже до 1910 став однією з найпопулярніших письменниць в Росії, вона друкується у великих і найбільш відомих газетах і журналах Петербурга, на її збірку віршів «Сім вогнів» (1910) відгукнувся позитивною рецензією Н. Гумільов, п'єси Теффі йдуть в театрах, один за іншим виходять збірки її оповідань. Гостроти Теффі у всіх на вустах. Її популярність настільки широка, що з'являються навіть духи «Теффі» та цукерки «Теффі».

Надія Олександрівна Теффі.

На перший погляд здається, ніби всі розуміють, що таке дурень і чому дурень чим дурніший, тим кругліший.

Однак якщо прислухаєшся і придивишся - зрозумієш, як часто люди помиляються, приймаючи за дурня звичайнісіньку дурну або безглузду людину.

Ось дурень, - кажуть люди. - Вічно в нього дрібниці в голові! Вони думають, що у дурня бувають колись дрібниці в голові!

У тому й річ, що справжній круглий дурень розпізнається, перш за все, за своєю найбільшою і непохитною серйозністю. Найрозумніша людина може бути вітряною і чинити необдумано-дурень постійно все обговорює; обговоривши, чинить відповідно і, вчинивши, знає, чому він зробив саме так, а не інакше.

Надія Олександрівна Теффі.

Люди дуже пишаються, що в їхньому побуті існує брехня. Її чорну могутність прославляють поети та драматурги.

«Темряви низьких істин нам дорожчий за нас підносить обман»,-думає комівояжер, видаючи себе за аташе при французькому посольстві.

Але, по суті, брехня, хоч би якою вона була велика, чи тонка, чи розумна,-вона ніколи не вийде з рамок звичайнісіньких людських вчинків, тому що, як і всі такі, вона походить від причини! і веде до мети. Що ж тут надзвичайного?

Надія Олександрівна Теффі.

Усіх людей стосовно нас ми поділяємо на «своїх» та «чужих».

Свої – це ті, про які ми знаємо напевно, скільки їм років та скільки у них грошей.

Літа і гроші чужих приховані від нас цілком і навіки, і якщо чомусь ця таємниця відкриється нам - чужі миттєво перетворяться на своїх, а ця остання обставина вкрай для нас невигідна, і ось чому: свої вважають своїм обов'язком неодмінно різати вам у вічі правду -матку, тоді як чужі повинні делікатно прибріхувати.

Чим більше в людини своїх, тим більше він знає про себе гірких істин і тим важче йому живеться на світі.

Зустрінете ви, наприклад, на вулиці чужої людини. Він усміхнеться вам привітно і скаже:

Надія Олександрівна Теффі.

Це, звичайно, трапляється досить часто, що людина, написавши два листи, заклеює їх, переплутавши конверти. З цього потім виходять усілякі забавні чи неприємні історії.

І оскільки трапляється це здебільшого с. людьми розсіяними та легковажними, то вони, якось по-своєму, по-легковажному, і виплутуються з дурного становища.

Але якщо така біда пригорне людину сімейну, солідну, то тут уже кумедну мало.

Надія Олександрівна Теффі.

Це було давно. Це було чотири місяці тому.

Сиділи ми запашної південної ночі на березі Арно.

Тобто сиділи ми не на березі - де ж там сидіти: сиро і брудно, та й непристойно, а сиділи ми на балконі готелю, але вже так прийнято говорити для поетичності.

Компанія була змішана – російсько-італійська.

Надія Олександрівна Теффі.

Демонічна жінка відрізняється від жінки звичайною насамперед манерою одягатися. Вона носить чорний оксамитовий підрясник, ланцюжок на лобі, браслет на нозі, кільце з діркою «для ціаністого калі, який їй неодмінно принесуть наступного вівторка», стилет за коміром, чотки на лікті та портрет Оскара Уайльда на лівій підв'язці.

Носить вона також і прості предмети жіночого туалету, тільки не на тому місці, де їм потрібно. Так, наприклад, пояс демонічна жінка дозволить собі надіти тільки на голову, сережку – на лоб або на шию, каблучку – на великий палець, годинник – на ногу.

За столом демонічна жінка нічого не їсть. Вона взагалі ніколи нічого не їсть.

Надія Олександрівна Теффі.

Надія Олександрівна Теффі.

Іван Матвійович, сумно розпустивши губи, з покірною тугою дивився, як докторський молоточок, пружно відскакуючи, клацає його з товстих боків.

Так-так,- сказав лікар і відійшов від Івана Матвєїча.- Пити не можна, ось що. Чи багато п'єте?

Одну чарку перед сніданком і дві перед обідом. Коньяк, сумно і щиро відповідав пацієнт.

Н-так. Все це доведеться покинути. Он у вас печінка де. Хіба так можна?

Надія Олександрівна Бучинська (1876–1952). Автор талановитих гумористичних оповідань, психологічних мініатюр, скетчів та побутових нарисів під псевдонімом, взятим із Кіплінга - Теффі. Молодша сестра відомої поетеси Мірри Лохвицької. Дебют 2 вересня 1901 року в ілюстрованому тижневику "Північ" віршем "Мені снився сон, божевільний і прекрасний...". Перша книга "Сім вогнів" (1910) була поетичною збіркою. 1910 рік - початок широкої популярності Теффі, коли за збіркою " Сім вогнів " з'являються відразу два томи її " Гумористичних Розповідей " . Збірка "Неживий звір" - 1916 рік. У 1920, завдяки випадковому збігу обставин виявляється в емігрантському Парижі. Останні роки свого життя Теффі жорстоко страждає і від важкої хвороби, і від самотності, і потреби. 6 жовтня 1952 року Надія Олександрівна Теффі померла. (З передмови О.Михайлова до книги Теффі "Расска-зи", Видавництво "Художня Література", Москва 1971) Теффі - " Бабина книга " Молодий естет, стиліст, модерніст і критик Герман Єнський сидів у своєму кабінеті, переглядав бабу книгу і сердився. Бабина книга була товстенький роман, з коханням, кров'ю, очима та ночами. "-Я люблю тебе! - пристрасно шепотів художник, обхоплюючи гнучкий стан Лідії..." "Нас штовхає один до одного якась могутня сила, проти якої ми не можемо боротися!" "Все моє життя було передчуттям цієї зустрічі..." "Ви смієтеся з мене?" "Я такий сповнений вами, що все інше втратило для мене всяке значення". О-о, вульгарна! - стогнав Герман Єнський. - Це митець так говоритиме! "Могутня сила штовхає", і "не можна боротися", і будь-яка інша гнилизна. Та це прикажчик посоромився б сказати, - прикажчик з галантерейного магазину, з яким ця дурниця, напевно, завела інтрижку, щоб було що описувати". "Мені здається, що я нікого ніколи ще не любив..." "Це як сон..." "Шалено!... Хочу пригорнути!..." - Тьху! Більше не можу! - І він відкинув книгу. кидаємо все це в натовп: дивись - ціле небо зірок над тобою, бери, яку хочеш! Ні! Нічого не бачать, нічого не хочуть. коров'ячі думки, він так засмутився, що вже не міг залишатися вдома, одягнувся й пішов у гості.Ще по дорозі відчув він приємне збудження, неусвідомлене передчуття чогось яскравого й захоплюючого, а коли ввійшов у світлу їдальню і окинув очима чаєм. суспільство, він уже зрозумів, чого хотів і чого чекав... Вікуліна була тут, і одна, без чоловіка... Під гучні вигуки спільної розмови Єнський шепотів Вікуліною: - Знаєте, як дивно, у мене було передчуття, що я зустріну вас. - Так? І давно? – Давно. Годину тому. А можливо, і все життя. Це Вікуліною сподобалося. Вона почервоніла і сказала млосно: - Я боюся, що ви просто донжуан. Єнський глянув на її збентежені очі, на все її схвильоване обличчя, що чекало, і відповів щиро й вдумливо: — Знаєте, мені зараз здається, що я нікого ніколи не любив. Вона напівзаплющила очі, пригнулась до нього трошки і почекала, що він ще скаже. І він сказав: - Я люблю тебе! Тут хтось гукнув його, підчепив якоюсь фразою, потяг у спільну розмову. І Вікуліна відвернулась і теж заговорила, питала, сміялася. Обидва стали такими ж, як усі тут за столом, веселі, прості – усі, як на долоні. Герман Єнський говорив розумно, гарно і жваво, але внутрішньо весь затих і думав: "Що ж це було?" Що це було? Чому зірки співають у душі моїй?» І, повернувшись до Вікуліної, раптом побачив, що вона знову пригнулась і чекає. і пристрасно: - Це як сон... Вона знову заплющила очі й трохи посміхалася, вся тепла й щаслива, але він раптом занепокоївся... Щось дивно знайоме і неприємне, щось ганебне зазвучало для нього в сказаних ним словах. "Що це таке? В чому справа? – замучився він. - Або, можливо, я раніше, давно колись, уже говорив цю фразу, і говорив не люблячи, нещиро, і ось тепер мені соромно. Він знову глянув на Вікуліну, але вона раптом відсунулася і шепнула квапливо: - Обережно! сказав: - Вибачте, я такий сповнений вами, що все інше втратило для мене всяке значення. я люблю і говорю про своє кохання так щиро і просто, що це не може бути ні пішло, ні некрасиво. Чому ж я так мучаюся?» І він сказав Вікуліній: — Я не знаю, може, ви смієтеся з мене... Але я не хочу нічого говорити. Він промовив її додому, і все було вирішено... Завтра вона прийде до нього... У них буде гарне щастя, нечуване і небачене.- Це як сон! притиснув її до себе і переконав: - Що ж нам робити, люба,- сказав він,- якщо нас штовхає один до одного якась могутня сила, проти якої ми не можемо боротися! повторив він, він повернувся додому, як у маренні, ходив по кімнатах, усміхався, і зірки співали в його душі: "Завтра! - шепотів він. - Завтра! О, що буде завтра! І тому, що всі закохані забобони, він" машинально взяв зі столу першу-ліпшу книгу, розкрив її, ткнув пальцем і прочитав: "Вона перша прокинулася і тихо запитала: - Ти не зневажаєш мене, Євгене?" "Як дивно! - посміхнувся Єнський. - Відповідь така ясна, наче я вголос запитав у долі. Що це за річ?" А річ була зовсім нехитра. Просто останній глава з бабиної книги. Він весь відразу погас, зіщулився і навшпиньки відійшов від столу. І зірки в душі його цієї ночі нічого не заспівали. Теффі - " Демонічна Жінка " Демонічна жінка відрізняється від жінки звичайною перш за все манерою одягатися. Вона носить чорний оксамитовий підрясник, ланцюжок на лобі, браслет на нозі, кільце з діркою "для ціаністого калію, який їй неодмінно надішлють наступного вівторка", стилет за коміром, чотки на лікті і портрет Оскара Уайльда на лівій. Носить вона також і прості предмети жіночого туалету, тільки не на тому місці, де їм потрібно. Так, наприклад, пояс демонічна жінка дозволить собі надіти тільки на голову, сережку на лоб або на шию, каблучку на великий палець, годинник на ногу. За столом демонічна жінка нічого не їсть. Вона взагалі нічого не їсть. - До чого? Суспільне становище демонічна жінка може займати найрізноманітніше, але переважно вона - актриса. Іноді просто розлучена дружина. Але завжди в неї є якась таємниця, якийсь чи то надрив, чи то розрив, про який не можна говорити, якого ніхто не знає і не має знати. - До чого? У неї піднято брови трагічними комами і напівопущені очі. Кавалеру, який проводжав її з балу і веде тяжку розмову про естетичну еротику з погляду еротичного естету, вона раптом каже, здригаючись усіма пір'ям на капелюсі: - Їдемо до церкви, любий мій, їдемо до церкви, скоріше, скоріше. Я хочу молитися і плакати, поки не зійшла зоря. Церква вночі замкнена. Люб'язний кавалер пропонує плакати прямо на паперті, але "вони" вже згасла. Вона знає, що вона проклята, що порятунку немає, і покірно схиляє голову, уткнувши носа в хутряний шарф. - До чого? Демонічна жінка завжди відчуває прагнення літератури. І часто потай пише новели і вірші у прозі. Вона нікому їх не читає. - До чого? Але мимохіть каже, що відомий критик Олександр Олексійович, опанувавши з небезпекою для життя його рукописом, прочитав і потім ридав усю ніч і навіть, здається, молився, - останнє, втім, не мабуть. А два письменники пророкують їй величезне майбутнє, якщо вона нарешті погодиться опублікувати свої твори. Але ж публіка ніколи не зможе зрозуміти їх, і вона не покаже їх натовпу. - До чого? А вночі, залишившись одна, вона відпирає письмовий стіл, дістає ретельно переписані на машинці листи і довго відтирає гумкою накреслені слова: "Повернення", "До повернення". - Я бачив у вашому вікні світло години о п'ятій ранку. - Так, я працювала. - Ви губите себе! Дорога! Бережіть себе для нас! - До чого? За столом, уставленим смачними штучками, вона опускає очі, спричинені нездоланною силою до заливного порося. - Маріє Миколаївно, - каже господині її сусідка, проста, не демонічна жінка, із сережками у вухах і браслетом на руці, а не на якомусь іншому місці, - Маріє Миколаївно, дайте мені, будь ласка, вина. Демонічна заплющить очі рукою і заговорить істерично: - Вина! Провина! Дайте мені вина, я хочу пити! Я буду пити! Я вчора пила! Я третього дня пила і завтра... так, і завтра я питиму! Хочу, хочу, хочу вина! Власне, чого тут трагічного, що жінка три дні поспіль потроху випиває? Але демонічна жінка зможе так поставити справу, що у всіх волосся на голові заворушиться. – П'є. - Яка загадкова! - І завтра, каже, питиму... Почне закушувати проста жінка, скаже: - Маріє Миколаївно, будьте ласкаві, шматочок оселедця. Люблю цибулю. Демонічна широко розплющить очі і дивлячись у простір, заволає: - Оселедець? Так, так, дайте мені оселедця, я хочу їсти оселедця, я хочу, я хочу. Це цибуля? Так, так, дайте мені цибулю, дайте мені багато всього, всього оселедця, цибулі, я хочу їсти, я хочу вульгарності, швидше... більше... більше, дивіться все... я їм оселедця! Власне, що сталося? Просто розігрався апетит і потягло на солоненьке. А який ефект! - Ви чули? Ви чули? - Не треба залишати її одну сьогодні вночі. -? - А те, що вона, мабуть, застрелиться цим самим ціаністим калі, яке їй принесуть у вівторок... Бувають неприємні й негарні хвилини життя, коли звичайна жінка, тупо вперши очі в етажерку, мені в руках носову хустку і говорить тремтячими губами: - Мені, власне, ненадовго... всього лише двадцять п'ять рублів. Я сподіваюся, що наступного тижня або в січні... я зможу... Демонічна ляже грудьми на стіл, підімкне двома руками підборіддя і подивиться вам прямо в душу загадковими, напівзаплющеними очима: Чому я дивлюся на вас? Я вам скажу. Слухайте мене, дивіться на мене... Я хочу, ви чуєте? - Я хочу, щоб ви дали мені зараз, - ви чуєте? - зараз же двадцять п'ять карбованців. Я цього хочу. Чуєте? - Хочу. Щоб саме ви, саме мені, саме дали, саме двадцять п'ять карбованців. Я хочу! Я твори!... Тепер йдіть... йдіть... не обертаючись, йдіть швидше, швидше... Ха-ха-ха! Істеричний сміх повинен потрясти всю її істоту, навіть обидві істоти, - її та її. - Швидше... скоріше, не обертаючись... ідіть назавжди, на все життя, на все життя... Ха-ха-ха! І він "вразиться" своєю істотою і навіть не зрозуміє, що вона просто перехопила у нього четверту без віддачі. - Ви знаєте, вона сьогодні була така дивна... загадкова. Сказала, щоб я не обертався. - Так. Тут відчувається таємниця. - Може... вона покохала мене... - ! - Таємниця! Теффі - " Про Щоденник " Чоловік завжди веде щоденник для потомства. "Ось, думає, після смерті знайдуть у паперах і оцінять". У щоденнику чоловік ні про які факти зовнішнього життя не говорить. Він лише викладає свої глибокі філософські погляди на той чи інший предмет. "5 січня. Чим, по суті, людина відрізняється від мавпи чи тварини? Хіба тільки тим, що ходить на службу і там їй доводиться виносити різного роду неприємності..." "10 лютого. А наші погляди на жінку! Ми шукаємо в ній забави і розваги і, знайшовши, відходимо від неї. Але так дивиться на жінку і бегемот..." "12 березня. Що таке краса? Ще ніхто досі не ставив це питання. не що інше, як відоме поєднання ліній і відомих фарб... А потворність є не що інше, як відоме порушення відомих ліній і відомих фарб... Але чому ж заради відомого поєднання ми готові на всякі безумства, а заради порушення палець об палець не вдаримо? поєднання важливіше порушення? Про це слід довго і ґрунтовно подумати". "5 квітня. Що таке почуття обов'язку? І це почуття опановує людину, коли вона платить за векселем, або щось інше? Може, через багато тисяч років, коли ці рядки потраплять на очі якогось мислителя, він прочитає їх і замислиться, як я - його далекий предок..." "6 квітня. Люди вигадали аероплани. До чого? Хіба це може зупинити хоча б на одну тисячну секунди обертання землі навколо сонця?.." ---- Чоловік любить зрідка почитати свій щоденник. Тільки, звичайно, не дружині - дружина все одно нічого не зрозуміє. Він читає свій щоденник клубному приятелю, пану, з яким познайомився на бігах, судовому приставу, який прийшов із проханням "вказати, які саме речі в цьому будинку належать особисто вам". Але пишеться щоденник все ж таки не для цих поціновувачів людського мистецтва, поціновувачів глибин людського духу, а для потомства. ---- Жінка пише щоденник завжди для Володимира Петровича чи Сергія Миколайовича. Тому кожна завжди пише про свою зовнішність. "5 грудня. Сьогодні я була особливо цікава. Навіть на вулиці всі здригалися і оберталися на мене". "5 січня. Чому всі вони божеволіють через мене? Хоча я, дійсно, дуже красива. Особливо очі. Вони, за визначенням Євгена, блакитні, як небо". "5 лютого. Сьогодні ввечері я роздягалася перед дзеркалом. Моє золотисте тіло було таке прекрасне, що я не витримала, підійшла до дзеркала, благоговійно поцілувала своє зображення прямо в потилицю, де так пустотливо в'ються пухнасті локони". "5 березня. Я сама знаю, що я загадкова. Але що робити, якщо я така?" "5 квітня. Олександр Андрійович сказав, що я схожа на римську гетеру і що я з насолодою посилала б на гільйотину давніх християн і дивилася б, як їх мучать тигри. Невже я справді така?" "5 травня. Я б хотіла померти зовсім, зовсім молоденькою, не старше 46 років. Нехай скажуть на моїй могилі: "Вона не довго жила. Не довше за солов'їну пісню". "5 червня. Знову приїжджав В. Він божеволіє, а я холодна, як мармур". "6 червня. Ст божеволіє. Він напрочуд гарно говорить. Він каже: "Ваші очі глибокі, як море". Але навіть краса цих слів мене не хвилює. Подобається, але не хвилює". "6 липня. Я відштовхнула його. Але я страждаю. Я стала бліда, як мармур, і широко розплющені очі мої тихо шепочуть: "За що, за що". Сергій Миколайович каже, що очі – це дзеркало душі. Він дуже розумний, і я боюся його". "6 серпня. Усі знаходять, що я стала ще гарнішою. Господи! Чим його скінчиться?" ---- Жінка ніколи нікому свого щоденника не показує. Вона його ховає в шафу, попередньо загорнувши в старий капет. І тільки натякає на його існування, кому потрібно. Потім навіть покаже його, тільки, звичайно, здалеку, кому треба... Потім дасть на хвилинку потримати, а потім, звичайно, не відбирати ж його силою!.. І "хто треба" прочитає і дізнається, як вона була гарна п'ятого квітня і що говорили про її красу Сергій Миколайович і божевільний В. І якщо "хто потрібно" сам не помічав досі того, що потрібно, то, прочитавши щоденник, напевно, зверне увагу на що потрібно. Жіночий щоденник ніколи не переходить у потомство. Жінка спалює його, як тільки він співслужив свою службу.

Великий піст. Москва.

Гуде далеким глухим гулом церковний дзвін. Рівні удари зливаються в суцільний тяжкий стогін.

Через двері, відчинені в каламутну ранішню імлу кімнату, видно, як, під тихі, обережні шарудіння, рухається неясна постать. Вона то хитко виділяється густою сірою плямою, то знову розпливається і зовсім зливається з каламутною імлою. Шурхіт стихає, скрипнула половиця і ще одна - подалі. Все стихло. Це няня пішла до церкви, на ранок.

Вона говіє.

Ось тут стає страшно.

Дівчинка згортається грудочкою у своєму ліжку, трохи дихає. І все слухає та дивиться, слухає та дивиться.

Гул стає зловісним. Відчувається беззахисність та самотність. Якщо покликати – ніхто не прийде. А що може статися? Ніч закінчується, напевно, півні вже заспівали зорю, і всі привиди забралися геть.

А «свояси» у них – на цвинтарях, у болотах, в самотніх могилах під хрестом, на перехресті глухих доріг біля лісового узлісся. Тепер ніхто з них людину зворушити не посміє, тепер уже ранню обідню служать і моляться за всіх православних християн. То чого ж тут страшного?

Але восьмирічна душа доводам розуму не вірить. Душа стиснулася, тремтить і тихенько пхикає. Восьмирічна душа не вірить, що це гуде дзвін. Потім, вдень, вона віритиме, але зараз, у тузі, беззахисній самоті, вона «не знає», що це просто благовіст. Для неї цей гомін – невідомо що. Щось зловісне. Якщо тугу та страх перевести на звук, то буде цей гул. Якщо тугу і страх перевести на колір, то буде ця хитка сіра імла.

І враження цієї передсвітанкової туги залишиться у цієї істоти на довгі роки, на все життя. Істота ця буде прокидатися на світанку від незрозумілої туги та страху. Лікарі стануть прописувати їй заспокійливі засоби, будуть радити вечірні прогулянки, відкривати на ніч вікно, кинути палити, спати з грілкою на печінці, спати в нетопленій кімнаті і багато чого ще порадять їй. Але ніщо не зітре з душі давно накладений на неї друк передсвітнього відчаю.

Дівчинці дали прізвисько «Кішміш». Кішміш – це дрібні кавказькі родзинки. Прозвали її так, мабуть, за маленький зріст, маленький ніс, маленькі руки. Взагалі, дрібниця, дрібниця. До тринадцяти років вона швидко витягнеться, ноги стануть довгими, і всі забудуть, що вона колись була кишмишем.

Але, будучи дрібним кишмишем, вона дуже страждала від цієї образливої ​​прізвиська. Вона була самолюбна і мріяла висунутись якось і, головне, – грандіозно, надзвичайно. Зробитися, наприклад, знаменитим силачом, гнути підкови, зупиняти на ходу трійку, що шалено мчить. Манило також бути розбійником або, мабуть, ще краще – катом. Кат – могутніший за розбійника, тому що він здолає, зрештою. І чи могло комусь із дорослих, дивлячись на худорляву, білобрису, стрижену дівчинку, що тихо в'яже бісерне колечко, – чи могло комусь спасти на думку, які грізні й владні мрії блукають у її голові? Була, між іншим, ще одна мрія – це бути жахливою потворою, не просто потворою, а такою, щоб люди лякалися. Вона підходила до дзеркала, скошувала очі, розтягувала рота і висовувала язик набік. При цьому попередньо вимовляла басом, від імені невідомого кавалера, який її обличчя не бачить, а говорить у потилицю:

- Дозвольте запросити вас, мадам, на кадриль.

Потім робилася пика, повний оборот і відповідала кавалеру:

- Гаразд. Тільки спочатку поцілуйте мою криву щоку.

Передбачалося, що кавалер з жахом тікає. І тоді йому слідом:

– Ха! Ха! Ха! Мабуть, не смієш!

Кішміш навчали наук. Спочатку – лише Закону Божому та чистописанню.

Вчили, що кожну справу треба розпочинати молитвою.

Це Кішміш сподобалося. Але маючи на увазі, між іншим, і кар'єру розбійника, Кішміш стривожилася.

– А розбійники, – запитала Кішміш, – коли йдуть розбійничати, теж маємо молитися?

Їй відповіли неясно. Відповіли: «Не кажи дурниць». І Кішміш не зрозуміла, чи це означало, що розбійникам не треба молитися, чи що неодмінно потрібно, і це настільки ясно, що й питати про це безглуздо.

Коли Кішміш підросла і пішла вперше до сповіді, у її душі стався перелом. Грізні та владні мрії згасли.

Дуже добре співали постом тріо «Хай виправиться моя молитва».

Виходили на середину церкви три хлопчики, зупинялися біля самого вівтаря та співали ангельськими голосами. І під ці блаженні звуки упокорювалася душа, розчулювалася. Хотіла бути білою, легкою, повітряною, прозорою, відлітати в звуках і димах кадильних туди, під саму купол, де розкинув крила білий голуб Святого Духа.

Тут розбійнику не було місце. І кату і навіть силач зовсім тут бути не підходило. Уродина-страшилище встала б кудись за двері і обличчя б закрила. Лякати людей було б тут невідповідною справою. Ах, якби можна було стати святою! Як було б чудово! Бути святою – це так гарно, так ніжно. І це – найвище і найвище. Це важливіше за всіх вчительок і начальниць і всіх губернаторів.

Але як стати святою? Прийде робити чудеса, а Кішміш робити чудес ні крапельки не вміла. Але ж не з цього починають. Починають зі святого життя. Потрібно стати лагідною, доброю, роздати все бідним, вдаватися до поста і помірності.

Тепер як віддати все бідним? У неї – нове весняне пальто. Ось його передусім і віддати.

Але до чого ж мама розсердиться. Це буде такий скандал і така ганчірка, що й подумати страшно. І мама засмутиться, а святий не повинен нікого засмучувати та засмучувати. Може, віддати бідному, а мамі сказати, що пальто вкрали? Але святому брехати не належить. Жахливий стан. Ось розбійнику – тому легко жити. Брехни, скільки влізе, і ще регоче підступним сміхом. То як вони робилися, ці святі? Просто справа в тому, що вони були старі, – не менше шістнадцяти років, а то й просто старі. Вони й мали маму слухатися. Вони прямо забрали все своє добро і одразу його роздали. Значить, із цього починати не можна. Це піде на кінець. Починати треба з лагідності та слухняності. І ще з стриманості. Їсти треба лише чорний хліб із сіллю, пити – лише воду прямо з-під крана. А тут знову біда. Кухарка пліткує, що вона пила сиру воду, і їй дістанеться. У місті – тиф, і мати сиру воду пити не дозволяє. Але, можливо, коли мати зрозуміє, що Кішміш – свята, вона перешкод робити не буде?

А як чудово бути святою. Тепер це така рідкість. Всі знайомі будуть дивуватися:

– Чому це над Кішміш – сяйво?

- Як, хіба ви не знаєте? Та вона вже давно свята.

– Ах! Ох! Бути не може.

- Та ось, дивіться самі.

А Кішміш сидить і лагідно посміхається і їсть чорний хліб із сіллю.

Гостям завидно. Вони не мають святих дітей.

- А може, вона прикидається?

Нещодавно ми присвятили нарис вельми колоритної постаті А. В. Руманова.

Близько 30 років тому він «епатував» петербурзькі салони «філігранним Христом».

Пізніше Руманов у тих же салонах упускав своїм м'яким, рокотливим майже баритоном:

Теффі лагідна... Вона лагідна, - Теффі...

І їй він казав:

Теффі, ви лагідна.

На північних небесах Невської столиці вже сяяла зірка талановитої поетеси, фейлетоністки і, - тепер це буде одкровенням для багатьох, - автора чарівних ніжних і досконала самобутніх пісеньок.

Теффі сама виконувала їх невеликим, але приємним голоском під акомпанементом своєї гітари.

Так і бачиш її - Теффі...

Запахнувшись у теплий оточений хутром затишний халатик, затишно підібгавши ноги, сидить вона з гітарою на колінах у глибокому кріслі біля каміна, що кидає теплі, трепетні відсвіти.

Розумні сірі котячі очі дивляться не миготивши в полум'я каміна, що пихає, і дзвенить гітара:

Гризуться злі кішки

У злих людей у ​​серцях

Мої танцюють ніжки

На червоних каблучках.

Теффі любила червоні туфельки.

Вона вже друкувалася. Про неї говорили. Її співпраці шукали.

Знову Руманов, острижений бобровим їжачком.

На кавказьких мінеральних водах він створював велику курортну газету і приваблював найкращі петербурзькі «сили».

Один із перших візитів – до неї, «лагідною Теффі».

Я запрошую вас на два-три місяці до Єсентуки. Скільки?

І не дочекавшись відповіді, Руманов якось непомітно і вправно віялом поклади на стіл кілька новеньких кредиток із портретами Катерини Великої.

Це аванс!

Заберіть його! Я люблю веселку на небі, а не на своєму письмовому столі - була відповідь.

Руманов не розгубився. Він як фокусник миттєво витяг звідкись важкий замшевий мішечок і висипав на стіл дзвінкий, блискучий струмінь золотих монет.

Надія Олександрівна задумливо пересипала ці монети крізь пальці, як дитина, що грає з піском.

Через кілька днів вона поїхала до Есентуки і там одразу підняла тираж курортної газети.

Це було давно, дуже давно, а все ж таки було…

Час кладе печатку – кажуть.

І час і друк на диво поблажливі до Теффі. Тут у Парижі вона майже та ж, якою була з гітарою біля каміна в червоних туфельках і в оточеному хутром халатику.

А розумні очі з котячою сірою жовтизною і в котячій оправі - ті самі.

Розмовляємо про поточну політику:

Що ви скажете, Надія Олександрівно, про «Лігу Нації», про прийняття нею у своє лоно Радянської Росії, вірніше радянського уряду?

Спочатку усмішка, потім дві ямочки біля кутів рота. Давним давно знайомі ямочки, що воскресили Петербург.

Що я можу сказати? Я не політик, а гуморист. Одне хіба: Аж надто іронічне у всіх ставлення до «Ліги Нації», а отже, яка ціна тому, чи визнає вона когось, чи не визнає. І, справді, нічого не змінилося і не зміниться від того, що вона прикрасила своїми лаврами литвинівську батіг з його, Литвинова, не зовсім «римським профілем». Фарс, нехай трагікомічний, але все ж таки фарс…

Покінчивши з Лігою Нації та Литвиновим, переходимо до оголошеної більшовиками амністії.

Чи точно вона оголошена ними? - Усумнілася Теффі? - Більшовики, принаймні, зберігають мовчання з цього предмета. Мені здається ця амністія подібна до міражу в пустелі. Так, так, змучена еміграція, мабуть, сама вигадала цю амністію і хапається за неї... Кажуть мусульмани: «потопаючий готовий і за змію вхопитися».

Що ви скажете про сучасну Німеччину?

А ось що скажу: Була в мене розповідь «Демонічна жінка». Йому пощастило. У Польщі вийшла збірка моїх речей під цією загальною назвою. Німецькою мовою теж надруковано було «Демонічна жінка». І ось дізнаюся: якийсь розв'язний молодий німець візьми та помісти цю розповідь під своїм власним ім'ям. Я звикла, що мене передруковували без гонорару, але не звикла, щоб під моїми оповіданнями ставилося чуже ім'я. Друзі порадили закликати молодого багатообіцяючого плагіатора до порядку. Вони ж порадили звернутись до проф. Лютеру... Здається, у Лейпцизькому університеті він займає кафедру... Кафедру зараз вам скажу чого. Так, слов'янської літератури. Написала йому більше, щоб заспокоїти своїх друзів.

На превеликий подив, професор Лютер відгукнувся. Та як! З якою гарячістю! Виникла ціла справа. Розшукав багатообіцяючого молодика, намилив гарненько йому голову, пригрозив: ще щось подібне, і в межах Німеччини ніхто ніколи не надрукує жодного його рядка. Гонорар за «Демонічну жінку» присуджено був на мою користь. Молодий чоловік написав мені покаяний лист на кількох сторінках. Мало цього, за нього ще вибачався переді мною самий поважний професор Лютер. Вибачалася корпорація німецьких письменників та журналістів. Зрештою, самій соромно стало, навіщо заварила цю кашу?

А тепер, покінчивши з Німеччиною. два слова про передруки взагалі. Велика російська газета в Нью-Йорку нагодилася «прикрашати» свої підвали моїми фейлетонами з «Відродження». Я звернулася про захист моїх авторських прав до канадського суспільства російських журналістів. Спасибі їм, зайнялися мною, але користі з цього - ніякого! У відповідь на погрози залучити до суду, згадана газета продовжує користуватися моїми фейлетонами і кількість передрукованих оповідань досягла великої цифри 33. На жаль, мої симпатичні канадські колеги не мають авторитету зворушливого і всесильного професора Лютера.

Я так і знала! Жодне «справжнє» інтерв'ю без цього не обходиться. Над чим я працюю? Скажу відверто, не приховуючи, - пишу емігрантський роман, де хоч і під псевдонімами, але дуже прозоро, виводжу цілу фалангу живих людей, стовпів еміграції найрізноманітніших професій та суспільних положень. Чи пощажу я моїх друзів? Може бути так, може бути ні. Не знаю. Щось подібне було колись із Шатобріаном. Він також оголосив поява такого ж портретного роману. Сполохані друзі відразу ж організувалися в суспільство, метою якого було створити грошовий фонд імені Шатобріана. Нічого не мала б проти, - додає з усмішкою Теффі - і я - рівно нічого - проти подібного дружнього фонду на користь мене, грішної. Проте, чи не час кінчати? Боюсь, що займу своєю особливою багато місця у журналі «Для Вас»!

Вийде, чогось доброго, вже не «Для Вас», а «Для мене». То що ще? Перемагають мене автори-початківці. Звідусіль свої твори шлють із проханням надрукувати. А щоб прохання було дійсним, присвячують усі свої розповіді мені. Думають, захоплена такою увагою Теффі негайно помчить у відповідні редакції і з браунінгом у руці змусити друкувати молодих авторів, хоча б у передчутті опублікування приємних посвят. Користуючись нагодою, сповіщаю всіх моїх палких кореспондентів, що я, ну, ось анітрохи не марнославна! Трапляються, щоправда, і не погані розповіді, але найчастіше моя молодь пише про те, чого не знає. А що знає, про те мовчить. Наприклад, автор із Марокко надіслав мені розповідь… Про кого б ви думали? Про ескімоси! Я в ескімоському життя-буття хоч і не особливо маракую, проте одразу відчула щось недобре.

Від письменників-початківців переходимо до наших паризьких професіоналів.

Скажіть, – питаю – Надія Олександрівна, чим пояснити таку гризню серед нашого брата? Здавалося б, однаково знедоленого? Чому?

Гризуться злі кішки

У злих людей, у серцях…

Яка у вас пам'ять! - здивувалася Теффі і в котячих очах спалахнули іскорки. - Чому? Змучились усі, сил більше немає терпіти.

Поточна сторінка: 1 (загалом у книги 10 сторінок) [доступний уривок для читання: 3 сторінок]

Теффі
Гумористичні оповідання

…Бо сміх є радість, а тому сам собою – благо.

Спіноза. "Етика", частина IV.

Положення XLV, схолія II.

Вислужився

У Льошки давно затекла права нога, але він не смів змінити позу і жадібно прислухався. У коридорчику було зовсім темно, і через вузьку щілину прочинених дверей виднівся лише яскраво освітлений шматок стіни над кухонною плитою. На стіні вагалося велике темне коло, увінчане двома рогами. Льошка здогадався, що коло це не що інше, як тінь від голови його тітки з кінцями хустки, що стирчать вгору.

Тітка прийшла відвідати Льошку, якого тільки тиждень тому визначила в «хлопчики для кімнатних послуг», і вела тепер серйозні переговори з куховаркою, що протежувала їй. Переговори мали характер неприємно-тривожний, тітка сильно хвилювалася, і роги на стіні круто піднімалися і опускалися, наче якийсь небачений звір бадав своїх невидимих ​​супротивників.

Передбачалося, що Льошка миє у передній галоші. Але, як відомо, людина припускає, а Бог має, і Льошка з ганчіркою в руках підслуховував за дверима.

- Я з самого початку зрозуміла, що він розтяпа, - співала здобним голосом куховарка. – Скільки разів кажу йому: коли ти, хлопче, не дурень, тримайся на очах. Хуш справи не роби, а на очах тримайся. Тому Дуняшка відтирає. А він і вухом не веде. Нещодавно знову пані кричала – у грубці не завадив і з головнею закрив.

Роги на стіні хвилюються, і тітка стогне, як еолова арфа:

- Куди ж я з ним подінусь? Мавро Семенівно! Чоботи йому купила, не піто, не їдено, п'ять карбованців віддала. За куртку за переробку кравцем, не піто, не їдено, шість гривень здер...

– Не інакше як додому надіслати.

- Мила! Дорога, не піто, не їдено, чотири рублі, мила!

Льошка, забувши всякі обережності, зітхає за дверима. Йому додому не хочеться. Батько обіцяв, що спустить із нього сім шкур, а Льошка знає з досвіду, як це неприємно.

— То ж вити ще рано, — знову співає куховарка. - Поки що ніхто його не жене. Бариня тільки пригрозила... А мешканець, Петро Дмитрич, дуже заступається. Прямо горою за Льошку. Досить вам, каже, Маріє Василівно, він, каже, не дурень, Льошка-то. Він, каже, формений адеот, його й лаяти нема чого. Прямо-таки горою за Льошку.

– Ну, дай йому Бог…

– А вже у нас, що мешканець скаже, те й святе. Тому людина вона начитана, платить акуратно.

- А й Дуняшка гарна! – закрутила тітка рогами. – Не зрозумію я такого народу – на хлопця ябеду пускати…

- Істинно! Істинно. Нещодавно кажу їй: «Іди двері відчини, Дуняша», – ласкаво, як по-доброму. Так вона мені як пирхне в морду: "Я, грит, вам не швейцар, відчиняйте самі!" А я їй тут все й виспіла. Як двері відчиняти, то ти, кажу, не швейцар, а як із двірником на сходах цілуватися, то це ти все швейцар...

- Господи помилуй! З цих років до всього дошпигун. Дівчина молода, жити б та жити. Одної платні, не піто, не…

- Мені, що? Я їй прямо сказала: як двері відчиняти, то це ти не швейцар. Вона, бач, не швейцар! А як від двірника подарунки приймати, то це вона швейцар. Та житлову помаду…

Трррр… – затріщав електричний дзвінок.

- Льошка-а! Льошка-а! – закричала куховарка. - Ах ти, провалися ти! Дуняшу відправили, а він і вухом не веде.

Льошка затамував подих, притулився до стіни і тихо стояв, поки, сердито гримаючи крохмальними спідницями, не пропливла повз нього розгнівана куховарка.

«Ні, дудки, – думав Льошка, – до села не поїду. Я хлопець не дурень, я захочу, так швидко вислужусь. Мене не затреш, не такий».

І, почекавши повернення куховарки, він рішучими кроками попрямував до кімнат.

«Будь, грит, на очах. А на яких я очах буду, коли ніколи нікого вдома немає».

Він пройшов у передпокій. Еге! Пальто висить – мешканець будинку.

Він кинувся на кухню і, вирвавши у зляканої куховарки кочергу, помчав знову до кімнат, швидко відчинив двері до приміщення мешканця і пішов заважати в грубці.

Мешканець сидів не один. З ним була молода дама, в жакеті та під вуаллю. Обидва здригнулися і випросталися, коли увійшов Льошка.

«Я хлопець не дурень, – думав Льошка, тицяючи кочергою в дрова, що горять. – Я ті очі намозолю. Я ті не дармоїд – я все при ділі, все при ділі!..»

Дрова тріщали, кочерга гриміла, іскри летіли на всі боки. Мешканець і дама напружено мовчали. Нарешті Льошка попрямував до виходу, але біля самих дверей зупинився і став стурбовано розглядати вологу пляму на підлозі, потім перевів очі на вітальні ноги і, побачивши на них калоші, докірливо похитав головою.

– Ось, – сказав він з докором, – наслідили! А потім господиня мене лаятиме.

Гостя спалахнула і розгублено подивилася на мешканця.

– Гаразд, гаразд, іди вже, – зніяковіло заспокоював той.

І Льошка пішов, але ненадовго. Він знайшов ганчірку і повернувся витирати підлогу.

Мешканця з гостею він застав мовчазно схиленими над столом і зануреними у споглядання скатертини.

«Бач, дивилися,— подумав Льошка,— мабуть, пляму помітили. Гадають, я не розумію! Знайшли дурня! Я все розумію. Я як кінь працюю!

І, підійшовши до задумливої ​​парочки, він старанно витер скатертину під носом у мешканця.

- Ти чого? – злякався той.

– Як чого? Мені без свого ока ніяк не можна. Дуняшка, косий чорт, тільки знає ябеду, а за порядком стежити вона не швейцар... Двірника на сходах...

- Пішов геть! Ідіот!

Але молоденька жінка злякано схопила мешканця за руку і заговорила щось пошепки.

– Зрозуміє… – почув Льошка, – прислуга… плітки…

У дами виступили сльози збентеження на очах, і вона тремтячим голосом сказала Лешке:

– Нічого, нічого, хлопчику… Ви можете не зачиняти двері, коли підете…

Мешканець презирливо посміхнувся і знизав плечима.

Льошка пішов, але, дійшовши до передньої, згадав, що дама просила не замикати двері, і, повернувшись, відчинив її.

Мешканець, як куля, відскочив від своєї дами.

«Дивник, – думав Льошка, йдучи. - У кімнаті світло, а він лякається!

Льошка пройшов у передпокій, подивився в дзеркало, поміряв шапку мешканця. Потім пройшов у темну їдальню і пошкреб нігтями дверцята буфета.

- Бач, чорт несолоний! Ти тут цілий день, як кінь, працюй, а він знай тільки шафу замикає.

Вирішив йти знову перешкодити у грубці. Двері в кімнату мешканця виявилися знову зачиненими. Льошка здивувався, однак увійшов.

Мешканець сидів спокійно поряд з дамою, але краватка в нього була набік, і подивився він на Льошку таким поглядом, що той тільки язиком прицмокнув:

«Що дивишся! Сам знаю, що не дармоїд, склавши руки не сиджу».

Вугілля розмішане, і Льошка йде, пригрозивши, що скоро повернеться закривати грубку. Тихий напівстон-напівзітхання був йому відповіддю.

Льошка пішов і засумував: ніякої роботи більше не вигадаєш. Заглянув у баринову спальню. Там було тихо-тихо. Лампадка теплилася перед чином. Пахло духами. Льошка вліз на стілець, довго розглядав грановану рожеву лампадку, шалено перехрестився, потім занурив у неї палець і помаслив над чолом волосся. Потім підійшов до туалетного столу та перенюхав по черзі всі флакони.

- Е, та що тут! Скільки ні працюй, коли не на очах, ні за що не рахують. Хоч лоба прошиби.

Він сумно побрів у передню. У напівтемній вітальні щось пискнуло під його ногами, потім колихнулася знизу портьєра, за нею інша...

«Кітка! - Зрозумів він. - Бач, знову до мешканця в кімнату, знову пані збожеволіє, як напередодні. Шаліш!..»

Радісний і жваво вбіг він у заповітну кімнату.

– Я ті, проклята! Я ті покажу вештатися! Я ті морду на хвіст виверну!..

На мешканця особи не було.

- Ти збожеволів, ідіот нещасний! - Закричав він. - Кого ти лаєш?

- Їй, підлою, тільки дай поблажку, так потім і не виживеш, - старався Льошка. – Нею до кімнат пускати не можна! Від неї тільки скандал!

Дама тремтячими руками поправляла капелюшок, що з'їхав на потилицю.

- Він якийсь божевільний, цей хлопчик, - злякано і зніяковіло шепотіла вона.

- Голись, клята! - і Льошка нарешті, на загальне заспокоєння, витяг кішку з-під дивана.

– Господи, – благав мешканець, – та чи підеш ти звідси нарешті?

- Бач, проклята, дряпається! Нею не можна у кімнатах тримати. Вона вчора у вітальні під портьєрою.

І Льошка довго і докладно, не приховуючи жодної дрібниці, не шкодуючи вогню та фарб, описав ураженим слухачам усю непорядну поведінку жахливої ​​кішки.

Розповідь його була вислухана мовчки. Жінка нахилилася і весь час шукала щось під столом, а мешканець, якось дивно натискаючи Лешкине плече, витіснив оповідача з кімнати і причинив двері.

- Я хлопець тямущий, - шепотів Льошка, випускаючи кішку на чорні сходи. - Кмітливий і роботяга. Піду тепер грубку зачиняти.

Цього разу мешканець не почув Лешкиних кроків: він стояв перед дамою на колінах і, низько схиливши голову до її ніжок, завмер, не рухаючись. А дама заплющила очі і все обличчя з'їжкала, наче на сонці дивиться.

"Що він там робить? – здивувався Льошка. — Немов гудзик на її черевику жує! Не… видно, упустив щось. Піду шукаю…»

Він підійшов і так швидко нахилився, що раптово підбадьорений мешканець боляче стукнув йому чолом прямо в брову.

Дама схопилася розгублена. Льошка поліз під стілець, обнишпорив під столом і встав, розводячи руками.

– Нічого там нема.

- Що ти шукаєш? Чого тобі нарешті від нас треба? - крикнув мешканець неприродно тоненьким голосом і весь почервонів.

– Я думав, упустили що-небудь… Знову ще пропаде, як брошка у тієї пані, у чорненької, що до вас чай пити ходить… Третього дня, як йшла, я, грит, Льоша, брошку втратила, – звернувся він прямо до дами. , яка раптом почала слухати його дуже уважно, навіть рота розплющила, а очі у неї стали зовсім круглі.

- Ну, я пішов та за ширмою на столику і знайшов. А вчора знову брошку забула, та не я прибирав, а Дуняшка, – от і брошці, отже, кінець…

- Їй-богу, правда, - заспокоював її Льошка. - Дуняшка сперла, косий чорт. Якби не я, вона все покрала б. Я як кінь все прибираю… їй-богу, як собака…

Та його не слухали. Жінка швидко побігла в передню, мешканець за нею, і обидва зникли за вхідними дверима.

Льошка пішов у кухню, де, лягаючи спати в стару скриню без верху, із загадковим виглядом сказав куховарці:

– Завтра косому бісу кришка.

– Ну-у! – радісно здивувалася та. – Разу що говорили?

— Коли вже я говорю, стало, знаю.

На другий день Льошку вигнали.

Спритність рук

На дверях маленького дерев'яного балаганчика, в якому в неділю танцювала та розігрувала благодійні спектаклі місцева молодь, красувалася довга червона афіша:

«Спеціально проїздом, за бажанням публіки, сеанс найграндіознішого факіра з чорної та білої магії.

Найдивовижніші фокуси, як то: спалювання хустки на очах, добування срібного рубля з носа найшанованішої публіки та інше всупереч природі».

З бокового віконця виглядала сумна голова і продавала квитки.

Дощ йшов уранці. Дерева саду навколо балаганчика намокли, набрякли, обливалися сірим дрібним дощем покірно, не обтрушуючи.

Біля самого входу пузирилась і булькала велика калюжа. Квитків було продано лише на три карбованці.

Почало темніти.

Сумна голова зітхнула, зникла, і з дверей виліз маленький облізлий пан невизначеного віку.

Притримуючи двома руками пальто біля воріт, він задер голову і оглянув небо з усіх боків.

- Жодної дірки! Все сіре! У Тимашеві прогар, у Щиграх прогар, у Дмитрієві прогар… В Обояні прогар, у Курську прогар… А де не прогар? Де, я питаю, чи не прогар? Судді почесний квиток послав, голові послав, пану справнику... всім послав. Піду заправляти лампи.

Він кинув погляд на афішу і не міг відірватися.

– Чого їм ще треба? Нарив у голові чи що?

До восьмої години почали збиратися.

На почесні місця або ніхто не приходив, або надсилали прислугу. На стоячі місця прийшли якісь п'яні і почали одразу погрожувати, що вимагатимуть гроші назад.

До пів на десяту з'ясувалося, що більше ніхто не прийде. А ті, що сиділи, все так голосно і безперечно лаялися, що відтягувати довше ставало небезпечним.

Фокусник напнув довгий сюртук, що з кожною гастроллю ставав дедалі ширшим, зітхнув, перехрестився, взяв коробку з таємничим приладдям і вийшов на сцену.

Кілька секунд він стояв мовчки і думав:

«Збір чотири карбованці, гас шість гривень, – це ще нічого, а приміщення вісім карбованців, то це вже чого! Головин син на почесному місці – хай собі. Але як я поїду і що їстиму, це я вас питаю.

І чому пусто? Я б сам валив натовпом на таку програму».

– Браво! – загорлав один із п'яних.

Фокусник прийшов до тями. Засвітив на столі свічку і сказав:

– Шановна публіка! Дозволю надіслати вам передмовою. Те, що ви побачите тут, не є щось чудове чи чаклунство, що противне нашій православній релігії і навіть заборонене поліцією. Цього на світі навіть зовсім не буває. Ні! Далеко не так! Те, що ви побачите тут, є не що інше, як спритність і спритність рук. Даю вам слово честі, що ніякого таємничого чаклунства тут не буде. Зараз ви побачите надзвичайну появу крутого яйця в абсолютно порожній хустці.

Він порився в коробці і вийняв згорнуту в грудочку строкату хустку. Руки в нього трохи тряслися.

- Будьте ласкаві переконатися самі, що хустка абсолютно порожня. Ось я його витрусю.

Він витрусив хустку і розтяг руками.

«З ранку одна булочка в копійку та чай без цукру, – думав він. – А завтра що?

- Можете переконатися, - повторював він, - що жодного яйця тут немає.

Публіка заворушилася, зашепотіла. Хтось пирхнув. І раптом один із п'яних загудів:

- Вре-єш! Ось яйце.

– Де? Що? – розгубився фокусник.

– А до хустки на мотузку прив'язав.

Збентежений фокусник перевернув хустку. Справді, на шнурку висіло яйце.

- Ех ти! - Заговорив хтось вже доброзичливо. - Тобі за свічку зайти, от і непомітно було б. А ти вперед заліз! Так, братику, не можна.

Фокусник був блідий і криво усміхався.

- Це справді, - казав він. - Я, втім, попереджав, що це не чаклунство, а виключно спритність рук. Вибачте, панове… – голос у нього затремтів і припинився.

- Гаразд! Гаразд!

- Тепер приступимо до наступного разючого явища, яке здасться вам ще дивовижнішим. Нехай хтось із найшанованішої публіки позичить свою хустку.

Публіка соромилася.

Багато хто вже вийняв було, але, уважно подивившись, поспішили заховати в кишеню.

Тоді фокусник підійшов до головного сина і простяг свою тремтячу руку.

- Я міг би, звичайно, і свою хустку, так як це абсолютно безпечно, але ви можете подумати, що я щось підмінив.

Головин син дав свою хустку, і фокусник розгорнув її, струснув і розтяг.

– Прошу переконатись! Цілком ціла хустка.

Головин син гордо дивився на публіку.

– Тепер дивіться. Ця хустка стала чарівною. Ось я згортаю його трубочкою, ось підношу до свічки і запалюю. Світиться. Відгорів увесь кут. Бачите?

Публіка витягала шию.

- Правильно! – кричав п'яний. – Паленим пахне.

– А тепер я порахую до трьох і – хустка знову буде цілісною.

– Раз! Два! Три!! Будьте ласкаві подивитися!

Він гордо і вправно розправив хустку.

– А-ах! – ахнула й публіка.

Посеред хустки зяяла величезна палена діра.

– Однак! - Сказав головин син і засопів носом.

Фокусник притис хустку до грудей і раптом заплакав.

– Панове! Шановніша пу... Збору ніякого!.. Дощ з ранку... не їв... не їв - на булку копійка!

- Та ми ж нічого! Бог з тобою! – кричала публіка.

– Рази ми звірі! Господь із тобою.

Але фокусник схлипував і витирав ніс чарівною хусткою.

– Чотири рублі збору… приміщення – вісім карбованців… о-о-о-вісім… у-о-о-о…

Якась баба схлипнула.

- Та повно тобі! О Боже! Душу вивернув! – кричали кругом.

У двері просунулась голова в клейончастому каптурі.

- Це що? Розходьтеся по домівках!

Усі й без того встали. Вийшли. Захлюпали по калюжах, мовчали, зітхали.

- А що я вам скажу, братики, - раптом ясно і дзвінко сказав один із п'яних.

Усі навіть припинилися.

– А що я вам скажу! Адже негідник народ нонеча пішов. Він з тебе гроші здере, він у тебе і душу виверне. А?

- Вздуть! – ухнув хтось у темряві.

- Саме що здуті. Гайда! Хто із нами? Раз, два… Ну, марш! Без жодної совісті народ… Я теж гроші платив некрадені… Ну, ми ж ті покажемо! Жжива.

Покаяне

Стара нянька, яка живе на спокої в генеральській родині, прийшла від сповіді.

Посиділа хвилиночку у себе в куточку і образилася: панове обідали, пахло чимось смачним, чувся швидкий тупіт покоївки, що подавала на стіл.

- Тьху! Пристрасна не Пристрасна, їм байдуже. Аби утробу свою наситити. Неохоче згрішиш, пробач господи!

Вилізла, пожувала, подумала і пішла до прохідної кімнати. Сіла на скриньку.

Пройшла повз покоївку, здивувалася.

- І що ви, няничко, тут сидите? Рівне лялька! Їй-богу - рівно лялька!

- Думай, що кажеш! - Огризнулася нянька. – Такі собі дні, а вона божиться. Хіба показано божитися в такі дні. Чоловік у сповіді був, а, на вас дивлячись, до причастя споганитися встигнеш.

Покоївка злякалася.

- Виновата, няничко! Вітаю вас, сповідавшись.

– «Вітаю!» Нині хіба вітають! Нині норовлять, як би людину образити та дорікнути. Нещодавно наливка їхня пролилася. Хто її знає, чого вона пролилася? Теж розумнішого Бога не будеш. А маленька панночка і каже: «Це, мабуть, няня пролила!» З таких років і такі слова.

– Дивно навіть, няничко! Такі малі й так уже всі знають!

– Нинішні діти, матінко, гірше за акушерів! Ось вони якісь, алешні діти. Мені, що! Я не засуджую. Я от у сповіді була, я тепер до завтрашнього дня макової росинки не ковтну, не те що… А ти кажеш – вітати. Ось стара пані на четвертому тижні говели; я Сонечці кажу: «Привітай бабусю». А вона як пирхне: «Ось ще! дуже потрібно!" А я кажу: «Бабеньку треба поважати! Бабця помре, може спадщини позбавити». Та якби мені таку собі бабусю, та я б щодня знайшла б з чим привітати. З доброго ранку, бабусю! Та з гарною погодою! Та з наступаючим святом! Та з черствими іменинами! Та щасливо відкушамші! Мені, що! Я не засуджую. Я завтра причащатися йду, тільки до того кажу, що недобре і досить соромно.

– Вам би, няничко, відпочити! – лебезіла покоївка.

– Ось уже ноги простягну, належу до труни. Відпочиваю. Буде вам час натішитися. Давно б зі світу зжили, та ось я не даюся вам. Молода кістка на зубах хрумтить, а стара впоперек горла стає. Чи не слопаєте.

– І що це ви, няничко! І всі вас тільки й дивляться, як поважати.

- Ні, ти вже про шанувальників не говори. Це у вас шанувальники, а мене й замолоду ніхто не шанував, то під старість мені соромитися вже пізно. Ти геть краще за кучера піди спитай, куди він пані напередодні возив... Ось що спитай.

– Ой, і що ви, няничко! – зашепотіла покоївка і навіть присіла перед старою навпочіпки. - Куди ж це він возив? Я ж, їй-богу, нікому...

– А ти не божись. Божитись гріх! За божбу, знаєш, як Бог покарає! А в таке місце возив, де чоловіків, що ворушать, показують. Ворушаться і співають. Простирадло розстеляють, а вони по ній і ворушаться. Мені маленька панночка розповіла. Самій, бач, мало, так вона й дівчину пощастила. Сам би дізнався, узяв би хмиз гарну та погнав би вздовж Захар'євською! Сказати ось тільки нема кому. Хіба нинішній народ розуміє ябеду. Нині кожному тільки до себе й річ. Тьху! Що не згадаєш, те й згрішиш! Господи пробач!

— Пан людина зайнята, кінець, їм важко до всього додивитися, — скромно опустивши очі, співала покоївка. – Вони народ миловидний.

– Знаю я пана твого! Змалку знаю! Якби не йти завтра до причастя, розповіла б я тобі про пана твого! З дитинства такий! Люди до обіду йдуть – наш ще не продрихався. Люди з церкви йдуть – наш чай із кавами п'є. І як його тільки, лежню, дармоєдину, Мати Свята до генерала дотягла - розуму не прикладу! Думається мені: вкрав він собі цей чин! Де не є, а вкрав! Ось допитатися тільки нікому! А я вже давно тямлю, що вкрав. Вони думають: нянька стара дурниця, то за неї все можна! Дурня, може, і дурниця. Та не всім розумним бути, треба комусь і дурним.

Покоївка злякано озирнулася на двері.

– Наша справа, няничко, службова. Бог із ним! Пущай! Чи не нам розбирати. Вранці рано до церкви підете?

– Я, може, й зовсім лягати не буду. Хочу раніше за всіх до церкви прийти. Щоб усяка погань уперед людей не лізла. Всякий цвіркун знай свою шістку.

- Це хто ж лізе?

- Та старенька тут одна. Жахлива, в чому душа тримається. Раніше за всіх, пробач господи, мерзотник у церкву прийде, а пізніше всіх піде. Щоразу всіх перестоїть. І хоша присіла б на хвилиночку! Ми вже всі старі дивуємося. Як не кріпись, а, поки годинник читає, трошки сядеш. А ця ехіда не інакше як навмисне. Чи достатня справа настільки вистояти! Одна стара ледве їй хустку свічкою не припалила. І шкода, що не припалила. Чи не пялься! Чого вирячитися! Хіба вказано, щоб вирячитися. Ось прийду завтра раніше за всіх та перестою її, то мабуть форсу побавить. Бачити її не можу! Стою сьогодні на колінах, а сама все на неї дивлюсь. Єхида ти, гадаю, єхида! Щоб тобі водяною бульбашкою луснути! Адже гріх це – а нічого не поробиш.

- Нічого, няничко, ви тепер свідомі, всі гріхи батюшці попу відпустили. Тепер ваша душа чиста і невинна.

- Так, чорта з два! Відпустила! Гріх це, а мушу сказати: погано мене цей піп сповідував. Ось коли до монастиря з тітонькою з княгинькою їздили, ось це можна сказати, що сповідував. Вже він мене катував-питав, корив-корив, три епітимі наклав! Все випитав. Запитував, чи не думає княгиня луки в оренду здавати. Ну, я покаялася, сказала, що не знаю. А ентот швидко скоро. Чим грішна? Та ось, говорю, батюшка, які у мене гріхи. Найстаріші. Кофій люблю та з прислугами сварюсь. «А особливих, – каже, – ні?» А які особливі? Людині кожен свій гріх особливий. Ось що. А він замість того, щоб спробувати та осоромити, взяв та й відпустку прочитав. Ось тобі й усе! Мабуть, гроші взяв. Здачі мабуть не дав, що в мене особливих немає! Тьху, пробач господи! Згадаєш, то згрішиш! Врятуй та помилуй. Ти чого тут розсілася? Ішла б краще та подумала: "Як це я так живу, і все не по-доброму?" Дівчина ти молода! Он гайда гніздо на голові завила! А чи ти подумала, які дні стоять. У такі дні так себе допустити. І ніде від вас, безсоромниць, проходу немає! Сповідавшись прийшла, дай - думала - сиджу тихенько. Адже завтра причащатися йти. Ні. І тут дозріла. Прийшла, натурчала всякої капості, яка не є гіршою. Чортова мочалка, пробач господи. Бач, пішла з яким форсом! Не довго, матінко! Все знаю! Дай термін, усі пані випою! - Піти відпочити. Вибач, ще хто прив'яжеться!


Top