Ιστορίες Περμ. Παιδικές ιστορίες - Περίληψη ιστοριών και παραμυθιών Evgeny Permyak Permyak

Και θεατρικός συγγραφέας. Ο Evgeny Andreevich στράφηκε στο έργο του τόσο στη σοβαρή λογοτεχνία, που αντικατοπτρίζει την κοινωνική πραγματικότητα και τη σχέση των ανθρώπων, όσο και στην παιδική λογοτεχνία. Και ήταν το τελευταίο που του έφερε τη μεγαλύτερη φήμη.

Evgeny Permyak: βιογραφία

Permyak είναι το ψευδώνυμο του συγγραφέα, το πραγματικό του όνομα ήταν Wissov. Ο Evgeny Andreevich Vissov γεννήθηκε το 1902, στις 31 Οκτωβρίου, στην πόλη Perm. Ωστόσο, τον πρώτο κιόλας χρόνο της ζωής του στάλθηκε με τη μητέρα του στο Βότκινσκ. Στην παιδική ηλικία, ο μελλοντικός συγγραφέας επέστρεψε στη γενέτειρά του, επισκέφτηκε συγγενείς, αλλά οι επισκέψεις ήταν σύντομες και σπάνιες. Ο μικρός Ζένια πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της παιδικής του ηλικίας και τα πρώτα του χρόνια στο Βότκινσκ.

Ακόμη και πριν ο Zhenya πάει στο σχολείο, έπρεπε να επισκεφτεί το εργοστάσιο του Votkinsk περισσότερες από μία φορές, όπου δούλευε η θεία του. Ο ίδιος ο συγγραφέας είπε ότι είχε κοιτάξει προηγουμένως το αστάρι και έκανε φίλους με τα εργαλεία πριν ακόμα εξοικειωθεί με τον πίνακα πολλαπλασιασμού.

Δουλειά

Στο Votkinsk, ο Evgeny Permyak αποφοίτησε από το γυμνάσιο και στη συνέχεια εντάχθηκε στο σταθμό κρέατος Kupinsky ως υπάλληλος. Στη συνέχεια κατάφερε να εργαστεί στο εργοστάσιο καραμελών Perm "Record". Ταυτόχρονα, προσπάθησε να πιάσει δουλειά ως διορθωτής στις εφημερίδες Krasnoye Prikamye και Zvezda. Δημοσίευσε άρθρα και ποιήματα, υπογράφοντας ως «Master Nepryakhin». Διορίστηκε στη θέση του σκηνοθέτη στη δραματική λέσχη στη λέσχη των εργαζομένων. Τόμσκι.

Σύντομα στο Votkinsk, ο Eugene έλαβε επίσης ένα εισιτήριο ανταποκριτή (1923), το οποίο εκδόθηκε στο όνομα Vissov-Nepryakhin.

Ανώτερη εκπαίδευση

Το 1924, ο Evgeny Permyak (τότε ακόμα Wissov) εισήλθε στο Πανεπιστήμιο του Perm στο κοινωνικο-οικονομικό τμήμα της παιδαγωγικής σχολής. Εξήγησε την επιθυμία του να αποκτήσει τριτοβάθμια εκπαίδευση από το γεγονός ότι θέλει να εργαστεί στη δημόσια εκπαίδευση. Έχοντας μπει στο πανεπιστήμιο, ο Ευγένιος βυθίστηκε ασταμάτητα σε κοινωνικές δραστηριότητες. Ασχολήθηκε με διάφορες δουλειές του συλλόγου, συμμετείχε στην οργάνωση του κύκλου της λεγόμενης Ζωντανής Θεατρικής Εφημερίδας (ZHTG), που ήταν πολύ δημοφιλής εκείνα τα χρόνια.

Ήδη αργότερα, το 1973, ο Evgeny Permyak θα θυμάται με αγάπη τα χρόνια που πέρασε στο πανεπιστήμιο. Θα αφιερώσει ένα ιδιαίτερο μέρος στις αναμνήσεις του ZhTG, θα πει ότι οι μαθητές το ονόμασαν "Forge". Το όνομα οφείλεται στο γεγονός ότι ήταν το μοναδικό στα Ουράλια. Και ήταν αυτός που έγινε ο τόπος όπου «σφυρηλατήθηκαν» χημικοί, γιατροί, δάσκαλοι κ.λπ.

Έκδοση εφημερίδας

Κάθε κυκλοφορία ενός νέου τεύχους του Forge γινόταν πραγματική αίσθηση για το πανεπιστήμιο. Πρώτον, γιατί η εφημερίδα ήταν πάντα επίκαιρη. Δεύτερον, η κριτική σε αυτό ήταν πάντα τολμηρή και πολύ ανελέητη. Και τρίτον, ήταν πάντα πολύ θεαματικό. Το γεγονός είναι ότι η ZhTG ήταν μια εφημερίδα που παρουσιάστηκε μόνο στη σκηνή. Ως εκ τούτου, το κοινό μπορούσε επίσης να απολαύσει μουσική, τραγούδια, χορούς και ρετσιτάτι. Μια μεγάλη αίθουσα πανεπιστημίου συγκεντρωνόταν για κάθε αποφοίτηση και δεν υπήρχαν κενές θέσεις. Επιπλέον, η εφημερίδα έβγαινε συχνά με θέματα. Η Ζωντανή Εφημερίδα ήταν πολύ δημοφιλής.

Ο Πέρμιακ, και ο ίδιος ως συγγραφέας, ήταν τότε άγνωστοι. Όμως οι κοινωνικές του δραστηριότητες δεν πέρασαν απαρατήρητες. Συχνά ο μαθητής στάλθηκε στο Πανενωσιακό Συνέδριο Εργατών Λέσχης, που πραγματοποιήθηκε στη Μόσχα, όπου εκπροσώπησε το PSU του.

Ωστόσο, παρόλα αυτά, η ίδια η φοιτητική ζωή δεν ήταν εύκολη. Παρά την υποτροφία και τις μικρές αμοιβές για άρθρα σε εφημερίδες, υπήρχαν ακόμα πολύ λίγα χρήματα. Ως εκ τούτου, Wissow φεγγαρόφωτος. Μόνο ένα μέρος της δουλειάς του κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου είναι γνωστό με βεβαιότητα - μια επιχείρηση ύδρευσης, όπου υπηρέτησε ως ελεγκτής παροχής νερού όλο το καλοκαίρι του 1925.

Κεφάλαιο

Μετά την αποφοίτησή του από το πανεπιστήμιο, ο Evgeny Andreevich πήγε στην πρωτεύουσα, όπου ξεκίνησε την καριέρα του ως θεατρικός συγγραφέας. Πολύ σύντομα κέρδισε την αναγνώριση χάρη στα έργα "Roll", "The Forest is Noisy". Ανέβηκαν και πήγαν σχεδόν σε όλες τις σκηνές της χώρας.

Κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου, ο συγγραφέας εκκενώθηκε στο Sverdlovsk. Πέρασε όλα τα χρόνια του πολέμου σε αυτή την πόλη. Εκείνα τα χρόνια, πολλοί άλλοι διάσημοι συγγραφείς εκκενώθηκαν επίσης εκεί: η Agniya Barto, ο Lev Kassil, ο Fedor Gladkov, η Olga Forsh, ο Ilya Sadofiev και άλλοι.Ο Πέρμιακ ήταν εξοικειωμένος με πολλούς από αυτούς.

Εκείνα τα χρόνια έγιναν γνωστές και οι ιστορίες του Yevgeny Permyak. Επομένως, δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ο Π.Π. Ο Bazhov, ο οποίος ήταν επικεφαλής της οργάνωσης συγγραφέων του Sverdlovsk, προσκαλούσε συχνά τον Yevgeny Andreevich να τον επισκεφτεί. Σύντομα οι συζητήσεις τους για τη τέχνη της γραφής μετατράπηκαν σε φιλίες.

Evgeny Permyak: ιστορίες για παιδιά και άλλα έργα

Τα χρόνια που έζησαν στο Votkinsk, το Perm και το Sverdlovsk αντικατοπτρίστηκαν σε έργα του συγγραφέα όπως:

• "Ψηλά βήματα"?
• "Το ABC της ζωής μας"?
• "Παιδική ηλικία του Μαυρίκιου"
• "Ο κουμπαράς του παππού"?
• "Solvinskie memorii";
• «Μνημειακοί κόμποι».

Ο Permyak έδωσε μεγάλη προσοχή στο θέμα της εργασίας, εκδηλώθηκε ιδιαίτερα έντονα στα μυθιστορήματα:

• "Τελευταίος παγετός"?
• "The Tale of the Grey Wolf";
• «The Kingdom of Quiet Luton», κ.λπ.

Επιπλέον, ο Permyak έγραψε μια σειρά από βιβλία για παιδιά και νέους άνδρες:

• "Ο κουμπαράς του παππού"?
• "Ποιος να είναι;"
• "Κλείδωμα χωρίς κλειδί"
• «Από τη φωτιά στο λέβητα» κ.λπ.

Αλλά τα παραμύθια του συγγραφέα είναι τα πιο δημοφιλή. Οι πιο διάσημοι από αυτούς:

• "Μαγικά χρώματα"?
• "Πύλη κάποιου άλλου"?
• "Birch Grove"?
• "Πονηρό χαλί"?
• "Χαμένα νήματα"?
• «Περί του βιαστικού κουνάβι και του υπομονετικού βιτ»·
• "Κερί";
• "Δυάρι";
• "Ποιος αλέθει το αλεύρι;"
• "Δυσαρεστημένος άνθρωπος"?
• "Μικρές γαλότσες"?
• "Golden Nail"?
• "Για όλα τα χρώματα του ουράνιου τόξου"?
• "Χαρταετός".

Χαρακτηριστικά της δημιουργικότητας

Ο Evgeny Permyak έδωσε την κύρια προσοχή στα πιεστικά προβλήματα της κοινωνίας. Τα βιβλία του συγγραφέα αντανακλούσαν πάντα τα προβλήματα της σύγχρονης εποχής του. Ακόμα και τα παραμύθια του ήταν κοντά στην πραγματικότητα και γεμάτα πολιτικές χροιές.

Από ιδεολογική και καλλιτεχνική άποψη, τα μυθιστορήματα βασίστηκαν σε μια σύγκρουση γεγονότων και χαρακτήρων που αντικατοπτρίζουν το πνεύμα της εποχής. Για τον Πέρμιακ, η νεωτερικότητα δεν ήταν ένα υπόβαθρο, αλλά το κύριο περιεχόμενο που καθόριζε τις συγκρούσεις της αφήγησης και διαμόρφωσε ένα ολόκληρο σύστημα. Ο συγγραφέας συνδύαζε στο έργο του επικαιρότητα, λυρισμό και ταυτόχρονα σάτιρα. Για αυτό, συχνά τον κατηγορούσαν για τη δημοσιότητα και την υπερβολική οξύτητα χαρακτήρων και καταστάσεων. Ωστόσο, ο ίδιος ο Permyak το θεώρησε αυτό ως αξία των έργων του.

Αν μιλήσουμε για όλα τα παιδικά μας χρόνια, μια εβδομάδα, ίσως, δεν θα είναι αρκετή. Και έτσι, κάτι - παρακαλώ. Για παράδειγμα, υπήρχε...

Αργήσαμε στο σχολείο γιατί τελειώναμε την ταπετσαρία. Όταν φύγαμε, είχε ήδη αρχίσει να νυχτώνει. Ήταν ζεστό. Έπεσε μεγάλο, χνουδωτό χιόνι. Προφανώς, γι' αυτό η Τόνια και η Λήδα χόρεψαν στο δρόμο τον χορό των νιφάδων χιονιού. Ο μικρότερος αδερφός μου, που με περίμενε να πάω, τους γέλασε:

Πηδώντας σαν παιδιά της πρώτης δημοτικού!

Το χιόνι έπεφτε όλο και πιο πυκνό. Έγινε αδύνατο να χορέψεις. Το χιόνι συσσωρεύτηκε μέχρι τις μισές μπότες από τσόχα.

Δεν θα χανόταν! - μας προειδοποίησε, ως ο πιο διορατικός, ο μικρότερος αδερφός μου.

Ναι, δειλέ! απάντησε η Λίντα. Σε δεκαπέντε λεπτά θα είμαστε σπίτι.

Οι χιονοπτώσεις εν τω μεταξύ εντάθηκαν. Ανησύχησα επίσης, γνωρίζοντας πόσο σκληρές είναι οι χιονοθύελλες της Σιβηρικής στέπας. Έτυχε άνθρωποι να χάνουν το δρόμο τους, βρισκόμενοι κοντά στα σπίτια τους. Συμβούλεψα να επιταχύνω, αλλά αυτό δεν ήταν πλέον δυνατό λόγω του βαθύ στρώματος χιονιού που σκέπασε το δρόμο.

Έγινε ακόμη πιο σκοτεινό. Υπήρχε ένα είδος λευκού χιονισμένου σκοταδιού. Και μετά άρχισε αυτό που φοβόμουν. Οι νιφάδες του χιονιού άρχισαν ξαφνικά να γυρίζουν... Άρχισαν να στριφογυρίζουν με τέτοιο χορό που σε λίγα λεπτά άρχισε μια πραγματική χιονοθύελλα, η οποία σύντομα μετατράπηκε σε μεγάλη χιονοθύελλα.

Τα κορίτσια κάλυψαν τα πρόσωπά τους με κασκόλ. Ο Fedya κι εγώ χαμηλώσαμε τα αυτιά μας στα καπέλα μας. Το στενό μονοπάτι που οδηγούσε στο χωριό μας εξαφανιζόταν συνέχεια κάτω από τα πόδια μας. Πήγα πρώτος, προσπαθώντας να μην χάσω τον δρόμο κάτω από τα πόδια μου.Έμεινε λιγότερο από ένα μίλι από το σπίτι. Πίστευα ότι θα βγαίναμε με ασφάλεια.

Μάταια.

Ο δρόμος έφυγε. Λες και κάποιος πολύ αγενής από το παραμύθι της γιαγιάς μου το έκλεψε κάτω από τα πόδια. Ίσως ο Crazy Snowstorm... ίσως ο κακός γέρος Buran Buranovich.

Ορίστε, σας είπα! - Η Fedya μας επέπληξε.

Η Λίντα ήταν ακόμα αναζωογονημένη και η Τόνια σχεδόν έκλαιγε. Είχε ήδη μπει σε χιονοθύελλα με τον πατέρα της. Πέρασε τη νύχτα στη χιονισμένη στέπα. Αλλά τότε το έλκηθρο είχε ένα εφεδρικό ζεστό παλτό από δέρμα προβάτου και η Τόνια, καλυμμένη με αυτό, κοιμόταν όλη τη νύχτα με ασφάλεια. Και τώρα?

Τώρα είμαστε ήδη εξαντλημένοι. Δεν ήξερα τι να κάνω μετά. Το χιόνι έλιωνε στο πρόσωπό μου, και έκανε το πρόσωπό μου παγωμένο. Ο αέρας σφύριξε με κάθε τρόπο. Αναρωτήθηκαν οι λύκοι.

«Ποιον φοβάσαι; Χιονοθύελλες; Έχετε όρεξη να ουρλιάξετε; Ποιος θα σε ακούσει με τέτοιο αέρα! Ίσως ελπίζεις να σε βρουν τα σκυλιά; Μάταια. Τι σκύλος θα πάει στη στέπα με τέτοιο καιρό! Μόνο ένα πράγμα μένει να κάνεις: θάψου τον εαυτό σου στο χιόνι».

Χάσαμε το δρόμο μας. Μπορεί να ξεμείνουμε από ενέργεια και να παγώσουμε. Ας τρυπήσουμε στο χιόνι όπως κάνουν οι νομάδες.

Προφανώς, το ανακοίνωσα τόσο σταθερά που κανείς δεν μου έφερε αντίρρηση. Μόνο η Τόνια ρώτησε με κλάματα:

Και απάντησα:

Όπως και οι πέρδικες.

Λέγοντας λοιπόν, ήμουν ο πρώτος που άρχισα να σκάβω ένα πηγάδι στο βαθύ χιόνι του Φεβρουαρίου. Άρχισα να το σκάβω πρώτα με μια σχολική τσάντα, αλλά η τσάντα ήταν χοντρή. μετά έβγαλα από την τσάντα μου έναν γεωγραφικό άτλαντα σε ένα δυνατό χαρτόνι. Τα πράγματα κινήθηκαν πιο γρήγορα. Με αντικατέστησε ο αδερφός μου και μετά η Τόνια.

Η Τόνια μάλιστα επευφημούσε:

Πόσο ζεστό! Δοκίμασε το, Λίντα. Ζέσταμα.

Και σκάβαμε εναλλάξ ένα πηγάδι στο χιόνι. Αφού το πηγάδι έφτασε στο ύψος μας, αρχίσαμε να διασχίζουμε τη σπηλιά στη χιονισμένη πλευρά της. Όταν μια χιονοθύελλα σαρώσει το πηγάδι, θα βρεθούμε κάτω από τη χιονισμένη στέγη μιας σκαμμένης σπηλιάς.

Έχοντας σκάψει μια σπηλιά, αρχίσαμε να φιλοξενούμε σε αυτήν. Ο άνεμος σύντομα κάλυψε το πηγάδι με χιόνι, χωρίς να φυσάει μέσα στη σπηλιά. Ήμασταν κάτω από το χιόνι, σαν σε μια τρύπα. Σαν αγριόπετενος. Άλλωστε, και αυτοί, ορμώντας από ένα δέντρο σε μια χιονοστιβάδα και «πνίγονται» σε αυτό, στη συνέχεια κάνουν περάσματα από το χιόνι και αισθάνονται εκεί με τον πιο υπέροχο τρόπο.

Καθισμένοι στις σχολικές μας τσάντες, ζεσταίνοντας με την ανάσα μας τον μικρό χώρο της ντουλάπας μας, νιώσαμε αρκετά άνετα. Αν όλα αυτά είχαν ένα στέλεχος κεριού, θα μπορούσαμε να δούμε ο ένας τον άλλον.

Είχα μαζί μου ένα κομμάτι λαρδί που περίσσεψε από το πρωινό. Κι αν υπήρχαν σπίρτα, θα έφτιαχνα ένα φυτίλι από ένα μαντήλι και θα είχαμε μια λάμπα. Αλλά δεν υπήρχαν αγώνες.

Λοιπόν, σωθήκαμε, - είπα.

Τότε η Τόνια μου ανακοίνωσε απροσδόκητα:

Κόλια, αν θέλεις, θα σου δώσω το Τοπσίκ μου.

Ένα ήμερο gopher ονομαζόταν topsyk.

Δεν χρειαζόμουν γοφάρι. Μισούσα τα γοφάρια. Αλλά ήμουν πολύ ευχαριστημένος με την υπόσχεση του Tonino. Κατάλαβα τι προκάλεσε αυτή τη γενναιόδωρη παρόρμηση της ψυχής. Ναι, και όλοι κατάλαβαν. Δεν είναι περίεργο που η Λίντα είπε:

Εσύ, Νικολάι, τώρα έχουμε δύναμη! Ανδρας!

Ένιωσα πολύ δυνατή και άρχισα να λέω τα παραμύθια της γιαγιάς μου. Άρχισα να τους το λέω γιατί φοβόμουν να με πάρει ο ύπνος. Και όταν με πάρει ο ύπνος, οι υπόλοιποι θα κοιμηθούν. Και ήταν επικίνδυνο. Μπορείτε να παγώσετε. Ένα ένα, είπα, μάλλον τριάντα, ίσως και περισσότερα παραμύθια. Όταν βγήκε όλο το απόθεμα των παραμυθιών της γιαγιάς, άρχισα να επινοώ τα δικά μου. Αλλά, προφανώς, τα παραμύθια που επινόησα ήταν βαρετά. Ακούστηκε ένα ελαφρύ ροχαλητό.

Ποιος είναι αυτός?

Αυτή είναι η Τόνια, - απάντησε η Λήδα. - Αποκοιμήθηκε. Θέλω κι εγώ να κοιμηθώ. Μπορώ? Θα πάρω έναν υπνάκο μόνο για ένα λεπτό.

Οχι όχι! απαγόρευσα. - Είναι επικίνδυνο. Αυτό είναι θανατηφόρο.

Γιατί; Κοίτα πόσο ζεστό!

Τότε βρέθηκα και είπα ψέματα τόσο επιτυχημένα που μετά από αυτό κανείς δεν ήθελε καν να κοιμηθεί. Είπα:

Λύκοι επιτίθενται σε ανθρώπους που κοιμούνται. Απλώς περιμένουν να ακούσουν πώς ροχαλίζει ένας άνθρωπος.

Τούτου λεχθέντος, ανέφερα πολλές περιπτώσεις που επινόησα με τέτοια ταχύτητα που δεν μπορώ καν να πιστέψω τώρα πώς θα μπορούσα να το κάνω ...

Τώρα μίλησαν άλλοι. Με τη σειρά του.

Η ώρα περνούσε αργά, και δεν ήξερα αν ήταν μεσάνυχτα ή μήπως ξημέρωσε. Το πηγάδι που σκάψαμε εδώ και καιρό έχει παρασυρθεί από μια χιονοθύελλα.

Οι νομάδες βοσκοί, που βρέθηκαν στην ίδια θέση, έβαλαν ένα ψηλό εξάτροχο έξω από το χιόνι. Το πήγαιναν ειδικά στη στέπα σε περίπτωση χιονοθύελλας, ώστε αργότερα να βρεθούν, να ξεθάψουν.

Δεν είχαμε πόλο, και δεν είχαμε τίποτα να ελπίζουμε. Μόνο για σκύλους. Αλλά ούτε αυτοί θα μας μύριζαν μέσα από το πάχος του χιονιού.

Το μπέικον μου μοιράζεται και τρώγεται από καιρό, σαν τη φέτα ψωμί του Λίντιν.

Σε όλους φαινόταν ότι το πρωί είχε ήδη έρθει, και ήθελα να πιστέψω ότι η χιονοθύελλα είχε τελειώσει και φοβόμουν να περάσω στην κορυφή. Αυτό σήμαινε να γεμίσεις τη σπηλιά με χιόνι, να βραχείς και, ίσως, να βρεθείς ξανά σε μια λευκή χιονισμένη ομίχλη. Όμως ο καθένας μας καταλάβαινε το πρόβλημα που είχαμε προκαλέσει σε όλους. Ίσως μας ψάχνουν, μας φωνάζουν στη στέπα... Και φαντάστηκα τη μητέρα μου, που ουρλιάζει από τον άνεμο:

"Kolyunka ... Fedyunka ... Απάντηση! .."

Σκεπτόμενος αυτό, άρχισα να φτάνω στην κορυφή. Η χιονισμένη στέγη από πάνω μας δεν ήταν τόσο χοντρή. Είδαμε το φεγγάρι και τα αστέρια που σβήνουν. Κάποιο νυσταγμένο, σαν νυσταγμένο, χλωμό ξημέρωμα άρχιζε.

Πρωί! - Φώναξα και άρχισα να κάνω βήματα στο χιόνι για να βγάλω τα υπόλοιπα.

Νιφάδες χιονιού αργά έπεφταν από τον ουρανό. Είδα αμέσως τον ανεμόμυλο μας. Ο καπνός από τις καμινάδες υψωνόταν σε λεπτές, σαν σφιχτά τεντωμένες, χορδές. Ο κόσμος ξύπνησε. Ή μήπως δεν κοιμήθηκαν εκείνο το βράδυ.

Σύντομα είδαμε τα παιδιά μας. Έτρεξαν χαρούμενοι κοντά μας και φώναξαν:

Ζωντανός! Και οι τέσσερις! Ζωντανός!

Ορμήσαμε προς το μέρος τους. Δεν δίστασα και άκουσα τι είπαν για εκείνο το βράδυ, για εμένα, την Τόνια και τη Λήδα. Έτρεξα στο σπίτι μας.

Δεν υπήρχε έλκηθρο στην αυλή, πράγμα που σημαίνει ότι ο πατέρας δεν έχει επιστρέψει ακόμα. Ανοίγοντας την πόρτα, αφήνοντας τον Fedyunka πολύ πίσω μου, έτρεξα στη μητέρα μου. Όρμησε και ... τι έγινε, έγινε ... και έκλαψε.

Για τι πράγμα μιλάς? ρώτησε η μητέρα μου, σκουπίζοντας τα δάκρυά μου με την ποδιά της.

Και είπα

Σχετικά με σένα, μαμά... Πρέπει να έχεις χάσει το κεφάλι σου χωρίς εμάς.

Η μητέρα γέλασε. Ελευθέρωσε τον εαυτό της από την αγκαλιά μου και πήγε στο κρεβάτι της Lenochka. Αυτή είναι η μικρή μας αδερφή. Ήρθε και ίσιωσε την κουβέρτα. Και εκείνη της είπε: «Κοιμήσου». Αν και κοιμόταν ήδη και δεν χρειαζόταν να ρυθμίσει την κουβέρτα. Στη συνέχεια πήγε στη Fedyunka, η οποία ήρθε στη διάσωση και ρώτησε:

Βρήκαν οι μπότες;

Όχι, απάντησε. - Υπήρχε ένας άτλαντας κάτω από τις μπότες από τσόχα. Το κοντό γούνινο παλτό είναι βρεγμένο. Θέλω να έχω...

Άλλαξε παπούτσια και γρήγορα στο τραπέζι, - είπε η μητέρα, χωρίς να ρωτήσει τίποτα για το προηγούμενο βράδυ.

«Μας αγαπάει; - Σκέφτηκα για πρώτη φορά. - Αγαπάει; Ίσως αυτή η ουρλιαχτή Lenochka έχει ένα φως στο μάτι της;

Όταν φάγαμε δύο πιάτα ζεστή λαχανόσουπα, η μητέρα είπε:

Έστειλα, ξάπλωσε. Δεν θα πας σχολείο. Ανάγκη για ύπνο.

Δεν μπορούσα να κοιμηθώ, αλλά ήθελα να κοιμηθώ. Ξάπλωσα μέχρι το μεσημέρι σε ένα σκοτεινό δωμάτιο με κλειστά παντζούρια.

Ήμασταν καλεσμένοι σε δείπνο. Ο πατέρας έφτασε. Ήξερε τα πάντα από τη Λήδα και τον Τόνυ. Με επαίνεσε. Μου υποσχέθηκε να αγοράσω ένα μικρό αλλά αληθινό όπλο. Θαύμασε την επινοητικότητα μου.

Η μητέρα είπε:

Το αγόρι είναι δεκατριών ετών. Και θα ήταν αστείο αν έχανε το κεφάλι του σε μια χιονοθύελλα και δεν έσωζε τον εαυτό του και τους συντρόφους του.

Anyuta! .. - παρατήρησε επιτιμητικά ο πατέρας της μητέρας.

Και η μητέρα μου διέκοψε τον πατέρα μου και είπε:

Έλα να φας! Ο χυλός είναι κρύος. Αρκετά κουβέντα! Πρέπει να κάνουν μαθήματα. Περιπλανήθηκαν τη νύχτα, έχασαν τη μέρα...

Μετά το δείπνο, η Τόνια μου έφερε την Τόψικα. Δεν το πήρα.

Η μητέρα της Λίντας, η Μάρφα Γιεγκορόβνα, εμφανίστηκε με μια μεγάλη χήνα και, υποκλινόμενη στη μητέρα της, είπε:

Ευχαριστώ, Άννα Σεργκέεβνα, που μεγάλωσες έναν τέτοιο γιο! έσωσε δύο κορίτσια. Η Τόνκα έχει αδερφές, αλλά εγώ έχω μόνο μία Λίντκα...

Όταν η Marfa Yegorovna τελείωσε τους θρήνους της, η μητέρα είπε:

Δεν ντρέπεσαι, Μάρθα, να παρουσιάζεις την ανόητη Κόλκα μου ως ήρωα! - και, γυρίζοντας, αρνήθηκε κατηγορηματικά να πάρει το γκάντερ.

Το βράδυ μείναμε με τη γιαγιά μου μόνοι. Η μητέρα πήγε στο σταθμό, στον παραϊατρικό. Είπε ότι ήταν τρελή - πονάει το κεφάλι της.

Με τη γιαγιά μου ήταν πάντα εύκολο και απλό.

Τη ρώτησα:

Γιαγιά, πες μου τουλάχιστον την αλήθεια: γιατί η μητέρα μας αντιπαθεί τόσο πολύ; Είμαστε πραγματικά τόσο άχρηστοι;

Βλάκα, κανένας άλλος! απάντησε η γιαγιά. «Η μητέρα δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα. Μούγκρισε σαν τρελή ... Με σκύλο σε έψαχνε στη στέπα. Πήρε κρυοπαγήματα στα γόνατά της... Μόνο εσύ, κοίτα, ούτε κουκούλα! Αυτό που είναι, τέτοιο και είναι απαραίτητο να αγαπάς. Την αγαπώ…

Η μητέρα επέστρεψε σύντομα. Είπε στη γιαγιά της:

Ο παραϊατρός έδωσε σκόνες για το κεφάλι. Λέει ανοησίες. Θα περάσει σε ένα μήνα.

Έτρεξα στη μητέρα μου και της αγκάλιασα τα πόδια. Μέσα από το πάχος των φούστες της, ένιωσα ότι τα γόνατά της ήταν δεμένα. Αλλά δεν το έδειξα καν. Ποτέ δεν ήμουν τόσο ευγενικός μαζί της. Ποτέ δεν αγάπησα τη μητέρα μου τόσο πολύ. Χύνοντας δάκρυα, φίλησα τα σκασμένα χέρια της.

Κι εκείνη απλώς, σαν παρεμπιπτόντως, σαν μοσχάρι, μου χάιδεψε το κεφάλι και έφυγε να ξαπλώσει. Προφανώς, της ήταν δύσκολο να σταθεί.

Η στοργική και περιποιητική μητέρα μας μεγάλωσε και μας σκλήρυνε σε μια κρύα αίθουσα. Κοίταξε μακριά. Και δεν προέκυψε τίποτα κακό. Η Fedyunka είναι τώρα δύο φορές Ήρωας. Και για τον εαυτό μου θα μπορούσα να πω κάτι, αλλά η μητέρα μου κληροδότησε αυστηρά να πω όσο το δυνατόν λιγότερα για τον εαυτό μου.

Ο χαρακτήρας του παππού

Στις όχθες της μεγάλης Σιβηρικής λίμνης Chany υπάρχει ένα αρχαίο χωριό Yudino. Εκεί έμενα συχνά στο σπίτι του γέρου ψαρά Αντρέι Πέτροβιτς. Ο γέρος ήταν χήρος και ήταν μόνος σε μια πολύτεκνη οικογένεια μέχρι να γεννηθεί ένας εγγονός. Επίσης ο Αντρέι και επίσης ο Πέτροβιτς.

Όλα τα συναισθήματα του γέρου, όλη η αγάπη του άρχισαν τώρα να ανήκουν στο αγόρι, το οποίο, σαν να λέγαμε, ξεκίνησε τη δεύτερη ζωή του Αντρέι Πέτροβιτς. Στον εγγονό, ο παππούς αναγνώριζε τα χαρακτηριστικά του, τον χαρακτήρα του. Το ονόμασε έτσι - «χαρακτήρας του παππού».

Ο ίδιος ο Αντρέι Πέτροβιτς μεγάλωσε τον εγγονό του. Θυμάμαι ότι του είπε:

«Αν δεν μπορείς, μην το πάρεις. Και αν το έχετε ήδη πάρει - κάντε το. Πέθανε αλλά κάνε!"

Ο εγγονός ήταν έξι τότε.

Ήταν ένας παγωμένος χειμώνας. Μια φορά πήγα στη σαββατιάτικη αγορά με τον μικρό Αντρέι. Οι άνθρωποι - μαύρο-μαύρο. Έφερναν στην αγορά κρέας, σιτάρι, καυσόξυλα και ό,τι είναι πλούσιο σε αυτά τα εδάφη.

Το αγόρι χτυπήθηκε από μια τεράστια παγωμένη τούρνα. Ήταν κολλημένη με την ουρά της στο χιόνι. Δεν ξέρω πόσο ζύγιζε αυτός ο λούτσος, μόνο που το μήκος του ήταν ενάμιση καλό ύψος του Andryusha.

Πώς πιάνουν τέτοιους λούτσους; Ο Αντρέι με ρώτησε προσεκτικά.

Και είπα ότι για να πιάσουν μεγάλους λούτσους παίρνουν ένα δυνατό κορδόνι, κάνουν ένα λουρί από μαλακό στριμμένο σύρμα. Είπε επίσης ότι για ένα μεγάλο δόλωμα ζωντανού δολώματος, το αγκίστρι πρέπει να είναι μεγαλύτερο, πιο δυνατό, ώστε ένα δυνατό ψάρι να μην το σπάσει ή να το λυγίσει.

Ξέχασα αυτή τη συζήτηση και θυμήθηκα μόνο αφού συνέβη κάτι που με εξέπληξε.

Ο Αντρέι Πέτροβιτς κι εγώ καθίσαμε και λυκόπησε στο επάνω δωμάτιο. Ο γέρος συνέχισε να κοιτάζει έξω από το παράθυρο. Περιμένοντας τον εγγονό.

Ο μικρός Αντρέι, όπως και πολλοί άλλοι στην ηλικία του, ψάρευε συχνά στη λίμνη. Τα αγόρια άνοιξαν τρύπες στον πάγο και κατέβασαν τα απλά εργαλεία τους για ψάρεμα. Χωρίς τύχη, τα παιδιά δεν επέστρεψαν σπίτι. Η λίμνη Chany είναι πολύ πλούσια σε ψάρια. Για τους ψαράδες εδώ είναι μια πραγματική έκταση.

Του συνέβη κάτι; - ανησύχησε ο γέρος. - Να τρέξω στη λίμνη;

Προσφέρθηκα να πάω εκεί μαζί με τον Αντρέι Πέτροβιτς. Ντύσου και βγες στον πάγο. Η λίμνη είναι εκατό βήματα μακριά. Παγετός στους είκοσι - είκοσι πέντε βαθμούς. Σιωπή και χιόνι. Κανείς.

Ξαφνικά παρατήρησα μια μαύρη κουκκίδα:

Δεν είναι αυτός;

Δεν είναι σαν αυτόν, - είπε ο γέρος, και πήγαμε στη μαύρη κουκκίδα, που σύντομα αποδείχθηκε ότι ήταν ο εγγονός του Αντρέι Πέτροβιτς.

Είδαμε το αγόρι με παγωμένα δάκρυα. Τα χέρια του κόπηκαν μέχρι το αίμα με πετονιά. Πάγωσε ξεκάθαρα τη μύτη και τα μάγουλά του. Ο γέρος έτρεξε κοντά του και άρχισε να τρίβει το πρόσωπο του αγοριού με το χιόνι. Πήρα το κορδόνι από τα χέρια του. Όλα μου έγιναν ξεκάθαρα αμέσως: το αγόρι έπιασε μια λούτσα, την οποία δεν μπορούσε να βγάλει.

Ας τρέξουμε, εγγονή, σπίτι, - έσπευσε ο παππούς του.

Τι γίνεται με έναν λούτσο; Τι θα λέγατε για έναν λούτσο; παρακάλεσε το αγόρι.

Στο μεταξύ, τράβηξα τον λούτσο. Το κουρασμένο ψάρι δεν αντιστάθηκε. Ήταν από αυτές τις λούτσες που βγαίνουν στην αγορά, όχι τόσο για το κέρδος, αλλά για μια ματιά. Το κρέας τους είναι άγευστο και σκληρό. Ο λούτσος δεν πάλεψε για πολλή ώρα στο κρύο.

Ο παππούς κοίταξε περήφανα το τεράστιο ψάρι, μετά τον εγγονό του και είπε:

Ένα δέντρο δεν είναι μέχρι τον ώμο ... Λοιπόν, δεν ήξερες ότι ένας ληστής θα χτυπούσε πιο δυνατά από εσένα ... Πριν από πόσο καιρό την έπιασαν;

Και το αγόρι απάντησε:

Ο Αντρέι Πέτροβιτς χαμογέλασε μέσα από τα γένια του:

Τέσσερις ώρες τα μπερδεύεις μαζί της.

Για πολύ καιρό! - απάντησε, ενθουσιασμένος, η Andryusha. - Και δεν υπήρχε τίποτα να δέσω.

Ο γέρος, αφού σκούπισε το πρόσωπο και τα χέρια του αγοριού, το έδεσε σαν μαντήλι με το μαντίλι του και πήγαμε στο σπίτι. Τράβηξα τον ύπνο του λούτσου κατά μήκος του χιονιού σε ένα κορδόνι.

Στο σπίτι, ο Andryusha γδύθηκε, έβγαλε τα παπούτσια του, τον έτριβαν με ναρκωτικά, του έδεσε τα σημαδεμένα χέρια του. Σύντομα τον πήρε ο ύπνος. Κοιμήθηκε ανήσυχα. Είχε ελαφρύ πυρετό. Έτρεξε στον ύπνο του:

Δεν θα φύγεις, οδοντωτή, δεν θα φύγεις! .. Έχω χαρακτήρα παππού.

Ο Αντρέι Πέτροβιτς, καθισμένος σε ένα μακρινό παγκάκι στο πάνω δωμάτιο, σκούπισε ανεπαίσθητα τα δάκρυά του.

Μέχρι τα μεσάνυχτα το αγόρι είχε ηρεμήσει. Ο πυρετός υποχώρησε. Υπήρχε ένας ομοιόμορφος, ήρεμος ύπνος των παιδιών.

Ο γέρος δεν έκλεισε ποτέ τα μάτια του εκείνο το βράδυ. Και το πρωί, όταν ξύπνησε η Ανδριούσα, ο γέρος του είπε:

Κι όμως εσύ, Αντρέι Πέτροβιτς, θυμάσαι άσχημα την εντολή του παππού σου! Όχι από τις δυνάμεις του, σχεδίαζε να πιάσει ένα ψάρι. Γάντζος, κοίτα τι έδεσες - σαν άγκυρα... Εσύ, λοιπόν, σχεδίαζες να κόψεις ένα δέντρο που δεν ήταν στον ώμο. Είναι κακό, είναι κακό...

Το αγόρι, κοιτάζοντας κάτω, έμεινε σιωπηλό. Και ο παππούς συνέχισε να εμπνέει:

Λοιπόν, το πρώτο ολίσθημα δεν μετράει. Φαίνεται να θεωρείται επιστήμη. Από εδώ και στο εξής, απλώς μην πιάνετε τέτοιους λούτσους που πρέπει να βγάλουν άλλοι για εσάς. Είναι ντροπιαστικό. Ο κόσμος χλευάζει εκείνους που δεν βάζουν την τσάντα στην πλάτη τους, ότι κουνούν την τσάντα όχι στη γροθιά… Και το γεγονός ότι δεν την εγκατέλειψες είναι σωστό.

Εδώ οι δύο Αντρέι Πέτροβιτς αντάλλαξαν χαμόγελα και μετά αγκαλιάστηκαν.

Ο λούτσος βρισκόταν σε ένα χιόνι, κονιοποιημένο με χιόνι. Όταν ήρθε το Σάββατο, ο Αντρέι Πέτροβιτς την έβγαλε στην αγορά και κόλλησε την ουρά της στο χιόνι. Το ζήτησε πάρα πολλά, γιατί δεν ήθελε καθόλου να πουλήσει αυτό το υπέροχο ψάρι. Έπρεπε να πει στους ανθρώπους ποιος ήταν ο χαρακτήρας του εγγονού του, Αντρέι Πέτροβιτς Σίσκιν, έξι χρονών, ο οποίος ήξερε ήδη έντεκα γράμματα και μπορούσε να μετρήσει μέχρι το είκοσι χωρίς λάθη.

Γέφυρα Pichugin

Στο δρόμο για το σχολείο, στα παιδιά άρεσε να μιλούν για κατορθώματα.

Καλό θα ήταν, -λέει ένας,- να σώσουμε ένα παιδί σε φωτιά!

Ακόμα και ο μεγαλύτερος λούτσος που πιάνει -και αυτό είναι καλό- ονειρεύεται τον δεύτερο. - Θα μάθουν για σένα αμέσως.

Είναι καλύτερο να πετάξεις στο φεγγάρι, - λέει το τρίτο αγόρι. - Τότε θα μάθουν όλες οι χώρες.

Αλλά ο Syoma Pichugin δεν σκέφτηκε κάτι τέτοιο. Μεγάλωσε ως ένα ήσυχο και σιωπηλό αγόρι.

Όπως όλα τα παιδιά, έτσι και ο Σιόμα άρεσε να πηγαίνει στο σχολείο σε έναν σύντομο δρόμο κατά μήκος του ποταμού Bystryanka. Αυτό το μικρό ποτάμι κυλούσε σε απότομες όχθες και ήταν πολύ δύσκολο να πηδήξεις από πάνω του. Πέρυσι, ένας μαθητής δεν κατάφερε να φτάσει στην άλλη πλευρά και έπεσε. Ξάπλωσα ακόμη και στο νοσοκομείο. Και αυτό το χειμώνα, δύο κορίτσια περνούσαν το ποτάμι στον πρώτο πάγο και σκόνταψαν. Βρέξτε. Και ακούγονταν και πολλές κραυγές.

Απαγορεύτηκε στα παιδιά να περπατήσουν στον σύντομο δρόμο. Και πόσο καιρό θα πάτε όταν υπάρχει μια μικρή!

Έτσι ο Syoma Pichugin συνέλαβε την ιδέα να ρίξει μια παλιά ιτιά από αυτή την τράπεζα σε αυτήν. Το τσεκούρι του ήταν καλό. Ακριβές από τον παππού. Και άρχισε να τους κόβει την ιτιά.

Αυτό αποδείχθηκε ότι δεν ήταν εύκολη υπόθεση. Η ιτιά ήταν πολύ χοντρή. Δεν μπορείς να αρπάξεις δύο. Μόνο τη δεύτερη μέρα το δέντρο κατέρρευσε. Κατέρρευσε και ξάπλωσε πέρα ​​από το ποτάμι.

Τώρα ήταν απαραίτητο να κόψουμε τα κλαδιά της ιτιάς. Πήγαν κάτω από τα πόδια και παρενέβαιναν στο περπάτημα. Αλλά όταν ο Syoma τα έκοψε, έγινε ακόμη πιο δύσκολο να περπατήσει. Τίποτα να κρατηθεί. Κοίτα, θα πέσεις. Ειδικά αν χιονίζει. Ο Syoma αποφάσισε να τοποθετήσει ένα κιγκλίδωμα από κοντάρια. Ο παππούς βοήθησε.

Είναι μια καλή γέφυρα. Τώρα όχι μόνο τα παιδιά, αλλά και όλοι οι άλλοι κάτοικοι άρχισαν να περπατούν από χωριό σε χωριό από έναν σύντομο δρόμο. Μόνο λίγοι άνθρωποι θα κυκλοφορήσουν, σίγουρα θα του πουν:

Αλλά πού θα πάτε επτά μίλια μακριά για να σβήσετε ζελέ! Περάστε ευθεία στη γέφυρα Pichugin.

Έτσι άρχισαν να τον αποκαλούν το επώνυμο του Semin - Γέφυρα Pichugin. Όταν η ιτιά σάπισε και έγινε επικίνδυνο να περπατάς πάνω της, το συλλογικό αγρόκτημα πέταξε μια πραγματική γέφυρα. Από καλά κούτσουρα. Και το όνομα της γέφυρας παρέμεινε το ίδιο - Pichugin.

Σύντομα αντικαταστάθηκε και αυτή η γέφυρα. Άρχισαν να ισιώνουν τον αυτοκινητόδρομο. Ο δρόμος περνούσε από τον ποταμό Bystryanka, κατά μήκος του πολύ σύντομου μονοπατιού κατά μήκος του οποίου τα παιδιά έτρεξαν στο σχολείο. Η μεγάλη γέφυρα χτίστηκε. Με κάγκελα από χυτοσίδηρο. Θα μπορούσε να δοθεί ένα μεγάλο όνομα. Μπετόν, ας πούμε ... Ή κάτι άλλο. Και εξακολουθεί να ονομάζεται με τον παλιό τρόπο - Γέφυρα Pichugin. Και δεν περνά από το μυαλό κανενός ότι αυτή η γέφυρα μπορεί να ονομαστεί κάπως αλλιώς.

Έτσι συμβαίνει στη ζωή.

Αξιόπιστο άτομο

Ο γιος ενός γενναίου πιλότου δοκιμής Andryusha Rudakov κάθισε στο πρώτο θρανίο και στην πρώτη τάξη. Η Andryusha ήταν ένα δυνατό και θαρραλέο αγόρι. Πάντα υπερασπιζόταν αυτούς που ήταν πιο αδύναμοι και γι' αυτό τον αγαπούσαν όλοι στην τάξη.

Δίπλα στον Andryusha καθόταν ένα μικρό αδύνατο κορίτσι Asya. Το γεγονός ότι ήταν μικρή και αδύναμη μπορούσε ακόμα να συγχωρεθεί, αλλά το γεγονός ότι η Asya ήταν δειλή - η Andryusha δεν μπορούσε να συμβιβαστεί με αυτό. Η Asya μπορούσε να τρομάξει κάνοντας τα τρομακτικά της μάτια. Φοβόταν κάθε σκύλο που συναντούσε, έτρεχε μακριά από τις χήνες. Ακόμα και τα μυρμήγκια την τρόμαξαν.

Ήταν πολύ δυσάρεστο για τον Andryusha να κάθεται στο ίδιο γραφείο με έναν τέτοιο δειλό και προσπάθησε να ξεφορτωθεί την Asya. Και δεν μεταμοσχεύτηκε.

Κάποτε ο Andryusha έφερε μια μεγάλη αράχνη σε ένα γυάλινο βάζο. Βλέποντας το τέρας, η Asya χλόμιασε και αμέσως έτρεξε σε ένα άλλο γραφείο.

Έτσι ξεκίνησε… Για δύο μέρες η Asya καθόταν μόνη, και η δασκάλα Anna Sergeevna δεν φαινόταν να το προσέχει, και την τρίτη μέρα ζήτησε από την Andryusha να μείνει μετά το σχολείο.

Ο Andryusha μάντεψε αμέσως τι ήταν το θέμα και όταν όλοι έφυγαν από την τάξη, εκείνος, νιώθοντας ένοχος, είπε στον δάσκαλο με αμηχανία:

Δεν έφερα την αράχνη για τίποτα. Ήθελα να μάθω την Άσια να μη φοβάται τίποτα. Και πάλι φοβήθηκε.

Λοιπόν, σε πιστεύω, - είπε η Άννα Σεργκέεβνα. - Όποιος ξέρει πώς, βοηθά τους συντρόφους του να μεγαλώσουν, και σε κάλεσα να πω μια μικρή ιστορία.

Κάθισε τον Andryusha στη θέση του στο γραφείο, και η ίδια κάθισε δίπλα στην Asino.

Πριν από χρόνια ήταν ένα αγόρι και ένα κορίτσι στην ίδια τάξη. Καθίσαμε σαν να καθόμαστε τώρα. Το όνομα του αγοριού ήταν Vova, και το όνομα του κοριτσιού ήταν Anya. Η Anya μεγάλωσε ως άρρωστο παιδί και η Vova μεγάλωσε ως ένα δυνατό και υγιές αγόρι. Η Anya ήταν συχνά άρρωστη και η Vova έπρεπε να τη βοηθήσει να μάθει τα μαθήματά της. Κάποτε η Anya πλήγωσε το πόδι της με ένα νύχι. Ναι, με πλήγωσε τόσο πολύ που δεν μπορούσε να έρθει στο σχολείο: δεν μπορείς να βάλεις ένα παπούτσι ή μια μπότα από τσόχα. Και ήταν ήδη το δεύτερο τρίμηνο. Και κάπως η Vova ήρθε στην Anya και είπε: "Anya, θα σε πάω στο σχολείο με ένα έλκηθρο". Η Anya χάρηκε, αλλά αντιτάχθηκε: «Τι είσαι, τι είσαι, Βόβα! Θα είναι πολύ αστείο! Θα μας γελάσει όλο το σχολείο... «Μα η επίμονη Βόβα είπε: «Λοιπόν, ας γελάσουν! Από εκείνη τη μέρα, η Βόβα έφερνε και έπαιρνε την Άνυα σε ένα έλκηθρο κάθε μέρα. Στην αρχή, τα παιδιά γέλασαν μαζί του και στη συνέχεια οι ίδιοι άρχισαν να τον βοηθούν. Μέχρι την άνοιξη, η Anya ανέκαμψε και μπόρεσε να μετακομίσει στην επόμενη τάξη μαζί με όλα τα παιδιά. Σε αυτό μπορώ να τελειώσω την ιστορία, αν δεν θέλετε να μάθετε ποιοι έγιναν η Vova και η Anya.

Και από ποιον; ρώτησε ανυπόμονα η Ανδριούσα.

Ο Vova έγινε ένας εξαιρετικός πιλότος δοκιμής. Αυτός είναι ο πατέρας σου, Βλαντιμίρ Πέτροβιτς Ρουντάκοφ. Και το κορίτσι Anya είναι τώρα η δασκάλα σου Anna Sergeevna.

Ο Αντριούσα χαμήλωσε τα μάτια. Κάθισε λοιπόν στο γραφείο του για πολλή ώρα. Παρουσίασε ζωηρά το έλκηθρο, το κορίτσι Anya, που έχει γίνει τώρα δασκάλα, και το αγόρι Vova, τον πατέρα του, στον οποίο ήθελε τόσο πολύ να μοιάζει.

Το επόμενο πρωί ο Andryusha στάθηκε στη βεράντα του σπιτιού όπου έμενε η Asya. Η Asya, όπως πάντα, εμφανίστηκε με τη γιαγιά της. Φοβόταν να πάει μόνη της στο σχολείο.

Καλημέρα, είπε ο Andryusha στη γιαγιά της Ashina. Μετά χαιρέτησε την Άσια. - Αν θέλεις, Άσια, πάμε σχολείο μαζί.

Το κορίτσι κοίταξε τρομαγμένο την Andryusha. Μιλάει επίτηδες τόσο ευχάριστα, που μπορεί κανείς να τα περιμένει όλα από αυτόν. Αλλά η γιαγιά κοίταξε στα μάτια το αγόρι και είπε:

Μαζί του, Ασένκα, θα είναι πιο βολικό για σένα παρά για μένα. Θα πολεμήσει τα σκυλιά και τα αγόρια δεν θα προσβληθούν.

Ναι, - είπε ο Andryusha ήσυχα, αλλά πολύ σταθερά.

Και πήγαν μαζί. Πέρασαν μπροστά από άγνωστα σκυλιά και χήνες που σφύριζαν. Δεν έδωσαν τη θέση τους στον τρισδιάστατο τράγο νταή. Και η Asya δεν φοβήθηκε.

Δίπλα στην Andryusha, ένιωσε ξαφνικά δυνατή και θαρραλέα.

Ωδικό πτηνό

Στον γεωπόνο στο συλλογικό αγρόκτημα «Οι σπίθες του Λένιν» ο γιος Σλάβικ μεγάλωνε. Όταν το αγόρι ήταν έξι ετών, είπε στον πατέρα του:

Μπαμπά θέλω να γίνω και γεωπόνος. Κι εγώ, όπως εσύ, θέλω να καλλιεργήσω καλό σιτάρι.

Είναι πολύ ωραίο, - συμφώνησε ο πατέρας. - Άσε με να σε πάρω το χωράφι.

Και ο γεωπόνος έδωσε στον γιο του ένα χωράφι στον μπροστινό κήπο μπροστά από τα παράθυρα του σπιτιού που έμεναν. Το χωράφι φαινόταν πολύ μικρό στο αγόρι. Είχε ένα μέτρο μήκος και ένα μέτρο πλάτος - ένα τετραγωνικό μέτρο.

Δεν είναι πρόβλημα, είπε ο πατέρας. - Και σε αυτό το χωράφι μπορείς να καλλιεργήσεις το περίφημο σιτάρι.

Σύντομα έδειξαν στο αγόρι πώς να λύνει τη γη, πόσο βαθιά να σπείρει μια μικρή καλλιεργήσιμη γη με σιτάρι και πώς να τη φροντίζει.

Όταν εμφανίστηκαν οι βλαστοί, ο Slavik ήταν πολύ χαρούμενος. Τα ξεχορτάρισε προσεκτικά και όταν η γη στέγνωσε, πότισε το μικροσκοπικό χωράφι του από ένα μικρό ποτιστήρι.

Ήρθε η ώρα της συγκομιδής. Ο Σλάβικ, μαζί με τον πατέρα του, έκοψαν τα αυτιά και μετά ασχολήθηκαν με το αλώνισμα. Άλωναν στο σπίτι, στο τραπέζι. Άλωναν με ένα μολύβι, βγάζοντας κόκκους από κάθε σταχύδι.

Υπήρχαν πολλά σιτάρια. Θα μπορούσαν να σπείρουν ολόκληρη τη γη του μπροστινού κήπου. Αλλά ο πατέρας είπε:

Ας σπείρουμε μόνο τους καλύτερους σπόρους.

Και ο Slavik άρχισε να επιλέγει τους καλύτερους κόκκους σιταριού - τους μεγαλύτερους, τους πιο κοιλιακούς. Δεν ήταν εύκολο να ταξινομηθεί σε ολόκληρη την καλλιέργεια. Ο Slavik ξόδεψε περισσότερο από μία ώρα τα μεγάλα χειμωνιάτικα βράδια διαλογής σιτηρών. Πήρα τα καλύτερα για σπόρους και τα υπόλοιπα τα τάισα στις πάπιες.

Ήρθε η άνοιξη. Την άνοιξη, ο Σλάβικ τακτοποίησε ξανά τους επιλεγμένους σπόρους και πάλι, μαζί με τον πατέρα του, χαλάρωσε και λίπανσε το χωράφι του. Τώρα ο πατέρας μου δούλευε λιγότερο και υπέδειξε λιγότερο.

Οι βλαστοί είναι χαρούμενοι πράσινοι. Οι μίσχοι σηκώθηκαν. Και είναι ξεκάθαρο γιατί: το χωράφι σπάρθηκε με τους καλύτερους από τους καλύτερους σπόρους. Και όταν εμφανίστηκαν μεγάλα στάχυα και άρχισαν να γεμίζουν με βαριά σιτηρά, ο Σλάβικ καθόταν για ώρες στο χωράφι του. Δεν μπορούσε να περιμένει τη συγκομιδή. Ήθελα πολύ να μάθω πώς θα ήταν το σιτάρι φέτος.

Όμως μια μέρα άρχισε να βρέχει με ένα μεγάλο χαλάζι. Και ο Σλάβικ έκλαψε. Φοβόταν ότι το χαλάζι θα κατέστρεφε τη σοδειά και δεν υπήρχε τίποτα να κλείσει το χωράφι. Αλλά η γιαγιά πέταξε μια μεγάλη ομπρέλα του πατέρα από το παράθυρο και το αγόρι την άνοιξε πάνω από το χωράφι. Το χαλάζι μαστίγωσε οδυνηρά τον Σλάβικ, γιατί ο ίδιος δεν ήταν κάτω από ομπρέλα. Κρατούσε μια ομπρέλα στο μήκος του χεριού του πάνω από το χωράφι του. Δάκρυα κύλησαν από τα μάτια του Σλάβικ. Όμως ο Σλάβικ δεν ενέδωσε στο χαλάζι, δεν έφυγε από το γήπεδο.

Είσαι πραγματικός άντρας, - του είπε ο πατέρας του. - Μόνο με αυτόν τον τρόπο ήταν δυνατή η προστασία των ακριβών σπόρων.

Ο Slavik συγκέντρωσε μια υπέροχη σοδειά για το δεύτερο φθινόπωρο.

Τώρα ήξερε ήδη πώς να στεγνώνει τα αυτιά, πώς να τα αλωνίζει, χτυπώντας τα ελαφρά με ένα μολύβι. Χωρίς να περιμένει τη συμβουλή του πατέρα του, ο Σλάβικ επέλεξε τους μεγαλύτερους κόκκους. Δεν μπορούσαν να συγκριθούν με πέρυσι. Ήταν πολύ μικρότερα και ελαφρύτερα.

Τον τρίτο χρόνο ο Σλάβικ έσπειρε μόνος του το χωράφι. Γονιμοποίησε καλά τη γη. Καλά χαλάρωσε και έσπειρε δύο τετραγωνικά. Περνούσε ήδη στη δεύτερη δημοτικού και μπόρεσε να ανταπεξέλθει σε έναν τόσο έμπειρο τομέα. Και το έκανε. Επιπλέον, τον βοήθησε ένας σχολικός φίλος.

Έχοντας αλωνίσει αρκετό σιτάρι το φθινόπωρο, το αγόρι κάλεσε φίλους από την τάξη του να ταξινομήσουν τα σιτηρά και πρότειναν στον Σλάβικ να σπείρει ένα μεγάλο χωράφι.

Όχι νωρίτερα. Την άνοιξη, τα παιδιά περιφράχτηκαν ένα μεγάλο χωράφι στον κήπο του σχολείου - ένα χωράφι δέκα μέτρα μήκος και δύο μέτρα πλάτος.

Οι τύποι εξέλεξαν τον Σλάβικ αρχιγεωπόνο και τον υπάκουαν σε όλα. Έλυσε επίπονα τη γη και ξεχορτάρισε τα ζιζάνια.

Το καλοκαίρι το σιτάρι άρχισε να φυτρώνει ακόμα καλύτερα από τα προηγούμενα χρόνια. Τραβούσε έτσι ώστε οι παλιοί συλλογικοί αγρότες να το προσέξουν. Τι χαρά ήταν!

Κάποτε ο πρόεδρος του συλλογικού αγροκτήματος είπε αστειευόμενος στον Σλάβικ:

Σύντροφε αρχιγεωπόνο, πούλησε τη σοδειά για σπόρους στο συλλογικό αγρόκτημα.

Ο Σλάβικ κοκκίνισε. Του φαινόταν ότι ο πρόεδρος γελούσε με το χωράφι του. Ο πρόεδρος δεν γέλασε. Το φθινόπωρο ήρθε να αλωνίσει τη σοδειά. Η συγκομιδή αλώνιζε πλέον σχεδόν όλη την τάξη των Σλαβικών. Αλωνισμένο σε τριάντα δύο μολύβια.

Ελάτε, νέοι σποροπαραγωγοί, να σπείρουμε ένα μεγάλο χωράφι με αυτό το καλό σιτάρι. Μαζί, - πρότεινε ο πρόεδρος.

Τα παιδιά συμφώνησαν. Και μετά ήρθε ο πέμπτος χρόνος. Τα παιδιά πήγαν στη σπορά μαζί με τους συλλογικούς αγρότες. Και σύντομα έγινε η πέμπτη συγκομιδή. Τώρα δεν γινόταν πια να αλωνίζει κανείς ούτε με χίλια μολύβια. Άλωναν στο ρεύμα, με τον παλιό τρόπο, χτυπώντας το ψάθινο κουτί με στάχυα. Φοβήθηκαν να βλάψουν τους κόκκους.

Τον έκτο χρόνο σπάρθηκε ένα τεράστιο χωράφι. Και την έβδομη και την όγδοη, τα χωράφια των γειτονικών συλλογικών αγροκτημάτων σπάρθηκαν με νέο, καθαρό σπόρο σιταριού. Ήρθαν για αυτόν από μακριά. Ήταν όμως αδιανόητο να παρέχουμε σε όλους τους σπόρους αυτής της νέας, παραγωγικής ποικιλίας σιταριού. Μου έδωσαν μια χούφτα σπόρους, δύο τη φορά. Οι επισκέπτες ευχαρίστησαν και γι' αυτό.

... Όταν έφτασα στο συλλογικό αγρόκτημα Leninskie Iskra, μου έδειξαν αυτό το εξαιρετικό σιτάρι και είπαν:

Αυτή είναι μια νέα ποικιλία σιταριού. Αυτή η ποικιλία ονομάζεται "τσούχα".

Τότε ρώτησα γιατί ονομάστηκε έτσι αυτό το σιτάρι και από πού προήλθε το όνομα. Ίσως από τη λέξη «δόξα» ή «ένδοξο»;

Όχι, όχι, όχι, απάντησε ο πρόεδρος. - Ονομάζεται έτσι για λογαριασμό του Βιάτσεσλαβ, ο οποίος στην παιδική ηλικία ονομαζόταν Σλάβικ, αλλά απλά - Σλάβκα. θα σας συστήσω.

Και μου γνώρισαν έναν ψηλό, γαλανομάτη, ντροπαλό νεαρό. Ήταν πολύ αμήχανος όταν άρχισα να τον ρωτάω για το σιτάρι και μετά διηγήθηκα την ιστορία αυτού του σιταριού, ξεκινώντας από την πρώτη σοδειά στον μπροστινό κήπο.

διαφορετικά λουλούδια

Η Romasha Vaganov νοιαζόταν για τα πάντα. Πήρε τα πάντα στην καρδιά. Προσπάθησε να βάλει τα χέρια του παντού.

Το χωριό Νικήτοβο μεγάλωσε μπροστά στα μάτια του. Θυμάται πώς στρώθηκε το πρώτο σπίτι στη στέπα με πουπουλένιο γρασίδι. Και τώρα τρεις δρόμοι επιδεικνύονται και άλλοι δύο προγραμματίζονται. Το Nikitovo θα είναι μια μικρή αγροτική πόλη. Έτσι μπορεί να ονομαστεί τώρα. Το χωριό έχει σχολείο, ταχυδρομείο, δύο μαγαζιά, νηπιαγωγείο, αλλά όχι λουλούδια. Σχεδόν όχι. Δεν μπορείτε να μετρήσετε ως λουλούδια τις λεπτές μολόχες και τις μικροσκοπικές μαργαρίτες που φυτρώνουν σε δύο ή τρεις μπροστινούς κήπους. Τα λουλούδια είναι τριαντάφυλλα, παιώνιες, τουλίπες, ντάλιες, νάρκισσους, φλοξ και άλλα που «ανθίζουν» τόσο κομψά στις σελίδες των βιβλίων για τα λουλούδια και την ανθοκομία. Πρέπει να πούμε ότι υπήρχαν αρκετά τέτοια βιβλία στο μαγαζί του χωριού, αλλά όχι ένα σακουλάκι με σπόρους λουλουδιών. Πιθανώς, το κατάστημα δεν είναι μέχρι τους σπόρους, γιατί τα πιο σημαντικά αγαθά μόλις και μετά βίας έχουν χρόνο να παραδώσουν. Ο υπεύθυνος του καταστήματος είπε:

Μη με σπας...

Έχει δίκιο φυσικά. Έχει αρκετές ανησυχίες χωρίς σπόρους λουλουδιών, αλλά και πάλι δεν έχει ξεχάσει τον αγαπητό του ανιψιό Στάσικ. Του έδωσα σπόρους. Διαφορετικός. Ο ίδιος ο Stasik μίλησε για αυτό στο σχολείο. Ο Στάσικ, αν και δεν είναι κακό παιδί, του αρέσει να επιδεικνύει.

Φυσικά, ο Romasha θα μπορούσε να ζητήσει σπόρους από τον Stasik Polivanov, αλλά με κάποιο τρόπο η γλώσσα του δεν γύρισε. Ο Στάσικ δεν θέλει να μοιράζεται με άλλους. Δεν είναι τόσο άπληστος, αλλά μερικοί πολύ φειδωλοί. Η μπάλα ποδοσφαίρου και μετανιώνει, αν και δεν μπορεί κανείς να παίξει μόνος του ούτε το πιο απλό ποδόσφαιρο. Τουλάχιστον δύο, ναι είναι απαραίτητο: η μία μπάλα μπαίνει στο τέρμα και η άλλη προστατεύει το τέρμα. Ως εκ τούτου, τα παιδιά στην τάξη προσπάθησαν να μην ζητήσουν τίποτα από τον Stasik. Ο Ρόμας κούνησε το χέρι του στον Στάσικ και πήγε στον παππού του. Το όνομα του παππού ήταν επίσης Ρωμαίος. Οι δύο Ρωμαίοι κάθονται στη θερμαινόμενη κουζίνα και συζητούν για λουλούδια. Συζήτησαν, συνεννοήθηκαν, κατέληξαν σε διαφορετικές κινήσεις και εξόδους και μετά ο παππούς είπε:

Romka, ο κόσμος δεν έχει συγκλίνει σαν σφήνα. Και είναι πραγματικά όλα για τους σπόρους της Staska ξεκούραστα; Ο κόσμος είναι μεγάλος. Πόσο λίγοι ζουν ανάμεσά μας που δεν έχουν πού να βάλουν σπόρους λουλουδιών!

Σωστά, παππού, - είπε η Ρομάσα, - αλλά πώς ξέρεις ποιος έχει επιπλέον σπόρους.

Γιατί, εγγράμματος είσαι, - λέει ο παππούς, - κάνε κλικ στο κλάμα που λένε, έτσι κι έτσι, στο καλό χωριό Νικίτοβο όλα είναι εκεί, αλλά με λουλούδια αποδεικνύεται ντροπιαστικό.

Και πώς μπορώ να καλέσω την κλήση, - ρωτάει ο εγγονός, - στο ραδιόφωνο;

Μπορείς και στο ραδιόφωνο, αλλά μέσω της εφημερίδας ή μάλλον. Όλοι θα διαβάσουν. Και τουλάχιστον ένα άτομο θα απαντήσει.

Ο Ρόμας έγραψε ένα γράμμα για πολύ καιρό. Ο παππούς διάβασε τι γράφτηκε με δύο ποτήρια. Διορθώθηκε. συμβουλεύτηκε. Προτροπή. Και τέλος, μια σύντομη και καλή σημείωση. Ο Ρόμας δεν ζήτησε από κανέναν τίποτα σε αυτό, αλλά είπε τι είχε. Για το νέο σχολείο, για τον ηλεκτρικό φωτισμό, για τους φαρδιούς δρόμους, για τα ωραία σπίτια… Δεν επινόησα τίποτα. Μαζί με τον παππού μου, βρήκα την ακριβή λέξη για τα πάντα και μετά άλλαξα στα λουλούδια. Δεν παραπονέθηκε, αλλά απλώς είπε: «Έτυχε να μην είχαμε χρόνο για λουλούδια όσο ήμασταν στο νεαρό παρθένο χωριό Νικίτοφ. Δύσκολα θα μπορούσαν να αντιμετωπίσουν άλλα πράγματα». Και στο τέλος έγραψε:

«Θα ήταν ωραίο να μας έστελνε κάποιος τουλάχιστον μερικούς σπόρους λουλουδιών. Δεν θα άφηναν ούτε έναν σπόρο να πάει χαμένος».

Υπέγραψε το όνομα και το επώνυμό του Romash, υπέδειξε τη διεύθυνση του χωριού, ξαναδιάβασε τι γράφτηκε, το έλεγξε στο κόμμα και το έστειλε με συστημένη επιστολή στην Pionerskaya Pravda.

Και ξαφνικά, ναι, στην πραγματικότητα το τυπώνουν! Και αν δεν το εκτυπώσουν, θα γράψουν μια απάντηση και θα πουν πού είναι καλύτερο για αυτόν να απευθυνθεί. Ο χρόνος είναι ακόμα. Έξω από το παράθυρο, οι χιονοθύελλες εξακολουθούν να σαρώνουν, αλλά το χιόνι δεν σκέφτεται καν να λιώσει.

Σχεδόν κάθε μέρα, ο παππούς και ο εγγονός θυμούνται το γράμμα, μετρούν τις μέρες, περιμένουν απάντηση.

Και μετά, όπως συμβαίνει, ξέχασαν το γράμμα. Το Romashi έχει σχολικές υποθέσεις. Και ο Ρομάν Βασίλιεβιτς έχει ακόμα περισσότερη δουλειά να κάνει με την προσέγγιση της άνοιξης. Έλεγχος επισκευής τρακτέρ και προετοιμασία για σπορά. Δοκιμή βλάστησης σπόρων. Συζητήσεις με νέους χειριστές μηχανών. Και υποθέσεις αναπληρωτών - από μόνοι τους. Δεν σταματούν όλο το χρόνο. Ένας γέρος έχει ένα ανήσυχο γήρας, αλλά ένα χαρούμενο - δημόσια από το πρωί μέχρι το βράδυ.

Εν τω μεταξύ, η επιστολή του Ρομάσι διαβάστηκε στη σύνταξη, επαινέθηκε και τυπώθηκε. Ο Ρόμας δεν ήξερε καν, αφού έλαβε το τεύχος της Pionerskaya Pravda, ότι το σημείωμά του φιγουράρει σε ένα πλαίσιο με λουλούδια. Εκείνος, όπως πάντα, ήρθε στο σχολείο, έβαλε την τσάντα του στο θρανίο και αποφάσισε να τρέξει σε μια γωνιά της άγριας ζωής, για να ελέγξει πώς νιώθουν οι σκαντζόχοιροι. Ο Στάσικ τον σταμάτησε στο διάδρομο.

Θα σας στείλουν σκεφτείτε; - ρώτησε.

Για τι πράγμα μιλάς?

Σχετικά με την εφημερίδα.

Στα χέρια του Στάσικ ήταν η εφημερίδα "Pionerskaya Pravda" με ένα σημείωμα. Η Ρομάσα ήθελε να πάρει την εφημερίδα, αλλά ο Στάσικ, πιστός στον εαυτό του, είπε:

Δεν το έχω διαβάσει ολόκληρο ακόμα...

Ο Ρομάσα δεν πρόλαβε να πει στον Στάσικ τι έπρεπε να ειπωθεί, όταν τρεις εφημερίδες κατέληξαν στα χέρια του ταυτόχρονα.

Τι χαρά να διαβάζεις τα λόγια σου στην εφημερίδα! Δεν πειράζει που η νότα συντομεύτηκε λίγο. Αλλά με έντονα γράμματα απέδωσαν πολύ καλή αντιμετώπιση από τους συντάκτες. Οι συντάκτες ήλπιζαν ότι οι μαθητές από το χωριό Nikitovo δεν θα έμεναν χωρίς σπόρους λουλουδιών φέτος. Και οι ελπίδες των συντακτών δικαιώθηκαν.

Σε λιγότερο από μια μέρα, έφτασαν τρία τηλεγραφήματα ταυτόχρονα σχετικά με την αποστολή σπόρων. Μετά ήρθαν τα γράμματα. Ποτέ άλλοτε δεν έφτασαν τόσα πολλά γράμματα, δέματα και δέματα στο ταχυδρομείο Νικιτόφσκι. Ο Ρόμας δεν φανταζόταν καν ότι εκατομμύρια παιδιά διάβαζαν Pionerskaya Pravda. Ούτε ο παππούς του. Άρχισαν να φτάνουν κουτιά με βολβούς, ριζώματα, μοσχεύματα, στρώσεις. Όλα αυτά έπρεπε να αποθηκευτούν κάπου. Η χαρά μετατράπηκε σε φόβο. Μέρος από αυτά που έστειλαν παραδόθηκε στο σχολείο και στη συνέχεια τα παιδιά αναγκάστηκαν να στραφούν στη διαχείριση του κρατικού αγροκτήματος.

Δεν ξέραμε ότι θα συνέβαινε αυτό, - παραπονέθηκε ο Ρόμας στον διευθυντή της κρατικής φάρμας. - Και ο παππούς λέει ότι αυτή είναι μόνο η αρχή, ότι μετά θα είναι ακόμα περισσότερα. Τι να κάνεις, Νικολάι Πέτροβιτς;

Ο Νικολάι Πέτροβιτς ήταν από εκείνους τους σκηνοθέτες που έχουν αρκετό χρόνο και προσοχή για τα πάντα, για τους οποίους κάθε θέμα, όποιο κι αν είναι, πρέπει να λυθεί. Και είπε στη Ρομάσα:

Τι έκανες, σύντροφε Βαγκάνοφ; Χτύπησε το κουδούνι, αλλά δεν σκέφτηκε τις συνέπειες του κουδουνίσματος του. Και ενέπλεξε τον παππού του, και ζήτησε την αλληλογραφία να δουλέψει... Όχι σύμφωνα με το σχέδιο, αδερφέ, αυτό δεν είναι προγραμματισμένο.

Ο Ρόμας δεν έβγαζε δικαιολογίες.

Ο Nikolai Petrovich, πρώτος, πρότεινε τη δημιουργία επιτροπής για τη διανομή σπόρων και πρότεινε τον Romash ως πρόεδρο της επιτροπής.

Και έτσι ξεκίνησε η διανομή. Οι κάτοικοι του Nikitov ήταν οι πρώτοι που έλαβαν δώρα λουλουδιών. Όλα έδειχναν ότι οι σπόροι που διανεμήθηκαν ήταν σε καλά χέρια.

Και όλοι, και όλοι είχαν λουλούδια. Θαμπώθηκαν στους μπροστινούς κήπους μπροστά στα παράθυρα, στον κήπο του σχολείου και στην πλατεία του χωριού. Άνθισαν κοντά στο ταχυδρομείο και στο κατάστημα. Εμφανίστηκαν και σε πήλινα αγγεία στα περβάζια των σπιτιών. Και όλοι μιλούσαν για λουλούδια.

Μόνο ο Στάσικ έμεινε σιωπηλός. Τα λουλούδια δεν τον ευχαριστούσαν. Είτε τον γελούσαν είτε τον επέπληξαν και ο Στάσικ προσπάθησε να τους παρακάμψει. Αυτό όμως δεν μπορούσε να γίνει. Ήταν αδύνατο να γίνει αυτό καθόλου, όχι επειδή ο Στάσικ συναντούσε παντού λουλούδια, αλλά επειδή κανείς δεν κατάφερε να ξεφύγει από τη μνήμη του, από τη συνείδησή του. Ούτε ο Στάσικ τους άφησε.

Τα παιδιά έχουν ήδη ξεχάσει ότι ο Stasik φύλαξε τους σπόρους των λουλουδιών για αυτούς, αλλά το θυμάται και δεν θα το ξεχάσει ποτέ.

σάπιο βάλτο

Ένας γέρος από τους χρυσωρύχους των Ουραλίων των περασμένων και αρχαίων χρόνων είπε αυτή την ιστορία για το Σάπιο Βάλτο έτσι.

* * *

Δεν έχει γεννηθεί ακόμη ένας τέτοιος ρήτορας που θα μπορούσε να είχε πει σε όλους για τα Ουράλια μας. Γιατί σχεδόν κάθε μέρα νέα θαύματα. Η άκρη είναι έτσι. Αν πας για μανιτάρια, θα βρεις χρυσό. Και η παρακολούθηση μαζί μας δεν είναι απλώς έτσι, αλλά στο αίμα. Κληρονομικά. Από μικρή ηλικία. Ο άλλος δεν είναι ακόμα ούτε «α», ούτε «είναι», ούτε «κοράκι», και ήδη κοιτάζει προσεκτικά. Ψάχνω. Θα βρει ένα φτερό αγριόπετενος - και μετά δεν το αφήνει χωρίς προσοχή. Και για κάθε λογής άλλα ευρήματα και δεν λένε τίποτα. Αν το δεις, ούτε το πιο σπορωμένο λουλούδι δεν ανθίζει μάταια, και η κίσσα δεν κελαηδάει μάταια. Και οι πραγματικοί αναζητητές εμβαθύνουν σε όλα αυτά.

Έτσι μεγάλωσε η Vasyatka Kopeikin. Όταν ζούσε η γιαγιά του Avdotya, σε ένα παλιό σπίτι κοντά στο σάπιο βάλτο. Η γιαγιά της Βασιάτκα ήταν πολύ αδύναμη στα πόδια της και το μυαλό της ήταν τόσο φωτεινό που η μισή γειτονιά πήγε σε αυτήν για συμβουλές. Και θεράπευσε επίσης. Σύμφωνα με τους παλιούς κανόνες, ένα τέτοιο άτομο θα έπρεπε να αποδοθεί σε μάγισσες ή, τουλάχιστον, να θεωρηθεί ως θεραπευτές. Και δοξάζεται στη λαϊκή ιατρική. Και έχει το κατάλληλο βότανο για τον βήχα, και έγχυμα μανιταριών για τη ζάλη... Και διάφορα πράγματα, μέχρι δηλητήριο φιδιού, μέχρι τσιμπήματα μέλισσας.

Η γιαγιά Avdotya αντιμετώπιζε καλούς ανθρώπους. Απλώς δεν μπορούσα να θεραπεύσω τον εαυτό μου. Καθίστε όλο το χρόνο. Πήγα στον κήπο με αναπηρικό καροτσάκι. Η Μόσχα της απένειμε ένα καρότσι. Για βότανα. Για τις ρίζες. Και ο εγγονός της έψαχνε βότανα-ρίζες. Είπε - τι, πώς και πού, και εκείνος συγκέντρωσε θεραπευτικά πλούτη και ανακάλυψε ακόμη και νέα. Η γιαγιά δεν τον χαίρεται και οι γείτονες επαίνεσαν τον τύπο. Όχι όλα, φυσικά.

Στο χωριό ζούσε ένας άλλος εξερευνητής-ανακαλύψεις. Gavrik Kozyrev. Μεγάλη ταλάντευση τύπος. Σε ένα όνειρο, είδα τους ευγενείς θησαυρούς της γης. Δεν γλίτωνε τα πόδια του στην αναζήτηση. Το σκυλάκι του έβγαζε τη γλώσσα του από την κούραση και την τράβηξε πιο πέρα. Και όπου ο Gavrik Kozyrev δεν έχει βρεθεί, αλλά δεν έχει ανακαλύψει κάτι τέτοιο, δεν έχει βρει τίποτα. Αλλά ήθελα. Και ήθελα τόσο πολύ που ήμουν έτοιμος να γυρίσω τον εαυτό μου από μέσα προς τα έξω, αν υπήρχε μόνο ένας θησαυρός. Και όχι μόνο ασβεστόλιθος, ας πούμε, ή κάποιο είδος βαφής, αλλά λάδι, σμαραγδένια και, στη χειρότερη, άνθρακας ...

Γιατί να ανταλλάξετε τον εαυτό σας με μικροπράγματα - βρείτε μια φωλιά αρκούδας ή, ακόμα πιο γελοία, σκάψτε ιατρικές ρίζες, όπως η Vasyatka Kopeikin. Ένα επώνυμο αξίζει τον κόπο. Ζωντανή ετικέτα. Ο Κοπέικιν, είναι ο Κοπέικιν, όχι ο Πιατάκοφ. Όχι ο Γκριβέννικοφ. Είτε επιχείρηση Gavrila Kozyrev!

Ο Gavrik Kozyrev περπατά ως ατού, υπόσχεται βουνά από χρυσό στη μητέρα και τον πατέρα του. Και ο Vasyatka Kopeikin είναι απασχολημένος με την επιχείρησή του με τις δεκάρες. Εμβαθύνει σε όλα, μαθαίνει τα πάντα, τα κουρδίζει στο μουστάκι του, τα ξανατυλίγει από το μουστάκι του στο μυαλό-μυαλό. συλλογίζεται. σκέφτεται. Καταλαβαίνει.

Κάποτε ένας γέρος δασολόγος είπε στον Vasyatka μια εντελώς ακατάλληλη επίσκεψη για το Rotten Swamp. Μου είπε ότι στα αρχαία, προαρχαία χρόνια έτρεχε εδώ ένα χρυσοκέρατο κουτσό ελάφι. Περιποιήθηκε το πόδι μου. Ο δασάρχης μίλησε μαγικά. Ασμα.

Και τότε κάπως η γριά, μόνη, μουρμούρισε κι αυτή ένα παραμύθι. Πάλι περίπου ο ίδιος βάλτος. Σαν να μην γιατρεύτηκε ένα ελάφι, αλλά και άλλα άρρωστα ζώα του δάσους.

Αστείος. Και δεν μπορώ να το πιστέψω. Και είναι κρίμα να το βγάλω από το μυαλό μου. Και τότε εμφανίστηκε ο βοσκός. Ενας για έναν. Είπε πώς μια αγελάδα στο κοπάδι του εξουθενώθηκε και πώς όρμησε στον Σάπιο Βάλτο, έφυγε τρέχοντας από το κοπάδι και, όπως εκείνο το κουτσό ελάφι, βούτηξε στη σάπια λάσπη του.

Είναι αλήθεια; Η Βασιάτκα ξαφνιάζεται.

Και ο βοσκός προς αυτόν:

Ναι, εκεί είναι, καυλιάρης. Παλαιότερα, μετά βίας μπορούσα να σέρνω τα πόδια μου, αλλά τώρα τουλάχιστον οργώνω πάνω του.

Ο Βασιάτκα το άκουσε και έτρεξε στον Γκάβρικ Κοζίρεφ. Του είπε για τα θαύματα στο βάλτο και τον ρώτησε:

Κι αν αυτή είναι η πραγματική αλήθεια;

Ο Gavryushka Kozyrev γέλασε δυνατά και είπε:

Ω, εσείς, Κοπέικινς-Πολούσκιν... Γκροσεβίκοι. Δεν μπορείς να βγεις από τη λάσπη του βάλτου σου, πιστεύεις σε διάφορες κενές κουβέντες ... - και πήγε, πήγε και είπε κάθε λογής προσβλητικά λόγια.

Αλλά ο Βασιάτκα δεν ακούει, σκέφτεται τα δικά του.

Σκέφτηκε, σκέφτηκε και σκέφτηκε έτσι που κόντεψε να πνιγεί από τη χαρά. Έτρεξε στη γιαγιά του και της είπε τα πάντα, ξεκινώντας από το χρυσοκέρατο ελάφι, και άρχισε να την παρακαλεί:

Έλα, μωρό μου, θα σύρω τη λάσπη του βάλτου σε μια μεγάλη μπανιέρα, και βάλε τα πόδια σου μέσα. Και ξαφνικά ναι...

Η απόπειρα δεν είναι βασανιστήριο, λέει η γιαγιά. - Ας…

Η γιαγιά Avdotya θεραπεύει τα πόδια της στη λάσπη του βάλτου κατά τη διάρκεια της ημέρας. Άλλος θεραπεύει. Τίποτα τίποτα. Αλλά σκέφτεται από μέσα του ότι η βρωμιά δεν είναι αλοιφή. Πρέπει να αντέξεις. Το ελάφι πήγε στο βάλτο για περισσότερες από μία μέρες. Και η αγελάδα που ερωτήθηκε επίσης έτρεχε εκεί για περισσότερο από μία εβδομάδα.

Δεν πέρασαν τόσο λίγες μέρες, η γιαγιά ένιωσε ζεστασιά στα πόδια της και ένα μήνα αργότερα - δύναμη. Η ίδια έβγαλε τα πόδια της από τη μπανιέρα και πήγε κατά μήκος του πάνω δωματίου.

Ο Βασιάτκα ούρλιαξε. Έπεσε στα γόνατα μπροστά στη γιαγιά του. Την αγκάλιασε. Πλένει με δάκρυα τον πολτό του βάλτου. Και η γιαγιά βρυχάται επίσης από την ευτυχία της. Χαίρεται όχι μόνο με τα πόδια που περπατούν - θαυμάζει το διορατικό μυαλό του εγγονού της. Βλέπει τον εαυτό του σε αυτόν. Και μετά…

Και μετά όλα πήγαν σύμφωνα με το σχέδιο. Οι επιστήμονες έχουν έρθει στο Rotten Swamp. Όχι για να τσεκάρω το παραμύθι για το χρυσοκέρατο ελάφι, για να μην θαυμάσω την αγελάδα που ψηφίστηκε, όταν μπροστά σε όλους η καθιστή γιαγιά της Βασιάτκα πήγε στα πόδια της να μαζέψει μανιτάρια.

Καθάρισαν τον βάλτο, τον πόνταραν, τον περικύκλωσαν με φράχτη. Τα σπίτια άρχισαν να υψώνονται. Και μεγάλωσε ένα πλούσιο λαϊκό θέρετρο υγείας. Της έδωσαν ένα ένδοξο όνομα, αλλά ο κόσμος την αποκαλεί με τον παλιό τρόπο - Rotten Swamp. Και όποιος έρχεται εδώ για να αφήσει τις ασθένειές του στο βάλτο, αφαιρεί μια καλή φήμη για τη Vasyatka Kopeikin.

Και πρόσφατα, ένας καλός δάσκαλος, που επέστρεψε τα πόδια του εδώ, αποφάσισε να ξαναδιηγηθεί αυτή την αληθινή ιστορία με μπογιές. Αποφάσισα να διακοσμήσω τους τοίχους του λαϊκού κέντρου ευεξίας με έναν σπάνιο παραμυθένιο πίνακα. Το προικισμένο πινέλο του δεν παρέκαμψε κανέναν. Όλοι βρήκαν μια θέση. Και το χρυσοκέρατο ελάφι στο βάλτο. Και μια αγελάδα σε δημοσκόπηση. Και καλή γιαγιά Avdotya. Και, φυσικά, στον επιμελή ιχνηλάτη Vasya Kopeikin ...

Τώρα είναι ήδη ο Βασίλι Κούζμιτς. Βγήκε σε μεγάλους ανθρώπους, αλλά η ιδιοσυγκρασία είναι η ίδια. Δεν λείπει χνούδι. Μπαίνει σε κάθε λεπτομέρεια. Για αυτό τον αγαπούν. Και στις φήμες τιμούν, και στα παραμύθια δοξάζουν ...

την πύλη κάποιου άλλου

Η Alyosha Khomutov μεγάλωσε ως ένα επιμελές, στοργικό και εργατικό αγόρι. Ήταν πολύ αγαπητός στην οικογένεια, αλλά πάνω απ 'όλα ο Alyosha αγαπήθηκε από τον παππού του, τον αγάπησε και, όσο καλύτερα μπορούσε, τον βοήθησε να μεγαλώσει ως καλός άνθρωπος. Ο παππούς δεν ενέδιδε τον εγγονό του, αλλά δεν αρνήθηκε αυτό που δεν μπορούσε να αρνηθεί.

Ζητήστε από τον Alyosha να του διδάξει πώς να στήνει παγίδες για κουνάβια - παρακαλώ. Είναι δύσκολο για τον παππού να δείξει πώς στήνονται αυτές οι παγίδες! Η Alyosha αποφασίζει να κόψει καυσόξυλα - καλώς ήρθες! Ο παππούς κρατιέται από τη μια λαβή του πριονιού, ο εγγονός από την άλλη. Ο τύπος θα υποφέρει, αλλά θα μάθει.

Έτσι είναι σε όλα ... Είτε το παιδί αποφασίσει να ζωγραφίσει τη βεράντα, είτε θα καλλιεργήσει αγγούρια στο παράθυρο σε ένα κουτί - ο παππούς δεν αρνήθηκε τίποτα. Απαίτησε μόνο ένα πράγμα από τον εγγονό του:

Εάν αναλάβετε μια εργασία, δείτε την μέχρι το τέλος. Και αν δεις ότι το θέμα δεν είναι στο χέρι σου, περίμενε μέχρι να μεγαλώσεις.

Έτσι έζησε η Αλιόσα. Ευχαρίστησε όλους στη μεγάλη οικογένειά του και ο ίδιος ήταν χαρούμενος, ένιωθε αληθινός άνθρωπος και άλλοι τον έλεγαν το ίδιο.

Είναι καλό να ζεις στον κόσμο όταν οι άνθρωποι σε επαινούν, όταν πετυχαίνεις σε όλα. Ακόμα και σε μια συννεφιασμένη μέρα, η ψυχή είναι ανάλαφρη και χαρούμενη. Αλλά κατά κάποιο τρόπο κάτι συνέβη στην τυχερή Alyosha που έπρεπε να σκεφτώ ...

Και όλα ξεκίνησαν από το γεγονός ότι αυτός και ο παππούς του πήγαν στο δάσος για να πάρουν μαύρες πέρκες. Και ο δρόμος περνούσε από ένα φυτώριο κήπου όπου φύτρωναν νεαρά δέντρα. Το νηπιαγωγείο ήταν καλά περιφραγμένο. Γιατί το κοπάδι μπορεί να περιπλανηθεί και να πατήσει τα σπορόφυτα. Και τώρα είναι τόσες πολλές άλκες που έρχονται ακόμη και στο χωριό σαν να γυρίζουν σπίτι. Και δεν υπάρχει τίποτα να πούμε για τους λαγούς -θα ροκανίσουν τον φλοιό νεαρών μηλιών ή αχλαδιών- και το τέλος.

Ο Αλιόσα ήρθε με τον παππού του στο νηπιαγωγείο και βλέπει ότι η πύλη είναι ανοιχτή. Η πύλη χτυπά στον αέρα. Το μάνδαλο στην πύλη ξεκόλλησε. Ο Αλιόσα το παρατήρησε και είπε στον παππού του σαν ενήλικας:

Οι ιδιοκτήτες, επίσης σε μένα ... Είναι άδεια δουλειά - να βιδώνουν το μάνδαλο σε τρεις βίδες, αλλά δεν θέλουν ... Γιατί το μάνδαλο κάποιου άλλου και αυτή η πύλη είναι ισοπαλία.

Τι να πω, Αλιόσενκα, - υποστήριξε ο παππούς τη συζήτηση, - και δεν θα ήταν κακό να αλείφουμε τους μεντεσέδες στην πύλη με λαρδί, αλλιώς, απλά κοιτάξτε, η σκουριά θα τους φάει και η πύλη θα πέσει στο έδαφος. ..

Και θα πέσει κάτω, - επιβεβαίωσε η Alyosha, - μετά βίας κρατιέται ούτως ή άλλως. Είναι κακό, παππού, να είσαι η πύλη κάποιου άλλου…

Ναι, είναι πολύ χειρότερο να είσαι η πύλη κάποιου άλλου, - συμφώνησε πάλι ο παππούς με τον εγγονό του, - είτε είναι η πύλη μας. Και βάφτηκε με μπλε χρώμα από εσάς, και οι θηλιές είναι αλειμμένες με καθαρό εσωτερικό χοιρινό λαρδί, και το διάολο είναι "tribble-talk", σαν μουσική ... Δικό του, είναι δικό του.

Τότε ο παππούς κοίταξε τον εγγονό του, χαμογέλασε σε κάτι και προχώρησε. Περπάτησαν για αρκετή ώρα -ίσως ένα χιλιόμετρο, ίσως δύο- και αποφάσισαν να καθίσουν σε ένα παγκάκι σε ένα ξέφωτο του δάσους.

Και ποιανού, παππού, είναι αυτός ο πάγκος; ρώτησε ξαφνικά ο Αλιόσα.

Μια ισοπαλία, - απάντησε ο παππούς, - κάποιου άλλου. Κάποιος πήρε και έσκαψε δύο στύλους και τους κάρφωσε μια σανίδα. Εδώ είναι ο πάγκος. Ποιος χρειάζεται ξεκούραση. Κανείς δεν γνωρίζει αυτόν τον άνθρωπο, αλλά όλοι τον ευχαριστούν... Μόνο σύντομα θα τελειώσει και αυτός ο πάγκος, με οποιονδήποτε τρόπο. Τα κοντάρια ήταν στηριγμένα πάνω της. Ναι, και ο πίνακας είναι μαύρος-μαύρος. Λοιπόν, είναι ο πάγκος κάποιου άλλου, και κανείς δεν ενδιαφέρεται για αυτό. Όχι σαν τους δικούς μας στην πύλη, περιποιημένοι και βαμμένοι...

Εδώ ο παππούς κοίταξε ξανά τον Αλιόσα, τον χάιδεψε στο ροδαλό μάγουλο και πάλι χαμογέλασε σε κάτι.

Εκείνη τη μέρα έπιασαν τρεις μαύρες πέρκες. Ο Alyosha εντόπισε δύο από αυτούς. Στο σπίτι, ο θόρυβος ήταν υψηλότερος από το ταβάνι.

Έτσι μεγαλώνει ο κυνηγός μαζί μας! - επαινεί η μητέρα του Alyosha. - Ο καθένας μπορεί να πυροβολήσει ένα μαύρο αγριόπετεινο, αλλά ένας σπάνιος ξέρει πώς να το εντοπίσει.

Ήταν ένα χαρούμενο δείπνο εκείνο το βράδυ της Κυριακής, αλλά για κάποιο λόγο η Αλιόσα έμεινε σιωπηλή και σκέφτηκε κάτι.

Κουρασμένος, ίσως, αγαπητέ γιε; - ρώτησε ο πατέρας της Αλιόσα.

Μήπως δεν τα πήγαινε καλά με τον παππού του; - ρώτησε η γιαγιά.

Όχι, όχι, - ο Alyosha το κούνησε, - δεν κουράστηκα και τα πήγαινα καλά με τον παππού μου. Τα πήγαινε μάλιστα πολύ καλά.

Έχει περάσει μια εβδομάδα, ίσως και δύο. Και πάλι, γέροι και νέοι στάλθηκαν στο δάσος. Αποφάσισαν να γεμίσουν τον λαγό.

Παππούς και εγγονός βγήκαν στο πρώτο χιόνι για να κυνηγήσουν. Και πάλι περάσαμε από το φυτώριο του κήπου. Ο παππούς κοιτάζει - και δεν πιστεύει στα μάτια του. Στην πύλη κάποιου άλλου, όχι μόνο το μάνδαλο βιδώνεται σε καλές βίδες, όχι μόνο οι μεντεσέδες είναι αλειμμένοι με λευκό λίπος, αλλά η μπογιά στην πύλη είναι σαν τον ουρανό τον Μάιο.

Αλιόσα, κοίτα, - επισημαίνει ο παππούς, - σε καμία περίπτωση, στην πύλη κάποιου άλλου, βρέθηκαν συγγενείς.

Περπάτησαν ξανά στον παλιό δρόμο και βγήκαν σε ένα ξέφωτο. Φτάσαμε στον πάγκο όπου ξεκουραστήκαμε την τελευταία φορά, αλλά ο πάγκος είναι αγνώριστος. Έσκαψαν νέοι στύλοι, ο πίνακας βάφτηκε με το ίδιο μπλε χρώμα με την πύλη και φάνηκε ακόμη και το πίσω μέρος του πάγκου.

Ορίστε, - ξαφνιάστηκε ο παππούς, - ο ιδιοκτήτης βρέθηκε σε ένα παγκάκι για την κλήρωση. Αν γνώριζα αυτόν τον κύριο, θα του είχα υποκλιθεί από τη μέση και θα του είχα σφίξει το χέρι.

Τότε ο παππούς κοίταξε ξανά στα μάτια της Alyosha και ρώτησε:

Και δεν ξέρετε αυτόν τον κύριο, εγγονές;

Όχι, - απάντησε ο Αλιόσα, - δεν τον ξέρω, παππού. Ξέρω μόνο ότι την άνοιξη τα παιδιά μας θέλουν να ανακαινίσουν την περίφραξη του σχολείου. Εντελώς στραβοκοιτασμένος. Είναι κι αυτή άγνωστη, αλλά δική μας.

Είναι καλό, - είπε ο παππούς.

Τι είναι καλό? ρώτησε ο Αλιόσα.

Είναι καλό που δεν ξέρεις τον κύριο που επισκεύασε τον πάγκο και μέτρησε την πύλη του άλλου σαν δική του… Και όσον αφορά τον φράχτη του σχολείου», είπε ο παππούς απλώνοντας τα χέρια του, «δεν βρίσκω ούτε λόγια. ... Προφανώς, Alyosha, έρχεται μια στιγμή που όλα αποδεικνύονται δικά μας και δικά μας ...

Ο παππούς κοίταξε ξανά στα μάτια τον εγγονό του.

Πίσω από το δάσος αυτή την ώρα ανέτειλε ο αργά χειμώνας ήλιος. Φώτιζε τον καπνό ενός μακρινού εργοστασίου. Η Αλιόσα θαύμαζε τον χρυσαφένιο καπνό. Ο παππούς το παρατήρησε και μίλησε ξανά:

Και το εργοστάσιο, η Alyosha, που καπνίζει, φαίνεται επίσης σαν ξένος, αν το δεις χωρίς να το σκεφτείς... Αλλά είναι δικό μας, όπως όλη η γη μας και ό,τι υπάρχει πάνω της.

Syoma και Senya

Ο Syoma και η Senya είναι σύντροφοι. Ήταν φίλοι πριν το σχολείο. Και τώρα πάντα μαζί. Αξιόπιστος Οκτώβριος. Τους εμπιστεύονταν ακόμη και μοσχάρια. Γενικά, ήταν σε καλή κατάσταση στο κρατικό αγρόκτημα Novo-Tselinny.

Αυτή τη φορά λοιπόν, σχεδόν χίλια κοτόπουλα ανατέθηκαν να τα φυλάνε, γιατί ήταν δύσκολη η συγκομιδή. Ζέστη στη στέπα. Στεγνώστε γύρω. Σιτάρι, και κοίτα, θα αρχίσει να θρυμματίζεται. Όλοι οι ενήλικες δούλευαν μέρα νύχτα για να βγάλουν το ψωμί όσο πιο γρήγορα γινόταν. Ακόμα και τα πουλιά βγήκαν στο χωράφι. Έτσι ο Syom και η Senya έπρεπε να πάρουν εθελοντές.

Ανεξάρτητα από το πόσο προσεκτικά συγκομίζετε τη σοδειά, μερικοί κόκκοι από τα στάχυα εξακολουθούν να πέφτουν. Μην εξαφανιστείς για αυτούς. Έτσι τα κοτόπουλα οδηγούνται έξω στο συμπιεσμένο χωράφι για να ταΐσουν - για να μαζέψουν σιτηρά.

Ο πρωτοπόρος Gavryusha Polozov τοποθετήθηκε επικεφαλής των Octobrists. Το αγόρι ήταν καλό. Έχει ήδη εκλεγεί τρεις φορές στο συμβούλιο του αποσπάσματος. Και αγαπούσε τα παιδιά. Δεν δέχθηκε bullying. Δεν καυχιόταν ότι ήταν πρωτοπόρος.

Η Syoma και η Senya αγαπούσαν επίσης τον μεγαλύτερο φίλο τους. Τον άκουγαν ως αρχηγό πάνω τους και πάνω από τα κοτόπουλα. Μιλήσαμε μαζί του για τις υποθέσεις μας και, φυσικά, για το πώς θα μπορούσαν να γίνουν πρωτοπόροι το συντομότερο δυνατό.

Ο Gavryusha υποστήριξε ως εξής:

Θα έρθει η ώρα - και θα γίνετε αποδεκτοί. Και θα γίνετε τόσο καλοί πρωτοπόροι όσο ήσουν καλοί Οκτωβριστές.

Και η Syoma και η Senya βιάζονται. Θα ήθελα να γίνουν δεκτοί στο απόσπασμα πρωτοπόρων το φθινόπωρο, στην αρχή της σχολικής χρονιάς. Ο Syoma είπε ακόμη και στον Gavryusha:

Ο Gavryusha απάντησε σε αυτό:

Εδώ ο πονηρός Σενύα στένεψε τα μάτια του και είπε:

Τι μας λες Γαβρυούσα! Η θεία Ζήνα μπήκε στο πάρτι την άνοιξη, οπότε της δόθηκαν συστάσεις και εγγυήσεις. Γνωρίζουμε ήδη...

Ο Γαβριούσα γέλασε και είπε:

Κοιτάξτε που έχετε αρκετά! .. Μια πρωτοποριακή απόσπαση είναι εντελώς διαφορετική υπόθεση.

Φυσικά, είναι διαφορετικό, - συμφώνησε ο Seryozha. - Και αν το καταλάβετε, είναι το ίδιο, μόνο λιγότερο ... Δώστε μας συστάσεις! Δεν θα σας απογοητεύσουμε.

Μόλις το είπε αυτό, ο γεροκόκκινος κόκορας ανησύχησε: «Κάτι τέτοιο; Σημαίνει κάτι αυτό; Ku-dah-dah! .. Κάτι δεν πάει καλά... Ku-dah! .. Kudah! .. "

Ο Γαβριούσα ανησύχησε. Ο γέροντας κόκορας δεν τσακωνόταν ποτέ μάταια. Ως εκ τούτου, τον κράτησαν για να προειδοποιήσει τον κίνδυνο. Υπάρχουν εχθροί κότας στη στέπα; .. Ακόμα κι αν πάρετε την ίδια αλεπού, θα κρυφτεί και δεν θα ακούσετε ...

«Τι-τι;» - ο κόκορας δεν το έβαλε κάτω.

Παιδιά μυρίζει καπνός από κάπου! - είπε ο Γαβριούσα.

Ο Syoma και ο Senya πήδηξαν επίσης μετά τον Gavryusha. Πρώτα μύρισαν, μετά κοίταξαν τριγύρω.

Η στέπα φλέγεται! Ο Σένια ούρλιαξε. - Έξω! Βλέπω.

Όλοι είδαν καπνό και φωτιά. Τα καλαμάκια κάηκαν. Φωτιά και καπνός κινήθηκαν προς τα παιδιά. Ο Syoma και η Senya όρμησαν στα κοτόπουλα. Ο Gavryusha ήθελε να τρέξει πίσω από τους ενήλικες στο μακρινό τμήμα. Ναι, πού είναι! .. Μια λωρίδα φωτιάς, παρασυρόμενη από τον άνεμο, κινήθηκε προς τα παιδιά, προς το κοπάδι των κοτόπουλων πολύ γρήγορα. Ο Gavryusha δεν θα είχε χρόνο να τρέξει στα μισά του δρόμου προς το μακρινό τμήμα, ακόμα κι αν είχε ορμήσει εκεί με ένα βέλος.

Πρέπει να βγάλω τα κοτόπουλα! φώναξε τη Σιόμα και τη Σένα. Και, βλέποντας ότι οι τύποι έτρεχαν γύρω από τη στέπα, διώχνοντας τα σκορπισμένα κοτόπουλα, έσπευσε να τους βοηθήσει.

Οι κότες, παρασυρμένες από την αναζήτηση σιτηρών, χωρίς να αισθάνονται προβλήματα, δεν υπάκουσαν στα παιδιά. Τότε ο Σένια έβγαλε το πουκάμισό του και άρχισε να το κουνάει. Οι υπόλοιποι έκαναν το ίδιο. Ο Γαβριούσα σφύριξε. Ο Σιόμα άρχισε να πετάει σβόλους χώματος στα κοτόπουλα. Το κοτόπουλο ξεκίνησε. Τα κοτόπουλα άρχισαν να τρέχουν προς όλες τις κατευθύνσεις. Κάποιοι έτρεξαν προς τη φωτιά.

Έπρεπε να κάνω πάλι ένα τρέξιμο και να γυρίσω τις νεαρές κότες προς το ποτάμι, όπου, κλαίγοντας, σαν να φωνάζει τους υπόλοιπους, έτρεξε ένας γέρος κόκκινος κόκορας, οδηγώντας μαζί του εκατό κοπέλες.

Τα κοτόπουλα που έτρεχαν προς τη φωτιά σταμάτησαν. Μύριζε καπνό.

Οδηγήστε τους στο ποτάμι! Στο ποτάμι! .. - φώναξε συγκινητικά ο Γαβριούσα.

Και τα παιδιά, χωρίς να θυμούνται τον εαυτό τους, οδήγησαν ένα κοπάδι κοτόπουλου στο ποτάμι. Κατάλαβαν ότι το ποτάμι θα έκλεινε το μονοπάτι της φωτιάς της στέπας. Απέναντι από το ποτάμι, τα κοτόπουλα θα είναι ασφαλή. Αλλά πώς να τα μεταφέρετε στο ποτάμι;.. Δύο, τρία, ακόμα και καμιά δεκαριά κοτόπουλα μπορούν να πιαστούν και να μετακινηθούν ή και να μεταφερθούν, κι όμως είναι χίλια!

Η παραλία πλησιάζει όλο και περισσότερο. Αλλά όλο και πιο κοντά η φωτιά. Ας μη φοβάται τους γοργοπόδαρους, αλλά για τα τρελά κοτόπουλα αυτός είναι βέβαιος θάνατος.

Η φωτιά είναι πολύ κοντά, αλλά το ποτάμι είναι ακόμα πιο κοντά. Ο Γαβριούσα σφύριξε εκκωφαντικά. Ο κόκορας, διπλά φοβισμένος από τη φωτιά και το σφύριγμα, απογειώθηκε σαν ελικόπτερο και πέταξε με ασφάλεια πάνω από το ποτάμι. Ακολούθησαν δυο τρεις ντουζίνες κοτόπουλα. Ο τρόμος τους επανέφερε την από καιρό ξεχασμένη ικανότητα να πετούν. Άλλες δυο τρεις ντουζίνες κοτόπουλα απογειώθηκαν. Κάποιοι, μη φτάνοντας στην απέναντι όχθη, κατέληξαν στο ποτάμι. Κάποιοι κολύμπησαν τρομαγμένοι, άλλοι, έχοντας αγγίξει τον βυθό, έτρεξαν σαν τρελοί μέσα από τη δίοδο.

Έχουν ήδη σωθεί εκατό κοτόπουλα. Βρίσκοντας τους εαυτούς τους ασφαλείς στην άλλη πλευρά, έτρεξαν χωρίς να σταματήσουν. Ήταν γέρικα, κοτόπουλα δύο ή τριών ετών. Οι νέοι δεν ήθελαν να απογειωθούν. Το νερό τους τρόμαζε όχι λιγότερο από τη φωτιά. Ένας νεαρός κόκορας, έχοντας χάσει το μυαλό του, προτίμησε να ορμήσει στη φωτιά.

Ο Γαβριούσα κοίταξε τριγύρω. Η φωτιά προχώρησε σε ανώμαλη, διακεκομμένη γραμμή. Το αγόρι αποφάσισε να κυνηγήσει τα κοτόπουλα κατά μήκος της όχθης μέχρι την πεζογέφυρα. Ήλπιζε ότι θα είχαν χρόνο να γλιστρήσουν από εκεί που υστερούσε η φωτιά, εκεί που το ποτάμι έκανε μια στροφή. Και τα παιδιά, κουνώντας με τρία πουκάμισα, οδήγησαν τα κοτόπουλα κατά μήκος της ακτής στη γέφυρα.

Αριστερά είναι η φωτιά, δεξιά το νερό. Ανάμεσά τους υπάρχει ένα γρήγορα ορμητικό λευκό σύννεφο από κοτόπουλα. Έτρεξαν με το στόμα ανοιχτό, παρασυρόμενοι από το σφύριγμα, πήδηξαν ο ένας πάνω στον άλλο. Κάποιοι, μη μπορώντας να αντέξουν το τρέξιμο, πέταξαν πέρα ​​από το ποτάμι, όπου ο γέροντας κόκορας, που είχε ήδη συνέλθει, ούρλιαξε με σπαρακτικά: «Πού πας, πού πας; Ορίστε-ναι, εδώ-ναι!» - σαν να προφέρει πραγματικά αυτές τις λέξεις. Και οι νέοι τον πιστεύουν. Οι πτήσεις έχουν γίνει πιο συχνές. Δεν έχει σημασία ότι πολλά κοτόπουλα επιπλέουν ήδη.

«Δεν θα πνιγούν», σκέφτεται ο Syoma, «θα κολυμπήσουν στο πρώτο κοπάδι ή σε μια εμπλοκή και θα βγουν στη στεριά».

Τώρα η φωτιά είναι ήδη πολύ κοντά, αλλά τα πιο γρήγορα κοτόπουλα είναι τα πρώτα που διασχίζουν τη γέφυρα.

Από τη φωτιά και τα παιδιά είναι ζεστά. Μύριζε καμένη γούνα.

Semka, πήδα στο νερό! Η Senya ουρλιάζει. - Έκαψε τα μαλλιά του.

Πήδα μόνος σου, - απαντά, καλύπτοντας το κεφάλι του με ένα πουκάμισο.

Η φωτιά καταβρόχθισε μόνο τρεις πουλάδες. Τους έκλεισε το δρόμο μπροστά στη γέφυρα. Τα παιδιά τα είδαν από το ποτάμι. Πριν καούν, τα κοτόπουλα πέταξαν τόσο ψηλά που μπορούσαν να πετάξουν πάνω από περισσότερα από ένα τέτοια ποτάμια.

Σε αυτό οδηγεί η δειλία! - είπε ο Syoma, δροσίζοντας τα εγκαύματα με νερό.

* * *

Την πρώτη Σεπτεμβρίου, η Syoma και η Senya πήγαν σχολείο. Και την επόμενη μέρα έγιναν δεκτοί στο απόσπασμα πρωτοπόρων. Επίσημα. Με όλη την ομάδα του σχολείου.

Έγιναν οι πρώτοι πρωτοπόροι στην τάξη τους.

Αφού τα περισυνέλεξαν στο σπίτι, τους συνόδευσε η σύμβουλος Gavryusha Polozov. Αγκαλιάζοντας και τους δύο είπε:

Αποδεικνύεται ότι παιδιά, υπάρχουν συστάσεις για αποσπάσματα πρωτοπόρων ... Και, αποδεικνύεται, υπάρχουν εγγυήσεις ...

Έχοντας πει αυτό, ο Γκαβριούσα έδειξε τα καμένα φρύδια της Σιόμα και την κόκκινη κηλίδα του ετοιμοθάνατου εγκαύματος στο χέρι της Σενύα.

Παλάμη

Στην ακτή της Μαύρης Θάλασσας, όχι μακριά από τη Γιάλτα, υπάρχει ένα χαρούμενο κτίριο της τραπεζαρίας του πρωτοποριακού στρατοπέδου.

Όταν είναι ώρα για πρωινό, μεσημεριανό ή βραδινό και η κόρνα προσκαλεί τον θορυβώδη πληθυσμό στο τραπέζι, εμφανίζεται η Πάλμα. Αυτό είναι ένα πολύ ελκυστικό μεγαλόσωμο σκυλί. Αρχοντική, μαύρη, με κόκκινα μαυρισμένα σημάδια, τραβάει την προσοχή όλων. Ο φοίνικας είναι το κοινό αγαπημένο των παιδιών. Το βλέμμα της είναι απαλό και ευγενικό. Κουνώντας την ουρά της με ευγένεια και πρόθυμα επιτρέπει στα παιδιά της να τη χαϊδέψουν.

Πώς να μην γλιτώσεις κόκαλο, χόνδρο ή μισοφαγωμένη κοτολέτα για ένα τόσο χαριτωμένο σκυλί!

Ο φοίνικας, γλείφοντας αργά και με ευγνωμοσύνη τα χείλη του, τρώει ό,τι καλύτερο του πετάξουν και μετά πηγαίνει να κοιμηθεί στους παραθαλάσσιους θάμνους της αγριελιάς. Μερικές φορές η Πάλμα λούζεται στη θάλασσα και μετά στεγνώνει, απλώνεται στη χρυσή άμμο, σαν πραγματικό θέρετρο.

Η σκυλίτσα ένιωθε πολύ ελεύθερη ανάμεσα στα παιδιά που την υποδέχονταν και πάντα, με την ουρά κάτω, έφευγε μόλις εμφανιζόταν ο γέρος ψαράς στην ακτή. Ο γέρος ζούσε κοντά στο στρατόπεδο και η εκτόξευση ερχόταν πάντα για αυτόν.

Μια μέρα την ώρα του μπάνιου, όταν η Πάλμα λιαζόταν, εμφανίστηκε ένας ψαράς. Διαισθανόμενος την προσέγγισή του, ο σκύλος άνοιξε τα μάτια του και, σηκωμένος, έφυγε από την ακτή. Οι πρωτοπόροι αποφάσισαν να μάθουν ποιο ήταν το θέμα, γιατί η Πάλμα αντιπαθεί ή φοβάται τόσο πολύ τον ευγενικό γέρο και τον ρώτησαν γι' αυτό.

Ντρέπεται για μένα», απάντησε ο ψαράς. Προφανώς έχει ακόμα συνείδηση. Αν και σκύλος, αλλά και πάλι συνείδηση.

Τα παιδιά περικύκλωσαν τον γέρο και ρώτησαν γιατί η Πάλμα έπρεπε να ντρέπεται.

Ο γέρος κοίταξε από κάτω από το μπράτσο του στη θάλασσα και, βλέποντας ότι η φορτηγίδα ήταν ακόμα μακριά, άρχισε να λέει.

Στο χωριό μας, πίσω από αυτό το βουνό, ζούσε και ζει ακόμα ένας αξιοσέβαστος ψαράς και καλός κυνηγός Πιότρ Τιχόνοβιτς Λαζάρεφ. Ένα φθινόπωρο, στον αέρα και τη βροχή, ο Λαζάρεφ περπατούσε κατά μήκος της ακτής. Ακούει - κάποιος γκρινιάζει. Εχει σταματήσει. Κοίταξα τριγύρω. Βλέπει ένα κουτάβι στο γρασίδι κάτω από έναν φοίνικα. Έσκυψε και κοίταξε το κουτάβι. Μου άρεσε. Το έβαλα στο στήθος μου, το έφερα σπίτι και το ονόμασα Πάλμα...

Οι τύποι γύρω από τον γέρο σώπασαν. Όλοι ήθελαν να μάθουν τι θα συμβεί στη συνέχεια. Και ο γέρος, έχοντας ανάψει έναν σβησμένο σωλήνα, δεν έμεινε να περιμένει.

Ταΐσε τον Λαζάρεφ Πάλμα, του έμαθε την επιχείρηση φύλακα και τον έβαλε για κυνήγι. Αποδείχθηκε ότι ήταν ένα έξυπνο σκυλί. Κράτησε μάλιστα σημειώσεις στους ψαράδες. Ποτέ δεν ξέρεις ... Και υπάρχει ανάγκη για αυτό. Όλο το χωριό αγαπούσε τον σκύλο. Και κάθε ψαράς την ήξερε με το όνομά της. Και μετά… τότε κάτι συνέβη στο σκύλο. Μια μέρα στο σπίτι - δύο μέρες τρέχοντας κάπου. Τι συνέβη? Ο Λάζαρεφ αποφάσισε να ακολουθήσει τον σκύλο. Και ακολούθησε. Κάθεται κοντά στην τραπεζαρία σας, γλείφει τα χείλη της, ικετεύει για κόκαλα με ένα στοργικό βλέμμα, κουνώντας γλυκά κομμάτια με την ουρά της.

«Τι είσαι, Πάλμα; - τη ρωτάει ο Πιοτρ Τιχόνοβιτς. - Αλ στο σπίτι από χέρι σε στόμα ζωντανά; Δεν ντρέπεσαι!»

Σκύλος εδώ κι εκεί. Εκείνη γκρίνιαξε ένοχα. Σύρθηκε στον ιδιοκτήτη - λένε, λυπάμαι. Και ακολουθήστε τον στο σπίτι.

Η μέρα, δύο, τρεις ζούσαν στο σπίτι, και μετά όχι και όχι.

Ο Λαζάρεφ πάλι στην τραπεζαρία. Η Πάλμα ήθελε να φύγει κρυφά, αλλά δεν ήταν εκεί. Ο Λαζάρεφ την από τον γιακά και στο σχοινί. Πως αλλιώς? Αν δεν καταλαβαίνετε καλά λόγια, τότε τιμωρήστε. Την έδεσε και είπε: «Κοίτα, Γκιούλιον! Αλλαξε γνωμη!" Και κωφεύει σε αυτά τα λόγια. Επιπλέον, το λουρί έχει ροκανίσει - και πηγαίνετε στο δωρεάν ψωμί, σε μια εύκολη ζωή.

Το επόμενο πρωί, ο Λάζαρεφ ήρθε στο στρατόπεδο, είδε τον αχάριστο προδότη - και σε αυτήν. Και βγάζει τα δόντια της, γρυλίζει. Και σε ποιον, ρωτάς, γρυλίζει; Σε εκείνον που δεν την άφησε να πεθάνει με τον αέρα του φθινοπώρου, που την τάισε με μια θηλή, της έμαθε την κυνηγετική τέχνη και της ανέθεσε να φυλάει! Αυτός είναι από τον γιακά, και αυτή από το χέρι του - πιάστε το! Και μέχρι το κόκαλο.

Ο Λαζάρεφ ξαφνιάστηκε. Και όχι τόσο από πόνο, αλλά από έκπληξη και αγανάκτηση. Έπλυνε την πληγή με θαλασσινό νερό και είπε:

«Ζήσε, Πάλμα, όπως ξέρεις. Δεν θα είσαι ευτυχισμένος, άστεγη γλεντζέ!

Ο σωλήνας έσβησε ξανά. Ο γέρος το άναψε ξανά. Έπειτα κοίταξε προς την κατεύθυνση του μακροβούτιου που πλησίαζε και είπε:

Την επόμενη μέρα, η ιστορία του γέρου για την Πάλμα έγινε γνωστή σε όλες τις σκηνές του στρατοπέδου.

Είναι ώρα πρωινού. Ο Γκορν κάλεσε στο τραπέζι και, όπως πάντα, εμφανίστηκε ένας ζητιάνος. Συνήθως καθόταν κοντά στην είσοδο της τραπεζαρίας, περιμένοντας δωρεάν εδέσματα. Γλείφοντας τα χείλη της εκ των προτέρων, η Πάλμα ήξερε από τη μυρωδιά της ότι σήμερα θα έπαιρνε αρκετά κόκαλα αρνιού.

Και έτσι το πρωινό τελείωσε. Οι γνωστοί της εμφανίστηκαν στην πόρτα, αλλά τα χέρια τους ήταν άδεια. Κανείς τους δεν της έβγαλε κόκαλο ή χόνδρο. Τίποτα. Τα παιδιά που περνούσαν δεν την κοίταξαν καν. Αυτοί, όχι σύμφωνοι, αλλά σαν σύμφωνοι, πλήρωσαν με περιφρόνηση τον αργόσχολο σκύλο. Και μόνο ένα κορίτσι ήθελε να ρίξει ένα κόκαλο στην Πάλμα, αλλά της είπαν:

Nastya, γιατί πας ενάντια σε όλους;

Και η Nastya, κρατώντας το κόκαλο στη γροθιά της, πήγε στη θάλασσα και μετά το πέταξε στα ψάρια, τα καβούρια, τους αχινούς - οποιονδήποτε, αρκεί να μην πήγαινε στο σκυλί που είχε προδώσει τα καθήκοντά του.

Μπαλκούντσικ

Στην Κριμαία, μεταξύ των χωριών Planerskoye και Shchebetovka, εμπόδισαν μια ακατέργαστη δοκό με ένα φράγμα και αποδείχθηκε εξαιρετικός ρυθμός.

Ακούγοντας ότι υπήρχαν ψάρια σε αυτή τη δεξαμενή, πήγαμε να δοκιμάσουμε την τύχη μας. Μιλώντας για αυτό και για εκείνο και, φυσικά, για μεγάλα ψάρια, φτάσαμε στον ρυθμό.

Σιωπή. Όχι ψυχή.

Ξαφνικά, το ριγέ γιλέκο κάποιου άστραψε μέσα από τους θάμνους.

Γεια σου σύντροφε καπετάνιε! φώναξε ο σύντροφός μου σε ένα αγόρι περίπου δώδεκα ετών.

Γεια σου, απάντησε.

Τις διακοπές, βοηθώ τον θείο μου να βόσκει βοοειδή και ψάρια.

Και πετυχημένος; ρώτησε ο φίλος μου.

Ακόμα θα! Εδώ δεν μπορείς να πιάσεις ψάρια.

Τι είδους ψάρι είναι εδώ; Ρώτησα.

Βαλκάνια, απάντησε.

Balkunchiki; Ρώτησα.

Ναί. Fat-prezhiry βαλκάνια. Ακόμα και σε καθαρό νερό μπορείτε να τηγανίσετε.

Ανταλλάξαμε ματιές. Κανείς από εμάς όχι μόνο δεν έχει δει ένα ψάρι με αυτό το όνομα, αλλά δεν το έχει ακούσει. Αλλά δεν ήθελα να ομολογήσω - η αλιευτική υπερηφάνεια δεν το επέτρεψε. Έπειτα πήγαμε τριγύρω.

Ο φίλος μου ρώτησε:

Υπάρχουν μεγάλα μπαλκόνια;

ΟΧΙ καλα. Αλλά πολλά. Τώρα θα δεις. Πάω να τραβήξω έξω.

Εδώ ο νέος μας γνώριμος έβαλε το χέρι του μέχρι τον λαιμό μέσα στο νερό και έφτασε στο τέλος της γραμμής, στο οποίο, όπως αποδείχθηκε, ήταν δεμένο το πάνω μέρος.

Τώρα κοίτα! - φώναξε και με ένα τράνταγμα τράβηξε την κορυφή, φτιαγμένη από σύρμα και λεπτό μεταλλικό πλέγμα.

Η κορυφή ήταν γεμάτη ψάρια. Είδαμε τον πιο συνηθισμένο κυπρίνο.

Αυτά είναι μπαλκόνια; ρώτησε ο φίλος μου.

Λοιπόν, φυσικά! - απάντησε περήφανα ο τυχερός ψαράς διαλέγοντας ένα ψάρι από την κορυφή.

Το αγόρι έβαλε μεγάλο κυπρίνο σε μια πάνινη σακούλα και ένα μικροσκοπικό σε έναν κουβά με νερό.

Όχι-όχι... - αντιφώνησε, χαμογελώντας, το αγόρι. - Σε άλλα στοιχήματα, τα crucians είναι crucians. Και αυτά είναι μπαλκόνια.

Μα γιατί, - ρώτησε ο φίλος μου, - λέγονται έτσι;

Και το αγόρι απάντησε:

Σύμφωνα με τον παππού Balkun. Πέθανε εκείνο το καλοκαίρι. Και στο πεντηκοστό τρίτο έτος, ο παππούς Balkun έφερε δεκαπέντε σταυρωτά χαβιάρι σε έναν κουβά. Χρυσαφένιος. Και με άφησε να μπω εδώ, σε τιμές. Από εκείνα τα σταυρουδάκια άρχισε να γεννιέται το balkunchiki. Χιλιάδες πήγαν. Απλά έχετε χρόνο να ρίξετε ... Οι Βαλκάνιοι ραμφίζουν καλά το δόλωμα από την άλλη πλευρά. Το απόγευμα. Δεν μπορείς να φύγεις χωρίς τριάντα γκραντ.

Μιλώντας μαζί μας, το αγόρι φόρτωσε το πάνω μέρος, έκρυψε έντονα το τέλος της γραμμής στο κάτω μέρος και άρχισε να εξηγεί την αναχώρησή του.

Όπως κι αν τους πήρε ο ύπνος, - έδειξε έναν κουβά με ρέστα. - Πρέπει να τα κουβαλήσω μέσα από δύο βουνά... Έχεις κόκκινα σκουλήκια; ρώτησε καθώς έφευγε.

Ναι, - απάντησα και ρώτησα: - Γιατί χρειάζεται να κουβαλάς αυτό το ασήμαντο πάνω από δύο βουνά;

Τι εννοείς γιατί; Ο σύνδεσμός μας πρότεινε μια υποχρέωση - να μετεγκατασταθούν πεντακόσια Βαλκάνια σε μια νέα λίμνη. Τριακόσια και κάτι έχουν ήδη μεταφερθεί, αλλά εδώ είναι σαράντα. Αυτό σημαίνει ότι θα μείνουν μόνο εκατόν εξήντα... Λοιπόν, πήγα, αλλιώς ένα μπαλκούνκ είχε ήδη αναποδογυρίσει. Τίποτα, θα φύγει. Είναι ζωντανοί...

Το αγόρι μας κούνησε το χέρι του και εξαφανίστηκε.

Σύντομα τον είδα να σκαρφαλώνει στο λόφο με ευκολία. Έφερε τον κουβά εναλλάξ με το δεξί και μετά με το αριστερό του χέρι.

Προφανώς, ένας κουβάς γεμάτος σχεδόν μέχρι το χείλος με νερό δεν ήταν εύκολο φορτίο για αυτόν.

Όμως βιαζόταν. Ήθελε να τακτοποιήσει μια μικροπράγμα στη νέα λιμνούλα το συντομότερο δυνατό.

Αργά το βράδυ ο σύντροφός μου επέστρεφε με μια μεγάλη αλιεία Βαλκανίων.

Κι εγώ, χωρίς να αγγίξω το καλάμι, παρέσυρα κι εγώ το τόσο ευτυχώς πιασμένο κάθαρμα μου, που έγινε τώρα αυτή η ιστορία.

Μια ιστορία για έναν ηλικιωμένο άνδρα που δόξασε το όνομά του με δεκαπέντε σταυροειδείς κυπρίνους, αδιάφορα τοποθετημένες σε μια ανώνυμη λίμνη για εγγόνια και προβληματισμό. Μια ιστορία για έναν περιποιητικό μικρό κληρονόμο, από τον οποίο έχουμε ήδη πολλά, πολλά, και όχι μόνο στην Κριμαία ...

Πρώτο τόξο

Είμαι έξι ή επτά χρονών. Μόλις έφτασα εδώ χθες. Τα λόγια της μητέρας μου ηχούν ακόμα στα αυτιά μου: «Να υπακούς σε όλα Kotyu». Η Kitty είναι θεία μου. Είναι μια γριά υπηρέτρια. Είναι σχεδόν σαράντα ετών. Και είμαι ο αγαπημένος της, ο μοναδικός της ανιψιός.

Η θεία ζούσε στο σπίτι της, όπως οι περισσότεροι εργάτες αυτού του εργοστασίου Κάμα. Στο σπίτι υπάρχει αυλή, κήπος. Εδώ, όπως λέει η θεία μου, ξεκίνησε η παιδική μου ηλικία. Το θυμάμαι αμυδρά αυτό. Αλλά όλα όσα έγιναν μετά δεν θα σβηθούν ποτέ από τη μνήμη μου.

Ετσι…

Είμαι έξι ή επτά χρονών. Στέκομαι στην αυλή του σπιτιού της θείας μου. Άνθη λεύκας με λευκό χνούδι. Μόνο χνούδι και χνούδι - και ούτε ένα γνώριμο αγόρι.

Σήμερα το πρωί βίωσα για πρώτη φορά το πιο τρομερό από τα πιο τρομερά - τη μοναξιά. Αλλά δεν κράτησε πολύ, ίσως μια ώρα, ίσως και δέκα λεπτά. Αλλά για μένα, ανυπόμονη και βιαστική, ακόμα και αυτά τα λεπτά μου φάνηκαν επώδυνα.

Εν τω μεταξύ, δεν το ήξερα αυτό τότε, στο κενό του φράχτη του γείτονα, τέσσερα «ινδιάνικα» μάτια με παρακολουθούσαν άγρυπνα. Δύο από αυτά ανήκαν στον Sanchik Petukhov και τα άλλα δύο ανήκαν στον αδελφό του Petya.

Προφανώς, η ανυπομονησία και η βιασύνη ήταν χαρακτηριστικά όχι μόνο για μένα. Η Petya και ο Sanchik γνώριζαν για την άφιξή μου αρκετές ημέρες νωρίτερα. Η εμφάνιση ενός νέου αγοριού σε μια γειτονική αυλή δεν είναι τόσο συχνό και συνηθισμένο φαινόμενο. Ήταν απαραίτητο να γνωρίσουμε τον νεοφερμένο, μετά είτε να τον αποδεχθούμε ως τον τρίτο Ινδό είτε να τον δηλώσουμε εχθρό με χλωμό πρόσωπο. Η παραγγελία δεν είναι νέα. Το ίδιο έκαναν όλα τα αγόρια που έπαιζαν Ινδιάνους στην ηλικία μας. Ή είσαι μαζί μας ή είσαι εναντίον μας.

Πώς όμως θα γνωρίσετε ο ένας τον άλλον; Φωνάξτε: «Έλα σε μας» ή «Ας σκαρφαλώσουμε κοντά σου» ... Αυτός δεν είναι ένας Ινδικός τρόπος ραντεβού. Ως εκ τούτου, ένα βέλος εκτοξεύτηκε μέσα από το κενό του φράχτη. Πέταξε μπροστά μου με τέσσερα βήματα και έσκαψε στον ξύλινο τοίχο του σπιτιού. Έτρεξα στο βέλος. Μπήκε αρκετά βαθιά μέσα στο δέντρο και το έβγαλα με λίγη προσπάθεια.

Αυτό είναι το βέλος μας! - ακούστηκε από τον φράχτη.

Και είδα δύο αγόρια.

Ποιος είσαι? Ρώτησα.

Έχουν απαντήσει:

Ινδιάνοι! - και με τη σειρά του ρώτησε: - Ποιος είσαι;

Κανείς ακόμα, - είπα, δίνοντας στα παιδιά ένα βέλος.

Θέλεις να γίνεις Ινδός; ρώτησε ένας από αυτούς.

Φυσικά και θέλω, - είπα χαρούμενα, αν και δεν ήξερα τι σημαίνει να είσαι Ινδός, αλλά πίστευα ότι ήταν πολύ καλό.

Μετά σκαρφάλωσε πάνω από τον φράχτη, πρότειναν.

Πολύ ψηλά, - ομολόγησα δειλά τότε. - Καλύτερα να με περάσεις από την πύλη.

Και οδήγησε στην αυλή του πετεινού. Έχω περάσει το κατώφλι μιας νέας ζωής για μένα.

Στην ινδική γλώσσα, ο Sanchik ονομαζόταν - San, και ο Petya - Pe-pe. Δεν μου έχουν δώσει ακόμα νέο όνομα γιατί δεν έχω κερδίσει το δικαίωμα να με λένε κυνηγό. Για να γίνει αυτό, ήταν απαραίτητο πρώτα απ 'όλα να φτιάξετε ένα τόξο και δέκα βέλη με τα χέρια σας και στη συνέχεια να χτυπήσετε τουλάχιστον τρία από αυτά σε μια πατάτα σε μέγεθος γροθιάς, κρεμασμένη σε μια κλωστή.

Οι συνθήκες δεν είναι εύκολες. Όχι όμως να μείνουμε χλωμά και να μην χάσουμε τα αγόρια που βρέθηκαν τόσο χαρούμενα πίσω από τον γειτονικό φράχτη.

Συμφωνώ. Και μου έδωσαν ένα μαχαίρι. Για πρώτη φορά στη ζωή μου κράτησα στα χέρια μου αυτό το απλό και, όπως αποδείχτηκε αργότερα, δυνατό όργανο. Ήταν τόσο αιχμηρό που έκοβε το κλαδί με την ίδια ευκολία σαν να ήταν βρύση αντί για δέντρο. Θα μπορούσαν να κόψουν έναν πλωτήρα από φλοιό πεύκου, να κόψουν μια ράβδο, να κόψουν έρπητα ζωστήρα για ένα φίδι, να ακονίσουν μια σανίδα, να κολλήσουν ένα θραύσμα σε αυτό και στη συνέχεια να ονομάσουν αυτή τη δομή πλοίο.

Και ήθελα να πάρω το δικό μου μαχαίρι. Η θεία μου τρομοκρατήθηκε, αλλά ο πατέρας των νέων μου γνωστών είπε:

Ήρθε η ώρα να τριγυρνάει με τα δάχτυλα!

Αυτό τρόμαξε ακόμη περισσότερο τη θεία μου, αλλά τα δάκρυά μου με κατατρόπωσαν. Επέστρεψα την επόμενη μέρα με δεμένο δάχτυλο. Ήξερα όμως ότι στο μαχαίρι δεν αρέσει το βιαστικό.

Η πληγή σύντομα επουλώθηκε και πήγαμε στο λόφο του νεκροταφείου, όπου φύτρωσε η ερείκη - αυτό το όνομα ονομαζόταν αρκεύθου. Ο San και ο Pe-pe, που έχτισαν περισσότερα από ένα τόξα, με βοήθησαν να διαλέξω ένα καλό στέλεχος. Το πυκνό ξύλο δεν έδωσε καλά στο μαχαίρι, και όχι χωρίς δυσκολία και όχι χωρίς τη βοήθεια του San, έκοψα το μελλοντικό τόξο από τον θάμνο αρκεύθου.

Τώρα έπρεπε να γίνει επεξεργασία. Ήρθε εύκολα, αλλά όχι γρήγορα. Ήρθε όμως η ευτυχισμένη στιγμή. Το τόξο είναι λυγισμένο. Δαχτυλίδια ένα κορδόνι από μια σκληρή δαντέλα υφασμένα από εμένα. Είναι τόσο σφιχτή και τόσο μελωδική. Τώρα είναι μέχρι τα βέλη. Δεν είναι δύσκολο να γίνουν: γι 'αυτό πρέπει να κόψετε μια σανίδα ευθείας στρώσης και στη συνέχεια να κόψετε στρογγυλά ραβδιά. Αλλά ένα στρογγυλό ραβδί δεν είναι ακόμα βέλος. Τα βέλη δεν γίνονται χωρίς αιχμή - χωρίς δόρυ, όπως το ονόμασαν ο San και ο Pe-pe. Και γι 'αυτό ήταν απαραίτητο να κόψουμε τρίγωνα από κασσίτερο και στη συνέχεια με τη βοήθεια ενός σφυριού, ενός μεγάλου καρφιού και ενός σιδερένιου πλακιδίου που αντικατέστησε το αμόνι, να φτιάξουμε δόρατα.

Είναι απλώς στα χέρια του Σαν και του Πε-πέ. Είναι πολύ δύσκολο στα χέρια μου. Το σφυρί χτυπά άλλοτε πολύ μακριά, άλλοτε πολύ δυνατά και ισοπεδώνει το τενεκεδένιο τρίγωνο. Πρέπει όμως να γίνουν δόρατα. Ώρα με την ώρα, το σφυρί, σαν γκρινιάρικο μαχαίρι, γίνεται πιο υπάκουο. Η δεύτερη συμβουλή είναι καλύτερη από την πρώτη και η τρίτη είναι καλύτερη από τη δεύτερη. Αλλά είναι όλοι πολύ κακοί. Απέχουν πολύ από αντίγραφα του Pe-pe, και ακόμη περισσότερο του San. Ακόμα, μπορούν να φυτευτούν σε βέλη.

Πατάτα που κρέμεται σε μια κλωστή. Μετρήθηκαν επτά ινδιάνικα βήματα, δύο από τα κανονικά μας βήματα το καθένα.

Σημάδι σιωπής. Ακόμα και κοτόπουλα διώχνονται από την αυλή.

Και πυροβολώ. Παρελθόν... Παρελθόν... Παρελθόν... Τελικά το τέταρτο βέλος τρυπάει την πατάτα και γυρίζει μαζί της... Το πέμπτο - παρελθόν. Αλλά το έκτο και το έβδομο - μαζί με το τέταρτο βέλος.

Αρκετά, - είπε ο Σαν, - τώρα είσαι ένας Ινδός κυνηγός που λέγεται Ζούζα.

Ήταν μεγάλη τιμή για μένα, και ήμουν περήφανος για τον εαυτό μου εκείνη την ημέρα, που επέστρεψα σπίτι με το τόξο και τα βέλη μου.

Ήταν μια πολύ χαρούμενη μέρα στα παιδικά μου χρόνια. Και θυμάμαι πώς, αφού επέστρεψα στο σπίτι, κοίταξα τα χέρια μου για πολλή ώρα. Ήταν αυτά, αγαπημένα μου χέρια με άσχημα κοντά δάχτυλα και φαρδιά παλάμη, που με έκαναν χαρούμενη. Είναι αυτοί, και όχι κάτι άλλο, και μάλιστα αποφάσισα να τα πλύνω με σαπούνι χωρίς να το θυμίσω στη θεία μου. Αξίζουν τέτοια προσοχή από εμένα.

Chizhik-Pyzhik

Το φθινόπωρο, ο Mavrik παρακάλεσε τη γιαγιά του να του αγοράσει ένα chizhik και η γιαγιά του το αγόρασε.

Εδώ είναι το Chizhik-Pyzhik σου, - είπε και έβαλε ένα μεγάλο ξύλινο κλουβί στο τραπέζι. - Πρόσεχέ τον. Μην ξεχνάτε να ταΐζετε και να πίνετε. Και θα έρθει η άνοιξη - αφήστε το να βγει.

Ο Mavrik ήταν ευχαριστημένος: τώρα ο Chizhik-Pyzhik δεν θα χρειάζεται να παγώσει στον άνεμο και να πετά κουρασμένος από μέρος σε μέρος για να πάρει φαγητό.

Ο Μάβρικ καθάριζε το κλουβί κάθε εβδομάδα. Άλλαζε τακτικά το νερό στην πότη και έριχνε μπόλικα δημητριακά στην ταΐστρα.

Ο Chizhik έζησε στη ζέστη και το κρύο όλο τον μακρύ χειμώνα. Και όταν ήρθε η άνοιξη, ήρθε η ώρα να αφήσουμε τον κάτοικο του δάσους έξω. Και ο Mavrik πήρε το κλουβί με το Chizhik-Pyzhik σε όλη την πόλη με το λεωφορείο. Και μετά περπατήστε στο δάσος. Μου άρεσε ένα κούτσουρο στο δάσος, έβαλα ένα κλουβί πάνω του και άνοιξα την πόρτα. Και παραμέρισε:

Πέτα, Chizhik-Pyzhik, πετάξτε ελεύθερα!

Ο Chizhik πήδηξε στο κατώφλι της πόρτας, ξεσκονίστηκε και ... ξανά στο κλουβί.

Λοιπόν, γιατί δεν πετάς, ηλίθιε;

Και τότε ο Chizhik φάνηκε να καταλαβαίνει τι ήθελαν από αυτόν, χτύπησε τα φτερά του και βγήκε από το κλουβί. Πέταξε μέχρι έναν ψηλό θάμνο, από εκεί σε μια μικρή σημύδα. Κοίταξε γύρω του και άρχισε να καθαρίζει τα φτερά με το ράμφος του. Και τότε άκουσα ένα κάλεσμα τσιζίν και φτερούγισμα - από κλαδί σε κλαδί, από δέντρο σε δέντρο - έφτασα στο αλσύλλιο της σημύδας.

Σύντομα ο Chizhik-Pyzhik πείνασε. Άρχισε να ψάχνει για έναν γνώριμο τροφοδότη. Μέχρι το πολύ σκοτάδι έψαχνα, αλλά που μπορείς να το βρεις στο δάσος.

Ήρθε η νύχτα, και παρόλο που δεν έκανε πολύ κρύο, ο Chizhik ήταν ακόμα κρύος. Ήταν όλος φουντωμένος, τα αναστατωμένα φτερά του έμοιαζαν με γούνινο παλτό. Αλλά τίποτα δεν βοήθησε. Πεινασμένος, τρέμοντας από το κρύο, με δυσκολία περίμενε το πρωί.

Και το πρωί είδα πώς τρέφονται τα πουλιά και θυμήθηκα τα ξεχασμένα. Πήγε κι αυτός να ψάξει να βρει τροφή για τον εαυτό του, αλλά τα φτερά δεν τον υπάκουσαν καλά.

Κάτι συνέβη με τα δυνατά, ελαφριά φτερά του. Πετούσε πολύ ψηλά. Και τώρα μετά βίας μπορούσε να πετάξει από δέντρο σε δέντρο. Συνταξιοδότηση για το χειμώνα.

Ο Chizhik ένιωσε άσχημα, φοβήθηκε. Ούτε για να πάρεις φαγητό, ούτε για να ξεφύγεις από ένα αρπακτικό. Και τότε ένα κοπάδι chizhina μαζεύτηκε για να πετάξει μακριά στα εγγενή μέρη φωλιάς. Ο Chizhik-Pyzhik πήγε μαζί της, αλλά σύντομα κουράστηκε, ξέσπασε από το κοπάδι και, εξαντλημένος, έπεσε στο γρασίδι. Αυτό ακριβώς περίμενε η πονηρή αλεπού...

Στο μεταξύ έφτασε το καλοκαίρι. Ο Mavrik πίστευε ότι ο Chizhik-Pyzhik είχε αποκτήσει εδώ και πολύ καιρό μια φωλιά και νεοσσούς, αλλά ακόμα ήλπιζε ότι το κατοικίδιό του θα επέστρεφε για να περάσει το χειμώνα μαζί του. Και περίμενε να χτυπήσει το παράθυρο με το ράμφος του.

Όμως πέρασε το φθινόπωρο και ήρθε ο χειμώνας. Αλλά ο Chizhik-Pyzhik δεν πέταξε. Όπως φαίνεται, δεν βρήκε το σπίτι όπου κάποτε έμενε με το αγόρι και που τον περίμενε νόστιμο φαγητό.

Ο Μωρίς το σκέφτηκε. Δεν του πέρασε ποτέ από το μυαλό ότι ο Chizhik-Pyzhik είχε φύγει από καιρό.

Πώς ήξερε ο Μαυρίκιος ότι τα πτηνά του δάσους -πτηνά, βυζιά, καρδερίνες- αφού ζήσουν έστω και λίγο σε ένα κλουβί, μετά πεθαίνουν, βρίσκοντας τον εαυτό τους στην άγρια ​​φύση.

Τα γυαλιά του παππού

Ο παππούς μου είχε έναν εγγονό. Δεν είναι τόσο ζεστό τι στολίδι - ένας τύπος και ένας τύπος. Μόνο που ο γέρος αγαπούσε πολύ τον εγγονό του. Και πώς να μην αγαπάς όταν είναι το πορτρέτο ενός παππού, το χαμόγελο της γιαγιάς, το υιικό αίμα, το φρύδι της νύφης και το δικό της ρουζ.

Πατέρας, μητέρα στη δουλειά και εγγονός με τον παππού.

Ο ίδιος ο γέρος έραψε μπότες από τσόχα για όλη την οικογένεια και έφτιαχνε τσαγκάρηδες στο σπίτι. Ο εγγονός περιστρέφεται γύρω από τον παππού του - θέλει να μάθει τι είναι τι. Βοηθά τον παππού με τα μάτια του. Και αρνείται να βοηθήσει με τα χέρια του.

Ας πούμε, ο παππούς θα κερώσει μια κλωστή, αλλά δεν μπορεί να κερώσει μια τρίχα στην άκρη της.

Δώσε, παππού, θα σηκωθώ. Δεν βλέπεις καλά.

Θα σηκωθείς εγγονέ; Το θέμα είναι απλό, αλλά δύσκολο.

Μια ώρα, δύο, τρεις, ο εγγονός χτυπάει, αλλά θα μάθει. Πάντα έτσι.

Ω, γυαλιά του παππού! θα πει ο γέρος. - Με εσένα και χωρίς μάτια, δεν είναι τρομακτικό να μείνεις. Θα δω.

Κάπως το στήριξαν στην παλιά καλύβα του στέμματος. Ανάγκη αλλαγής.

Έλα εγγονέ, ας αλλάξουμε μόνοι μας τις κορώνες.

Έλα, - απαντά ο εγγονός. - Μόνο εγώ, παππού, δεν το έκανα ποτέ.

Δεν πειράζει, απαντά ο παππούς. - Αν υπήρχαν μάτια, αλλά με καλά μάτια, τα χέρια θα έκαναν ό,τι θέλεις. Πάρε το πριόνι. Θα ακονίσουμε. Ας δώσουμε ένα καλό σύνολο δοντιών.

Ο εγγονός έφερε ένα πριόνι και φοβάται ότι ο παππούς δεν του κάνει κακό στο χέρι.

Εγώ ο ίδιος, παππούς. Μόνο εσύ μου δείχνεις πώς να ρυθμίσω τα δόντια, πώς να κρατήσω τη λίμα στο σημείο.

Ο παππούς μου έδειξε πώς να χωρίσω τα δόντια, πώς να κρατήσω ένα αρχείο. Ο εγγονός έσπευσε - πληγώθηκε λίγο. Και ο παππούς δένει το δάχτυλό του και λέει:

Το τσεκούρι δεν γλυτώνει τους βιαστικούς. Και θα τους εξαπατήσουμε με υπομονή και θα τους ξεγελάσουμε με επιδεξιότητα.

Ο εγγονός ξεγέλασε το πριόνι με υπομονή, το τσεκούρι το ξεπέρασε με επιδεξιότητα. Το γύρισα ώστε να μπουν σε ένα δέντρο όπως το μαχαίρι σε βούτυρο.

Πάμε τώρα εγγονέ να κόψουμε δέντρα στο δάσος για κορώνες. Απλώς σώσε με, Βάσια, στο δάσος από τον θάνατο.

Από τι θάνατο παππού;

Ξέρετε πόσο επιβλαβή είναι τα δέντρα; Κατεβάζεις από τον εαυτό σου και θα πέσουν πάνω σου. Φοβάμαι ότι κάποιο δέντρο θα με χτυπήσει. Άρχισα να βλέπω ακόμα χειρότερα.

Τίποτα, παππού. Αλλά θα κοιτάξω και στα δύο μάτια.

Ήρθαν στο δάσος. Ο παππούς άρχισε να δείχνει πώς ξεβράστηκε για να κόψει, πού είναι η πλαγιά του δέντρου, πώς να πέσει ένα δέντρο στον άνεμο.

Ο εγγονός κάνει καλή δουλειά - προστατεύει τον παππού του. Άγρυπνος, με το μυαλό του δέντρου να γκρεμίζει, προστατεύει τα πόδια.

Ήρθε η ώρα να φέρουμε τις κορώνες. Ο παππούς πάλι παραπονιέται για τα μάτια του:

Βασένκα, τώρα έγινες καθόλου τα γυαλιά μου. Κοίτα, θα σου πω.

Ο παππούς μου είπε πώς να μετρήσω ένα κούτσουρο, πώς να επιλέξω μια αυλάκωση σε ένα κούτσουρο, πώς να κόψω μια γωνία σε ένα πόδι.

Ο εγγονός προσπαθεί. Ό,τι λέει ο παππούς, το κάνει. Και ο γέρος ελέγχει με την αφή με τα χέρια του πού και τι φταίει - επισημαίνει.

Ο εγγονός έφερε τα στέφανα, έστρωσε τα αυλάκια με νέα βρύα, καλαφάτισε. Η μητέρα και ο πατέρας της Βάσια έμειναν έκπληκτοι.

Πώς μπορείς να τα κάνεις όλα αυτά, γιε μου;

Και η Βάσια σε αυτούς:

Ναι, δεν είμαι εγώ, αλλά ο παππούς μου.

Πέρασε καιρός, ο παππούς άρχισε να παραπονιέται για τα μάτια του περισσότερο από ποτέ.

Εγώ, ο Βασίλης, δεν μπορώ να ζήσω χωρίς δουλειά. Τα χέρια τυφλά χωρίς δουλειά, η ψυχή γερνά, η καρδιά σταματά.

Και ο εγγονός κόλλησε στον παππού του και ας τον καθησυχάσουμε:

Μην ανησυχείς παππού. Βλέπω δύο. Τα μάτια μου είναι αρκετά και για τους δυο μας. Ας δουλέψουμε. Απλά μιλήστε και θα το δω μόνος μου.

Ο παππούς και ο εγγονός δουλεύουν. Κοιτάζουν με δύο μάτια, δουλεύουν με τέσσερα χέρια. Οι σόμπες μετατοπίζονται, οι σωλήνες βγαίνουν, τα κουφώματα τζάμια, τα πατώματα στρώνονται, οι στέγες καλύπτονται με ροκανίδια. Πιάσε έναν κύριο. Κάπως βίδωσαν τα κουβούκλια στα πλαίσια και ο εγγονός έχασε το κατσαβίδι. Έψαξε, έψαξα - δεν μπορώ να βρω. Και ο παππούς του:

Ναι, εκεί είναι, η Βασένκα, στα ροκανίδια.

Πώς την είδες παππού;

Φαίνεται, εγγονέ, τα μάτια από τη δουλειά άρχισαν να βλέπουν καθαρά.

Ίσως συμβαίνει και έτσι, μόνο που δεν έχω ακούσει ότι στα γεράματα τα μάτια αρχίζουν να βλέπουν καλύτερα.

Άλλη μια εβδομάδα πέρασε, άλλη μια. Ο παππούς και ο εγγονός πήραν την ωραία δουλειά. Ένα παλιό μοτίβο σε ένα αρχοντικό για ένα τεϊοποτείο συλλογικής φάρμας προσλήφθηκε για να το διορθώσει.

Εσύ, - λέει ο εγγονός, - κάτσε, παππού, δεν είναι στα μάτια σου, αλλά θα κάνω φλέβες στα φύλλα.

Ο εγγονός άρχισε να γράφει τις φλέβες με ένα πινέλο και ο παππούς είπε:

Βάσκα, τι είσαι; Οι φλέβες πρέπει να δίνονται στα φύλλα με όλη τους τη ζωντανή δύναμη και να τα βγάζετε πιο λεπτά από τρίχα.

Ο Βασίλι κατέβηκε από το ικρίωμα και ρώτησε:

Πώς γίνεται εσύ, παππού, να βλέπεις τις φλέβες στα σεντόνια από το πάτωμα όταν τις κοιτάζω άσχημα;

Και ο παππούς δεν χάνεται και λέει:

Νέος ακόμα, τότε κύριος. Δεν μπορείς να δουλέψεις χωρίς τα γυαλιά του παππού σου.

Τότε ο εγγονός ρωτά:

Ποια είναι λοιπόν τα γυαλιά για ποιον; Είσαι για μένα ή είμαι για σένα;

Και αυτό είναι για να το μάθετε καλύτερα, εγγονές. Ο μεγάλος μεγάλωσε. Τότε ο Βασίλι κατάλαβε την τύφλωση του παππού. Αγκάλιασε τον γέρο

Είσαι πονηρός μαζί μου, παππού. Τι πονηρό! Και ο γέρος σε αυτό, χωρίς να κρύβεται, απαντά:

Αν δεν υπάρχει πανούργος παππούς, τότε πώς μπορεί να μεγαλώσει ένας έξυπνος και εργατικός εγγονός;

Πέρασαν πολλά χρόνια. Δυνατά ο Βασίλι άρχισε να εργάζεται. Σε πλήρη ισχύ, η εργασιακή του δόξα άνθισε. Άρχισαν να αποκαλούν τον Βασίλι Πέτροβιτς, τον αποκαλούσαν σπάνιο δάσκαλο. Όταν ο Βασίλι Πέτροβιτς μεγάλωσε, ο ίδιος άρχισε να βάζει τα πονηρά "γυαλιά του παππού" για νέους δασκάλους. Για να δείτε τη δουλειά σας πιο βαθιά και να δείτε τη δουλειά σας ευρύτερα.

Επίμονα καυσόξυλα

Ο Andryusha Usoltsev ήταν πολύ άρρωστος στην παιδική του ηλικία και μέχρι την ηλικία των δώδεκα ετών οι ασθένειες τον εγκατέλειψαν και άρχισε να πιάνει τη διαφορά με τους συνομηλίκους του. Catch up - στην ανάπτυξη, στο τρέξιμο, στο ρουζ και στην αντοχή.

Ο εγγονός μεγαλώνει καλά για όλους, αλλά δεν δείχνει τον χαρακτήρα του πατέρα του, - θρήνησε η γιαγιά του Andryushin. - Όχι μόνο, προφανώς, με λευκές μπούκλες πήγε στη μητέρα του, αλλά και με απαλή καρδιά, συμμόρφωση.

Για την εγγονή, όλα αυτά είναι θησαυρός, αλλά για τον εγγονό, η γιαγιά θα ήθελε μια πιο πηχτή ζύμη, πιο απότομα λαγούμια. Δεν είναι περίεργο που της έδωσαν το παρατσούκλι στο αγαπημένο της «λουλούδι της μαμάς».

Και, μένοντας μόνη στο σπίτι με την Andryusha, η Varvara Yegorovna, σαν παρεμπιπτόντως, άρχισε να λέει:

Ο πατέρας σου, ο Αντρέι, σβάρωσε σε ηλικία δώδεκα ετών. Για αυτό που άρπαξε - δεν το άφησε. Δεν έτρεξα από την καλλιεργήσιμη γη ούτε από το πεδίο της μάχης. Γεννήθηκε από τον παππού Ανδριανό. Χαρακτήρας σαν κλαδί σημύδας. Κι ας είσαι ο μπαλάκας του, κι ας είσαι η σφήνα του, αλλά σκάει, δεν τρυπάει. Σοβαρά καυσόξυλα ... Και στα πρώτα μου χρόνια, επίσης δεν αρρώστησα με τίποτα. Εβδομήντα επτά παθήσεις. Και σκρόφουλα, και ερυθρά, και ανεμώνη. Και μετά ίσιωσε...

Η ηλικιωμένη γυναίκα κοίταξε τον ήσυχο, σκεπτόμενο εγγονό, ενθάρρυνε:

Λοιπόν, θα δείξεις τον εαυτό σου. Και τα λευκά μαλλιά γίνονται μαύρα. Και μια στενή παλάμη μπορεί να γίνει πιο φαρδιά... Τώρα γίνονται πιο ήσυχα: δίνουν πολλά μαθήματα.

Ακούγοντας τη γιαγιά του, ο Andryusha ένιωσε δυσαρέσκεια για τη μητέρα του. Αν και δεν τον ευχαριστούσαν οι στενές παλάμες και τα λεπτά δάχτυλά του, δεν το μετάνιωσε. Αυτά ήταν τα χέρια της μητέρας μου. Ο Andryusha αγαπούσε τα πάντα στη μητέρα του, ακόμη και το άσχημο πατρικό της όνομα - Nedopekina.

Ποτέ δεν ξέρεις τι προσβλητικά ονόματα έδιναν στους απλούς ανθρώπους υπό τους βασιλιάδες. Αλλά το όνομα της μητέρας ήταν το πιο όμορφο σε ολόκληρο τον κόσμο - Eugene. Και ψάξτε για ένα πατρώνυμο - Ilyinichna. Και με τα λεπτά δάχτυλά της, η μητέρα κατάφερε να αρμέξει τρεις αγελάδες, ενώ άλλες δύο. Δεν είναι τόσο «νεδοπυοκίνα» όπως είδε η γιαγιά της.

«Όχι, γιαγιά», σκέφτηκε ο Αντρέι, «δεν πρέπει να αγαπάς τη μητέρα σου λιγότερο από τον πατέρα σου».

Πριν από τρεις ημέρες, φεύγοντας για το περιφερειακό νοσοκομείο, η μητέρα του φίλησε την Andryusha για πολλή ώρα και τον διέταξε να είναι πιο στοργικός με τη γιαγιά του. Η Andryusha δεν ήταν αγενής μαζί της. Μόνο που του έλειπε η μητέρα του, γιατί δεν χώρισαν ποτέ. Και μετά υπάρχουν δύο τμήματα. Το δεύτερο είναι με τον πατέρα μου. Εδώ και ένα χρόνο τα θραύσματα εμποδίζουν τον πατέρα μου. Και τώρα τους ξεφορτώθηκε. Ανακτήθηκε. Η μητέρα του Andryushin τον ακολούθησε. Αλλά παίρνουν εξιτήριο από το νοσοκομείο όχι κατόπιν αιτήματος του ασθενούς, αλλά όταν είναι δυνατόν. Έτσι άργησαν, και τα ψιλοκομμένα καυσόξυλα τελείωσαν. Έμειναν πέντε κούτσουρα για δύο εστίες. Η Βαρβάρα Γιεγκόροβνα ήταν σε μια εποχή που το κόψιμο του ξύλου ήταν δύσκολο για εκείνη και όχι στο πρόσωπό της. Δεν είναι υπόθεση γυναίκας. Και είπε

Andryusha, πρέπει να τρέξεις στους Nedopekins, να φωνάξεις τον θείο Tikhon. Ας μας κόψει ξύλα για να μην κοιτάμε πίσω για να τα ζεστάνουμε. Στο δρόμο, τι παγωνιά κάνει. Και ο πατέρας θα επιστρέψει - είναι απαραίτητο να πνιγεί καλά.

Τώρα, γιαγιά. - Και, ρίχνοντας ένα γούνινο παλτό, ο Andryusha έφυγε τρέχοντας.

Έξω ήταν βράδυ. Η ηλικιωμένη γυναίκα κοιμήθηκε στον καναπέ. Και όταν ξύπνησα, ήταν ήδη σκοτεινά έξω από το παράθυρο. «Είναι πιθανό να κοιμήθηκε μια ώρα», σκέφτηκε η Βαρβάρα Γιεγκόροβνα και θυμήθηκε τα καυσόξυλα. Ούτε Αντρέι, ούτε καυσόξυλα, ούτε Τιχόν.

Πού θα μπορούσε να πάει ο τύπος;

Ακούγοντας έναν θαμπό γδούπο έξω από το παράθυρο, πέταξε πίσω την κουρτίνα. Κοίταξε την αυλή.

Ένα ηλεκτρικό φως έκαιγε έντονα σε έναν στύλο. Το πρόσθεσαν πέρυσι για να μην παραπατήσουν. Με τέτοιο φωτισμό, η Varvara Yegorovna μπορούσε να δει όχι μόνο τον σχιστή ξύλου, αλλά και τα κλαδιά στο ξύλο. Και τα καυσόξυλα, πρέπει να πω, φέτος αποδείχτηκαν στριμμένα, λοξά. Σκύλα σε μια σκύλα, και μάλιστα με μια ανατροπή. Ήταν το ίδιο βλαβερό καυσόξυλο που κόβεται πιο εύκολα με σχισμή παρά σχίζεται. Ο Andryusha, έχοντας βγάλει το παλτό του από δέρμα προβάτου, προσπαθούσε να βγάλει ένα τσεκούρι φυτεμένο σε μια βαριά σημύδα. Χύθηκε ατμός από το αγόρι. Και η γιαγιά ήθελε να χτυπήσει το παράθυρο και να φωνάξει τον εγγονό της. Κάτι όμως την σταμάτησε. Και άρχισε να κοιτάζει τον αγώνα της Andryusha με το μπλοκ σημύδας.

Μόλις προσπάθησε, το τσεκούρι φάνηκε να έχει παγώσει σε ένα δέντρο. Φεύγοντας από το επίμονο κρουγκλιάς, ο Αντρέι πήγε στη στοίβα του ξύλου και διάλεξε το δεύτερο - πιο εύκολο.

«Σκέφτεται», σκέφτηκε η γιαγιά.

Ο εγγονός άρχισε με όλη του τη δύναμη να χτυπά τον πισινό του φυτεμένου τσεκούρι με το κρουγκλιάς που είχε φέρει. Μάταια. Ο Kruglyash χτύπησε μόνο τα χέρια του, αλλά το τσεκούρι παρέμεινε το ίδιο όπως ήταν.

Είναι κρίμα, - είπε στον εαυτό της η Βαρβάρα Γιεγκόροβνα, - ίσως δεν μπορεί να ξεπεράσει αυτό το ξύλο. Σήμερα δεν θα ξεπεράσει μια σημύδα, αύριο θα υποχωρήσει από ένα άλλο ...

Αλλά ο εγγονός έκανε όλο και περισσότερες προσπάθειες να βγάλει το τσεκούρι και, όταν έχασε κάθε ελπίδα, αποφάσισε να σηκώσει το καταραμένο κούτσουρο από πάνω του και να χτυπήσει ένα άλλο κούτσουρο με τον πισινό του.

Περισσότερα θα σπάσουν! - Η Βαρβάρα Γιεγκόροβνα τρόμαξε και ήθελε πάλι να χτυπήσει το παράθυρο. Αλλά το κούτσουρο με κόμπους έσπασε στη μέση. Ναι, σκόρπισε τόσο καλά που η γριά φώναξε:

Αχα! Το καταραμένο έσπασε...

Ο Andryusha, μη θέλοντας, μάγεψε τη γιαγιά του στο τζάμι του παραθύρου. Αφού σκούπισε το μέτωπό του, έφτυσε στα χέρια του με τον ίδιο τρόπο που έκανε ο πατέρας του, το αγόρι σήκωσε το τσεκούρι πάνω από το κούτσουρο, το οποίο είχε τοποθετηθεί όρθιο. Κτύπημα. Το τσεκούρι γλίστρησε στο πλάι. Το κούτσουρο, ταλαντευόμενο, έπεσε. Ο Andryusha άφησε ξανά το κούτσουρο και ξαναχτύπησε με το τσεκούρι. Το κούτσουρο έχει ραγίσει. Στη γιαγιά φάνηκε ότι δεν μάντεψε τόσο πολύ για αυτή τη ρωγμή όσο τη διέκρινε.

Το κούτσουρο αυξήθηκε από πάνω ... Φύσημα ... Καλή τύχη! Τα πράγματα πήγαν καλά. Τώρα ήταν πιο εύκολο να χωρίσεις τα μισά σε τέταρτα, τα τέταρτα σε χταπόδια. Τώρα μπορούσες να ξεκουραστείς. Τρέξιμο. Κάντε δύο ή τρεις ελεύθερες κινήσεις με εισπνοή και εκπνοή, όπως στην άσκηση.

Περνάει άλλη μια ώρα. Με διάφορους βαθμούς επιτυχίας, η Andryusha παλεύει με καυσόξυλα. Κάποια σκορπίζονται τόσο δυνατά που ακούγονται μέσα από διπλά καρέ. Άλλοι κόμποι, στραβοί κορμοί αντιτίθενται ο ένας στον άλλον, αλλά η Αντριούσα δεν επέστρεψε κανένα από τα επίμονα κούτσουρα στη στοίβα του ξύλου.

Η κατσαρόλα με τις χυλοπίτες γάλακτος έχει βγει εδώ και καιρό από τη ρωσική εστία, το πιάτο έχει τοποθετηθεί από καιρό στο τραπέζι, και όχι χωρίς πρόθεση, έχει τοποθετηθεί το κουτάλι του πατέρα μπροστά του.

Επιτέλους η πόρτα ανοίγει. Ο κρύος λευκός ατμός εισέπνευσε στην καλύβα. Στο κατώφλι είναι ένας ξύλινος διαχωριστής με κόκκινο μάγουλο με ένα μπλε εξόγκωμα στο μέτωπό του. Η γιαγιά δεν θέλει να προσέξει τη μελανιά. Βλέπει μόνο κατακόκκινα μάγουλα και μπλε μάτια.

Ο Andryusha έβαλε καυσόξυλα κοντά στη σόμπα - ακριβώς όπως έκανε πάντα ο πατέρας του. Όχι ρίψη, αλλά κούτσουρο μετά από κούτσουρο, ένα προς ένα.

Βάζοντας έτσι τα καυσόξυλα, είπε στη γιαγιά του:

Βυθίσου, μάνα, μην κοιτάς πίσω. Πέντε έξι βάρη έμειναν στην αυλή. Αρκετά μέχρι το Σάββατο...

Βούρτσισε τις μπότες του από τσόχα με μια σκούπα, κρέμασε το παλτό του από δέρμα προβάτου και ρώτησε:

Τι έχουμε στο φούρνο, γιαγιά;

Ο Andrey δεν έχει φάει ποτέ μισητά νουντλς γάλακτος με τέτοια απόλαυση.

Όταν ο Andryusha τελείωσε το δείπνο του, η γιαγιά έβγαλε ένα παλιό ασημένιο κομμάτι πενήντα καπίκων από το στήθος και άρχισε να τρίβει ελαφρά το μπλε εξόγκωμα, λέγοντας:

Σοβαρά καυσόξυλα τώρα μας χτύπησαν... Κι ας είσαι ο μπαλτάς τους, έστω και σφήνα. Ραγίζουν, αλλά δεν ταλαντεύονται. Μόλις ο Tikhon τα καταφέρνει μαζί τους, δεν καταλαβαίνω ...

Ο Ανδρέας απάντησε σε αυτό:

Nedopekins - είναι επίσης με χαρακτήρα, γιαγιά, αν και το επώνυμό τους δεν είναι τόσο διάσημο όσο το δικό μας και εσείς.

Η ηλικιωμένη γυναίκα γύρισε πίσω για να κρύψει το χαμόγελό της και έκανε ότι δεν άκουσε τι είπε ο εγγονός της. Ο Αντρέι πήγε στο πάνω δωμάτιο για να τελειώσει τα μαθήματά του.

Ο πατέρας και η μητέρα της Andryusha έφτασαν αργά το βράδυ. Δεν είχε τέλος στη χαρά. Η μητέρα ήταν η πρώτη που παρατήρησε τη μελανιά:

Από πού το πήρες, Αντριουσένκα;

Μη ρωτάς καλύτερα», παρενέβη η γιαγιά και πρόσθεσε σιωπηλά: «Τα λουλούδια της μαμάς έχουν δώσει καλή ωοθήκη σήμερα. Ευχαριστώ για τον εγγονό, Ευγενία.

Ο κοκκινομάλλης ληστής Fire ερωτεύτηκε με πάθος την κρύα ομορφιά Water. Ερωτεύτηκε και αποφάσισε να την παντρευτεί. Πώς όμως μπορεί το Φωτιά-Νερό να παντρευτεί, για να μην σβήσει και στεγνώσει; Ανάγνωση...

Διαφορετικοί άνθρωποι λένε διαφορετικές ιστορίες για το ίδιο πράγμα. Αυτό άκουσα από τη γιαγιά μου ... Ο Δάσκαλος Φωκή, αποβάθρα όλων των επαγγελμάτων, έκανε γιο. Ονομάζεται και Φωκά. Στον πατέρα του Φοκ, ο Φόκιτς έγινε καταλαβαίνως. Τίποτα δεν ξέφυγε από τα μάτια του. Έδωσε τα πάντα. Έμαθε επίσης να κράζει πριν από τη βροχή - να προβλέπει τον καιρό. Ανάγνωση...

Το σκουλήκι του αλευριού Darmoed ζούσε σε ένα μπαούλο μύλου. Έφαγε λίγο φρέσκο ​​αλεύρι, σύρθηκε μέχρι την άκρη του στήθους, χασμουρήθηκε και ρώτησε... Διαβάστε...

Εκεί ζούσε μια γκρινιάρα ηλικιωμένη γυναίκα. Επιπλέον, είναι ένα χάος. Άρχισε να ράβει με κάποιο τρόπο. Και η τσούλα έχει μπλέξει όλες τις κλωστές. Τα ξετύλιξε, ξετύλιξε την αμελή βιασύνη και φώναξε ... Διαβάστε ...

Η έξυπνη Μάσα μεγάλωσε, αλλά δεν καταλάβαινε τα πάντα. Ανάγνωση...

Από τη μια πλευρά κυβερνούσε ο άχρηστος Τσάρος Μπαλντέι. Λοιπόν, οι στόλνικοι-θρόνοι, υπάλληλοι της Δούμας, επίσης, φημίζονταν ότι ήταν ηλίθιοι για να τον ταιριάξουν. Και οι άνθρωποι σε αυτήν την πλευρά ήταν εξαιρετικά έξυπνοι. Υπήρχαν πολλοί δάσκαλοι μεταξύ των ανθρώπων για να εφευρίσκουν διαφορετικές διαφορές, παρόλο που, για παράδειγμα, ο Φοκ θα έπρεπε να πάρει το ίδιο ... Υπάρχει ένα παραμύθι για αυτόν. Ανάγνωση...

Ο παππούς Gordey είχε μια εύκολη δουλειά. Έσκαψε κουμπιά από κοχύλια. Κάτω από τον παππού, το σχολαστικό ορφανό αγόρι Sergunka έζησε για τον δικό του εγγονό. Πρέπει να ξέρει τα πάντα, για να φτάσει στην ουσία. Κάπως η Sergunka χρειαζόταν παπούτσια, ρούχα για να κάνει. Ανάγνωση...

Μια φορά στα εκατό χρόνια, την παραμονή της Πρωτοχρονιάς, ο πιο ευγενικός από όλους τους πιο ευγενικούς ηλικιωμένους, ο Άγιος Βασίλης, φέρνει επτά μαγικά χρώματα. Με αυτά τα χρώματα μπορείτε να σχεδιάσετε ό,τι θέλετε και το ζωγραφισμένο θα ζωντανέψει. Ανάγνωση...

Ο γέρος πέθανε και άφησε κληρονομιά στους γιους του: ο μεγαλύτερος - μια καλύβα, ο μεσαίος - μια αγελάδα και ο μικρότερος - γάντια και ένα τσεκούρι. Ο μεγαλύτερος γιος άρχισε να μένει στο σπίτι του, ο μεσαίος - να πουλάει γάλα, και ο μικρότερος - να παίρνει ψωμί και αλάτι με ένα τσεκούρι και να τραγουδάει τραγούδια. Ανάγνωση...

Ο παππούς μου είχε έναν εγγονό. Δεν είναι τόσο ζεστό τι στολίδι - ένας τύπος και ένας τύπος. Μόνο που ο γέρος αγαπούσε πολύ τον εγγονό του. Και πώς να μην αγαπάς όταν είναι το πορτρέτο ενός παππού, το χαμόγελο της γιαγιάς, το υιικό αίμα, το φρύδι της νύφης και το δικό της ρουζ. Ανάγνωση...

Ο ζωγράφος Korney είχε τέσσερις γιους: Ivan, Stepan, Vasily και Petya. Ήρθε η ώρα για την Petya να επιλέξει μια χειροτεχνία. Του λέει ο πατέρας του... Διαβάστε...

Κάπως έτσι ο τσάρος αντικατέστησε τον κυβερνήτη στη Βιάτκα. Διόρισε νέο. Ανάγνωση...

Μια χήρα είχε έναν γιο. Ναι, τόσο όμορφος, ακόμα και οι γείτονες δεν μπορούσαν να σταματήσουν να τον κοιτάζουν. Και δεν υπάρχει τίποτα να πούμε για τη μητέρα. Δεν θα τον αφήσει να κουνήσει τα χέρια ή τα πόδια του. Όλα μόνη της. Κουβαλάει καυσόξυλα, νερό, οργώνει, θερίζει, κουρεύει, στο πλάι πιάνει δουλειά - λουστραρισμένες μπότες και ηχηρό ακορντεόν κερδίζει τον γιο του. Ανάγνωση...

Ήταν πολύ καιρό πριν. Έζησε σε εκείνους τους αρχαίους χρόνους Markel-Samodel. Έκανα τα πάντα μόνος μου. Οργωμένη καλλιεργήσιμη γη, σφυρήλατο σίδερο. Έστησε domnices, έλιωνε μετάλλευμα μέσα τους. Έπιασε ψάρι, πήγε για κυνήγι. Ανάγνωση...

Στην άκρη του δάσους, σε ένα μικρό χωριό, ζούσε ο Βάνια. Δεν ήταν ηλίθιος, αλλά δεν ήταν και έξυπνος. Ήρθε η ώρα για τον Βάνια να ασχοληθεί με τη δουλειά - την ικανότητα να επιλέγει σύμφωνα με την καρδιά του. Και τι δεξιότητα του αρέσει, δεν ξέρει. Τότε του λέει ο πατέρας του... Διαβάστε...

Τρεις γιοι ζούσαν με τον πατέρα τους. Ο πατέρας μου δεν είχε πολλή γη. Ένα δέκατο δεν μπορεί να διαιρεθεί σε τρία. Και δεν μπορείς να χωρίσεις ένα άλογο στα τρία. Έτσι τα αδέρφια έβγαλαν χειροτεχνίες για εμπόριο. Είναι απαραίτητο να ζεις. Ανάγνωση...

Χωρίς πατέρα, η Tisha μεγάλωσε στη φτώχεια. Ούτε πάσσαλο, ούτε αυλή, ούτε κοτόπουλο. Έμεινε μόνο μια σφήνα πατρικής γης. Η Tisha και η μητέρα της περπατούσαν γύρω από τους ανθρώπους. Μοχθούμενος. Και από το πουθενά δεν είχαν καμία ελπίδα για καμία ευτυχία. Η μητέρα και ο γιος έπεσαν εντελώς τα χέρια τους ... Διαβάστε ...

Ο Kostya μεγάλωσε ως φειδωλό αγόρι. Αν η μητέρα του του δώσει ένα νικέλιο ή ακόμα και μια δεκάρα, ο Kostya σίγουρα θα βάλει τα χρήματα σε έναν κουμπαρά. Και ο φίλος του Fedya είναι το αντίθετο. Μόλις έχει μια δεκάρα ή μια δεκάρα, σίγουρα θα αγοράσει κάτι. Τώρα δημητριακά για τα περιστέρια, μετά ζωοτροφές για ψάρια, μετά λουκάνικα για τα σκυλιά της χαράς του σκύλου.

Evgeny Permyak - γνωστός κυρίως για τα βιβλία του για παιδιά. Έγραφε όμως και για μεγάλους. Τι άλλο ξέρουμε για αυτόν; Πού γεννήθηκε ο Evgeny Permyak; Αυτό είναι πραγματικό επώνυμο ή ψευδώνυμο που συνηθίζεται να χρησιμοποιείται σε περιβάλλον γραφής; Θα λάβετε απαντήσεις σε αυτές τις ερωτήσεις σε αυτό το άρθρο. Και επίσης σε αυτό μπορείτε να διαβάσετε πληροφορίες σχετικά με τη δημιουργικότητα και να μάθετε ενδιαφέροντα γεγονότα από τη ζωή ενός σοβιετικού συγγραφέα.

Evgeny Permyak: βιογραφία

Στις 31 Οκτωβρίου 1902, ένα αγόρι γεννήθηκε στην πόλη Περμ των Ουραλίων, το οποίο ονομάστηκε Ευγένιος. Οι γονείς του ήταν απλοί εργάτες. Ο πατέρας εργαζόταν στο ταχυδρομείο. Στη συνέχεια, το αγόρι έγινε διάσημος συγγραφέας παιδιών. Προς τιμήν της πατρίδας του, πήρε ένα ψευδώνυμο - Permyak. Δεν γνωρίζουμε πολλά για τα παιδικά του χρόνια. Όπως πολλά αγόρια που γεννήθηκαν τον 20ο αιώνα, ο Eugene έπαιζε Ινδιάνους, έτρεχε στο δρόμο και απολάμβανε τις πιο ξέγνοιαστες στιγμές στη ζωή του.

Όμως τα παιδικά του χρόνια δεν ήταν μόνο παιχνίδια και διασκέδαση με συνομηλίκους. Ο Yevgeny Permyak γνώρισε νωρίς τη σκληρή δουλειά των εργαζομένων σε εργοστάσια, ορυχεία και ορυχεία. Ο εργάτης του προκάλεσε αυξημένο ενδιαφέρον και ειλικρινή σεβασμό. Αργότερα, αυτό το θέμα θα γίνει ένα από τα κεντρικά στη δουλειά του. Κι εκείνος αγαπούσε πολύ τη δουλειά. Σε ηλικία έξι ετών, έφτιαξε ανεξάρτητα τον εαυτό του τόξο και βέλη με άκρες και αργότερα κατέκτησε ήδη διάφορα επαγγέλματα εργασίας.

Σπούδασε στο δημοτικό σχολείο και μετά στο γυμνάσιο. Αν είχαν πει στους γονείς του Ευγένιου ή στον ίδιο ότι θα γινόταν συγγραφέας, κανένας από αυτούς δεν θα τον πίστευε. Η πρώτη του λογοτεχνική εμπειρία ήταν σημειώσεις και ποιήματα που γράφτηκαν για εφημερίδα.

Περίεργα γεγονότα από τη ζωή του συγγραφέα

• Το πραγματικό όνομα είναι Wissov.
• Τα παιδικά χρόνια πέρασαν στην πόλη Votkinsk του Udmurt. Εδώ ζούσε η γιαγιά του συγγραφέα.
• Αποφοίτησε από το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο στην πόλη Perm.
• Η μελέτη των χειροτεχνιών πάντα προκαλούσε αυξημένο ενδιαφέρον στο αγόρι. Ακόμη και στα σχολικά του χρόνια, κατέκτησε επαγγέλματα όπως: ξυλουργός, κλειδαράς, υποδηματοποιός, τορνευτής και σιδηρουργός.
• Παρά το γεγονός ότι ο Yevgeny Permyak έζησε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του μακριά από την πατρίδα του, τα Ουράλια είναι παρόντα σε πολλά από τα έργα του.
• Διατήρησε φιλικές σχέσεις με διάσημους σοβιετικούς συγγραφείς όπως: Pavel Bazhov, Agniya Barto, Lev Kassil.
• Όλα αυτά τα χρόνια, έχει ασχοληθεί με ποικίλες δραστηριότητες. Ποιος απλώς δεν ήταν: ανταποκριτής σε εφημερίδα, υπάλληλος σε σταθμό κρέατος, εργάτης σε εργοστάσιο ζαχαροπλαστείων, διευθυντής δραματικού κύκλου, ελεγκτής ύδρευσης, εργαζόμενος σε λέσχη κ.λπ.

Evgeny Permyak: βιβλία

Κατά τη διάρκεια της ζωής του έγραψε περισσότερα από εκατό βιβλία διαφόρων ειδών: δοκίμια, ιστορίες, παραμύθια, θεατρικά έργα, μυθιστορήματα, μυθιστορήματα. Ας θυμηθούμε τα πιο διάσημα έργα του Evgeny Permyak για ενήλικες και παιδιά.

• Πώς η Μάσα έγινε μεγάλη. Μια σύντομη ιστορία θα δώσει στο παιδί μια ιδέα ότι δεν είναι πράγματα που μας κάνουν ενήλικες, αλλά οι πράξεις και η παροχή βοήθειας σε αγαπημένα πρόσωπα. Υπάρχουν πολλά να συζητήσουμε και να σκεφτούμε εδώ.
• «Χρυσό Καρφί». Αυτό το ευγενικό παραμύθι δοξάζει τις χειροτεχνίες και τον εργάτη. Είναι απαραίτητο να διαβαστεί τόσο για παιδιά όσο και για μεγάλους.
• «Άσχημο δέντρο». Η πλοκή αυτού του παραμυθιού είναι παρμένη από την ίδια τη ζωή. Δεν υπάρχουν μαγικοί χαρακτήρες εδώ και το γεγονός ότι τα δέντρα μιλούν γίνεται αντιληπτό ως απολύτως φυσιολογικό. Το χριστουγεννιάτικο δέντρο έγινε στραβό και άσχημο, και εκτός από προσβλητική γελοιοποίηση, δεν άκουσε τίποτα στη ζωή της. Και δεν προσποιήθηκε τίποτα, και υπέμεινε με πραότητα όλες τις προσβολές. Για τη σεμνότητά της, έλαβε μια άξια ανταμοιβή - έφτιαξαν ένα βιβλίο από αυτήν. Μια απλή ιστορία γίνεται αφορμή για μια καλή συζήτηση.
• «Πώς η φωτιά πάντρεψε το νερό».
• «Ποιος να είναι». Μια συλλογή διηγημάτων που ενώνονται με έναν στόχο - να γνωρίσουν τα παιδιά τον απέραντο κόσμο των επαγγελμάτων. Το βιβλίο είναι γραμμένο με μεγάλη αγάπη για τη δουλειά. Αφού το διαβάσουν, τα παιδιά καταλαβαίνουν ότι κάθε επάγγελμα έχει τη δική του γοητεία και ομορφιά.
• «Τελευταίος παγετός». Ένα μυθιστόρημα για την αγάπη των νέων, για τη νεολαία και για την επιλογή του μονοπατιού που κάνει ο καθένας στη ζωή.

Χαρακτηριστικά της δημιουργικότητας

Ποια είναι η πρωτοτυπία των έργων που έγραψε ο Evgeny Permyak; Ας επισημάνουμε και απαριθμήσουμε τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τους:

• η παρουσία πολιτικών χροιών·
• αντανακλούν το πνεύμα των καιρών.
• Μιλάμε για τα προβλήματα που απασχολούν την κοινωνία.
• χρησιμοποιούνται μοτίβα παραμυθιού.
• συντομία περιγραφής·
• απροσδόκητες ανατροπές πλοκής.
• αληθινά, όχι φανταστικά πρόσωπα και γεγονότα.
• έπαινος του εργάτη.

Η μικρή Μάσα ήθελε πολύ να μεγαλώσει. Πολύ. Και πώς να το κάνει, δεν ήξερε. Έχω δοκιμάσει τα πάντα. Και περπάτησα στα παπούτσια της μητέρας μου. Και κάθισε στην κουκούλα της γιαγιάς μου. Και έκανε τα μαλλιά της, όπως της θείας Κάτιας. Και δοκίμασε σε χάντρες. Και έβαλε ένα ρολόι.

Τίποτα δεν λειτούργησε. Απλώς της γελούσαν και την κορόιδευαν.

Κάποτε η Μάσα αποφάσισε να σκουπίσει το πάτωμα. Και σάρωσε. Ναι, το σκούπισε τόσο καλά που ακόμη και η μητέρα μου ξαφνιάστηκε:

- Μασένκα! Γίνεσαι πραγματικά μεγάλος;

Και όταν η Μάσα έπλυνε τα πιάτα καθαρά και στεγνά και τα σκούπισε, τότε όχι μόνο η μητέρα, αλλά και ο πατέρας ήταν έκπληκτος. Ξαφνιάστηκε και είπε σε όλους στο τραπέζι:

- Δεν προσέξαμε πώς μεγάλωσε η Μαρία μαζί μας. Όχι μόνο σκουπίζει το πάτωμα, αλλά πλένει και πιάτα.

Τώρα όλοι αποκαλούν τη μικρή Μάσα μεγάλη. Και νιώθει ενήλικη, αν και περπατάει με τα μικροσκοπικά παπούτσια της και με ένα κοντό φόρεμα. Χωρίς μαλλιά. Χωρίς χάντρες. Κανένα ρολόι.

Δεν είναι ότι μεγαλώνουν τα μικρά.

βιαστικό μαχαίρι

Ο Mitya πλάνισε ένα ραβδί, πλάνισε και το πέταξε. Αποδείχθηκε λοξό ραβδί. Ανισος. Ασχημος.

— Πώς είναι έτσι; Ρωτάει ο πατέρας της Mitya.

- Το μαχαίρι είναι κακό, - απαντά η Mitya, - κόβει λοξά.

- Όχι, - λέει ο πατέρας, - το μαχαίρι είναι καλό. Είναι απλά βιαστικός. Πρέπει να μάθει την υπομονή.

- Αλλά όπως? ρωτάει η Μίτια.

«Αυτό είναι», είπε ο πατέρας.

Πήρε ένα ραβδί και άρχισε να το σβήνει αργά, απαλά, προσεκτικά.

Ο Μίτια κατάλαβε πώς έπρεπε να διδάσκεται η υπομονή στο μαχαίρι και άρχισε κι αυτός να σβήνει ήσυχα, απαλά, προσεκτικά.

Για πολλή ώρα το βιαστικό μαχαίρι δεν ήθελε να υπακούσει. Βιαζόταν: τυχαία, τυχαία προσπαθούσε να κουνήσει, αλλά δεν του βγήκε. Η Μίτια τον έκανε να κάνει υπομονή.

Το μαχαίρι ακονισμένο καλά. Λείος. Πανεμορφη. Υπάκουα.

Πρώτο ψάρι

Η Γιούρα ζούσε σε μια μεγάλη και φιλική οικογένεια. Όλοι σε αυτή την οικογένεια δούλευαν. Μόνο ένας Γιούρα δεν λειτούργησε. Ήταν μόλις πέντε ετών.

Κάποτε η οικογένεια της Yurina πήγε να ψαρέψει και να μαγειρέψει ψαρόσουπα. Έπιασαν πολλά ψάρια και τα έδωσαν όλα στη γιαγιά μου. Ο Γιούρα έπιασε επίσης ένα ψάρι. Περιλαίμιο. Το έδωσα και στη γιαγιά μου. Για το αυτί.

Η γιαγιά μαγείρεψε το αυτί. Όλη η οικογένεια κάθισε στην ακτή γύρω από το μπολ και ας επαινέσουμε το αυτί:

- Το αυτί μας είναι νόστιμο γιατί ο Γιούρα έπιασε ένα τεράστιο ρούφο. Γιατί το αυτί μας είναι χοντρό και πλούσιο, γιατί το ρουφάκι είναι πιο παχύ από το γατόψαρο.

Και παρόλο που ο Γιούρα ήταν μικρός, κατάλαβε ότι οι μεγάλοι αστειεύονταν. Υπάρχει πολύ λίπος από ένα μικροσκοπικό ρουφάκι; Αλλά ήταν ακόμα χαρούμενος. Χαιρόταν γιατί το ψαράκι του ήταν και στο μεγάλο οικογενειακό αυτί.

Γέφυρα Pichugin

Στο δρόμο για το σχολείο, στα παιδιά άρεσε να μιλούν για κατορθώματα.

Καλό θα ήταν, -λέει ένας,- να σώσουμε ένα παιδί σε φωτιά!

Ακόμα και ο μεγαλύτερος λούτσος που πιάνει -και αυτό είναι καλό- ονειρεύεται τον δεύτερο. - Θα μάθουν για σένα αμέσως.

Είναι καλύτερο να είσαι ο πρώτος που θα πετάξει στο φεγγάρι, - λέει ο τρίτος. - Τότε θα μάθουν όλες οι χώρες.

Αλλά ο Syoma Pichugin δεν σκέφτηκε κάτι τέτοιο. Μεγάλωσε ως ένα ήσυχο και σιωπηλό αγόρι.

Όπως όλα τα παιδιά, έτσι και ο Σιόμα άρεσε να πηγαίνει στο σχολείο σε έναν σύντομο δρόμο κατά μήκος του ποταμού Bystryanka. Αυτό το μικρό ποτάμι κυλούσε σε απότομες όχθες και ήταν πολύ δύσκολο να πηδήξεις από πάνω του.

Πέρυσι, ένας μαθητής δεν κατάφερε να φτάσει στην άλλη πλευρά και έπεσε. Ξάπλωσα ακόμη και στο νοσοκομείο. Και αυτό το χειμώνα, δύο κορίτσια περνούσαν το ποτάμι στον πρώτο πάγο και σκόνταψαν. Βρέξτε. Και ακούγονταν και πολλές κραυγές.

Απαγορεύτηκε στα παιδιά να περπατήσουν στον σύντομο δρόμο. Και πόσο καιρό θα πάτε όταν υπάρχει μια μικρή!

Έτσι ο Syoma Pichugin συνέλαβε την ιδέα να ρίξει μια παλιά ιτιά από αυτή την τράπεζα σε αυτήν. Το τσεκούρι του ήταν καλό. Ο παππούς λαξευμένος. Και άρχισε να τους κόβει την ιτιά.

Αυτό αποδείχθηκε ότι δεν ήταν εύκολη υπόθεση. Η ιτιά ήταν πολύ χοντρή. Δεν μπορείς να αρπάξεις δύο. Μόνο τη δεύτερη μέρα το δέντρο κατέρρευσε. Κατέρρευσε και ξάπλωσε πέρα ​​από το ποτάμι.

Τώρα ήταν απαραίτητο να κόψουμε τα κλαδιά της ιτιάς. Πήγαν κάτω από τα πόδια και παρενέβαιναν στο περπάτημα. Αλλά όταν ο Syoma τα έκοψε, έγινε ακόμη πιο δύσκολο να περπατήσει. Τίποτα να κρατηθεί. Κοίτα, θα πέσεις. Ειδικά αν χιονίζει.

Ο Syoma αποφάσισε να τοποθετήσει ένα κιγκλίδωμα από κοντάρια.

Ο παππούς βοήθησε.

Είναι μια καλή γέφυρα. Τώρα όχι μόνο τα παιδιά, αλλά και όλοι οι άλλοι κάτοικοι άρχισαν να περπατούν από χωριό σε χωριό από έναν σύντομο δρόμο. Μόνο λίγοι άνθρωποι θα κυκλοφορήσουν, σίγουρα θα του πουν:

Αλλά πού θα πάτε επτά μίλια μακριά για να σβήσετε ζελέ! Περάστε ευθεία στη γέφυρα Pichugin.

Έτσι άρχισαν να τον αποκαλούν το επώνυμο του Semin - Γέφυρα Pichugin. Όταν η ιτιά σάπισε και έγινε επικίνδυνο να περπατάς πάνω της, το συλλογικό αγρόκτημα πέταξε μια πραγματική πεζογέφυρα. Από καλά κούτσουρα. Και το όνομα της γέφυρας παρέμεινε το ίδιο - Pichugin.

Σύντομα αντικαταστάθηκε και αυτή η γέφυρα. Άρχισαν να ισιώνουν τον αυτοκινητόδρομο. Ο δρόμος περνούσε μέσα από τον ποταμό Bystryanka κατά μήκος του πολύ σύντομου μονοπατιού κατά μήκος του οποίου τα παιδιά έτρεξαν στο σχολείο.

Η μεγάλη γέφυρα χτίστηκε. Με κάγκελα από χυτοσίδηρο. Θα μπορούσε να δοθεί ένα μεγάλο όνομα. Μπετόν, ας πούμε ... Ή κάτι άλλο. Και όλοι το αποκαλούν με τον παλιό τρόπο - Γέφυρα Pichugin. Και δεν περνά από το μυαλό κανενός ότι αυτή η γέφυρα μπορεί να ονομαστεί κάπως αλλιώς.

Έτσι συμβαίνει στη ζωή.

Πώς ήθελε ο Μίσα να ξεγελάσει τη μητέρα του

Η μητέρα του Misha επέστρεψε στο σπίτι μετά τη δουλειά και σήκωσε τα χέρια της:

Πώς κατάφερες, Μισένκα, να σπάσεις τον τροχό ενός ποδηλάτου;

Αυτό, μάνα, έσπασε από μόνο του.

Και γιατί είναι σκισμένο το πουκάμισό σου, Μισένκα;

Αυτή, μάνα, έσπασε τον εαυτό της.

Πού πήγε το δεύτερο παπούτσι σου; Που το έχασες;

Εκείνος, μάνα, κάπου έχασε τον εαυτό του.

Τότε η μητέρα του Μίσα είπε:

Πόσο κακοί είναι! Αυτοί, οι σκάρτοι, πρέπει να κάνουν μάθημα!

Αλλά όπως? ρώτησε ο Μίσα.

Είναι πολύ απλό», είπε η μαμά. - Αν έχουν μάθει να σπάνε τον εαυτό τους, να σκίζονται και να χάνονται μόνοι τους, ας μάθουν να επισκευάζονται, να ράβονται, να μείνουν μόνοι τους. Και εσύ κι εγώ, Μίσα, θα καθίσουμε στο σπίτι και θα περιμένουμε μέχρι να τα κάνουν όλα αυτά.

Ο Μίσα κάθισε δίπλα στο σπασμένο ποδήλατο, με σκισμένο πουκάμισο, χωρίς παπούτσι, και σκέφτηκε πολύ. Προφανώς, αυτό το αγόρι είχε κάτι να σκεφτεί.

ΠΟΥ?

Κάπως έτσι, τρία κορίτσια μάλωναν για το ποιο από αυτά θα ήταν το καλύτερο μαθητή της πρώτης δημοτικού.

Θα είμαι ο καλύτερος μαθητής της πρώτης δημοτικού, - λέει η Λούσι, - γιατί η μητέρα μου μου έχει ήδη αγοράσει μια σχολική τσάντα.

Όχι, θα είμαι ο καλύτερος μαθητής της πρώτης τάξης, - είπε η Κάτια. - Η μητέρα μου μου έραψε ένα ομοιόμορφο φόρεμα με λευκή ποδιά.

Όχι, εγώ ... Όχι, εγώ, - μαλώνει η Lenochka με τους φίλους της. - Δεν έχω μόνο μια σχολική τσάντα και μια μολυβοθήκη, όχι μόνο ένα φόρεμα με άσπρη ποδιά, μου έδωσαν άλλες δύο άσπρες κορδέλες σε κοτσιδάκια.

Τα κορίτσια μάλωσαν έτσι, μάλωναν - βραχνά. Τρέξτε σε έναν φίλο. Στη Μάσα. Αφήστε την να πει ποιος από αυτούς θα είναι ο καλύτερος μαθητής της πρώτης δημοτικού.

Ήρθαν στη Μάσα και η Μάσα κάθεται στο αστάρι.

Δεν ξέρω, κορίτσια, ποιος θα είναι ο καλύτερος μαθητής της πρώτης τάξης, - απάντησε η Μάσα. - Δεν έχω χρόνο. Πρέπει να μάθω άλλα τρία γράμματα σήμερα.

Για ποιο λόγο? ρωτάνε τα κορίτσια.

Και μετά, για να μην αποδειχτεί ο χειρότερος, ο τελευταίος μαθητής της πρώτης τάξης, - είπε η Μάσα και άρχισε να διαβάζει ξανά το αστάρι.

Η Lyusya, η Katya και η Lenochka σώπασαν. Δεν μάλωναν πλέον ποιος θα ήταν ο καλύτερος μαθητής της πρώτης τάξης. Και τόσο ξεκάθαρα.

Η Νάντια δεν ήξερε πώς να κάνει τίποτα. Η γιαγιά Νάντια ντύθηκε, φόρεσε παπούτσια, πλύθηκε, χτένισε τα μαλλιά της.

Η μαμά Νάντια ταΐστηκε από ένα φλιτζάνι, ταΐστηκε από ένα κουτάλι, τέθηκε στο κρεβάτι, νανουρίστηκε.

Η Νάντια άκουσε για το νηπιαγωγείο. Είναι διασκεδαστικό για τους φίλους να παίζουν εκεί. Χορεύουν. Τραγουδάνε. Ακούνε ιστορίες. Καλό για παιδιά στο νηπιαγωγείο. Και η Nadenka θα ήταν μια χαρά εκεί, αλλά δεν την πήγαν εκεί. Μη αποδεκτη!

Ω!

Η Νάντια έκλαψε. Η μαμά έκλαψε. Η γιαγιά έκλαψε.

Γιατί δεν πήγες τη Nadya στο νηπιαγωγείο;

Και στο νηπιαγωγείο λένε:

Πώς να τη δεχτούμε όταν δεν μπορεί να κάνει τίποτα.

Η γιαγιά πρόλαβε, η μαμά πρόλαβε. Και η Νάντια πρόλαβε. Η Νάντια άρχισε να ντύνεται μόνη της, να φοράει τα παπούτσια της, να πλένεται, να τρώει, να πίνει, να χτενίζεται και να πηγαίνει για ύπνο.

Καθώς το έμαθαν στο νηπιαγωγείο, ήρθαν οι ίδιοι για τη Νάντια. Ήρθαν και την πήγαν στο νηπιαγωγείο, ντυμένη, ντυμένη, πλυμένη, χτενισμένη.