rumah › Salon › Koleksi busur terakhir Astafiev untuk dibaca. Apa itu kecantikan? Vasya si Kutub tinggal di pos jaga, seorang misterius, bukan manusia dunia ini (GUNAKAN dalam bahasa Rusia)

Koleksi busur terakhir Astafiev untuk dibaca. Apa itu kecantikan? Vasya si Kutub tinggal di pos jaga, seorang misterius, bukan manusia dunia ini (GUNAKAN dalam bahasa Rusia)

Kecantikan memiliki kemampuan untuk menyenangkan mata. Hal-hal paling biasa dapat dikagumi karena kecantikannya. Kami bertemu mereka setiap hari, karena mereka ada di sekitar kita. Kecantikan adalah semua yang terindah yang mengelilingi seseorang dan hidup di dalam dirinya. Sekarang tentang alam, musik, hewan, dan manusia. Semuanya menyembunyikan keindahan luar dan dalam.

Hanya perlu memiliki kemampuan untuk melihat dan memahaminya.

V. Astafiev menulis dalam karyanya tentang nyanyian biola yang sepi, yang tiba-tiba berhasil terbuka lebar di depan main

pahlawan keindahan dunia, mengajarkan visi dan pemahaman tentang keindahan. Itu mengajari anak laki-laki itu untuk tidak takut pada dunia, tetapi untuk melihat kebaikan di dalamnya. Karakter tersebut berhasil merasakan musik yang selaras dengan pengalaman emosionalnya sendiri, kesedihan yatim piatunya sendiri, dan pada saat yang sama, keyakinan pada yang terbaik. Anak itu sakit parah, tetapi berhasil sembuh - ini juga tampak baginya dalam nyanyian biola yang sedih. Astafiev menulis "Tidak ada ... kejahatan di sekitar", karena hati sang pahlawan pada saat itu dipenuhi dengan kebaikan.

Kita melihat dunia baik dengan mata biasa maupun dengan mata jiwa. Jika jiwa dipenuhi dengan kemarahan dan keburukan, maka dunia tampak sama buruknya.

Jika seseorang diberkahi dengan jiwa yang murni dan cerah, maka hanya keindahan yang terlihat di sekelilingnya. Kita semua pernah bertemu orang-orang yang melihat kebaikan dalam segala hal. Tetapi banyak juga orang yang selalu merasa tidak puas dengan segala hal. Buku E. Porter "Pollyanna" dikhususkan untuk topik ini: hidup bisa menjadi lebih bahagia, matahari lebih cerah dan dunia menjadi lebih indah jika Anda berusaha untuk menemukan kegembiraan dan keindahan di sekitar Anda, dan bukan keburukan dan kesedihan.

Karya lain tentang topik ini:

Apa itu kecantikan? Saya pikir semua orang tahu arti kata ini. Namun, perlu dicatat bahwa kecantikan ada di luar dan di dalam. Seseorang adalah penampilan penting seseorang, dan seseorang ...
Di mana kecantikan hidup? Di mana dia bersembunyi dari mata manusia? Mungkin keindahan hidup di mangkuk bunga, mungkin bersembunyi di bawah daun musim gugur yang jatuh atau bersembunyi di suatu tempat -...
Kecantikan harus dianggap sebagai sesuatu yang indah yang hidup di dalam diri seseorang, dan pada saat yang sama mengelilinginya. Konsep ini dapat diterapkan pada manusia, alam atau seni....
Dalam bahasa Prancis, novel ini disebut "Keluarga Hebat", dan terutama membahas keluarga bangsawan tua La Monnerie dan keluarga imigran dari Austria ...
Kecantikan adalah kegembiraan hidup kita. Rencana V. Sukhomlinsky 1. Tahu bagaimana melihat keindahan. 2. Pengertian keindahan: A) keindahan alam; B) seseorang cantik dalam bekerja; DI DALAM)...
Dunia kita hebat, dan perilaku orang-orang di dalamnya bahkan lebih besar dan lebih beragam. Kebetulan selama ribuan tahun kita terlahir cantik dan jelek - seperti ...
Konsep kecantikan sangat luas. Dan pada saat yang sama relatif. Apa yang indah untuk satu mungkin jelek untuk yang lain. Orang bisa menjadi cantik, hal-hal...
Kecantikan adalah konsep yang sangat individual. Apa yang akan dikagumi oleh satu orang, orang lain bahkan tidak akan melihatnya, dan jika dia melihatnya, dia akan sangat terkejut. Dengan apa...

Busur terakhir

Viktor Astafiev
Busur terakhir
Cerita dalam cerita
Bernyanyi, burung jalak,
Bakar, obor saya,
Bersinar, bintangi, atas musafir di padang rumput.
Al. Domin
Pesan satu
Jauh dan dekat dongeng
lagu Zorka
Pohon tumbuh untuk semua orang
Angsa di polynya
Bau jerami
Kuda dengan surai merah muda
Biksu dengan celana baru
malaikat penjaga
Anak laki-laki dengan kemeja putih
Kesedihan dan kegembiraan musim gugur
Foto tanpa aku
Liburan nenek
buku dua
Bakar, bakar terang
Kegembiraan stryapuhina
Malam gelap gulita
Legenda pot kaca
Pied
Paman Philip - mekanik kapal
Tupai di kayu salib
kematian ikan mas
Tidak ada tempat berlindung
Buku Tiga
Firasat es melayang
Zaberega
Di suatu tempat ada perang
Magpie
Ramuan cinta
permen kedelai
Pesta setelah Kemenangan
Busur terakhir
kematian
kepala dipalu
Pikiran malam
Komentar
* BUKU SATU *
Jauh dan dekat dongeng
Di halaman belakang desa kami, di antara padang rumput, berdiri di atas panggung sebuah bangunan kayu panjang dengan keliman papan. Itu disebut "mangazina", yang juga digabungkan dengan pengiriman - di sini para petani desa kami membawa peralatan dan benih artel, itu disebut "dana publik". Jika rumah terbakar. bahkan jika seluruh desa terbakar, benih akan tetap utuh dan, oleh karena itu, orang akan hidup, karena selama ada benih, ada tanah subur di mana Anda dapat membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, seorang tuan , dan bukan pengemis.
Jauh dari impor adalah pos jaga. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan bayangan abadi. Di atas pos jaga, tinggi di lereng bukit, pohon larch dan pinus tumbuh. Di belakangnya, sebuah kunci berasap dari bebatuan dalam kabut biru. Itu menyebar di sepanjang kaki punggungan, menandai dirinya dengan alang-alang lebat dan bunga padang rumput di musim panas, di musim dingin - taman yang tenang dari bawah salju dan kuruzhak di sepanjang semak-semak yang merayap dari punggung bukit.
Ada dua jendela di pos jaga: satu di dekat pintu dan satu lagi di samping menuju desa. Jendela itu, yang mengarah ke desa, diliputi oleh bunga sakura liar, penyengat, lompatan, dan berbagai kebodohan yang muncul dari musim semi. Rumah jaga tidak memiliki atap. Hop membungkusnya sehingga dia terlihat seperti kepala berbulu bermata satu. Sebuah ember terbalik mencuat dari lompatan seperti pipa, pintu langsung terbuka ke jalan dan mengibaskan tetesan hujan, kerucut hop, beri ceri burung, salju dan es, tergantung pada musim dan cuaca.
Vasya si Kutub tinggal di pos jaga. Dia kecil, lumpuh dengan satu kaki, dan dia berkacamata. Satu-satunya orang di desa yang berkacamata. Mereka menimbulkan kesopanan yang pemalu tidak hanya dari kami anak-anak, tetapi juga dari orang dewasa.
Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak merugikan siapapun, tapi jarang ada yang mendatanginya. Hanya anak-anak yang paling putus asa yang diam-diam mengintip ke jendela pos jaga dan tidak dapat melihat siapa pun, tetapi mereka masih takut akan sesuatu dan lari sambil berteriak.
Di pagar, anak-anak berkeliaran dari awal musim semi hingga musim gugur: mereka bermain petak umpet, merangkak tengkurap di bawah pintu masuk ke gerbang pagar, atau terkubur di bawah lantai tinggi di belakang tumpukan, dan bahkan bersembunyi di dasar pagar. barel; potong menjadi nenek, menjadi chika. Kelimannya dipukul dengan punk - ketukan dituangkan dengan timah. Pada pukulan yang bergema di bawah kubah keributan, keributan seperti burung pipit berkobar di dalam dirinya.
Di sini, di dekat impor, saya diperkenalkan untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan anak-anak secara bergiliran dan di sini untuk pertama kalinya dalam hidup saya mendengar musik - biola ...
Biola jarang, sangat, sangat langka, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius dari dunia ini yang pasti datang ke dalam kehidupan setiap anak laki-laki, setiap perempuan dan tetap dalam ingatan selamanya. Tampaknya orang misterius seperti itu seharusnya tinggal di gubuk dengan kaki ayam, di tempat pengap, di bawah punggung bukit, dan agar cahaya di dalamnya hampir tidak berkedip, dan burung hantu akan tertawa mabuk di atas cerobong asap di malam hari, dan kunci akan berasap di belakang gubuk. dan agar tidak seorang pun, tidak seorang pun, yang tahu apa yang terjadi di dalam gubuk dan apa yang dipikirkan pemiliknya.
Saya ingat Vasya pernah mendatangi neneknya dan menanyakan sesuatu dari hidungnya. Nenek mendudukkan Vasya untuk minum teh, membawakan herba kering dan mulai menyeduhnya dengan besi tuang. Dia menatap Vasya dengan menyedihkan dan menghela nafas.
Vasya minum teh bukan dengan cara kami, tidak dalam gigitan dan bukan dari cawan, dia minum langsung dari gelas, meletakkan satu sendok teh di atas cawan dan tidak menjatuhkannya ke lantai. Kacamatanya berkilat mengancam, kepalanya yang dipotong tampak kecil, seukuran celana panjang. Gray melesat melintasi janggut hitamnya. Dan semuanya tampak asin, dan garam kasar mengeringkannya.
Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum satu gelas teh, dan, tidak peduli seberapa keras neneknya mencoba membujuknya, dia tidak makan apa pun, membungkuk dengan hormat dan mengambil di satu tangan pot gerabah dengan teh herbal, di tangan lainnya - tongkat ceri burung.
- Tuhan, Tuhan! Nenek menghela nafas, menutup pintu di belakang Vasya. - Kamu sangat berat ... Seseorang menjadi buta.
Di malam hari saya mendengar biola Vasya.
Saat itu awal musim gugur. Gerbang dibuka lebar-lebar. Aliran udara berjalan di dalamnya, mengaduk serutan di tempat sampah yang diperbaiki untuk biji-bijian. Bau tengik, biji-bijian apak ditarik ke gerbang. Sekawanan anak-anak, yang tidak dibawa ke tanah subur karena masa muda mereka, berperan sebagai detektif perampok. Permainan itu lamban dan segera mati sama sekali. Di musim gugur, tidak seperti di musim semi, itu dimainkan dengan buruk. Satu per satu, anak-anak mengembara ke rumah, dan saya berbaring di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mulai mencabut biji-bijian yang tumbuh di celah-celah. Saya sedang menunggu gerobak berderak di lereng bukit untuk mencegat orang-orang kami dari tanah subur, pulang, dan di sana, Anda tahu, mereka akan membiarkan kudanya dibawa ke tempat pengairan.
Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, hari menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, saat terbangun, sebuah bintang besar berkedip satu atau dua kali dan mulai bersinar. Dia tampak seperti beban. Di belakang punggung bukit, di atas puncak gunung, dengan keras kepala, bukan di musim gugur, seberkas fajar membara. Tapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti jendela bercahaya dengan daun jendela. Sampai pagi.
Itu menjadi sunyi dan sepi. Pos jaga tidak terlihat. Itu bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, menyatu dengan kegelapan, dan hanya daun-daun yang menguning yang bersinar sedikit di bawah gunung, dalam depresi yang tersapu oleh mata air. Dari balik bayangan, kelelawar mulai berputar-putar, mencicit di atasku, terbang ke gerbang impor yang terbuka, menangkap lalat di sana dan kupu-kupu nokturnal, tidak lebih.
Saya takut bernapas dengan keras, terjepit di sudut keributan. Di sepanjang punggung bukit, di atas gubuk Vasya, gerobak bergemuruh, kuku bergemerincing: orang-orang kembali dari ladang, dari kastil, dari tempat kerja, tetapi saya tidak berani mengupas batang kayu yang kasar, saya tidak dapat mengatasi rasa takut yang melumpuhkan yang datang atas saya. Jendela menyala di desa. Asap dari cerobong asap membentang ke arah Yenisei. Di semak-semak Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor sapi lalu memanggilnya dengan suara lembut, lalu memarahinya dengan kata-kata terakhir.
Di langit, di samping bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Penjaga, seseorang melemparkan potongan bulan, dan itu, seperti setengah apel yang digigit, tidak berguling kemana-mana, telanjang, yatim piatu, kaca dingin, dan segala sesuatu di sekitarnya berkaca-kaca karenanya. Sebuah bayangan menutupi seluruh rawa, dan bayangan juga jatuh dariku, sempit dan usil.
Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di kuburan memutih, sesuatu berderit saat pengiriman - hawa dingin merayap di bawah kemeja, di sepanjang punggung, di bawah kulit. ke hati. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada batang kayu untuk segera mendorong, terbang ke gerbang dan menggetarkan kaitnya sehingga semua anjing di desa akan bangun.
Tapi dari bawah punggungan, dari jalinan hop dan ceri burung, dari kedalaman bumi, musik muncul dan memakukanku ke dinding.
Itu menjadi lebih mengerikan: di sebelah kiri ada kuburan, di depan punggung bukit dengan gubuk, di sebelah kanan ada tempat yang mengerikan di luar desa, di mana banyak tulang putih tergeletak di sekitar dan di mana dahulu kala, kata nenek, ada seorang lelaki remuk, di belakangnya ada kekacauan gelap, di belakangnya ada desa, kebun sayur yang diselimuti onak, dari kejauhan mirip kepulan asap hitam.
Saya sendirian, sendirian, ada kengerian di sekitar, dan juga musik - biola. Biola yang sangat, sangat kesepian. Dan dia tidak mengancam sama sekali. Mengeluh. Dan tidak ada yang menyeramkan sama sekali. Dan tidak ada yang perlu ditakuti. Bodoh! Apakah mungkin untuk takut pada musik? Bodoh-bodoh, tidak pernah mendengarkan satu pun, itu saja ...
Musik mengalir lebih tenang, lebih transparan, saya mendengar, dan hati saya melepaskan. Dan ini bukan musik, tapi kuncinya mengalir dari bawah gunung. Seseorang mencondongkan bibirnya ke air, minum, minum dan tidak bisa mabuk - mulutnya dan bagian dalamnya sangat kering.
Untuk beberapa alasan, orang melihat Yenisei, sepi di malam hari, di atasnya ada rakit dengan percikan api. Seseorang yang tidak dikenal berteriak dari rakit: "Desa yang mana-ah?" -- Untuk apa? Kemana dia berlayar? Dan konvoi lain di Yenisei terlihat, panjang, berderit. Dia juga pergi ke suatu tempat. Anjing berlari di sisi konvoi. Kuda-kuda itu bergerak perlahan, mengantuk. Dan Anda masih melihat kerumunan di tepi sungai Yenisei, sesuatu yang basah, tersapu lumpur, orang-orang desa di seluruh tepian, seorang nenek menjambak rambutnya di kepalanya.
Musik ini berbicara tentang kesedihan, berbicara tentang penyakit saya, bagaimana saya sakit malaria sepanjang musim panas, betapa takutnya saya ketika saya berhenti mendengar dan berpikir bahwa saya akan selamanya tuli, seperti Alyoshka, sepupu saya, dan bagaimana dia tampak bagi saya dalam mimpi yang menggebu-gebu, ibu meletakkan tangan dingin dengan kuku biru di dahinya. Saya berteriak dan tidak mendengar teriakan saya.
Di dalam gubuk, lampu yang rusak menyala sepanjang malam, nenek saya menunjukkan sudut-sudutnya, dia menyinari lampu di bawah kompor, di bawah tempat tidur, kata mereka, tidak ada orang.
Saya masih ingat keringat seorang gadis kecil, putih, tertawa, tangannya mengering. Para penjaga membawanya ke kota untuk dirawat.
Dan lagi konvoi muncul.
Semua dia pergi ke suatu tempat, pergi, bersembunyi di gundukan es, di kabut yang membekukan. Kuda-kuda semakin mengecil, dan kabut telah menyembunyikan yang terakhir. Kesepian, entah bagaimana kosong, sedingin es, bebatuan gelap yang dingin dan tidak bergerak dengan hutan yang tidak bergerak.
Tapi Yenisei telah pergi, baik musim dingin maupun musim panas; nadi hidup dari kunci di belakang gubuk Vasya mulai berdetak lagi. Mata air mulai tumbuh kokoh, dan lebih dari satu mata air, dua, tiga, aliran yang dahsyat sudah mencambuk dari batu, menggulingkan batu, mematahkan pohon, mencabutnya, membawanya, memutarnya. Dia akan menyapu gubuk di bawah gunung, membersihkan kekacauan dan merobohkan semuanya dari pegunungan. Guntur akan menyerang di langit, kilatan petir, bunga pakis misterius akan berkobar darinya. Dari bunga-bunga hutan akan menyala, bumi akan menyala, dan api ini tidak akan dibanjiri bahkan oleh Yenisei - tidak ada yang menghentikan badai yang begitu dahsyat!
"Tapi apa itu?! Dimana orang-orangnya? Apa yang mereka lihat?! Vasya akan diikat!"
Tapi biola memadamkan semuanya dengan sendirinya. Sekali lagi, satu orang merindukan, lagi-lagi ada yang disayangkan, lagi-lagi seseorang pergi ke suatu tempat, mungkin dengan konvoi, mungkin dengan rakit, mungkin berjalan kaki jauh.
Dunia tidak terbakar, tidak ada yang runtuh. Semuanya ada di tempatnya. Bulan dan bintang di tempat. Desa, sudah tanpa lampu, di tempat, kuburan dalam keheningan dan kedamaian abadi, pos jaga di bawah punggung bukit, dipeluk oleh pohon ceri burung yang terbakar dan senar biola yang tenang.
Semuanya ada di tempatnya. Hanya hatiku, yang dipenuhi dengan kesedihan dan kegembiraan, bagaimana itu dimulai, bagaimana itu melompat, berdetak di tenggorokan, terluka seumur hidup oleh musik.
Apa yang diceritakan musik itu kepada saya? Tentang konvoi? Tentang ibu yang meninggal? Tentang seorang gadis yang tangannya mengering? Apa yang dia keluhkan? Kepada siapa kamu marah? Mengapa begitu cemas dan pahit bagiku? Mengapa merasa kasihan pada diri sendiri? Dan yang di luar sana kasihan pada yang tidur nyenyak di pekuburan. Di antara mereka, di bawah bukit kecil, terbaring ibu saya, di sebelahnya ada dua saudara perempuan yang bahkan belum pernah saya lihat: mereka hidup sebelum saya, hidup sedikit, - dan ibu saya pergi ke mereka, meninggalkan saya sendirian di dunia ini, di mana sebuah wanita berkabung yang anggun berdetak kencang di jendela jantung seseorang.
Musik berakhir secara tak terduga, seolah-olah seseorang telah meletakkan tangan angkuh di bahu pemain biola: "Baiklah, cukup!" Di tengah kalimat, biola terdiam, terdiam, tidak menangis, tapi menghembuskan rasa sakit. Tapi, selain itu, atas kemauannya sendiri, beberapa biola lain membubung lebih tinggi, lebih tinggi, dan dengan rasa sakit yang memudar, erangan terjepit di antara gigi, pecah di langit ...
Untuk waktu yang lama saya duduk di sudut kecil keributan, menjilati air mata besar yang mengalir di bibir saya. Saya tidak memiliki kekuatan untuk bangun dan pergi. Saya ingin mati di sini, di sudut gelap, dekat batang kayu kasar, mati ditinggalkan dan dilupakan oleh semua orang. Biola tidak terdengar, lampu di gubuk Vasya tidak menyala. "Apakah Vasya benar-benar mati?" Saya berpikir, dan dengan hati-hati berjalan ke pos jaga. Kakiku menendang-nendang di tanah hitam yang dingin dan kental, dibasahi oleh pegas. Ulet, daun hop yang selalu dingin menyentuh wajahku, kerucut bergemerisik di atas kepalaku, berbau mata air. Saya mengangkat senar hop yang terjalin tergantung di jendela dan mengintip melalui jendela. Sedikit berkedip, tungku besi yang terbakar dipanaskan di dalam gubuk. Dengan cahaya yang berkedip-kedip, dia menandai sebuah meja di dinding, sebuah tempat tidur penyangga di sudut. Vasya sedang berbaring di sofa, menutupi matanya dengan tangan kirinya. Kacamatanya tergeletak dengan cakarnya di atas meja, berkedip-kedip. Sebuah biola diletakkan di dada Vasya, tongkat panjang dijepit di tangan kanannya.
Aku diam-diam membuka pintu, melangkah ke ruang jaga. Setelah Vasya minum teh bersama kami, terutama setelah musik, tidak terlalu menakutkan untuk datang ke sini.
Aku duduk di ambang pintu, menatap lekat-lekat ke tangan yang memegang tongkat halus itu.
- Mainkan lagi, paman.
- Apa yang ingin kamu mainkan, nak?
Saya menebak dari suaranya: Vasya sama sekali tidak terkejut bahwa ada seseorang di sini, seseorang telah datang.
- Apa pun yang Anda inginkan, paman.
Vasya duduk di alas penyangga, memutar pin kayu biola, menyentuh senar dengan busurnya.
- Lempar kayu ke kompor.
Saya memenuhi permintaannya. Vasya menunggu, tidak bergerak. Ada bunyi klik di kompor sekali, dua kali, sisinya yang terbakar ditandai dengan akar merah dan bilah rumput, pantulan api bergoyang, jatuh ke Vasya. Dia melemparkan biolanya ke bahunya dan mulai bermain.
Butuh waktu lama sebelum saya mengenal musik. Itu sama dengan yang saya dengar di tangkapan, dan pada saat yang sama sangat berbeda. Lebih lembut, lebih baik, kegelisahan dan rasa sakit hanya bisa ditebak dalam dirinya, biola tidak lagi mengerang, jiwanya tidak lagi mengeluarkan darah, api tidak berkobar dan batu tidak hancur.
Api di kompor berkibar dan berkibar, tapi mungkin di sana, di belakang gubuk, di punggung bukit, pakis menyala. Mereka mengatakan bahwa jika Anda menemukan bunga pakis, Anda akan menjadi tidak terlihat, Anda dapat mengambil semua kekayaan dari orang kaya dan memberikannya kepada orang miskin, mencuri Vasilisa yang Cantik dari Koshchei yang Abadi dan mengembalikannya ke Ivanushka, Anda bahkan dapat menyelinap masuk. kuburan dan menghidupkan kembali ibumu sendiri.
Kayu bakar dari potongan kayu mati - pinus - berkobar, siku pipa memanas hingga ungu, ada bau kayu panas membara, damar mendidih di langit-langit. Gubuk itu dipenuhi dengan panas dan lampu merah yang berat. Api menari-nari, kompor yang terlalu panas berbunyi klik dengan riang, memercikkan percikan besar saat api menyala.
Bayangan musisi, patah di pinggang, melesat di sekitar gubuk, terbentang di sepanjang dinding, menjadi transparan, seperti pantulan di air, lalu bayangan itu menjauh ke sudut, menghilang di dalamnya, dan kemudian seorang musisi yang hidup , Vasya si Kutub yang hidup, ditunjukkan di sana. Kemejanya tidak dikancingkan, kakinya telanjang, matanya berbingkai gelap. Vasya berbaring dengan pipinya di atas biola, dan menurutku itu lebih tenang, lebih nyaman baginya, dan dia mendengar hal-hal di biola yang tidak akan pernah kudengar.
Ketika kompor padam, saya senang tidak bisa melihat wajah Vasya, tulang selangka pucat yang menonjol dari bawah baju, dan kaki kanan, pendek, pendek, seolah digigit penjepit, matanya, dengan erat, diremas dengan menyakitkan ke dalam lubang hitam rongga mata. Mata Vasya pasti takut pada cahaya sekecil itu seperti yang keluar dari kompor.
Dalam semi-kegelapan, saya mencoba untuk melihat hanya pada busur yang bergetar, melesat atau meluncur dengan mulus, pada bayangan yang fleksibel dan berayun secara ritmis bersama dengan biola. Dan kemudian Vasya kembali menampakkan diri kepada saya sebagai sesuatu seperti pesulap dari dongeng yang jauh, dan bukan orang cacat yang kesepian, yang tidak ada yang peduli. Aku menatap begitu keras, mendengarkan begitu keras hingga aku bergidik ketika Vasya berbicara.
- Musik ini ditulis oleh seorang pria yang kehilangan hal yang paling berharga. - Vasya berpikir keras, tidak berhenti bermain. - Jika seseorang tidak memiliki ibu, tidak memiliki ayah, tetapi memiliki tanah air, dia belum menjadi yatim piatu. Untuk beberapa waktu Vasya berpikir sendiri. Saya sedang menunggu. - Semuanya berlalu: cinta, penyesalan, kepahitan kehilangan, bahkan rasa sakit karena luka berlalu, tetapi kerinduan akan tanah air tidak pernah, tidak pernah berlalu dan tidak padam ...
Biola kembali menyentuh senar yang sama yang telah menjadi panas selama permainan sebelumnya dan belum menjadi dingin. Tangan Vasin gemetar lagi kesakitan, tapi segera pasrah, jari-jarinya, mengepal, tidak terkepal.
“Musik ini ditulis oleh rekan senegara saya Oginsky di sebuah bar — itulah yang kami sebut rumah tamu,” lanjut Vasya. - Saya menulis di perbatasan, mengucapkan selamat tinggal pada tanah air saya. Dia mengiriminya salam terakhirnya. Komposer sudah lama pergi. Tapi rasa sakitnya, kerinduannya, cintanya pada tanah airnya, yang tidak bisa diambil oleh siapa pun, masih hidup.
Vasya terdiam, biola berbicara, biola bernyanyi, biola memudar. Suaranya menjadi lebih tenang. lebih tenang, itu terbentang dalam kegelapan seperti sarang laba-laba yang tipis dan tipis. Jaring itu bergetar, bergoyang, dan hampir putus tanpa suara.
Saya melepaskan tangan saya dari tenggorokan dan menghembuskan nafas yang saya tahan dengan dada saya, dengan tangan saya, karena saya takut untuk memutuskan sarang laba-laba yang cerah. Tapi tetap saja, dia berhenti. Kompor padam. Melapisi, bara tertidur di dalamnya. Vasya tidak terlihat. Biola tidak terdengar.
Kesunyian. Kegelapan. Kesedihan.
"Sudah larut," kata Vasya dari kegelapan. -- Pulang ke rumah. Nenek akan khawatir.
Saya bangkit dari ambang pintu dan, jika saya tidak memegang braket kayu, saya akan jatuh. Kakiku dipenuhi jarum dan seolah-olah itu bukan milikku sama sekali.
“Terima kasih, paman,” bisikku.
Vasya bergerak di sudut dan tertawa malu atau bertanya "Untuk apa?".
- Aku tidak tahu kenapa...
Dan melompat keluar dari gubuk. Dengan air mata terharu, saya berterima kasih kepada Vasya, dunia malam ini, desa yang tertidur, hutan yang tertidur di belakangnya. Saya bahkan tidak takut berjalan melewati kuburan. Tidak ada yang menakutkan sekarang. Pada saat itu tidak ada kejahatan di sekitar saya. Dunia itu baik dan sepi - tidak ada hal buruk yang cocok di dalamnya.
Percaya pada kebaikan yang dipancarkan oleh cahaya surgawi yang redup di seluruh desa dan di seluruh bumi, saya pergi ke kuburan dan berdiri di depan kuburan ibu saya.
- Bu, ini aku. Aku melupakanmu dan aku tidak memimpikanmu lagi.
Menjatuhkan diri ke tanah, aku menempelkan telingaku ke gundukan itu. Sang ibu tidak menjawab. Semuanya tenang di tanah dan di tanah. Abu gunung kecil, ditanam oleh nenek saya dan saya, menjatuhkan sayap berbulu tajam ke benjolan ibu saya. Di kuburan tetangga, pohon birch dilonggarkan dengan benang dengan daun kuning sampai ke tanah. Tidak ada lagi sehelai daun pun di pucuk pohon birch, dan ranting-ranting gundul memotong puntung bulan, yang sekarang tergantung di atas kuburan. Semuanya tenang. Embun muncul di rerumputan. Ada keheningan total. Kemudian, dari punggung bukit, hawa dingin terlihat jelas. Lebih tebal mengalir dari daun birch. Embun berkaca-kaca di rerumputan. Kakiku membeku karena embun yang rapuh, satu daun bergulung di bawah bajuku, aku merasa kedinginan, dan aku berjalan dari kuburan ke jalan-jalan gelap desa antara rumah tidur ke Yenisei.
Entah kenapa aku tidak ingin pulang.
Saya tidak tahu berapa lama saya duduk di jurang curam di atas Yenisei. Dia membuat keributan di tempat peminjaman, di atas sapi jantan. Air, dirobohkan dari jalur yang mulus oleh ikan gobi, dirajut menjadi simpul, diarungi dengan berat di dekat tepian dan dalam lingkaran, digulung kembali ke batang dalam corong. Sungai kami yang gelisah. Beberapa kekuatan selalu mengganggunya, dia berada dalam perjuangan abadi dengan dirinya sendiri dan dengan bebatuan yang meremasnya dari kedua sisi.
Tapi kegelisahannya ini, kerusuhan kunonya ini tidak menggairahkan, tapi menenangkanku. Karena, mungkin, saat itu musim gugur, bulan di atas kepala, rerumputan berbatu karena embun, dan jelatang di sepanjang tepian, sama sekali tidak seperti obat bius, melainkan seperti tanaman yang indah; dan juga karena, mungkin, musik Vasya tentang cinta tanah air yang tak terhancurkan terdengar dalam diriku. Dan Yenisei, tidak tidur bahkan di malam hari, banteng beralis curam di sisi lain, pucuk pohon cemara yang digergaji di celah yang jauh, desa yang sunyi di belakangku, belalang, dengan kekuatan terakhirnya bekerja menentang musim gugur di jelatang, tampaknya itu satu-satunya di seluruh dunia, rumput, seolah-olah dilemparkan ke dalam logam — ini adalah tanah air saya, dekat dan mengganggu.
Menjelang malam aku kembali ke rumah. Nenek saya pasti sudah menebak dari wajah saya bahwa sesuatu telah terjadi dalam jiwa saya, dan tidak memarahi saya.
Kemana saja kamu selama ini? dia hanya bertanya. - Makan malam ada di atas meja, makan dan berbaring.
- Baba, aku mendengar biola.
“Ah,” jawab Nenek, “Vasya si Kutub adalah orang asing, ayah, bermain, tidak bisa dimengerti. Dari musiknya, para wanita menangis, dan para pria mabuk dan mengamuk...
-- Siapa dia?
- Vasya? Ya siapa? menguap nenek. -- Manusia. Anda akan tidur. Masih terlalu dini bagi saya untuk bangun ke sapi. - Tapi dia tahu bahwa aku tidak akan pergi: -Datanglah padaku, naik ke bawah selimut.
Aku memeluk nenekku.
- Apa yang dingin! Dan kaki basah! Mereka akan terluka lagi. Nenek menyelipkan selimut di bawahku dan mengelus kepalaku. - Vasya adalah pria tanpa klan-suku. Ayah dan ibunya berasal dari negara yang jauh - Polandia. Orang-orang di sana tidak berbicara dengan cara kami, mereka tidak berdoa seperti kami. Raja mereka disebut raja. Tsar Rusia merebut tanah Polandia, mereka tidak berbagi sesuatu dengan raja ... Apakah kamu sedang tidur?
- Tidak.
- Aku akan tidur. Saya harus bangun dengan ayam jantan. - Nenek, untuk menyingkirkan saya secepat mungkin, lari dan memberi tahu saya bahwa di negeri yang jauh ini orang-orang memberontak melawan Tsar Rusia, dan mereka diasingkan ke kami, ke Siberia. Orang tua Vasya juga dibawa ke sini. Vasya lahir di atas gerobak, di bawah mantel kulit domba pendamping. Dan namanya sama sekali bukan Vasya, tapi Stasya - Stanislav dalam bahasa mereka. Ini milik kami, yang desa, mereka mengubahnya. -- Apa kau tidur? Nenek bertanya lagi.
- Tidak.
- Oh, untukmu! Nah, orang tua Vasya meninggal. Mereka menyiksa diri mereka sendiri, menyiksa diri mereka sendiri di sisi yang salah dan mati. Pertama ibu, lalu ayah. Pernahkah Anda melihat salib hitam besar dan kuburan dengan bunga? Makam mereka. Vasya merawatnya, merawatnya lebih dari dia merawat dirinya sendiri. Dan dia sendiri menjadi tua, ketika mereka tidak menyadarinya. Ya Tuhan, maafkan kami, dan kami tidak muda! Maka Vasya tinggal di dekat toko, di penjaga. Mereka tidak pergi berperang. Kaki bayinya yang basah kedinginan di kereta... Jadi dia hidup... untuk segera mati... Dan begitu juga kita...
Nenek berbicara lebih pelan, lebih tidak jelas, dan pergi tidur sambil mendesah. Aku tidak mengganggunya. Saya berbaring di sana, berpikir, mencoba memahami kehidupan manusia, tetapi tidak satu pun dari usaha ini berhasil bagi saya.
Beberapa tahun setelah malam yang tak terlupakan itu, mangazin tidak lagi digunakan, karena lift dibangun di kota, dan kebutuhan akan mangazin menghilang. Vasya tidak bekerja. Ya, dan pada saat itu dia benar-benar buta dan tidak bisa lagi menjadi penjaga. Untuk beberapa waktu dia masih mengumpulkan sedekah di desa, tetapi kemudian dia bahkan tidak bisa berjalan, kemudian nenek saya dan wanita tua lainnya mulai membawa makanan ke gubuk Vasya.
Suatu hari nenek saya masuk dengan cemas, mematikan mesin jahit, dan mulai menjahit kemeja satin, celana panjang tanpa lubang, sarung bantal dengan tali serut, dan selembar kain tanpa jahitan di tengah—cara mereka menjahit untuk orang mati.
Orang-orang masuk, berbicara dengan nenek mereka dengan suara tertahan. Saya mendengar "Vasya" sekali atau dua kali, dan saya bergegas ke pos jaga.
Pintu rumahnya terbuka. Dekat gubuk ramai orang. Orang-orang memasukinya tanpa topi dan keluar sambil mendesah, dengan wajah sedih dan lemah lembut.
Vasya dilakukan dalam peti mati kecil, seolah-olah kekanak-kanakan. Wajah almarhum ditutupi kain. Tidak ada bunga di domino, orang tidak membawa karangan bunga. Beberapa wanita tua diseret di belakang peti mati, tidak ada yang menangis. Semuanya dilakukan dalam keheningan bisnis. Wanita tua berwajah gelap, mantan kepala gereja, membaca doa sambil berjalan dan melirik mangazin yang ditinggalkan, dengan gerbang yang telah jatuh, mangazin robek dari atap dengan celah, dan dengan mengutuk menggelengkan kepalanya. .
Saya pergi ke ruang jaga. Tungku besi dari tengah telah dihapus. Ada lubang dingin di langit-langit, dan tetesan jatuh ke dalamnya di atas akar rumput dan lompatan yang menggantung. Ada serutan berserakan di lantai. Sebuah tempat tidur sederhana tua digulung di bagian atas ranjang susun. Palu arloji tergeletak di bawah ranjang. sapu, kapak, sekop. Di jendela, di belakang meja, saya bisa melihat mangkuk gerabah, mug kayu dengan pegangan patah, sendok, sisir, dan entah kenapa saya tidak langsung melihat segelas air. Ini berisi cabang ceri burung dengan kuncup yang bengkak dan sudah pecah. Kacamata menatapku dengan gelas kosong dari atas meja.
"Di mana biolanya?" Saya ingat melihat kacamata saya. Dan kemudian dia melihatnya. Biola tergantung di atas kepala tempat tidur. Saya memasukkan kacamata saya ke dalam saku, melepas biola dari dinding dan bergegas mengejar prosesi pemakaman.
Para petani dengan domina dan wanita tua, mengembara dalam kelompok setelahnya, menyeberangi batang kayu di Sungai Fokinsky, mabuk karena banjir mata air, mendaki ke kuburan di sepanjang lereng, ditutupi kabut hijau dari rumput yang terbangun.
Saya menarik lengan baju nenek saya dan menunjukkan kepadanya biola, busurnya. Nenek mengerutkan kening dan berpaling dariku. Kemudian dia melangkah lebih lebar dan berbisik dengan wanita tua berwajah gelap itu:
- Pengeluaran... mahal... dewan desa tidak ada salahnya...
Saya sudah tahu bagaimana berpikir sedikit dan menebak bahwa wanita tua itu ingin menjual biola untuk mengganti biaya pemakaman, menempel di lengan baju nenek saya dan, ketika kami tertinggal, bertanya dengan murung:
- Biola siapa?
"Vasina, ayah, Vasina," nenekku mengalihkan pandangan dariku dan menatap punggung wanita tua berwajah gelap itu. - Ke domino ... Sam!.. - Nenek mencondongkan tubuh ke arahku dan dengan cepat berbisik, menambahkan langkah.
Sebelum orang-orang akan menutupi Vasya dengan tutupnya, saya meremas ke depan dan, tanpa mengucapkan sepatah kata pun, meletakkan biola dan busur di dadanya, melemparkan ke atas biola beberapa bunga ibu-ibu tiri yang masih hidup, yang telah saya petik dari menjembatani.
Tidak ada yang berani mengatakan apa pun kepada saya, hanya wanita tua yang berdoa itu yang menusuk saya dengan tatapan tajam dan segera, mengangkat matanya ke langit, membuat tanda salib: "Kasihanilah, Tuhan, atas jiwa almarhum Stanislav dan orang tuanya, ampuni dosa mereka, bebas dan tidak disengaja ..."
Saya melihat peti mati itu dipaku—apakah kuat? Yang pertama melemparkan segenggam tanah ke kuburan Vasya, seolah-olah kerabat terdekatnya, dan setelah orang memilah sekop, handuk, dan berserakan di sepanjang jalan kuburan untuk membasahi kuburan kerabat mereka dengan air mata yang menumpuk, dia duduk untuk a lama di dekat kuburan Vasya, menguleni gumpalan tanah dengan jari-jarinya, sesuatu kemudian menunggu. Dan dia tahu bahwa tidak ada yang menunggu, tetapi masih tidak ada kekuatan dan keinginan untuk bangun dan pergi.
Di suatu musim panas, pos jaga Vasya yang kosong runtuh. Langit-langit runtuh, diratakan, menekan gubuk ke tengah penyengat, lompatan, dan Chernobyl. Untuk waktu yang lama batang kayu busuk mencuat dari rerumputan, tetapi bahkan perlahan-lahan menjadi tertutup obat bius; benang kunci menembus saluran baru untuk dirinya sendiri dan mengalir ke tempat gubuk itu berdiri. Tetapi musim semi segera mulai layu, dan pada musim panas yang kering tahun 1933 benar-benar layu. Dan segera pohon ceri burung mulai layu, hop merosot, dan kebodohan ramuan campuran mereda.

Kecantikan memiliki kemampuan untuk menyenangkan mata. Hal-hal paling biasa dapat dikagumi karena kecantikannya. Kami bertemu mereka setiap hari, karena mereka ada di sekitar kita. Kecantikan adalah segala keindahan yang mengelilingi seseorang dan hidup di dalam dirinya. Sekarang tentang alam, musik, hewan, dan manusia. Semuanya menyembunyikan keindahan luar dan dalam. Hanya perlu memiliki kemampuan untuk melihat dan memahaminya.

V. Astafiev menulis dalam karyanya tentang nyanyian biola yang sepi, yang tiba-tiba berhasil membuka keindahan dunia bagi tokoh utama, mengajarinya untuk melihat dan memahami keindahan. Itu mengajari anak laki-laki itu untuk tidak takut pada dunia, tetapi untuk melihat kebaikan di dalamnya.

Pakar kami dapat memeriksa esai Anda sesuai dengan kriteria USE

Pakar situs Kritika24.ru
Guru sekolah terkemuka dan pakar saat ini dari Kementerian Pendidikan Federasi Rusia.

Karakter tersebut berhasil merasakan musik yang selaras dengan pengalaman emosionalnya sendiri, kesedihan yatim piatunya sendiri, dan pada saat yang sama, keyakinan pada yang terbaik. Anak itu sakit parah, tetapi berhasil sembuh - ini juga tampak baginya dalam nyanyian biola yang sedih. Astafiev menulis: "Tidak ada ... kejahatan di sekitar", karena hati sang pahlawan pada saat itu dipenuhi dengan kebaikan.

Kita melihat dunia baik dengan mata biasa maupun dengan mata jiwa. Jika jiwa dipenuhi dengan kemarahan dan keburukan, maka dunia tampak sama buruknya. Jika seseorang diberkahi dengan jiwa yang murni dan cerah, maka hanya keindahan yang terlihat di sekelilingnya. Kita semua pernah bertemu orang-orang yang melihat kebaikan dalam segala hal. Tetapi banyak juga orang yang selalu merasa tidak puas dengan segala hal. Buku E. Porter "Pollyanna" dikhususkan untuk topik ini: hidup bisa menjadi lebih bahagia, matahari lebih cerah dan dunia menjadi lebih indah jika Anda berusaha untuk mencari kegembiraan dan keindahan di sekitar Anda, dan bukan keburukan dan kesedihan.

Diperbarui: 15-02-2017

Perhatian!
Jika Anda melihat kesalahan atau salah ketik, sorot teks dan tekan Ctrl+Enter.
Dengan demikian, Anda akan memberikan manfaat yang tak ternilai bagi proyek dan pembaca lainnya.

Terima kasih atas perhatian Anda.

Materi yang berguna tentang topik tersebut

Viktor Astafiev

BUSUR TERAKHIR

(Cerita dalam cerita)

BUKU SATU

Jauh dan dekat dongeng

Di halaman belakang desa kami, di antara padang rumput, berdiri di atas panggung sebuah bangunan kayu panjang dengan keliman papan. Itu disebut "mangazina", yang juga berdekatan dengan pengiriman - di sini para petani desa kami membawa peralatan dan benih artel, itu disebut "dana publik". Jika sebuah rumah terbakar, bahkan jika seluruh desa terbakar, benihnya akan utuh dan, oleh karena itu, orang akan hidup, karena selama ada benih, ada tanah subur di mana Anda dapat membuangnya dan menanam roti, dia adalah seorang petani, tuan, dan bukan pengemis.

Jauh dari impor - pos jaga. Dia meringkuk di bawah scree, dalam angin dan bayangan abadi. Di atas pos jaga, tinggi di lereng bukit, pohon larch dan pinus tumbuh. Di belakangnya, sebuah kunci berasap dari bebatuan dalam kabut biru. Itu menyebar di sepanjang kaki punggungan, menandai dirinya dengan alang-alang lebat dan bunga padang rumput di musim panas, di musim dingin - taman yang tenang dari bawah salju dan kuruzhak di sepanjang semak-semak yang merayap dari punggung bukit.

Ada dua jendela di pos jaga: satu di dekat pintu dan satu lagi di samping menuju desa. Jendela itu, yang mengarah ke desa, diliputi oleh bunga sakura liar, penyengat, lompatan, dan berbagai kebodohan yang muncul dari musim semi. Rumah jaga tidak memiliki atap. Hop membungkusnya sehingga dia terlihat seperti kepala berbulu bermata satu. Sebuah ember terbalik mencuat dari lompatan seperti pipa, pintu langsung terbuka ke jalan dan mengibaskan tetesan hujan, kerucut hop, beri ceri burung, salju dan es, tergantung pada musim dan cuaca.

Vasya si Kutub tinggal di pos jaga. Dia kecil, lumpuh dengan satu kaki, dan dia berkacamata. Satu-satunya orang di desa yang berkacamata. Mereka menimbulkan kesopanan yang pemalu tidak hanya dari kami anak-anak, tetapi juga dari orang dewasa.

Vasya hidup dengan tenang dan damai, tidak merugikan siapapun, tapi jarang ada yang mendatanginya. Hanya anak-anak yang paling putus asa yang diam-diam mengintip ke jendela pos jaga dan tidak dapat melihat siapa pun, tetapi mereka masih takut akan sesuatu dan lari sambil berteriak.

Di pagar, anak-anak berkeliaran dari awal musim semi hingga musim gugur: mereka bermain petak umpet, merangkak tengkurap di bawah pintu masuk ke gerbang pagar, atau terkubur di bawah lantai tinggi di belakang tumpukan, dan bahkan bersembunyi di dasar pagar. barel; potong menjadi nenek, menjadi chika. Tes hem dipukuli dengan punk - ketukan dituangkan dengan timah. Pada pukulan yang bergema di bawah kubah keributan, keributan seperti burung pipit berkobar di dalam dirinya.

Di sini, dekat impor, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan anak-anak secara bergiliran, dan di sini untuk pertama kalinya dalam hidup saya mendengar musik - biola ...

Biola jarang, sangat, sangat langka, dimainkan oleh Vasya the Pole, orang misterius dari dunia ini yang pasti datang ke dalam kehidupan setiap anak laki-laki, setiap perempuan dan tetap dalam ingatan selamanya. Tampaknya orang misterius seperti itu seharusnya tinggal di gubuk dengan kaki ayam, di tempat apak, di bawah punggung bukit, dan agar cahaya di dalamnya nyaris tidak berkedip, dan burung hantu akan tertawa mabuk di atas cerobong asap di malam hari. , dan bahwa sebuah kunci akan berasap di belakang gubuk, dan tidak seorang pun - tidak ada yang tahu apa yang sedang terjadi di dalam gubuk dan apa yang dipikirkan pemiliknya.

Saya ingat Vasya pernah mendatangi neneknya dan menanyakan sesuatu padanya. Nenek mendudukkan Vasya untuk minum teh, membawakan herba kering dan mulai menyeduhnya dengan besi tuang. Dia menatap Vasya dengan menyedihkan dan menghela nafas.

Vasya minum teh bukan dengan cara kami, tidak dalam gigitan dan bukan dari cawan, dia minum langsung dari gelas, meletakkan satu sendok teh di atas cawan dan tidak menjatuhkannya ke lantai. Kacamatanya berkilat mengancam, kepalanya yang dipotong tampak kecil, seukuran celana panjang. Gray melesat melintasi janggut hitamnya. Dan semuanya tampak asin, dan garam kasar mengeringkannya.

Vasya makan dengan malu-malu, hanya minum satu gelas teh, dan tidak peduli seberapa keras neneknya mencoba membujuknya, dia tidak makan apa pun, membungkuk dengan hormat dan mengambil di satu tangan pot gerabah dengan kaldu dari rumput, di tangan lainnya - tongkat ceri burung.

Tuhan, Tuhan! Nenek menghela nafas, menutup pintu di belakang Vasya. - Kamu sangat sulit ... Seseorang menjadi buta.

Di malam hari saya mendengar biola Vasya.

Saat itu awal musim gugur. Gerbang portage terbuka lebar. Aliran udara berjalan di dalamnya, mengaduk serutan di tempat sampah yang diperbaiki untuk biji-bijian. Bau tengik, biji-bijian apak ditarik ke gerbang. Sekawanan anak-anak, yang tidak dibawa ke tanah subur karena masa muda mereka, berperan sebagai detektif perampok. Permainan itu lamban dan segera mati sama sekali. Di musim gugur, tidak seperti di musim semi, itu dimainkan dengan buruk. Satu per satu, anak-anak mengembara ke rumah, dan saya berbaring di pintu masuk kayu yang dipanaskan dan mulai mencabut biji-bijian yang tumbuh di celah-celah. Saya sedang menunggu gerobak berderak di lereng bukit untuk mencegat orang-orang kami dari tanah subur, pulang, dan di sana, Anda tahu, mereka akan membiarkan kudanya dibawa ke tempat pengairan.

Di belakang Yenisei, di belakang Guard Bull, hari menjadi gelap. Di lembah sungai Karaulka, saat terbangun, sebuah bintang besar berkedip satu atau dua kali dan mulai bersinar. Dia tampak seperti beban. Di belakang punggung bukit, di atas puncak gunung, dengan keras kepala, bukan di musim gugur, seberkas fajar membara. Tapi kemudian kegelapan turun ke atasnya. Fajar berpura-pura seperti jendela bercahaya dengan daun jendela. Sampai pagi.

Itu menjadi sunyi dan sepi. Pos jaga tidak terlihat. Itu bersembunyi di bawah bayang-bayang gunung, menyatu dengan kegelapan, dan hanya daun-daun yang menguning yang bersinar sedikit di bawah gunung, dalam depresi yang tersapu oleh mata air. Dari balik bayangan, kelelawar mulai berputar-putar, mencicit di atasku, terbang ke gerbang impor yang terbuka, menangkap lalat di sana dan kupu-kupu nokturnal, tidak lebih.

Saya takut bernapas dengan keras, terjepit di sudut keributan. Di sepanjang punggung bukit, di atas gubuk Vasya, gerobak bergemuruh, kuku bergemerincing: orang-orang kembali dari ladang, dari kastil, dari tempat kerja, tetapi saya tidak berani mengupas batang kayu yang kasar, saya tidak dapat mengatasi rasa takut yang melumpuhkan yang datang atas saya. Jendela menyala di desa. Asap dari cerobong asap membentang ke arah Yenisei. Di semak-semak Sungai Fokinsky, seseorang sedang mencari seekor sapi lalu memanggilnya dengan suara lembut, lalu memarahinya dengan kata-kata terakhir.

Di langit, di samping bintang yang masih bersinar sendirian di atas Sungai Penjaga, seseorang melemparkan potongan bulan, dan itu, seperti setengah apel yang digigit, tidak berguling kemana-mana, telanjang, yatim piatu, kaca dingin, dan segala sesuatu di sekitarnya berkaca-kaca karenanya. Sebuah bayangan menutupi seluruh rawa, dan bayangan juga jatuh dariku, sempit dan usil.

Di seberang Sungai Fokinsky - di tangan - salib di kuburan memutih, sesuatu berderit saat pengiriman - hawa dingin merayap di bawah baju, di sepanjang punggung, di bawah kulit, ke jantung. Saya sudah menyandarkan tangan saya pada batang kayu untuk segera mendorong, terbang ke gerbang dan menggetarkan kaitnya sehingga semua anjing di desa akan bangun.

Tapi dari bawah punggungan, dari jalinan hop dan ceri burung, dari kedalaman bumi, musik muncul dan memakukanku ke dinding.

Itu menjadi lebih mengerikan: di sebelah kiri ada kuburan, di depan punggung bukit dengan gubuk, di sebelah kanan ada tempat yang mengerikan di luar desa, di mana banyak tulang putih tergeletak di sekitar dan di mana dahulu kala, kata nenek, ada seorang lelaki remuk, di belakangnya ada kekacauan gelap, di belakangnya ada desa, kebun sayur yang diselimuti onak, dari kejauhan mirip kepulan asap hitam.

Viktor Astafiev

BUSUR TERAKHIR

(Cerita dalam cerita)

BUKU SATU

Jauh dan dekat dongeng

Di sini, dekat impor, saya terikat untuk bekerja - saya memutar mesin penampi dengan anak-anak secara bergiliran, dan di sini untuk pertama kalinya dalam hidup saya mendengar musik - biola ...

Tuhan, Tuhan! Nenek menghela nafas, menutup pintu di belakang Vasya. - Kamu sangat sulit ... Seseorang menjadi buta.

Di malam hari saya mendengar biola Vasya.

Tapi dari bawah punggungan, dari jalinan hop dan ceri burung, dari kedalaman bumi, musik muncul dan memakukanku ke dinding.

Saya sendirian, sendirian, ada kengerian di sekitar, dan juga musik - biola. Biola yang sangat, sangat kesepian. Dan dia tidak mengancam sama sekali. Mengeluh. Dan tidak ada yang menyeramkan sama sekali. Dan tidak ada yang perlu ditakuti. Bodoh! Apakah mungkin untuk takut pada musik? Bodoh-bodoh, tidak pernah mendengarkan satu pun, itu saja ...

Musik mengalir lebih tenang, lebih transparan, saya mendengar, dan hati saya melepaskan. Dan ini bukan musik, tapi kuncinya mengalir dari bawah gunung. Seseorang menempel di air dengan bibir, minuman, minuman dan tidak bisa mabuk - mulut dan bagian dalamnya sangat kering.

Untuk beberapa alasan, orang melihat Yenisei, sepi di malam hari, di atasnya ada rakit dengan percikan api. Seseorang yang tidak dikenal berteriak dari rakit: "Desa yang mana-ah?" - Untuk apa? Kemana dia berlayar? Dan konvoi lain di Yenisei terlihat, panjang, berderit. Dia juga pergi ke suatu tempat. Anjing berlari di sisi konvoi. Kuda-kuda itu bergerak perlahan, mengantuk. Dan Anda masih melihat kerumunan di tepi sungai Yenisei, sesuatu yang basah, tersapu lumpur, orang-orang desa di seluruh tepian, seorang nenek menjambak rambutnya di kepalanya.

Musik ini berbicara tentang kesedihan, berbicara tentang penyakit saya, bagaimana saya sakit malaria sepanjang musim panas, betapa takutnya saya ketika saya berhenti mendengar dan berpikir bahwa saya akan selamanya tuli, seperti Alyoshka, sepupu saya, dan bagaimana dia tampak bagi saya dalam mimpi yang menggebu-gebu, ibu meletakkan tangan dingin dengan kuku biru di dahinya. Saya berteriak dan tidak mendengar teriakan saya.

Di dalam gubuk, lampu yang rusak menyala sepanjang malam, nenek saya menunjukkan sudut-sudutnya, dia menyinari lampu di bawah kompor, di bawah tempat tidur, kata mereka, tidak ada orang.

Saya juga ingat seorang gadis kecil, putih, lucu, tangannya mengering. Para penjaga membawanya ke kota untuk dirawat.

Dan lagi konvoi muncul.

Semua dia pergi ke suatu tempat, pergi, bersembunyi di gundukan es, di kabut yang membekukan. Kuda-kuda semakin mengecil, dan kabut telah menyembunyikan yang terakhir. Kesepian, entah bagaimana kosong, sedingin es, bebatuan gelap yang dingin dan tidak bergerak dengan hutan yang tidak bergerak.

Tapi Yenisei telah pergi, baik musim dingin maupun musim panas; nadi hidup dari kunci di belakang gubuk Vasya mulai berdetak lagi. Mata air mulai tumbuh kokoh, dan lebih dari satu mata air, dua, tiga, aliran yang dahsyat sudah mencambuk dari batu, menggulingkan batu, mematahkan pohon, mencabutnya, membawanya, memutarnya. Dia akan menyapu gubuk di bawah gunung, membersihkan kekacauan dan merobohkan semuanya dari pegunungan. Guntur akan menyerang di langit, kilat akan menyambar, bunga pakis misterius akan berkobar darinya. Dari bunga-bunga hutan akan menyala, bumi akan menyala, dan bahkan Yenisei tidak akan membanjiri api ini - tidak ada yang menghentikan badai yang begitu dahsyat!

Populer dalam kategori: