Denisas Matsujevas: "...tokie pirštai, bet ką jis daro?" Sergejus Rachmaninovas – gyvenime, anekdotuose ir džiaze Rachmaninovo darbas „6 pirštams“

„Verslo Peterburgas“ kalbėjosi su garsiuoju pianistu, kuris iš Davoso per Paryžių ir Maskvą skrido į Sankt Peterburgą.

Pasirodymas Mariinsky koncertų salėje atidaro garsaus pianisto solo turą Rusijoje. Muzikantas, su dideliu pasisekimu koncertavęs garsiausiose Niujorko ir Vienos, Paryžiaus ir Milano, Londono ir Vašingtono salėse, su nekantrumu laukiamas Tiumenėje ir Čeliabinske, Kirove ir Permėje.

„Man šie koncertai yra svarbiausi sezono metu“, – sako Matsuevas. – Mūsų publika pati brangiausia, bet, kita vertus, pati sunkiausia. Programą išmokau dar būdamas studentas, o vėliau ji liko man. Tai romantiška muzika – Schumanno „Vaikų scenos“, Šopeno baladė f-moll, Prokofjevo sonata Nr.7.

Programa turi pailsėti, tada grąžinu ją į savo repertuarą. Tai vieni mano mėgstamiausių kūrinių, groju juos 20 metų, dabar visai kitu kampu pažvelgiau į šią muziką, ir ji skambės visai kitaip.

Ypatingą reikšmę skiriu savo soliniams koncertams Rusijoje, nepaisant ne geriausių sąlygų tam. Visų pirma turiu omenyje mūsų nelemtas sales – tai didžiulė problema, Rusijoje naujų salių nestatoma. Mariinsky koncertų salė yra sensacija, proveržis, Rusijoje yra penkios salės visoje šalyje, kur galima sugroti pasaulinio lygio koncertą.

Ir salės apgailėtinos, ir instrumentai ne pačios geriausios būklės, bet aš į tai užmerkiu akis, nes svarbiausia yra atmosfera, kuri karaliauja koncertuose Rusijoje. Po koncerto išnyrančios publikos akys yra daug vertos.

Galite groti ant bet kokio medžio, bet kurioje salėje, kad tik pasisemtumėte energijos, kontakto su mūsų publika. Niekada Rusijoje neįveikiau programos, kad turiu žaisti užsienyje. Sausio 29 dieną koncertavau Paryžiuje, prieš tai Davose mūsų politikams koncertavo Valerijus Gergijevas ir Jurijus Bašmetas.

Tai truko labai ilgai, dėl to likus pusantros valandos iki koncerto nusileidau Paryžiuje. Tai buvo nervų, bet koncertas nebuvo pats blogiausias. Galima sakyti, įveikiau save Paryžiuje, kad gročiau Rusijos ture, o ne atvirkščiai.

— Neseniai įrašėte plokštelę, kurioje atliekami nežinomi Sergejaus Rachmaninovo kūriniai. Kodėl jie dar neįgyvendinti?

- Tai Rachmaninovo studentų darbai iš 1891 m. Legenda byloja, kad Rachmaninovas labai vertino Piotro Iljičiaus Čaikovskio nuomonę ir atidavė jam šiuos užrašus patvirtinti. Čaikovskio sekretorė raštelių neįteikė, pėdsakai buvo prarasti. Prieš kelerius metus Glinkos muziejaus darbuotojai natas iškasė, restauravo ir padovanojo kompozitoriaus anūkui Aleksandrui Borisovičiui Rachmaninovui.

Niekas nemokėjo to groti – juk tai buvo plikos natos, be tempų. Su Aleksandru Borisovičiumi susidraugavome, kelis kartus gyvenau Rachmaninovo name „Villa Senar“ Liucernoje, Šveicarijoje, ir jo bute Paryžiuje. Šveicarijoje, Rachmaninovo fortepijonu, albumas buvo įrašytas.

Tai unikalus fortepijonas, 1929 m. Steinway. Prieškario Stanways garsas yra fenomenalus. Viršutinis registras yra kaip žmogaus balsas, o bosas atrodo prislopintas, kažkaip matinis. Visiškai ypatingas jausmas apima palietus šio nuostabaus instrumento klavišus. Anksčiau tokie fortepijonai buvo gaminami rankomis, o dabar jų gamyba patenka į srautą, kaip ir baldai.

Apskritai grojau įvairiais instrumentais, vieni aukščiausios, o kai kurie – siaubingos kokybės. Prieš 10 metų pas mane buvo Tiumenės fortepijonas, atėjo japonai ir nustebo, kaip aš galiu groti tokia krūtine.

– Kokių kūrybinių planų dar nespėjote įgyvendinti?

— Esu labai godus savo repertuarui, noriu išmokti daug naujų dalykų. Priešingai nei stygininkai ir pučiamieji, instrumentalistai turi neribotą repertuarą. Šiuo metu man skamba antrasis Brahmso koncertas, 32-oji Bethoveno sonata, penktasis Bethoveno koncertas ir 24 Chopino preliudai. Tai turiu padaryti kuo greičiau.

Prie šių darbų dirbau labai ilgai, tai bus svarbus darbas mano gyvenime. Tai ne faktas, kad pavyks, gal atidėsiu, nes tikrai nenoriu kelti į sceną to, kas neišeina. Esu įsitikinęs, kad muzikantas turi groti tai, kas jam vienu ar kitu metu yra artima. Jei tai romantika, tai nesvarbu, kokio amžiaus atlikėjas. Horowitzas ir Rubinsteinas vaidino romantiką būdami 90 metų.

– Kaip atrenkate elementus repertuarui? Ar atsižvelgiate į publikos skonį?

- Žinoma. Ateina daug laiškų, taip pat ir internete, su prašymais atlikti tą ar kitą kūrinį. Žinoma, atsižvelgiu į impresarijų, festivalių vadovų, orkestrų vadovų ir savo mokytojų, tėčio, profesoriaus pageidavimus. Bet jūs turite žaisti būtent tai, ką galite prasiskverbti iki galo.

Jei prieš dvejus metus būtumėte manęs paklausę, ar norėčiau groti Brahmso antrąjį koncertą su Niujorko ar Vienos filharmonijos orkestru, būčiau atsakęs ne, nes negrosiu savo koncerto, nerizikuosiu net su geriausiais. orkestras ar puikus dirigentas. Žaidžiu tai, ką išgyvenau ir patyriau.

– Kaip jums pavyksta tiek daug koncertuoti?

– Kai žiūriu į savo tvarkaraštį, kartais jaučiuosi blogai. Turiu nuolatinę kelių būklę, todėl esu geros formos. Žinoma, kartais organizmas duoda signalus. Kai kurie muzikantai mėgsta groti vieną programą visą sezoną, su ilgomis pertraukomis, bet aš mėgstu dažnai keisti programą ir groti labai dažnai.

Išeidamas į sceną pasikraunu, visos negandos, visas bliuzas, visos skausmingos sąlygos praeina. Kai nesijauti gerai, koncertas yra tai, ko tau reikia. Energija, kuri ateina iš publikos, yra geriausias vaistas, ypač mūsų publikai. Labai mėgstu bendrauti su žmonėmis po koncerto, man labai svarbi publikos nuomonė.

– Koks buvo svarbiausias lūžis jūsų gyvenime?

— Kai išvykau iš gimtojo miesto Irkutsko. Tėvai viską paliko Irkutske ir išvyko su manimi į Maskvą. Nuo tada jie visada buvo su manimi, mano sėkmė daugiausia yra jų nuopelnas, ir aš tai labai vertinu.

– Ką laikote didžiausia savo kūrybine sėkme?

„Visada esu nepatenkinta savimi, manau, kad viskas dar priešakyje.

— Ką patartumėte tėvams, kurių vaikai mokosi muzikos?

— Anksčiau kas antras vaikas lankydavo muzikos mokyklą, ir tai tik padėdavo. Jei vaikas turi ausį muzikai, talentą, reikia pasirūpinti, kad jis mokytųsi, net jei jis to nenori. Aš taip pat nenorėjau mokytis ir niekada daug nesimokau.

Nuo vaikystės prisimenu, kad mėgau koncertuoti: namuose ar akademiniame koncerte muzikos mokykloje. Žinojau, kad galiu patraukti publiką, net mėgau parodijuoti. Tačiau pats studijų procesas man buvo panašus į pragarą.

– Kas verčia padėti jauniems muzikantams?

„Didžioji mūsų profesijos tragedija yra ta, kad daugybė muzikantų lieka nepanaudoti. Deja, per pastaruosius 15-20 metų nelemti šou verslo dėsniai prasiskverbė į mūsų klasikinę muziką. Ypač po garsių trijų tenorų koncertų stadionuose.

Ne vienas impresarijus dabar investuos pinigus į jaunus menininkus, nes niekas nenori rizikuoti, ypač tokiais sunkiais laikais. Kasmet daug muzikantų palieka konservatorijas Maskvoje ir Sankt Peterburge, jie tiesiog atsiduria gatvėje. Kai kurie eina į restoranus, kai kurie į požemines perėjas, kai kurie išvis atsisako savo profesijos.

Sovietmečiu nebuvo tokia bloga skirstymo sistema, kai abiturientas žinojo, kur eis: net dėstyti muzikos mokykloje, muzikos mokykloje. Dabar taip pat nėra. Turiu jauniesiems atlikėjams skirtą festivalį „Crescendo“, kuris atveria naujus vardus. Suteikiame jiems galimybę groti su orkestru ir atlikti kamerinę programą.

Muzikantui svarbiausia aplinka. Suzdalyje veikia kūrybinė vasaros mokykla, kurioje pamokos vyksta jau 15 metų. Ten vaikai mokosi pas vadovaujančius profesorius iš Maskvos ir Sankt Peterburgo konservatorijų. Man yra garbės reikalas paremti šiuos projektus. Naujų vardų fondo tikslas – apsaugoti ir riboti talentus.

– Ar nerimaujate dėl krizės?

– Neseniai buvau Amerikoje, grojau su Sinsinačio filharmonijos orkestru, kuris koncertavo ir Sankt Peterburge – šis orkestras atsidūrė ant bankroto slenksčio. Amerikoje situacija dabar labai nerimą kelianti, koncertų lankomumas sumažėjo 60-70 procentų, salės beveik tuščios. Mūsų publika vis dar eina į koncertus, bet bus katastrofa, jei kiekvieną dieną juos zombins televizijos kanalai, o tai mums blogai, nieko gero nebus. Žmonių negalima laikyti panikoje. Atvykstu į šalį, pasižiūriu žinias ir iškart pradedu belstis.

Žinoma, reikia parodyti problemas, bet visada yra išeitis. Svarbiausia išlaikyti pastaruoju metu susiklosčiusią tendenciją, kai buvo pradėta teikti dotacijas orkestrams. Po 50 dolerių per mėnesį muzikantai ėmė gauti 2-3 tūkst. Duok Dieve, kad tai būtų sunaikinta, tai tikrai būtų nelaimė. Taip pat turime remti provincijos orkestrus - Novosibirską, Krasnojarską, Irkutską, Samarą, Saratovą, taip pat neturėtume jų pamiršti. Štai kodėl prie Rusijos Federacijos prezidento veikia kultūros taryba, kurios narys aš esu.

Situacija teatruose labai sunki. Centrinėje muzikos mokykloje prie konservatorijos, kurią baigiau, atlyginimas yra kiek daugiau nei 2000 rublių, kaip iš to pragyvensi? Dauguma mūsų mokytojų dėsto Kinijoje, kur pianistų yra apie 70 mln.

Privačiose mokyklose, kurios yra muzikos verslo Kinijoje pagrindas, muzikantai dėsto ne tik iš Maskvos ir Sankt Peterburgo, bet ir iš visų Tolimųjų Rytų – Irkutsko, Blagoveščensko, Chabarovsko. Turime skambėti SOS! Jeigu kalbėtume apie muzikinį ugdymą, pirmiausia reikia pagalvoti, kas vyksta muzikos mokyklose.

Man labai nepatinka žodis „vunderkindas“. Jei atsiranda maža žvaigždė, talentingas vaikas, jie iškart bando jį išnaudoti, nes tai pinigai! Tačiau 80 procentų tokių jaunų talentų dingsta horizonte. O padaryti klasikinės muzikos žvaigždę taip, kaip daromos popžvaigždės, iš principo neįmanoma. Turite į tai įdėti 20–25 savo gyvenimo metus, be sėkmės garantijos.

– Ko norėtumėte iš žurnalistų?

— Mūsų laikraščiai uždaro skyrius, kuriuose buvo apžvalgos. To, matyt, niekas neskaito, o jei ir publikuojama recenzija, tai visada su kažkokiu geltonu atspalviu. Bet jei sutelksime dėmesį į žmones, kurie žiūri „Full House“, tada patys įvarysime į bandą.

Mane išmontuoja Londone, Vienoje ir Paryžiuje, bet čia taip nėra. Irkutske iš antresolės išėmiau 1972 m. žurnalą „Muzikinis gyvenimas“ su didele išsamia Neuhauzo koncerto apžvalga. Norėčiau, kad su manimi būtų elgiamasi taip pat.

— Ką darote, kai tvarkaraštyje pasirodo nemokamas langas?

„Atostogų neturiu, o dėl nuolatinio laiko juostų kaitos jaučiu jėgų praradimą, tačiau labai sunku ištrūkti iš ritmo. Čia yra ir laimės akimirka, dėl kurios dirbau visą gyvenimą. Jei pasirinkai koncertuojančio pianisto profesiją, privalai groti. Gal po metų sugrosiu 5 koncertus per metus.

Kas man suteikia energijos? Tikriausiai mano vaikystės draugai iš Irkutsko – miesto, kuriame gimiau. Vykstame su visa kompanija prie Baikalo ežero, kur galima išsimaudyti garinėje pirtyje ir pasinerti į ledo duobę. Tai laimės akimirka, kurią labai branginu. Jei neaplankysiu Baikalo, taigos, kuri turi unikalią energiją, sezonas gali nepasisekti.

Esu linksmas žmogus, galbūt tai vienintelis dalykas, kuris išgelbėja mane nuo šio beprotiško grafiko. Yra Jurijaus Khatujevičiaus Temirkanovo frazė: aš bijau žmonių, kurie neturi humoro jausmo. Beje, ar girdėjai paskutinį pokštą apie mane? Į Matsuevo koncertą ateina kišenvagis ir po koncerto sako: kokios rankos, kokie pirštai, o jis su tokiomis šiukšlėmis užsiima!

– Sako, esate didelis futbolo gerbėjas?

– Taip, aš „Spartak“ gerbėjas jau 23 metus, bet džiaugiuosi Andrejumi Aršavinu, kuris norėjo žaisti Anglijoje ir gavo šią teisę. Duok Dieve jam sėkmės, taip pat Romai Pavliučenkai, kuris ten jau pelnė 12 įvarčių. Čaikovskio konkursas, kaip ir FIFA pasaulio čempionatas, vyksta kas ketverius metus.

O 1998 metais man tai labai padėjo, nes per varžybas ( kurio nugalėtoju tapo Denisas Matsujevas – red.) Žiūrėjau čempionatą ir nesitreniravau prie fortepijono, tai mane išgelbėjo nuo beprotiškos atmosferos, kai daug kam dingo nervai. Futbolas man yra išeitis ir išsigelbėjimas nuo sunkaus grafiko.

– Su kuo norėtumėte žaisti keturiomis rankomis?

„Šių žmonių, deja, nebėra gyvų. Norėčiau žaisti su Sergejumi Vasiljevičiumi Rachmaninovu, su Vladimiru Horowitzu, su Mikelandželu, su Gilelsu.

– Kai groji, kaip įsivaizduoji klausytoją?

„Žiūriu į salę ir įsivaizduoju publiką kaip vientisą visumą. Esu įsitikinęs, kad muzikantas yra dirigentas tarp kompozitoriaus ir į salę ateinančios publikos. Visuomenė man yra svarbiausia.

Rachmaninovų giminė, pasak giminės legendų, kilusi iš Moldovos valdovo Stepono III Didžiojo (apie 1433 - 1504). Jo anūkas, bojaras Rakhmaninas, jau tarnavęs Maskvos valdovams, savo slapyvardį gavo iš mitinių žmonių vardo viduramžių rusų legendose - Rakhmanai (palaimintas iš indų „brahmano“; tačiau „Rachmanas“ Rusijoje taip pat buvo vadinamas tinginiu).

Sergejus Vasiljevičius Rachmaninovas gimė 1873 m. balandžio 1 d. Semenovo šeimos dvare, Starorussky rajone, Novgorodo provincijoje.

Jo muzikinis genijus vystėsi tikrai mocartišku tempu. Vaikinas susidomėjo muzika nuo ketverių metų, o būdamas devynerių Seryozha įstojo į Sankt Peterburgo konservatorijos fortepijono skyrių. Būdamas 13 metų berniukas buvo supažindintas su Čaikovskiu, kuris vėliau labai prisidėjo prie jauno muzikanto likimo. Būdamas 19 metų, Rachmaninovas baigė konservatoriją dideliu aukso medaliu (kompozicijoje), gavo fortepijono mokytojos pareigas Maskvos Mariinsky moterų mokykloje; būdamas 24 metų jis tapo rusų privačios operos Savva Mamontov dirigentu.

Bet tada įvyko gedimas. Jo naujoviškos Pirmosios simfonijos ir Pirmojo koncerto premjeros nepavyko, o tai sukėlė rimtą nervų ligą. Kelerius metus Rachmaninovas negalėjo kurti, o tik patyrusio psichiatro pagalba padėjo išsivaduoti iš skausmingos būsenos.

1901 m. baigė antrąjį koncertą fortepijonui. Sėkminga premjera grąžino muzikantui tikėjimą savimi, ir jis priėmė kvietimą eiti dirigento vietą Maskvos Didžiajame teatre. Po dviejų sezonų jis išvyko į kelionę po Europą ir Ameriką. Šis turas atnešė jam pasaulinę šlovę.

Netrukus po 1917 m. revoliucijos Rachmaninovas paliko Rusiją. Savo nuolatine gyvenamąja vieta jis pasirinko JAV, daug gastroliavo Amerikoje ir Europoje ir netrukus buvo pripažintas vienu didžiausių savo eros pianistų. Paskutinius dvidešimt penkerius savo gyvenimo metus jis nieko nekūrė, tik koncertavo ir įrašinėjo plokšteles.

Per Antrąjį pasaulinį karą Rachmaninovas surengė keletą koncertų JAV, iš kurių visas pajamas persiuntė į SSRS gynybos fondą su žodžiais: „Iš vieno iš rusų, visa įmanoma pagalba Rusijos žmonėms kovojant su priešas. Noriu tikėti, tikiu visiška pergale.

Deja, jis nesulaukė pergalės. Puikus rusų muzikantas mirė Beverli Hilse (Kalifornija) 1943 m. kovo 28 d.

***
Rachmaninovas turėjo neįtikėtinai didelį pirštų plotį – jis iš karto galėjo uždengti dvylika baltų klavišų! O kaire ranka Rachmaninovas laisvai grojo akordą C E-flat G C!

Jo rankos buvo tiesiog didžiulės, bet kartu ir nuostabiai gražios, dramblio kaulo spalvos, be išsipūtusių gyslų, kaip daugelio koncertuojančių pianistų, ir be mazgų ant pirštų.

Gyvenimo pabaigoje Rachmaninovo batų sagas (o batus su sagomis jis mėgo) užsegė tik žmona, kad prieš koncertą, neduok Dieve, nebūtų pažeistas kojų nagas...

Su Chaliapinu

***
Kai jaunasis Rachmaninovas kartu su savo draugu Chaliapinu pirmą kartą pasirodė L.N. Tolstojaus, jaunuolio keliai drebėjo iš susijaudinimo. Chaliapinas dainavo Rachmaninovo dainą „Likimas“, tada kompozitorius atliko keletą savo kūrinių. Visi klausytojai buvo sužavėti ir aidėjo entuziastingi plojimai. Staiga, lyg įsakius, visi sustingo, sukdami galvas į Tolstojų, kuris atrodė niūrus ir nepatenkintas. Tolstojus neplojo. Perėjome prie arbatos. Po kurio laiko Tolstojus prieina prie Rachmaninovo ir susijaudinęs sako:
„Vis tiek turiu tau pasakyti, kaip man visa tai nepatinka! Bethovenas yra nesąmonė! Puškinas, Lermontovas – taip pat!
Netoliese stovinti Sofija Andreevna palietė kompozitoriaus petį ir sušnibždėjo:
- Nekreipk dėmesio, prašau. Ir neprieštarauk man, Liovočka neturėtų jaudintis, tai jam labai kenksminga.
Po kurio laiko Tolstojus vėl prieina prie Rachmaninovo:
- Atleiskite, prašau, aš senas žmogus. Aš nenorėjau tavęs įžeisti.
– Kaip aš galiu įsižeisti už save, jei neįsižeidžiau dėl Bethoveno? - atsiduso Rachmaninovas ir nuo to laiko Tolstojus jo nebematė.

***
Per Sergejaus Rachmaninovo pirmosios operos „Aleko“ repeticiją Čaikovskis priėjo prie dvidešimtmečio, vis dar nežinomo autoriaus ir gėdingai paklausė:

„Ką tik baigiau dviejų veiksmų operą „Iolanta“, kuri neužtenka visam vakarui. Ar neprieštarautumėte, jei ji būtų atlikta kartu su jūsų opera?

Sukrėstas ir laimingas Rachmaninovas negalėjo atsakyti ir tylėjo, tarsi būtų prisipildęs burną vandens.

„Bet jei tu prieš tai...“ – pradėjo Čaikovskis, nežinodamas, kaip interpretuoti jauno kompozitoriaus tylą.
„Jis buvo tiesiog nekalbus, Piotrai Iljičiau“, – pasiūlė kažkas.

Rachmaninovas energingai linktelėjo galvą patvirtindamas.

„Bet aš vis dar nesuprantu, – nusijuokė Čaikovskis, – ar tu prieš tai, ar ne. Jei nemoki kalbėti, tai bent mirktelk...
Rachmaninovas taip ir padarė.
„Ačiū, flirtuojantis jaunuoli, už garbę, kurią man parodėte“, – visiškai nusijuokė Piotras Iljičius.

***
„Maestro“, – kartą paklausė Rachmaninovo trokštantis pianistas, – ar tiesa, kad tu turi gimti pianistu?
„Absoliuti tiesa, ponia, – šyptelėjo Rachmaninovas, – negimęs neįmanoma groti pianinu.

Rachmaninovo atliekamą Šopeno noktiurną

***
Kartą Carnegie Hall'e Rachmaninovas atliko Francko sonatą kartu su puikiu smuikininku Kreisleriu. Jis, kaip įprasta, grojo be natų ir... staiga atmintis jį apgavo jau pirmuoju judesiu! Kreisleris pajudėjo link pianisto ir žiūrėjo į natas, bandydamas rasti barą, kur galėtų „pagauti“ savo partnerį.
- Kur mes esame?! Kur mes esame?! - beviltiškai sušnibždėjo smuikininkas.
- Į Carnegie Hallą, - ramiai atsakė Rachmaninovas.

***
Kartą tam tikras ėsdinantis ir ne itin kompetentingas pašnekovas uždavė Sergejui Vasiljevičiui „protingą“ klausimą: kas mene yra svarbiausia?
Rachmaninovas gūžtelėjo pečiais ir atsakė:
„Jei mene būtų kažkas svarbiausio, viskas būtų gana paprasta. Bet čia esmė, jaunuoli, kad mene svarbiausia yra tai, kad jame nėra ir negali būti vieno svarbiausio dalyko...

***
Kažkoks prancūzų pianistas labai norėjo, kad Rachmaninovas jos klausytų. Galiausiai jai pavyko ir, atvykusi į jo Paryžiaus butą, ji be jokios klaidos suvaidino jam sunkiausią Šopeno etiudą. Rachmaninovas atidžiai klausėsi atlikėjo, tada nepatenkintas pakilo nuo kėdės ir pasakė:
- Dėl Dievo meilės, bent viena klaida! Išeidamas pianistas paaiškino:
– Tai nežmoniškas pasirodymas, tai kažkoks fortepijonas, reikėtų bent kartą suklysti... būtų apie ką pakalbėti. Ir taip – ​​gera pianola“, – ir atsidusęs beviltiškai mostelėjo ranka.

***
Kai Rachmaninovas atvyko į Ameriką, vienas muzikos kritikas nustebęs paklausė:
— Kodėl maestro taip kukliai rengiasi?
„Šiaip niekas manęs čia nepažįsta“, – atsakė Rachmaninovas.
Laikui bėgant kompozitorius praturtėjo, tačiau savo įpročių nė kiek nepakeitė. Ir kai tas pats kritikas vėl uždavė jam klausimą: kodėl, nepaisant sėkmės, maestro nepakeitė savo drabužių pasirinkimo, Rachmaninovas gūžtelėjo pečiais:
– Kodėl, nes mane jau visi pažįsta.

***
Kūrybinių abejonių Rachmaninovo laikotarpiai dažniausiai pasitaikydavo ne po nesėkmių, o priešingai – po ypač sėkmingų koncertų, kuriuos jis išgyvendavo skaudžiai.
Kartą, baigęs savo pasirodymą laukiniam publikos džiaugsmui, Rachmaninovas užsidarė persirengimo kambaryje ir ilgai jos niekam neatidarė. Kai pagaliau durys atsidarė, jis niekam neleido ištarti nė žodžio:
- Nieko nesakyk, nieko nesakyk... Aš pats žinau, kad esu ne muzikantas, o batsiuvys!..

***
Rachmaninovas nebijojo sakyti tiesos, net ir savo paties nenaudai. Kartą Šveicarijoje pianistas Josephas Levinas atėjo pas jį ir paklausė patarimo:

- Sergejus Vasiljevičius, pasakyk man, kaip groti pirmąjį Bethoveno koncertą, aš niekada jo negrojau.
Tačiau pasaulinio garso kompozitorius ir pianistas tik gūžtelėjo pečiais:
- Ką galiu patarti?... Niekada nežaidėte ir aš apie tai negirdėjau...

***
Rachmaninovas visada klausydavo salėje publikos, o labiausiai jam nepatiko, kai salėje žmonės kosėjo. Yra žinomas atvejis, kai, atlikdamas savo naujas „Variacijas Korelio tema“, Rachmaninovas akylai stebėjo, kaip dažnai publika kosėja. Jei kosulys pablogėjo, jis tiesiog praleido kitą variantą, bet jei jis buvo tylus, tada žaidė eilės tvarka.

***
Nikolajaus Slonimskio knygoje „Muzikiniai anekdotai“ yra fragmentas, kuriame jis vaizduoja Rachmaninovo įspūdį klausantis Stravinskio „Ugnies paukštės“:

„Prisimenu, kad kai klausėmės iškilmingo, pergalingo Ugnies paukščio finalo, Rachmaninovo akyse mačiau ašaras. Jis sušuko: "Dieve, koks puikus kūrinys. Jame yra tikros Rusijos". Ir kai jam pasakė, kad Stravinskis mėgsta medų, jis nusipirko didelį indelį medaus ir pats nuvežė į Stravinskio namus.

***
Rachmaninovas dažnai kartojo, kad aštuoniasdešimt penki procentai jo yra muzikantas...
– Kam likę penkiolika? - jie paklausė jo.
- Na, matai, aš vis dar mažas žmogus...

***

Populiarios dainos „All by yourself“, pasirodžiusios 1975 m., garsiausiai atliekamos Celine Dion, melodiją jos autorius, amerikiečių muzikantas Ericas Carmenas, visiškai pasiskolino iš Rachmaninovo koncerto fortepijonui Nr. 2 (antroji jo dalis). Iš pradžių Carmen manė, kad šis kūrinys yra viešas, ir sužinojo, kad taip nėra, tik oficialiai išleidus jo įrašą. Dėl šios priežasties jis turėjo išspręsti visus teisinius klausimus su Rachmaninovo įpėdiniais ir nurodyti Sergejaus Rachmaninovo, kaip oficialaus dainos muzikos autoriaus, vardą.

Ir garsiosios Buddy Kaye ir Tedo Mossmano dainos Full Moon And Empty Arms (1945) melodija tęsia temą iš Antrojo koncerto 3 dalies (vaizdo įraše nuo 5.22). (Tedas Mossmanas Pasak jo kolegų, jis pritaikė Chopino polonezus ir Saint-Saënso bei Rimskio-Korsakovo šedevrus prie Brodvėjaus dainų, dirbo su Bacho, Bethoveno ir Schumanno kūriniais, neignoravo Vagnerio Tristano ir Izoldos.)

Garsiausią dainos įrašą 1945 metais padarė Frank Sinatra (yra ir Bobo Dylano koveris, jei domina, tiesiog paieškokite YouTube).

1. Ei, kur aš?!

Kreisleris ir Rachmaninovas atliko Francko sonatą Carnegie Hall. Smuikininkas grojo be natų ir... netikėtai atmintis jam nepasisekė jau pirmoje dalyje! Kreisleris priėjo arčiau pianisto ir žiūrėjo į natas, bandydamas rasti barą, kur galėtų „pagauti“ savo partnerį.
- Kur mes esame?! Kur mes esame?! - beviltiškai sušnibždėjo smuikininkas.
„Į Carnegie Hallą“, – pašnibždomis atsakė Rachmaninovas, nenustodamas žaisti.

2. Ar neprieštaraujate?..

Per Sergejaus Rachmaninovo pirmosios operos „Aleko“ repeticiją Čaikovskis priėjo prie dvidešimtmečio, vis dar nežinomo autoriaus ir gėdingai paklausė:
– Ką tik baigiau dviejų veiksmų operą „Jolanta“, kuri neužtenka visam vakarui. Ar neprieštarautumėte, jei ji būtų atlikta kartu su jūsų opera?
Sukrėstas ir laimingas Rachmaninovas negalėjo atsakyti ir tylėjo, tarsi būtų prisipildęs burną vandens.
„Bet jei tu prieš tai...“ – pradėjo Čaikovskis, nežinodamas, kaip interpretuoti jauno kompozitoriaus tylą.
„Jis buvo tiesiog nekalbus, Piotrai Iljičiau“, – pasiūlė kažkas.
Rachmaninovas energingai linktelėjo galvą patvirtindamas.
„Bet aš vis dar nesuprantu, – nusijuokė Čaikovskis, – ar tu prieš tai, ar ne. Jei nemoki kalbėti, tai bent mirktelk...
Rachmaninovas taip ir padarė.
„Ačiū, flirtuojantis jaunuoli, už garbę, kurią man parodėte“, – visiškai nusijuokė Piotras Iljičius.

Jaunasis Rachmaninovas

3. Pokštas su naikintoju
Vieną dieną Fiodoras Ivanovičius Chaliapinas nusprendė pasijuokti iš laikraščio žurnalisto ir pasakė, kad ketina įsigyti seną naikintuvą. Iš laivo paimti ginklai jau atvežti ir padėti jo Maskvos namo sode. Žurnalistas į pokštą žiūrėjo rimtai, ir ši sensacinga žinia buvo paskelbta laikraštyje.
Netrukus į Chaliapiną atvyko pasiuntinys iš Rachmaninovo su rašteliu:
"Ar galima rytoj aplankyti poną kapitoną? Ar ginklai dar neužtaisyti?"

Su savo mylimu šunimi Levko

4. „Svarbiausias dalykas“
Kartą tam tikras ėsdinantis ir ne itin kompetentingas pašnekovas uždavė Sergejui Vasiljevičiui „protingą“ klausimą: kas mene yra svarbiausia?
Rachmaninovas gūžtelėjo pečiais ir atsakė:
– Jeigu mene būtų kažkas svarbiausio, viskas būtų gana paprasta. Bet čia esmė, jaunuoli, kad mene svarbiausia yra tai, kad jame nėra ir negali būti vieno svarbiausio dalyko...

5. Deja man...
Rachmaninovas buvo labai bebaimis žmogus, jis niekada nebijojo sakyti tiesos, net ir savo paties nenaudai. Kartą Šveicarijoje pianistas Josephas Levinas atėjo pas jį ir paklausė patarimo:
- Sergejus Vasiljevičius, pasakyk man, kaip groti pirmąjį Bethoveno koncertą, aš niekada jo negrojau.
Pasaulyje žinomas kompozitorius ir iškilus koncertinis pianistas numojo rankomis:
- Ką galiu patarti?... Niekada nežaidėte ir aš apie tai negirdėjau...

6. Arba kosėti, arba žaisti
Sergejus Vasiljevičius tikrai nemėgo, kai salėje žmonės kosėjo. Grodamas savo naujas Variacijas Korelli tema Rachmaninovas stebėjo, kiek žmonių kosėja publikoje. Jei kosulys paūmėjo, jis praleisdavo kitą variantą, o jei kosulio nebuvo, žaidė eilės tvarka. Kompozitorius buvo paklaustas:
– Kodėl taip nemėgsti savų variacijų?
- Mano variacijoms taip nepatinka, kai mane kosėja, kad jos pačios pabėga iš pirštų, o nenorėdami skambėti...

7. Suvenyras kaip atminimo dovanėlė
Vieną dieną Rachmaninovas gavo laišką nuo vieno džentelmeno, kuriame jis rašė: „...Kai sustabdžiau jus Carnegie Hall prašyti ugnies, neįsivaizdavau, su kuo kalbu, bet netrukus atpažinau jus ir paėmė antrą. rungtynės kaip suvenyras“. Punktualus Rachmaninovas atsakė: "Ačiū už laišką. Jei anksčiau būčiau žinojęs, kad esate mano meno gerbėjas, tai be jokios abejonės ir apgailestaudamas būčiau tau padovanojęs ne tik antrą degtuką, bet net visą dėžutę. .

8. Įspėjamasis pasakojimas
Garsus pianistas Josephas Hoffmannas parašė entuziastingą laišką Rachmaninovui, kuriame buvo tokios eilutės: „Mano brangusis premjere! Sakydamas „Premjeras“ turiu omenyje: pirmasis iš pianistų...“
Rachmaninovas iš karto atsakė: „Brangus Hoffmanai, yra tokia istorija: Kadaise Paryžiuje gyveno daug siuvėjų. Kai vienam iš jų pavyko išsinuomoti parduotuvę gatvėje, kurioje nebuvo nė vieno siuvėjo, jis užrašė ant savo iškabos. : „Geriausias siuvėjas Paryžiuje.“ Kitas siuvėjas, atidaręs parduotuvę toje pačioje gatvėje, jau buvo priverstas ant lentelės užrašyti: „Geriausias siuvėjas visame pasaulyje.“ Bet ką galėjo trečias siuvėjas, išsinuomojęs Jis kukliai parašė: „Geriausias siuvėjas šioje gatvėje.“ „Jūsų kuklumas suteikia jums visas teises į šį titulą: „Tu esi geriausias šioje gatvėje“.

9. Papildymas
Rachmaninovas dažnai kartojo, kad aštuoniasdešimt penki procentai jo yra muzikantas...
– Kokie likę penkiolika? - jie paklausė jo.
- Na, matai, aš vis dar mažas žmogus...

Rachmaninovas su anūke, 1927 m

10. Batsiuvys
Rachmaninovas dažnai išgyvendavo kūrybinių abejonių periodus ne po nesėkmių, o priešingai – po ypač sėkmingų koncertų ir juos išgyvendavo skaudžiai.
Kartą, baigęs savo pasirodymą laukiniam publikos džiaugsmui, Rachmaninovas užsidarė persirengimo kambaryje ir ilgai jos niekam neatidarė. Kai pagaliau durys atsidarė, jis niekam neleido ištarti nė žodžio:
- Nieko nesakyk, nieko nesakyk... Aš pats žinau, kad esu ne muzikantas, o batsiuvys!..

11. Vaikščiojantis fortepijonas
Kažkoks prancūzų pianistas labai norėjo, kad Rachmaninovas jos klausytų. Galiausiai jai pavyko ir, atvykusi į jo Paryžiaus butą, ji be jokios klaidos suvaidino jam sunkiausią Šopeno etiudą. Rachmaninovas atidžiai klausėsi atlikėjo, tada nepatenkintas pakilo nuo kėdės ir pasakė:
- Dėl Dievo meilės, bent viena klaida! Išeidamas pianistas paaiškino:
– Tai nežmoniškas pasirodymas, tai kažkoks fortepijonas, reikėtų bent kartą suklysti... būtų apie ką pakalbėti. Ir taip – ​​gera pianola“, – ir atsidusęs beviltiškai mostelėjo ranka.

12. Didžiausios rankos
Rachmaninovas turėjo didžiausią klavišų diapazoną iš visų pianistų. Jis galėjo vienu metu uždengti dvylika baltų raktų! Ir kaire ranka Rachmaninovas laisvai grojo akordą: C E-plotas G iki G! Jo rankos buvo tikrai didelės, bet nuostabiai gražios, dramblio kaulo spalvos, be išsipūtusių gyslų, kaip daugelis koncertuojančių pianistų, ir be mazgų ant pirštų.
Gyvenimo pabaigoje Rachmaninovo batų sagas (būtent jis mėgo avėti batus su sagomis) užsegė tik žmona, kad prieš koncertą, neduok Dieve, nebūtų pažeistas kojų nagas...

13. Kodėl?
Kai Rachmaninovas atvyko į Ameriką, vienas muzikos kritikas nustebęs paklausė:
– Kodėl maestro rengiasi taip kukliai?
„Šiaip niekas manęs čia nepažįsta“, – atsakė Rachmaninovas.
Laikui bėgant kompozitorius visiškai nepakeitė savo įpročių.
Ir po kelerių metų tas pats kritikas vėl klausia:
- Mastro, jūsų finansinės sąlygos labai pasikeitė į gerąją pusę, bet jūs nepradėjote rengtis geriau.
„Kodėl, nes visi mane jau pažįsta“, - gūžtelėjo pečiais Rachmaninovas.

14. O, šitie paparacai!
Kartą, atvykęs į koncertą Amerikos mieste, norėdamas išvengti susitikimo su korespondentais, Rachmaninovas paskutinis paliko tuščią vežimą ir ėjo žiedine sankryža tiesiai prie jo laukusio automobilio.
Rachmaninovas nemėgo įkyrių paparacų, sekančių jį per koncertinius pasirodymus Amerikoje, Europoje ir namuose, ir stengėsi jų kiek įmanoma vengti. Tačiau šalia viešbučio jo jau laukė fotografas su paruoštu fotoaparatu. Rachmaninovas vos neįbėgo į viešbutį, nesileido filmuojamas. Tačiau kompozitoriui nuėjus pietauti į restoraną, prie jo stalo vėl pasirodė vyras su fotoaparatu ir pradėjo jį fotografuoti. Dengdamas veidą delnais, Sergejus Vasiljevičius tarė:
- Prašau, palik mane ramybėje, aš nenoriu vaidinti...
Vakare, nusipirkęs laikraštį, pamatė savo nuotrauką. Veido tikrai nesimatė, tik rankos... Prierašas po šia nuotrauka skelbė: „Rankos, kurios vertos milijono!

15. Senaras

1924–1939 m. Rachmaninovai vasarodavo Europoje, o rudenį grįždavo į Niujorką. 1930 metais S.V.Rachmaninovas įsigijo sklypą Šveicarijoje, netoli nuo Liucernos. Nuo 1934 m. pavasario Rachmaninovai tvirtai įsitvirtino šiame dvare, kuris buvo pavadintas „Senar“ (SERGEI ir NATALYA Rachmaninov).

Kompozitorius ir žmona

16. Tikiu pergale
Per Didįjį Tėvynės karą Rachmaninovas surengė keletą koncertų Jungtinėse Valstijose, visas pajamas, iš kurių jis nusiuntė į Raudonosios armijos fondą. Per vieną savo koncertą surinktus pinigus jis paaukojo SSRS gynybos fondui su žodžiais: „Iš vieno iš rusų, visa įmanoma pagalba Rusijos žmonėms kovojant su priešu. Noriu tikėti, tikiu visiška pergale.

17.
Populiarios dainos „All by yourself“, pasirodžiusios 1975 m., garsiausiai atliekamos Celine Dion, melodiją jos autorius, amerikiečių muzikantas Ericas Carmenas, visiškai pasiskolino iš Rachmaninovo fortepijoninio koncerto Nr. 2. Iš pradžių Carmen manė, kad šis kūrinys yra viešas, ir sužinojo, kad taip nėra, tik oficialiai išleidus jo įrašą. Dėl šios priežasties jis turėjo išspręsti visus teisinius klausimus su Rachmaninovo įpėdiniais ir nurodyti Sergejaus Rachmaninovo, kaip oficialaus dainos muzikos autoriaus, vardą.