namai › Vėsinimo sistema › Turgenevas „Asya“. N.G

Turgenevas „Asya“. N.G

Šaltinis: Černyševskis N. G. Rusų žmogus susitikime // Černyševskis N. G. Atlikti darbai: 15 tomų M.: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1950. T. 5: 1858-1859 straipsniai. 156–174 p.

RUSŲ VYRAS RENDEZ-VOUS

Apmąstymai skaitant pono Turgenevo apsakymą „Asija“ 1

„Dalykiško, kaltinančio pobūdžio istorijos skaitytojui palieka labai sunkų įspūdį; Todėl, pripažindamas jų naudingumą ir kilnumą, nesu iki galo patenkintas, kad mūsų literatūra paėmė išskirtinai tokią niūrią kryptį.

Taip kalba gana daug žmonių, matyt, nekvaila, arba, geriau sakant, taip kalbėjo tol, kol valstietiškas klausimas tapo vienintele visų minčių, visų pokalbių tema. Ar jų žodžiai teisingi, ar nesąžiningi, aš nežinau; bet man pasitaikė tokių minčių įtaka, kai pradėjau skaityti bene vienintelę gerą naują istoriją, iš kurios nuo pirmųjų puslapių jau buvo galima tikėtis visai kitokio turinio, kitokio patoso, nei iš verslo istorijų. Čia nėra gudravimų su smurtu ir kyšininkavimu, nėra nešvarių sukčių, nėra oficialių piktadarių, elegantiška kalba aiškinančių, kad jie yra visuomenės geradariai, nėra filistinų, valstiečių ir mažų valdininkų, kuriuos kankina visi šie baisūs ir šlykštūs žmonės. Veiksmas vyksta užsienyje, toli gražu ne visos blogos mūsų namų gyvenimo aplinkos. Visi istorijos veikėjai yra vieni geriausių mūsų žmonių, labai išsilavinę, nepaprastai humaniški, persmelkti kilniausio mąstymo. Istorija turi grynai poetišką, idealią kryptį, nepaliečiančią nė vienos iš vadinamųjų juodųjų gyvenimo pusių. Čia, pagalvojau, mano siela pailsės ir atsigaus. Ir iš tiesų, šie poetiniai idealai ją gaivino, kol istorija pasiekė lemiamą akimirką. Tačiau paskutiniai istorijos puslapiai nepanašūs į pirmuosius, o perskaičius istoriją iš jos susidaro dar niūresnis įspūdis, nei iš pasakojimų apie šlykščius kyšininkus savo cinišku apiplėšimu 2. Jie daro blogus dalykus, bet kiekvienas iš mūsų juos pripažįsta kaip blogus žmones; Ne iš jų mes tikimės pagerėjimo savo gyvenime. Manome, kad visuomenėje yra jėgų, kurios užkirs kelią žalingam jų poveikiui,

kurie savo kilnumu pakeis mūsų gyvenimo prigimtį. Ši iliuzija karčiausiai atmetama istorijoje, kuri su savo pirmąja puse pažadina ryškiausius lūkesčius.

Štai žmogus, kurio širdis atvira visiems aukštiems jausmams, kurio sąžiningumas nepajudinamas, kurio mintys sugėrė viską, dėl ko mūsų šimtmetis vadinamas kilnių siekių šimtmečiu. Taigi ką veikia šis žmogus? Jis sukuria sceną, dėl kurios paskutinis kyšininkas būtų sugėdintas. Jis jaučia stipriausią ir tyriausią simpatiją jį mylinčiai merginai; jis negali išgyventi nė valandos nematydamas šios merginos; visą dieną ir naktį jo mintys piešia jam gražų jos atvaizdą; jam atėjo meilės metas, manote, kai širdis paskęsta palaimoje. Matome Romeo, matome Džuljetą, kurios laimei niekas netrukdo, ir artėja momentas, kai jų likimas bus lemtas amžinai – šiam Romeo tereikia pasakyti: „Aš tave myliu, ar tu mane myli? o Džuljeta sušnabždės: „Taip...“ O ką daro mūsų Romeo (taip vadinsime istorijos herojų, kurio pavardės istorijos autorius mums nepateikė), kai pasirodo į pasimatymą su Džuljeta? Su drebančia meile Džuljeta laukia savo Romeo; ji turi iš jo pasimokyti, kad jis ją myli – šis žodis tarp jų nebuvo ištartas, dabar jį ištars jis, jie susijungs amžinai; jų laukia palaima, tokia aukšta ir tyra palaima, kurios entuziazmas žemiškajam organizmui daro sunkiai pakeliamą iškilmingą sprendimo akimirką. Žmonės mirė iš mažesnio džiaugsmo. Ji sėdi kaip išsigandęs paukštis, dengdamas veidą nuo priešais pasirodančios meilės saulės spindulių; ji greitai kvėpuoja, dreba visame kūne; ji dar labiau drebėdama nuleidžia akis, kai jis įeina ir šaukia ją vardu; ji nori į jį žiūrėti ir negali; jis paima jos ranką – ši ranka šalta, guli tarsi negyva jo rankoje; ji nori šypsotis; bet jos blyškios lūpos negali šypsotis. Ji nori su juo pasikalbėti, o jos balsas nutrūksta. Abu ilgai tylėjo – ir, kaip pats sako, širdis tirpo, ir taip Romeo sako savo Džuljetai... o ką jis jai sako? „Tu kalta prieš mane“, – sako jis jai; - tu mane įtraukei į bėdą, esu tavimi nepatenkintas, tu mane kompromitoji, ir aš privalau nutraukti santykius su tavimi; Man labai nemalonu su tavimi skirtis, bet jei prašau, eik iš čia. Kas tai yra? Kuo ji kalta? Ar tai buvo todėl, kad ji laikė jį padoriu žmogumi? Sukompromitavote jo reputaciją eidamas su juo į pasimatymą? Tai yra nuostabu! Kiekvienas išblyškusio veido bruožas byloja, kad ji laukia, kol jos likimą lems jo žodis, kad ji neatšaukiamai atidavė jam visą savo sielą ir dabar tikisi, kad jis pasakys, kad priima jos sielą, jos gyvybę, ir priekaištauja. už tai ji jį kompromituoja! Kas tai per juokingas žiaurumas? Kas tai per mažas grubumas? Ir šis žmogus

taip niekšiškai besielgiantis amžius iki šiol buvo pristatomas kaip kilnus! Jis mus apgavo, apgavo autorių. Taip, poetas padarė labai rimtą klaidą, įsivaizduodamas, kad jis mums pasakoja apie padorų žmogų. Šis žmogus yra blogesnis už liūdnai pagarsėjusį niekšą.

Tokį įspūdį daugeliui paliko visiškai netikėtas mūsų Romeo santykių posūkis su jo Džuljeta. Iš daugelio girdėjome, kad visa istorija yra sugadinta dėl šios siaubingos scenos, kad pagrindinio veikėjo charakteris neišlaikomas, kad jei šis asmuo yra toks, koks jis atrodo pirmoje istorijos pusėje, tada jis negalėjo pasielgė su tokiu vulgariu nemandagumu, o jei galėjo taip pasielgti, tai iš pat pradžių jis mums turėjo pasirodyti kaip visiškai niekšiškas žmogus.

Būtų labai paguoda pagalvoti, kad autorius tikrai klydo, tačiau liūdnas jo istorijos orumas slypi tame, kad herojaus charakteris yra tikras mūsų visuomenei. Galbūt, jei šis veikėjas būtų toks, kokį norėtų matyti žmonės, nepatenkintą jo šiurkštumu pasimatymo metu, jei jis nebijotų atsiduoti jį užvaldžiusiai meilei, istorija būtų laimėjusi idealia poetine prasme. . Po pirmojo pasimatymo scenos entuziazmo sektų dar kelios itin poetiškos minutės, tylus pirmosios istorijos pusės žavesys pakiltų į apgailėtiną žavesį antroje pusėje, o vietoj pirmojo veiksmo iš Romeo ir Džuljetos su pabaiga Pechorino stiliumi turėtume kažką tikrai panašaus į Romeo ir Džuljetą ar bent vieną Georgeso Sando romaną. Kiekvienas, ieškantis poetiškai išbaigto pasakojimo įspūdžio, tikrai turėtų pasmerkti autorių, kuris, suviliojęs jį nuostabiai saldžiais lūkesčiais, staiga pademonstravo vulgarų, absurdišką smulkmeniško, nedrąsaus egoizmo tuštybę žmoguje, kuris pradėjo kaip Maxas Piccolomini ir baigė. aukštyn kaip koks Zakharas Sidorichas, žaidžiantis pirmenybę centams.

jei nebūčiau susidūręs su medžiu, į kurį galėčiau atsiremti. Kai tik vyras spėjo atsigauti, prieina prie jo mylima moteris, kuri jam išreiškė meilę ir klausia, ką jis dabar ketina daryti? Jis... jam buvo „gėda“. Nenuostabu, kad po tokio mylimo žmogaus elgesio (kitaip šio džentelmeno veiksmų įvaizdžio „elgesys“ pavadinti negalima) vargšei pasireiškė nervinė karštligė; Dar natūraliau, kad tada jis pradėjo verkti dėl savo likimo. Tai Fauste; beveik tas pats „Rudine“. Rudinas iš pradžių elgiasi kiek padoriau vyrui nei ankstesni herojai: jis toks ryžtingas, kad pats pasakoja Natalijai apie savo meilę (nors kalba ne savo noru, o todėl, kad yra priverstas šiam pokalbiui); jis pats prašo jos pasimatymo. Bet kai Natalija per šį pasimatymą jam pasako, kad ištekės už jo, su motinos sutikimu ar be jos, nesvarbu, kol jis ją myli, kai jis sako žodžius: „Žinok, aš būsiu tavo, “ Rudinas atsakydamas randa tik šauktuką: „O Dieve! - šauksmas labiau gėdingai nei entuziastingai - ir tada jis elgiasi taip gerai, tai yra iki tokio bailumo ir mieguistumo, kad Natalija yra priversta pati pakviesti jį į pasimatymą, kad nuspręstų, ką daryti. Gavęs raštelį, „jis pamatė, kad artėja pabaiga, ir buvo slapta sunerimęs dvasioje“. Natalija sako, kad mama jai pasakė, kad ji mieliau sutiktų matyti savo dukrą mirusią, nei pamatyti Rudino žmoną, ir vėl klausia Rudino, ką jis dabar ketina daryti. Rudinas atsako kaip anksčiau: „Dieve mano, mano Dieve“ ir dar naiviau priduria: „Taip greitai! ką aš darysiu? Mano galva sukasi, aš nieko negalvoju. Bet tada jis supranta, kad turėtų „pateikti“. Vadinamas bailiu, jis ima priekaištauti Natalijai, tada skaito jai paskaitas apie savo sąžiningumą, o į pastabą, kad tai ne tai, ką ji dabar turėtų iš jo išgirsti, atsako, kad nesitikėjo tokio ryžto. Reikalas baigiasi tuo, kad įžeista mergina nusisuka nuo jo, beveik gėdijasi savo meilės bailiui.

įgyvendinti savo siekius, o tada, kai Sasha imasi verslo, jis sako, kad visa tai yra veltui ir niekur neves, kad jis „kalbėjo tuščias kalbas“. Prisiminkime, kaip Beltovas elgiasi: lygiai taip pat jis renkasi atsitraukimą, o ne bet kokį lemiamą žingsnį. Panašių pavyzdžių gali būti daug. Visur, kad ir koks būtų poeto charakteris, kokios būtų jo asmeninės idėjos apie savo herojaus veiksmus, herojus elgiasi taip pat, kaip ir visi kiti padorūs žmonės, kaip jis, kilęs iš kitų poetų: kol kas apie verslą nekalbama, bet reikia tik praleisti tuščią laiką, užpildyti tuščią galvą ar tuščią širdį pokalbiais ir svajonėmis, herojus yra labai gyvas; Artėjant reikalui tiesiogiai ir tiksliai išreikšti savo jausmus ir troškimus, dauguma herojų pradeda dvejoti ir nerangiai kalbėti savo kalba. Keletas, patys drąsiausi, kažkaip vis dar sugeba sukaupti visas jėgas ir liežuviu išsakyti tai, kas suteikia miglotą mintį; bet jei kas nors nusprendžia sučiupti savo troškimus, pasakykite: „Nori to ir ano; mes esame labai laimingi; pradėk veikti, o mes tave palaikysime“, – su tokia pastaba alpsta viena drąsiausių herojų pusė, kiti pradeda labai grubiai priekaištauti, kad pastatei juos į nepatogią padėtį, ima sakyti, kad tokių pasiūlymų nesitikėjo. iš tavęs , kad jie visiškai pameta galvą, nieko nesupranta, nes „kaip taip greitai galima“, o „be to, jie sąžiningi žmonės“, ir ne tik sąžiningi, bet ir labai nuolankūs ir nenorintys atskleisti tu į bėdą, ir tai apskritai Ar tikrai galima vargti dėl visko, apie ką kalbama iš nieko, o geriausia nieko nesiimti, nes viskas susiję su bėdomis ir nemalonumais, ir nieko gero negali dar įvyks, nes, kaip jau minėta, jie „visiškai nesitikėjo ir nesitikėjo“ ir pan.

Pradėti kalbėti nėra galimybės, bet kai tik pasitaikys proga, jis, kaip ir visi kiti, prikąs liežuvį ir susidės rankomis. Tik tada jie bus tuo patenkinti; ir dabar, visų pirma, žinoma, visi sakys, kad ši mergina yra labai miela, kilnios sielos, nuostabios charakterio stiprybės, apskritai mergina, kurios negali nemylėti, kurios negali negerbti; bet visa tai bus pasakyta tik tol, kol Asijos charakteris bus išreikštas vien žodžiais, kol tik bus daroma prielaida, kad ji sugeba kilniai ir ryžtingai veikti; ir vos tik ji žengs žingsnį, kuris kaip nors pateisina jos charakterio įkvėptus lūkesčius, šimtai balsų tuoj šauks: „Už gailestingumą, kaip tai įmanoma, čia beprotybė! Padovanok pasimatymą jaunam vyrui! Juk ji save naikina, visiškai nenaudingai! Juk iš to nieko negali išeiti, absoliučiai nieko, išskyrus tai, kad ji praras savo reputaciją. Ar įmanoma taip beprotiškai rizikuoti? „Rizikuoti savimi? „Tai būtų nieko“, – priduria kiti. „Tegul ji daro su savimi, ką nori, bet kam kišti kitus į bėdą? Į kokias pareigas ji paskyrė šį vargšą jaunuolį? Ar jis manė, kad ji norės jį nuvesti taip toli? Ką jis dabar turėtų daryti, atsižvelgiant į jos neapdairumą? Jei jis seka ją, jis sunaikins save; jei jis atsisakys, jis bus vadinamas bailiu ir jis niekins save. Nežinau, ar kilnu į tokias nemalonias situacijas statyti žmones, kurie, regis, nenurodė jokios ypatingos priežasties tokiems nederamiems veiksmams. Ne, tai nėra visiškai kilnu. O vargšas brolis? Koks jo vaidmuo? Kokią karčią piliulę jam davė sesuo? Jis negalės suvirškinti šios tabletės visą likusį gyvenimą. Nėra ką sakyti, mano brangioji sesuo pasiskolino! Nesiginčiju, visa tai labai gerai žodžiais - kilnūs siekiai, pasiaukojimas ir Dievas žino, kokie nuostabūs dalykai, bet pasakysiu viena: nenorėčiau būti Asjos broliu. Pasakysiu daugiau: jei būčiau jos brolio vietoje, uždaryčiau ją savo kambaryje šešiems mėnesiams. Jos pačios labui ją reikia uždaryti. Ji, matai, nusineša aukštų jausmų; bet ką reiškia išdalyti kitiems tai, ką ji nusiteikusi užvirinti? Ne, aš nepavadinsiu jos veiksmo, nepavadinsiu jos charakterio kilniu, nes nevadinu tų kilmingųjų, kurie lengvabūdiškai ir įžūliai kenkia kitiems. Taigi bendras verksmas taps tingus protingų žmonių samprotavimuose. Mums iš dalies gėda pripažinti, bet vis tiek turime pripažinti, kad šie samprotavimai mums atrodo išsamūs. Tiesą sakant, Asya kenkia ne tik sau, bet ir visiems, kuriems nelaimė būti giminingam arba pasisekė būti šalia jos; ir negalime nesmerkti tų, kurie savo malonumui kenkia visiems savo artimiesiems.

Pasmerkdami Asiją pateisiname savo Romeo. Tiesą sakant, dėl ko jis kaltas? ar jis suteikė jai priežastį elgtis neapgalvotai? ar jis skatino ją daryti tai, ko nederėtų daryti?

11 N. G. Černyševskis, t.

pritarti? ar jis neturėjo teisės jai pasakyti, kad ji veltui jį įpainiojo į nemalonius santykius? Jūs piktinatės, kad jo žodžiai griežti, vadinate juos nemandagiais. Bet tiesa visada yra griežta, o kas mane pasmerks, jei net grubus žodis ištrūks, kai aš, niekuo nekaltas, esu įsipainiojęs į nemalonų reikalą ir net kankina mane taip, kad džiaugiuosi bėda, į kurią buvau įtraukta. ?

Žinau, kodėl tu taip nesąžiningai žavėjaisi nepadoriu Asijos poelgiu ir pasmerkei mūsų Romeo. Žinau tai, nes ir pats akimirkai pasidaviau tavyje likusiam nepagrįstam įspūdžiui. Skaitėte apie tai, kaip elgėsi ir veikė žmonės kitose šalyse. Tačiau supraskite, kad tai kitos šalys. Niekada nežinai, kas pasaulyje daroma kitur, bet tai, kas labai patogu tam tikroje situacijoje, ne visada ir ne visur įmanoma. Pavyzdžiui, Anglijoje žodis „tu“ neegzistuoja šnekamojoje kalboje: fabrikantas savo darbininkui, žemės savininkas samdomam kasėjui, meistras savo pėstininkui visada sako „tu“ ir, kad ir kur atsitiktų, jie įkiškite poną į pokalbį su jais, tai yra tas pats prancūzų monsieur, bet rusiškai tokio žodžio nėra, bet jis išeina kaip mandagumas taip, tarsi ponas pasakytų savo valstiečiui: „Tu, Sidor Karpych. , padaryk man paslaugą, ateik pas mane arbatos puodelio ir ištiesink takus mano sode“ Ar teisiate mane, jei kalbėsiu su Sidoru be tokių subtilybių? Juk man būtų juokinga, jei perimčiau anglo kalbą. Apskritai, kai tik pradedi smerkti tai, kas tau nepatinka, tampi ideologu, tai yra juokingiausiu ir, tiesą pasakius, pavojingiausiu žmogumi pasaulyje, prarandi tvirtą praktikos atramą. realybė iš po kojų. Saugokitės to, pasistenkite tapti praktišku savo nuomonėmis ir pirmą kartą pabandykite susitaikyti bent su mūsų Romeo, beje, apie jį jau kalbame. Esu pasiruošęs papasakoti jums kelią, kuriuo pasiekiau šį rezultatą ne tik dėl scenos su Asya, bet ir dėl visko pasaulyje, tai yra, aš tapau laimingas viskuo, ką matau aplinkui, nepykstu ant nieko, manęs niekas neerzina (išskyrus nesėkmes man asmeniškai naudinguose dalykuose), nieko ir nieko pasaulyje nesmerkiu (išskyrus žmones, kurie pažeidžia mano asmeninę naudą), nieko nelinkiu ( išskyrus savo naudą) - žodžiu, papasakosiu, kaip iš tulžingo melancholiko tapau tokiu praktišku ir geranorišku vyru, kad net nenustebčiau, jei už gerus ketinimus gaučiau atlygį.

pone. — Red.

kurioje jis buvo užaugintas ir gyvena, o energingiausias žmogus turi savo apatijos dozę, pakankamą, kad savo veiksmuose nenutoltų nuo rutinos ir, kaip sakoma, plūduriuotų upės srove, kur vanduo neša. Viduriniame apskritime įprasta Velykoms dažyti kiaušinius; Užgavėnėse yra blynai - ir visi tai daro, nors kai kurie žmonės iš viso nevalgo spalvotų kiaušinių ir beveik visi skundžiasi blynų svoriu. Tai galioja ne tik smulkmenose, bet ir visame kame. Pavyzdžiui, priimta, kad berniukai turi būti laikomi laisviau nei mergaitės, o kiekvienas tėvas, kiekviena mama, kad ir kaip būtų įsitikinę tokio skirtumo nepagrįstumu, savo vaikus augina pagal šią taisyklę. Pripažįstama, kad turtas yra geras dalykas, ir visiems malonu, jei vietoj dešimties tūkstančių rublių per metus dėl laimingo reikalų posūkio jis pradeda gauti dvidešimt tūkstančių, nors, racionaliai žiūrint, kiekvienas protingas žmogus žino, kad tie dalykai, kurie, būdami nepasiekiami su pirmomis pajamomis, tampa prieinami per antrąsias pajamas, negali suteikti jokio didelio malonumo. Pavyzdžiui, jei iš dešimties tūkstančių pajamų galite padaryti 500 rublių rutulį, tai su dvidešimt galite padaryti 1000 rublių rutulį: pastarasis bus šiek tiek geresnis nei pirmasis, bet vis tiek jame nebus jokio ypatingo puošnumo. , jis bus vadinamas ne daugiau kaip gana padoriu kamuoliu, o pirmasis bus padorus kamuolys. Taigi, net ir tuštybės jausmas, turintis 20 tūkstančių pajamų, tenkinasi labai nedaug daugiau nei 10 tūkstančių; Kalbant apie malonumus, kuriuos galima pavadinti teigiamais, skirtumas tarp jų yra visiškai nepastebimas. Asmeniškai 10 tūkstančių pajamų turintis žmogus operoje turi lygiai tokį patį stalą, lygiai tokį patį vyną ir kėdę toje pačioje eilėje kaip ir dvidešimt tūkstančių turintis žmogus. Pirmasis vadinamas gana turtingu žmogumi, o antrasis taip pat nelaikomas itin turtingu žmogumi – esminio jų padėties skirtumo nėra; ir vis dėlto, pagal visuomenėje priimtą rutiną, visi apsidžiaugs, kai pajamos padidės nuo 10 iki 20 tūkst., nors iš tikrųjų malonumų padidėjimo beveik nepastebės. Žmonės paprastai yra baisūs rutinistai: tereikia giliau pažvelgti į jų mintis, kad tai sužinotumėte. Kažkoks džentelmenas iš pradžių jus nepaprastai nustebins savo mąstymo būdo nepriklausomumu nuo visuomenės, kuriai jis priklauso; jis jums atrodys, pavyzdžiui, kosmopolitas, žmogus be klasinių prietarų ir pan. pažįstamų, įsivaizduoja save tokiu iš tyros širdies. Bet tiksliau stebėkite kosmopolitą, ir jis pasirodys prancūzas ar rusas su visais sąvokų ir įpročių ypatumais, priklausančiais tautai, kuriai jis yra priskirtas pagal pasą, jis pasirodys žemės savininkas arba valdininkas, pirklys ar profesorius su visais jo klasei priklausančiais mąstymo atspalviais. Esu tikras, kad žmonių, kurie turi įprotį pyktis vienas ant kito ir kaltinti vienas kitą, skaičius priklauso tik nuo to,

per mažai žmonių atlieka tokius stebėjimus; bet tiesiog pabandykite pradėti žiūrėti į žmones, kad patikrintumėte, ar tas ar tas žmogus, kuris iš pradžių atrodo kitoks nei kiti, tikrai kuo nors svarbiu skiriasi nuo kitų tos pačios padėties žmonių, tiesiog pabandykite įsitraukti į tokius stebėjimus ir šią analizę. jus taip sužavės, taip sudomins jūsų protą, nuolat teiks jūsų dvasiai tokius raminančius įspūdžius, kad niekada jos nepaliksite ir labai greitai padarysite išvadą: „Kiekvienas žmogus yra kaip visi žmonės, kiekviename yra tiksliai toks pat kaip ir kituose“. Ir kuo toliau, tuo tvirčiau įsitikinsite šia aksioma. Skirtumai atrodo svarbūs tik todėl, kad slypi paviršiuje ir yra ryškūs, tačiau po matomu, tariamu skirtumu slypi tobula tapatybė. Ir kodėl po velnių žmogus iš tikrųjų prieštarauja visiems gamtos dėsniams? Juk gamtoje kedras ir isopas maitinasi ir žydi, drambliai ir pelės juda ir valgo, džiaugiasi ir pykstasi pagal tuos pačius dėsnius; po išoriniu formų skirtumu slypi vidinė beždžionės ir banginio, erelio ir vištos organizmo tapatybė; tereikia dar atidžiau įsigilinti į reikalą ir pamatysime, kad ne tik skirtingos tos pačios klasės būtybės, bet ir skirtingų klasių būtybės yra sukonstruoti ir gyvena pagal tuos pačius principus, kad žinduolių organizmai, a. paukštis ir žuvis yra tas pats, kad kirminas kvėpuoja kaip žinduolis, nors neturi nei šnervių, nei vėjo vamzdžio, nei plaučių. Neatpažinus pagrindinių kiekvieno žmogaus moralinio gyvenimo taisyklių ir versmių tapatumo, būtų pažeista ne tik analogija su kitomis būtybėmis, bet ir analogija su jo fiziniu gyvenimu. Dviejų sveikų, vienodos nuotaikos vienodo amžiaus žmonių, vieno pulsas plaka, žinoma, kiek stipriau ir dažniau nei kito; bet ar didelis skirtumas? Ji tokia nereikšminga, kad mokslas į tai net nekreipia dėmesio. Visai kas kita, kai lygini įvairaus amžiaus ar skirtingų aplinkybių žmones: vaiko pulsas plaka dvigubai greičiau nei seno žmogaus, sergančiojo pulsas plaka daug dažniau ar rečiau nei sveiko, išgėrusio stiklinę. šampanas plaka dažniau nei tas, kuris išgėrė taurę šampano.kas išgėrė stiklinę vandens. Bet ir čia visiems aišku, kad skiriasi ne organizmo sandara, o aplinkybės, kuriomis organizmas yra stebimas. O senolio, kai buvo vaikas, pulsas buvo toks pat greitas, kaip ir vaiko, su kuriuo jį lygini; o sveiko žmogaus pulsas susilpnėtų, kaip ir sergančio, jei jis susirgtų ta pačia liga; o Petras, jei išgertų taurę šampano, jo pulsas padidėtų taip pat, kaip ir Ivano.

Jūs beveik pasiekėte žmogiškosios išminties ribas, kai patvirtinate šią paprastą tiesą, kad kiekvienas žmogus yra toks pat kaip ir visi kiti. Jau nekalbant apie džiuginančius šio įsitikinimo padarinius jūsų kasdienei laimei; tu vėl-

būsite piktas ir nusiminęs, nustosite piktintis ir kaltinti, nuolankiai žiūrėsite į tai, už ką anksčiau buvote pasirengę barti ir kovoti; tiesą sakant, kaip supykti ar pasiskųsti žmogų už tokį poelgį, kurį jo vietoje padarytų visi? Jūsų sieloje įsitvirtina netrukdoma, švelni tyla, saldesnė už ją gali būti tik brahminiškas nosies galiuko apmąstymas, tyliai, nepaliaujamai kartojant žodžius „om-mani-pad-me-hum“ 4 . Net nekalbu apie šią neįkainojamą dvasinę ir praktinę naudą, net nekalbu apie tai, kiek piniginės naudos jums atneš išmintingas nuolaidumas žmonėms: nuoširdžiai sutiksite niekšą, kurį anksčiau būtumėte atstūmę nuo savęs; o šis niekšas gali būti visuomenėje svarbus žmogus, ir geri santykiai su juo pagerins jūsų pačių reikalus. Net nesakau, kad tada jums pačiam bus mažiau gėda dėl klaidingų sąžinės abejonių pasinaudojant tomis lengvatomis, kurios jums ateis: kodėl jums turi būti gėda dėl per didelio kutenimo, jei esate įsitikinęs, kad visi pasielgtų jūsų vietoje. lygiai taip pat? , kaip ir tu? Neatskleidžiu visų šių privalumų, siekdamas atkreipti dėmesį tik į grynai mokslinę, teorinę tikėjimo visų žmonių žmogiškosios prigimties vienodumu svarbą. Jei visi žmonės iš esmės yra vienodi, tai iš kur skiriasi jų veiksmai? Siekdami pasiekti pagrindinę tiesą, mes jau praeityje radome iš jos išvadą, kuri yra atsakymas į šį klausimą. Dabar mums aišku, kad viskas priklauso nuo socialinių įpročių ir aplinkybių, tai yra galutiniame rezultate viskas priklauso tik nuo aplinkybių, nes socialiniai įpročiai savo ruožtu taip pat atsirado iš aplinkybių 5 . Jūs kaltinate žmogų – pirmiausia pažiūrėkite, ar jis kaltas dėl to, kuo jį kaltinate, ar kaltos visuomenės aplinkybės ir įpročiai, gerai pažiūrėkite, galbūt tai visai ne jo kaltė, o tik jo nelaimė. Kalbėdami apie kitus, mes per daug linkę kiekvieną nelaimę laikyti kalte – tai yra tikroji nelaimė praktiniam gyvenimui, nes kaltė ir nelaimė yra visiškai skirtingi dalykai ir reikalauja gydymo, vienas visai ne toks kaip kitas. Kaltė sukelia nepasitikėjimą ar net bausmę asmeniui. Sunkumai reikalauja pagalbos žmogui pašalinant aplinkybes, stipresnes už jo valią. Pažinojau siuvėją, kuris įkaitusiu lygintuvu baksnodavo savo mokiniams į dantis. Galbūt jis gali būti vadinamas kaltu ir gali būti nubaustas; bet ne kiekvienas siuvėjas kiša karštą geležį į dantis; tokio įniršio pavyzdžiai yra labai reti. Tačiau beveik kiekvienas meistras per šventę išgėręs susimuša – tai ne kaltė, o tiesiog nelaimė. Čia reikia ne atskiro asmens nubaudimo, o gyvenimo sąlygų pakeitimo visai klasei. Žalinga kaltės ir nelaimės painiava yra dar liūdnesnė, nes būtina atskirti šiuos du dalykus

labai lengva; Vieną skirtumo požymį jau matėme: vynas – retenybė, tai taisyklės išimtis; bėda yra epidemija. Tyčinis padegimas yra klaida; bet iš milijonų žmonių yra vienas, kuris nusprendžia tai padaryti. Yra dar vienas ženklas, reikalingas papildyti pirmąjį. Bėda tenka pačiam žmogui, kuris įvykdo sąlygą, vedančią į bėdą; kaltė krenta ant kitų, naudos kaltiesiems. Šis paskutinis ženklas yra labai tikslus. Plėšikas subadė žmogų, kad jį apiplėštų, ir mano, kad tai naudinga sau – tai yra kaltė. Neatsargus medžiotojas netyčia sužalojo žmogų ir pirmasis nukenčia nuo jo sukeltos nelaimės – tai ne kaltė, o tiesiog nelaimė.

Ženklas yra tikras, bet jei jį priimate šiek tiek įžvalgiai, atidžiai išanalizavus faktus, paaiškėja, kad pasaulyje beveik nėra kaltės, o tik nelaimė. Dabar paminėjome plėšiką. Ar gyvenimas jam saldus? Jei ne ypatingos, jam labai sunkios aplinkybės, ar jis būtų ėmęsis savo amato? Kur surasi žmogų, kuriam būtų maloniau šaltu ir blogu oru slėptis daubose ir klaidžioti po dykumas, dažnai kęsti alkį ir nuolat drebėti už nugaros, laukdamas blakstienos – kuriam tai būtų maloniau nei patogiai rūkyti cigarą ramiuose foteliuose ar žaisti „Jumble“ anglų klube, kaip tai daro padorūs žmonės?

Mūsų Romeo taip pat būtų daug maloniau mėgautis abipusiais laimingos meilės malonumais, nei likti kvailiu ir žiauriai barti save už vulgarų šiurkštumą su Asja. Iš to, kad žiauri bėda, su kuria susiduria Asja, atneša jam ne naudą ar malonumą, o gėdą prieš save, tai yra skaudžiausią iš visų moralinių sielvartų, matome, kad jis yra ne kaltas, o bėda. Tą vulgarumą, kurį jis padarė, būtų padarę labai daug kitų vadinamųjų padorių žmonių arba geriausių mūsų visuomenės žmonių; todėl tai ne kas kita, kaip mūsų visuomenėje įsigalėjusios epideminės ligos simptomas.

Ligos simptomas nėra pati liga. Ir jei reikalas būtų tik tai, kad kai kurie, o dar geriau, beveik visi „geriausi“ žmonės įžeidžia merginą, kai ji turi daugiau kilnumo ar mažiau patirties nei jie, šis reikalas, pripažįstame, mus mažai domintų. Dieve su jais, su erotiniais klausimais – mūsų laikų skaitytojas, užsiėmęs klausimais apie administracinius ir teisminius patobulinimus, finansines reformas, valstiečių emancipaciją, jiems neturi laiko. Tačiau mūsų Romeo Ace sukurta scena, kaip pastebėjome, yra tik ligos, kuri lygiai taip pat vulgariai sugadina visus mūsų reikalus, simptomas, ir tik mums tereikia atidžiai pažiūrėti, kodėl mūsų Romeo pateko į bėdą, pamatysime. ko mes visi jam patinkame, tikėtis iš jo paties ir tikėtis sau ir visais kitais reikalais.

Pradėkime nuo to, kad vargšas jaunuolis visiškai nesupranta verslo, kuriame dalyvauja. Esmė aiški, bet jis yra apsėstas tokio kvailumo, kad nesugeba samprotauti pačiais akivaizdžiausiais faktais. Mes visiškai nežinome, su kuo palyginti tokį aklą kvailumą. Mergina, nemokanti apsimetinėti, nežinanti jokios gudrybės, jam sako: „Aš pati nežinau, kas su manimi darosi. Kartais noriu verkti, bet juokiuosi. Jūs neturėtumėte manęs teisti... pagal tai, ką aš darau. O, beje, kokia ši istorija apie Lorelei? Juk čia matoma jos uola? Sakoma, kad ji pirmiausia visus nuskandino, o kai įsimylėjo, metėsi į vandenį. Man patinka ši pasaka“. Atrodo, aišku, koks jausmas joje pabudo. Po dviejų minučių, su jauduliu, kurį atspindi net blyškumas veide, ji klausia, ar jam patiko ponia, kuri, kažkaip juokais, buvo paminėta pokalbyje prieš daugelį dienų; tada jis klausia, kas jam patinka moteryje; kai jis pastebi, kaip gerai šviečia dangus, ji sako: „Taip, gerai! Jei tu ir aš būtume paukščiai, kaip mes skristume, kaip skristume!.. Paskęstume šitame žydryne... bet nesame paukščiai“. - Bet mes galime užsiauginti sparnus, - paprieštaravau. - "Kaip tai?" – „Palauk, sužinosi. Yra jausmai, kurie mus pakelia nuo žemės. Nesijaudink, turėsi sparnus“. - "Ar tu turėjai?" - "Kaip galiu pasakyti?.. atrodo, kad aš dar neskridau." Kitą dieną, kai jis įėjo, Asya paraudo; Norėjau pabėgti iš kambario; ji nuliūdo ir galiausiai, prisiminusi vakarykštį pokalbį, jam pasakė: „Atsimeni, vakar tu kalbėjai apie sparnus? Mano sparnai išaugo“.

Šie žodžiai buvo tokie aiškūs, kad net lėto proto Romeo, grįžęs namo, negalėjo susimąstyti: ar ji tikrai mane myli? Užmigau su šia mintimi ir kitą rytą pabudusi paklausiau savęs: „Ar ji tikrai mane myli?

esmė šiais ženklais išreiškiama savaime. Atrodo, kad gerai moteris pažinojęs žmogus galėjo suprasti, kas vyksta Asijos širdyje. Tačiau kai ji jam parašo, kad jį myli, šis užrašas jį visiškai nustebina: jis, matai, to niekaip nenumatė. Nuostabus; bet kad ir kaip būtų, ar jis numatė, ar nenumatė, kad Asija jį myli, nesvarbu: dabar jis žino teigiamai: Asya jį myli, dabar jis tai mato; Na, ką jis jaučia Asijai? Jis tikrai nežino, kaip atsakyti į šį klausimą. Vargšas! sulaukęs trisdešimties, dėl jaunystės jam reikėtų dėdės, kuris pasakytų, kada nusišluostyti nosį, kada eiti miegoti ir kiek puodelių arbatos išgerti. Kai matai tokį juokingą nesugebėjimą suprasti dalykų, gali jaustis kaip vaikas arba idiotas. Nei vienas, nei kitas. Mūsų Romeo – labai protingas žmogus, kuriam, kaip pastebėjome, jau beveik trisdešimt metų, daug gyvenime patyręs, turintis gausybę pastebėjimų apie save ir kitus. Iš kur jo neįtikėtinas lėtas protas? Dėl to kaltos dvi aplinkybės, iš kurių viena kyla iš kitos, todėl viskas susiveda į vieną dalyką. Jis nebuvo įpratęs nieko didingo suprasti ir gyventi, nes jo gyvenimas buvo pernelyg smulkmeniškas ir bedvasis, visi santykiai ir reikalai, prie kurių jis buvo įpratęs, buvo smulkmeniški ir bedvasiai. Tai pirmasis. Antra: jis nedrąsus, bejėgiškai traukiasi nuo visko, kas reikalauja plataus ryžto ir kilnios rizikos, vėlgi todėl, kad gyvenimas jį pripratino tik prie blyškaus smulkmeniškumo visame kame. Jis atrodo kaip žmogus, kuris visą gyvenimą žaisdavo už pusę cento sidabro; įtraukite šį įgudusį žaidėją į žaidimą, kuriame laimėjimas ar pralaimėjimas yra ne grivina, o tūkstančiai rublių, ir pamatysite, kad jam bus visiška gėda, kad visa jo patirtis bus prarasta, visas jo menas bus supainiotas; jis darys pačius juokingiausius judesius, galbūt net nesugebės rankose laikyti kortų. Jis atrodo kaip jūreivis, kuris visą gyvenimą plaukė iš Kronštato į Sankt Peterburgą ir labai mikliai mokėjo plaukti savo mažu garlaiviu pagal etapus tarp nesuskaičiuojamų seklumos pusiau gėlame vandenyje; o jei staiga šis patyręs plaukikas pamatys save vandenyne po stiklinės vandens?

lyties, užaugęs jis tampa vyriška būtybe vidutinio amžiaus, o paskui senatvės, bet netampa vyru arba bent jau netampa kilnaus charakterio žmogumi. Geriau žmogui nesivystyti, nei vystytis be minčių apie viešuosius reikalus įtakos, be jausmų, kuriuos pažadina dalyvavimas juose, įtakos. Jei iš mano stebėjimų rato, iš veiksmų sferos, kurioje aš judu, išskiriamos idėjos ir motyvai, kurie turi bendrą naudą, tai yra, išskiriami pilietiniai motyvai, ką man belieka stebėti? Kas man belieka dalyvauti? Lieka įtempta asmenų painiava dėl siaurų asmeninių rūpesčių dėl savo kišenių, pilvo ar pramogų. Jei atsiribodamas nuo dalyvavimo pilietinėje veikloje pradėsiu stebėti žmones tokia forma, kokia jie man atrodo, kokia žmonių ir gyvenimo samprata manyje susiformuos? Kadaise mes mylėjome Hoffmanną, o jo istorija kažkada buvo išversta apie tai, kaip per baisų incidentą pono Perigrinus Thiess 6 akys gavo mikroskopo galią ir apie tai, kam buvo naudinga ši jo akių savybė. jo sampratos apie žmones. Iš pasaulio jam dingo grožis, kilnumas, dorybė, meilė, draugystė, viskas, kas gražu ir puiku. Kad ir į ką pažiūrėtų, kiekvienas vyras jam atrodo niekšiškas bailys ar klastingas intrigantas, kiekviena moteris – koketė, visi žmonės – melagiai ir savanaudžiai, smulkmeniški ir niekšiški iki paskutinio laipsnio. Ši baisi istorija galėjo atsirasti tik žmogaus, kuris pakankamai matė to, kas Vokietijoje vadinama Kleinstädterei, galvoje, kuris pakankamai matė žmonių, netekusių bet kokio dalyvavimo viešuosiuose reikaluose, gyvenimo, apsiribojusio atidžiai išmatuotu ratu. savo privačius interesus, kurie buvo praradę mintis apie ką nors aukštesnio už cento pirmenybę (tačiau tai Hoffmanno laikais dar nebuvo žinoma). Prisiminkite, kuo pokalbis tampa bet kurioje visuomenėje, kaip greitai pokalbis nustoja būti apie viešuosius reikalus? Kad ir kokie protingi ir kilnūs būtų pašnekovai, jei jie nekalba apie visuomenei svarbius dalykus, pradeda apkalbinėti arba šneka tuščiažodžiauti; piktybinis vulgarumas arba beprasmiškas vulgarumas, abiem atvejais beprasmis vulgarumas – tai veikėjas, neišvengiamai perimtas pokalbio, tolstant nuo viešųjų interesų. Pagal pokalbio pobūdį galima spręsti, kas kalba. Jei net ir aukščiausią savo sampratą turintys žmonės papuola į tuščią ir nešvarų vulgarumą, kai jų mintys nukrypsta nuo viešųjų interesų, tai nesunku įsivaizduoti, kokia turi būti visuomenė, jei ji gyvena visiškai atsiskyrusi nuo šių interesų. Įsivaizduokite tokioje visuomenėje užaugintą žmogų: kokios bus išvados iš jo patirties? Kokie jo žmonių stebėjimo rezultatai? Jis puikiai supranta viską, kas vulgaru ir smulkmeniška, bet be to nieko nesupranta, nes

Nieko nemačiau ir nepatyriau. Jis galėjo skaityti Dievas žino, kokius nuostabius dalykus knygose, jis gali rasti malonumą galvodamas apie šiuos nuostabius dalykus; galbūt jis net tiki, kad jie egzistuoja arba turėtų egzistuoti žemėje, o ne vien knygose. Tačiau kaip nori, kad jis jas suprastų ir atspėtų, kai netikėtai sutinka jo nepasiruošusį žvilgsnį, patyrusį tik klasifikuojant nesąmones ir vulgarumą? Kaip tu nori manęs, kuriai buvo patiektas vynas šampano vardu, kuris niekada nematė šampano vynuogynų, bet vis dėlto labai gero putojančio vyno, kaip tu nori manęs, kai staiga mane pavaišina tikrai šampano vynu? kad galėčiau tvirtai pasakyti: taip, ar tai tikrai nebėra klastotė? Jei tai pasakysiu, būsiu phatas. Mano skonis tik jaučia, kad šis vynas yra geras, bet ar išgėriau pakankamai gero netikro vyno? Kodėl aš žinau, kad šį kartą man atnešė ne netikrą vyną? Ne, ne, aš esu padirbinių žinovas, galiu atskirti gerą nuo blogo; bet aš negaliu įvertinti tikro vyno.

Mes būtume laimingi, būtume kilnūs, jei tik nepasiruošęs žvilgsnis, minties nepatyrimas neleistų atspėti ir įvertinti aukšto ir didingo, kai tai gyvenime ateina. Bet ne, ir mūsų valia yra įtraukta į šį šiurkštų nesusipratimą. Ne tik sąvokos manyje susiaurėjo dėl vulgaraus siaurumo, kurio tuštybėje gyvenu; šis veikėjas perėjo į mano valią: koks matymo plotis, toks ir sprendimų plotis; ir, be to, neįmanoma nepriprasti pagaliau daryti taip, kaip daro visi kiti. Juoko užkrečiamumas ir žiovulio užkrečiamumas nėra išskirtiniai atvejai socialinėje fiziologijoje, tas pats užkrečiamumas priklauso visiems reiškiniams, aptinkamiems masėse. Yra kažkieno pasaka apie tai, kaip koks sveikas žmogus atsidūrė luošų ir kreivų karalystėje. Pasakoje sakoma, kad visi jį puolė, kodėl jis turi abi akis ir abi kojas; pasakėčia melavo, nes ne viskas baigta: nepažįstamasis buvo užpultas tik iš pradžių, o kai jis apsigyveno naujoje vietoje, pats prisimerkė viena akimi ir pradėjo šlubuoti; Jam jau atrodė, kad taip patogiau ar bent jau padoriau žiūrėti ir vaikščioti, o netrukus net pamiršo, kad, griežtai tariant, nėra luošas ar kreivas. Jei esate liūdnų efektų medžiotojas, galite pridurti, kad kai pagaliau mūsų lankytojui prireikė eiti tvirtu žingsniu ir budriai žiūrėti abiem akimis, jis to padaryti nebegalėjo: paaiškėjo, kad užmerkta akis nebeatsidarė, kreiva koja nebeištiesinta; nuo ilgos prievartos prastų iškreiptų sąnarių nervai ir raumenys prarado galią veikti tinkamai.

būti priblokštam valios menkumo tiems, kurie gyvena visuomenėje, kuri neturi kitų siekių, išskyrus smulkmeniškus kasdienius skaičiavimus. Drovumas nevalingai šliaužia į širdį nuo minties, kad gali tekti priimti kilnų sprendimą, drąsiai žengti drąsų žingsnį iš įveikto kasdienio mankštos kelio. Todėl bandote save įtikinti, kad ne, nieko tokio nepaprasto poreikis dar neatėjo, iki paskutinės lemtingos minutės sąmoningai įtikinate save, kad viskas, kas atrodo iš įprasto smulkmeniškumo, yra ne kas kita, kaip gundymas. Vaikas, kuris bijo buko, užsimerkia ir kuo garsiau rėkia, kad nėra buko, kad bukas yra nesąmonė - tuo, matai, save padrąsina. Esame tokie protingi, kad stengiamės įtikinti save, kad visko, ko bijome, bijome tik todėl, kad neturime jėgų niekam aukšto lygio – bandome įtikinti save, kad visa tai yra nesąmonė, kad jie tuo tik mus gąsdina, pvz. vaikas su buku , bet is esmes nieko tokio nera ir nebus.

O jei taip? Na, tada mums nutiks tas pats, kas pono Turgenevo istorijoje su mūsų Romeo. Jis taip pat nieko nenumatė ir nenorėjo nieko numatyti; Jis taip pat užsimerkė ir atsitraukė, o laikui bėgant turėjo kandžiotis alkūnes, bet negalėjo to padaryti.

Ir koks trumpas buvo laikas, per kurį buvo nuspręstas tiek jo, tiek Asijos likimas - vos kelios minutės, bet nuo jų priklausė visas gyvenimas, o juos praleidus nieko nebuvo galima padaryti, kad klaida būtų ištaisyta. Vos įėjęs į kambarį, vos spėjo ištarti kelis neapgalvotus, beveik nesąmoningus neapgalvotus žodžius, ir viskas jau buvo nuspręsta: pertrauka amžina, o sugrįžimo nebeliko. Mes visiškai nesigailime Asos; Jai buvo sunku išgirsti šiurkščius atsisakymo žodžius, bet turbūt jai buvo geriausia, kad ją į lūžio tašką nuvedė neapgalvotas žmogus. Jei ji būtų išlikusi su juo susijusi, jam, žinoma, tai būtų didelė laimė; bet nemanome, kad jai būtų gerai gyventi artimuose santykiuose su tokiu džentelmenu. Kiekvienas, kuris simpatizuoja Asijai, turėtų džiaugtis sunkia, piktinančia scena. Asjos simpatikas visiškai teisus: simpatijų subjektą jis pasirinko kaip priklausomą būtybę, įžeistą būtybę. Tačiau, nors ir su gėda, turime pripažinti, kad dalyvaujame savo herojaus likime. Mes neturime garbės būti jo giminaičiais; Netgi tarp mūsų šeimų kilo nemeilė, nes jo šeima niekino visus mums artimus. Tačiau mes vis tiek negalime atsiplėšti nuo išankstinių nuostatų, kurios mūsų galvoje susigrūdo iš melagingų knygų ir pamokų, kurios ugdė ir žlugdė mūsų jaunystę, negalime atitrūkti nuo menkaverčių sampratų, kurias mums įskiepijo aplinkinė visuomenė; Mums visa tai atrodo (tuščia svajonė, bet mums vis tiek nenugalima svajonė), kad jis padarė tam tikras paslaugas mūsų visuomenei, kad jis yra mūsų šviesuomenės atstovas, kad jis yra geriausias iš mūsų, kad

Mums be jo būtų dar blogiau. Vis stipriau mumyse vystosi mintis, kad ši nuomonė apie jį – tuščia svajonė, jaučiame, kad jos įtakoje būsime neilgai; kad yra už jį geresnių žmonių, būtent tų, kuriuos jis įžeidžia; kad mums būtų geriau gyventi be jo, bet šiuo metu dar nesame pakankamai pripratę prie šios minties, nesame visiškai atitrūkę nuo svajonės, ant kurios buvome užauginti; todėl vis tiek linkime geriausio mūsų herojui ir jo broliui M. Sužinoję, kad iš tikrųjų jiems artėja lemiamas momentas, kuris nulems jų likimą amžiams, vis tiek nenorime sau sakyti: šiuo metu jie yra nesugeba suprasti savo pozicijos; nesugeba elgtis apdairiai ir kartu dosniai – tik jų vaikai ir anūkai, užaugę kitokiomis sąvokomis ir įpročiais, galės elgtis kaip dori ir apdairūs piliečiai, o patys dabar netinkami šiam vaidmeniui. jiems duota; nenorime nukreipti į juos pranašo žodžių: „Jie matys ir nematys, girdės ir negirdės, nes šitų žmonių prasmė tapo grubi, jų ausys apkurtos, užmerkė akis, kad nematytų“, ne, mes vis dar norime tikėti, kad jie gali suprasti, kas vyksta aplink juos ir virš jų, mes norime manyti, kad jie sugeba laikytis išmintingo balso, kuris norėjo gelbėti juos, todėl norime duoti nurodymus, kaip atsikratyti bėdų, kurios neišvengiamos žmonėms, nemokantiems laiku suprasti savo padėties ir pasinaudoti prabėgančios valandos teikiamais privalumais. Prieš mūsų norus, mūsų viltis įžvalgumu ir energija kasdien silpsta žmonių, kurių prašome suprasti esamų aplinkybių svarbą ir elgtis pagal sveiką protą, bet bent jau tegul nepasako, kad neišgirdo protingo patarimo, kad jiems nebuvo paaiškinta padėtis.

Tarp jūsų, ponai (kreipsimės į šiuos garbingus žmones), yra gana daug raštingų žmonių; jie žino, kaip laimė buvo vaizduojama antikinėje mitologijoje: ji buvo vaizduojama kaip moteris su ilga pynute, kurią prieš ją nupūtė vėjas, nešantis šią moterį; Ją nesunku sugauti, kol ji skrenda link tavęs, bet praleisk vieną akimirką – ji praskris, o tu veltui bėgtum jos sugauti: tu negali jos sugriebti, jei esi paliktas. Laiminga akimirka negali būti grąžinta. Jūs nelauksite, kol pasikartos palankus aplinkybių derinys, kaip nepasikartos ir dangaus kūnų jungtis, kuri sutampa su dabartine valanda. Nepraleisti palankaus momento yra aukščiausia kasdienio apdairumo sąlyga. Laimingos aplinkybės egzistuoja kiekvienam iš mūsų, bet ne visi moka jomis pasinaudoti, o šiame mene beveik vienintelis skirtumas yra tarp žmonių, kurių gyvenimas klostosi gerai ar blogai, ir tau, nors, ko gero, buvai nevertas.

Be to, aplinkybės susiklostė laimingai, taip laimingai, kad jūsų likimas lemiamu momentu priklauso tik nuo jūsų valios. Ar suprasite laiko reikalavimus, ar sugebėsite pasinaudoti padėtimi, į kurią dabar atsidūrėte – štai jūsų laimės ar nelaimės klausimas amžinai.

Kokie yra metodai ir taisyklės, kaip nepraleisti aplinkybių teikiamos laimės? Kaip kokiame? Ar sunku pasakyti, ko reikia apdairumui bet kuriuo atveju? Tarkime, kad aš turiu ieškinį, dėl kurio esu visiškai kaltas. Darykime prielaidą, kad mano oponentas, kuris yra visiškai teisus, yra taip pripratęs prie likimo neteisybių, kad sunkiai gali patikėti galimybe sulaukti mūsų bylinėjimosi sprendimo: jis užsitęsė kelis dešimtmečius; Daug kartų jis teisme klausė, kada bus pranešimas, daug kartų jam buvo atsakyta „rytoj ar poryt“, ir kiekvieną kartą, kai praeidavo mėnesiai ir mėnesiai, metai ir metai, ir byla nebuvo išspręsta. Kodėl taip užsitęsė, nežinau, žinau tik tiek, kad teismo pirmininkas kažkodėl mane palaikė (atrodė, kad tikėjo, kad esu jam atsidavusi visa siela). Bet tada jis gavo nurodymą nedelsiant išspręsti problemą. Iš draugystės su manimi jis man paskambino ir pasakė: „Negaliu atidėlioti jūsų proceso sprendimo; tai negali baigtis jūsų naudai teismine tvarka – įstatymai per daug aiškūs; tu prarasi viską; Turto praradimas neužbaigs jūsų reikalo; mūsų civilinio teismo nuosprendis atskleis aplinkybes, už kurias būsite atsakingas pagal baudžiamuosius įstatymus, ir žinote, koks jos griežtas; Nežinau, koks bus baudžiamosios kolegijos sprendimas, bet manau, kad išlipsite per lengvai, jei būsite nuteistas tik teisių į turtą atėmimu - tarp mūsų galime tikėtis daug blogiau. Šiandien yra šeštadienis; pirmadienį apie jūsų ieškinį bus pranešta ir priimtas sprendimas; Neturiu jėgų to atidėti, nepaisant visos meilės tau. Ar žinai, ką tau patarčiau? Pasinaudokite likusia diena: pasiūlykite taiką savo priešui; jis dar nežino, kaip skubiai reikia, kad aš būčiau įkeltas pagal gautą užsakymą; jis išgirdo, kad pirmadienį byla buvo išspręsta, tačiau apie gresiantį jo sprendimą girdėjo tiek daug kartų, kad atsisakė vilčių; dabar jis taip pat sutiks draugišką susitarimą, kuris jums bus labai naudingas pinigine prasme, jau nekalbant apie tai, kad atsikratysi iš baudžiamojo proceso, įgysi atlaidaus, dosnaus žmogaus vardą, kuris atrodo kad būtų pajutęs sąžinės ir žmogiškumo balsą . Pabandykite baigti bylinėjimąsi draugišku susitarimu. Klausiu tavęs kaip tavo draugo.

Ką dabar daryti, tegul kiekvienas iš jūsų sako: ar būtų protinga skubėti pas savo priešą sudaryti taikos susitarimą? O gal būtų protinga gulėti ant sofos vienam?

Kokia diena man liko? O gal būtų protinga šiurkščiais keiksmais užpulti man palankų teisėją, kurio draugiškas įspėjimas suteikė galimybę baigti bylinėjimąsi garbingai ir naudingai sau?

Iš šio pavyzdžio skaitytojas mato, kaip lengva šiuo atveju nuspręsti, ko reikia apdairumui.

„Pabandyk susitaikyti su savo priešu, kol nepasieksite teismo, kitaip jūsų priešas perduos jus teisėjui, o teisėjas perduos testamento vykdytojui ir būsite įmestas į kalėjimą ir neišeis iš jo, kol tu sumokėjai už viską iki smulkmenų.“ (Mt. V skyrius, 25 ir 26 eilutės).

N. G. Černyševskis savo straipsnį „Rusų žmogus susitikime“ pradeda aprašymu, kokį įspūdį jam padarė I. S. Turgenevo istorija „Asja“. Jis sako, kad tuo metu vyravusių dalykiškų, kaltinančių istorijų, kurios skaitytojui palieka didelį įspūdį, fone, ši istorija yra vienintelis geras dalykas. „Veiksmas vyksta užsienyje, toliau nuo visų blogų mūsų namų gyvenimo sąlygų. Visi istorijos veikėjai yra vieni geriausių mūsų žmonių, labai išsilavinę, nepaprastai humaniški, persmelkti kilniausio mąstymo. Istorija turi grynai poetinę, idealią kryptį... Tačiau paskutiniai pasakojimo puslapiai ne tokie kaip pirmieji, o perskaičius istoriją paliekamas dar niūresnis įspūdis nei pasakojimai apie šlykščius kyšininkus savo cinišku apiplėšimu. “ Visa esmė, pažymi N. G. Černyševskis, yra pagrindinio veikėjo personaže (jis duoda Romeo vardą), kuris yra tyras ir kilnus žmogus, tačiau lemiamu pasiaiškinimo su herojumi momentu padaro gėdingą veiksmą. Kritikas ginčijasi su kai kurių skaitytojų, teigiančių, kad visa istorija yra sugadinta „šios pasipiktinimo scenos“, nuomone, kad pagrindinės asmenybės veikėjas to negalėjo pakęsti. Bet straipsnio autorius netgi pateikia pavyzdžių iš kitų I. S. Turgenevo, taip pat N. A. Nekrasovo kūrinių, kad parodytų, jog situacija istorijoje „Asija“ pasirodo būdinga Rusijos gyvenimui, kai herojus kalba daug ir gražiai. apie aukštus siekius, žavias entuziastingas merginas, gebančias giliai jaustis ir ryžtingiems veiksmams, tačiau kai tik „prisiverčiama tiesiogiai ir tiksliai išreikšti savo jausmus ir troškimus, dauguma herojų pradeda dvejoti ir jaustis lėtai savo kalba“.

„Tai mūsų „geriausi žmonės“ – jie visi kaip mūsų Romeo“, – apibendrina N. G. Černyševskis. Tačiau tuomet jis ima saugoti istorijos herojų, sakydamas, kad toks elgesys yra ne šių žmonių kaltė, o nelaimė. Taip juos auklėjo visuomenė: „bedvasiams jų gyvenimas buvo per menkas, visi santykiai ir reikalai, prie kurių jis buvo įpratęs, buvo smulkmeniški ir bedvasiai“, „gyvenimas visame kame išmokė tik blyškaus smulkumo“. Taigi N. G. Černyševskis perkelia akcentą nuo herojaus kaltės į visuomenės kaltę, kuri tokius kilnius žmones atmetė nuo pilietinių interesų.

Turgenevo merginos – herojės, kurių intelektas ir turtinga prigimtis nėra sugadinta šviesos, jos išlaikė jausmų grynumą, paprastumą ir širdies nuoširdumą; Tai svajingos, spontaniškos prigimtys, be jokios melo ar veidmainystės, stiprios dvasios ir galinčios pasiekti sunkių laimėjimų. T. Vininikova I. S. Turgenevas savo istoriją vadina herojės vardu. Tačiau tikrasis merginos vardas yra Anna. Pagalvokime apie vardų reikšmes: Ana – „malonė, gražumas“, o Anastasija (Asya) – „gimęs iš naujo“. Kodėl autorius [...]
I. S. Turgenevo istorija „Asja“ kartais vadinama neišsipildžiusios, praleistos, bet taip artimos laimės elegija. Kūrinio siužetas paprastas, nes autoriui rūpi ne išoriniai įvykiai, o dvasinis veikėjų pasaulis, kurių kiekvienas turi savo paslaptį. Atskleidžiant mylinčio žmogaus dvasinės būsenos gelmes, autoriui padeda ir peizažas, kuris istorijoje tampa „sielos peizažu“. Čia yra pirmasis gamtos paveikslas, supažindinantis mus su veiksmo scena – Vokietijos miesteliu ant Reino kranto, vaizduojamas per pagrindinio veikėjo suvokimą. […]
I. S. Turgenevo istorija „Asja“ pasakoja, kaip pagrindinio veikėjo pono N. N. pažintis su Gaginais perauga į meilės istoriją, kuri herojui pasirodė ir saldaus romantiško ilgesio, ir karčių kančių šaltinis, vėliau, bėgant metams, prarado savo aštrumą, bet pasmerkė herojų nuobodu likimui. Įdomus faktas yra tai, kad autorius atsisakė duoti herojui vardą, o jo portreto nėra. Paaiškinimai dėl to gali būti pateikiami įvairiais būdais, tačiau viena yra aišku: I. S. Turgenevas perkelia akcentus iš išorės į vidinį, [...]
I. S. Turgenevo romane „Tėvai ir sūnūs“ pagrindinis veikėjas yra Jevgenijus Bazarovas. Jis išdidžiai sako, kad yra nihilistas. Nihilizmo sąvoka reiškia tokio tipo tikėjimą, kuris grindžiamas visko, sukaupto per ilgus šimtmečius kultūrinės ir mokslinės patirties, visų tradicijų ir idėjų apie socialines normas, neigimu. Šio socialinio judėjimo istorija Rusijoje siejama su 60-70 m. XIX a., kai visuomenėje įvyko lūžis tradicinėse visuomenės pažiūrose ir mokslinėse […]
Galimi du vienas kitą paneigiantys teiginiai: „Nepaisant Bazarovo išorinio bejausmiškumo ir net grubumo bendraudamas su tėvais, jis juos labai myli“ (G. Byaly) ir „Argi tas dvasinis bejausmas, kurio negalima pateisinti, pasireiškia Bazarovo požiūriu į tėvus . Tačiau Bazarovo ir Arkadijaus dialoge „i“ yra taškuotas: „Taigi matote, kokius aš turiu tėvus. Žmonės nėra griežti. - Ar tu juos myli, Jevgenijau? - Aš myliu tave, Arkadijau! Čia verta prisiminti ir Bazarovo mirties sceną, ir paskutinį jo pokalbį su [...]
Bazarovo vidinis pasaulis ir jo išorinės apraiškos. Pirmą kartą pasirodęs Turgenevas piešia išsamų herojaus portretą. Bet keistas dalykas! Skaitytojas beveik iš karto pamiršta atskirus veido bruožus ir vargu ar pasiruošęs juos aprašyti po dviejų puslapių. Bendras kontūras išlieka atmintyje – autorius herojaus veidą įsivaizduoja kaip atgrasiai bjaurų, bespalvį ir iššaukiančiai netaisyklingą skulptūrinio modeliavimo būdu. Tačiau jis iškart atskiria veido bruožus nuo žavios jų išraiškos („Tai pagyvino rami šypsena ir išreikštas pasitikėjimas savimi bei […]
Turgenevo romanas „Tėvai ir sūnūs“ pasirodo vasario mėnesio „Rusijos pasiuntinio“ knygoje. Šis romanas akivaizdžiai kelia klausimą... kreipiasi į jaunąją kartą ir garsiai užduoda jiems klausimą: „Kokie jūs žmonės? Tai tikroji romano prasmė. D. I. Pisarevas, Realistas Jevgenijus Bazarovas, pagal I. S. Turgenevo laiškus draugams, „gražiausia mano figūra“, „tai yra mano mėgstamiausia mintis... kuriai išleidau visus turimus dažus“. „Ši protinga mergina, ši herojė“ pasirodo skaitytojui natūra [...]
Dvikovos testas. Bazarovas ir jo draugas vėl važiuoja tuo pačiu ratu: Maryino - Nikolskoye - tėvų namai. Situacija išoriškai beveik pažodžiui atkartoja tai per pirmąjį apsilankymą. Arkadijus mėgaujasi vasaros atostogomis ir, vos radęs dingstį, grįžta į Nikolskoje, pas Katiją. Bazarovas tęsia savo gamtos mokslų eksperimentus. Tiesa, šį kartą autorius išreiškia save kitaip: „apėmė darbo karštinė“. Naujasis Bazarovas atsisakė intensyvių ideologinių ginčų su Pavelu Petrovičiumi. Tik retai jis meta pakankamai [...]
Arkadijus ir Bazarovas – labai skirtingi žmonės, o tarp jų užsimezgusi draugystė dar labiau stebina. Nepaisant to, kad jaunuoliai priklauso tai pačiai erai, jie labai skirtingi. Būtina atsižvelgti į tai, kad jie iš pradžių priklauso skirtingiems visuomenės sluoksniams. Arkadijus yra bajoro sūnus, nuo ankstyvos vaikystės jis įsisavino tai, ką Bazarovas niekina ir neigia savo nihilizmu. Tėvas ir dėdė Kirsanovai yra protingi žmonės, vertinantys estetiką, grožį ir poeziją. Bazarovo požiūriu, Arkadijus yra švelnios širdies „barichas“, silpnaprotis. Bazarovas nenori [...]
Ivanas Sergeevich Turgeny yra garsus rusų rašytojas, padovanojęs rusų literatūros kūrinių, kurie tapo klasika. Pasakojimas „Pavasario vandenys“ priklauso vėlyvajam autoriaus kūrybos laikotarpiui. Rašytojo meistriškumas daugiausia pasireiškia atskleidžiant veikėjų psichologinius išgyvenimus, jų abejones ir ieškojimus. Siužetas paremtas rusų intelektualo Dmitrijaus Sanino ir jaunos italų gražuolės Gemmos Roselli santykiais. Per visą pasakojimą atskleisdamas savo herojų charakterius, Turgenevas atneša [...]
Tolstojus savo romane „Karas ir taika“ pristato mums daugybę skirtingų herojų. Jis pasakoja apie jų gyvenimus, apie jų tarpusavio santykius. Beveik nuo pirmųjų romano puslapių galima suprasti, kad iš visų herojų ir herojų Nataša Rostova yra mėgstamiausia rašytojos herojė. Kas yra Nataša Rostova, kai Marya Bolkonskaya paprašė Pierre'o Bezukhovo pasikalbėti apie Natašą, jis atsakė: „Nežinau, kaip atsakyti į jūsų klausimą. Aš visiškai nežinau, kokia tai mergina; Visiškai nemoku analizuoti. Ji žavinga. Kodėl, [...]
Bazarovo ir Pavelo Petrovičiaus ginčai atspindi socialinę konflikto pusę Turgenevo romane „Tėvai ir sūnūs“. Čia susiduria ne tik skirtingos dviejų kartų atstovų pažiūros, bet ir du iš esmės skirtingi politiniai požiūriai. Bazarovas ir Pavelas Petrovičius pagal visus parametrus atsiduria priešingose barikadų pusėse. Bazarovas yra paprastas žmogus, kilęs iš neturtingos šeimos, priverstas pasirinkti savo gyvenimo kelią. Pavelas Petrovičius yra paveldimas bajoras, šeimos ryšių sergėtojas ir [...]
Bazarovo įvaizdis prieštaringas ir sudėtingas, jį drasko abejonės, jis patiria psichinę traumą, pirmiausia dėl to, kad atmeta prigimtinį pradą. Bazarovo, šio nepaprastai praktiško žmogaus, gydytojo ir nihilisto, gyvenimo teorija buvo labai paprasta. Meilės gyvenime nėra – tai fiziologinis poreikis, jokio grožio – tai tik kūno savybių derinys, jokios poezijos – jos nereikia. Bazarovui nebuvo autoritetų, jis įtikinamai įrodė savo požiūrį, kol gyvenimas neįtikino priešingai. […]
Žymiausios Turgenevo romano „Tėvai ir sūnūs“ moterų figūros yra Anna Sergejevna Odintsova, Fenechka ir Kukshina. Šie trys vaizdai labai skiriasi vienas nuo kito, bet vis dėlto pabandysime juos palyginti. Turgenevas labai gerbė moteris, galbūt todėl jų įvaizdžiai romane aprašyti išsamiai ir vaizdingai. Šias damas vienija pažintis su Bazarovu. Kiekvienas iš jų prisidėjo prie pasaulėžiūros keitimo. Svarbiausią vaidmenį atliko Anna Sergeevna Odintsova. Būtent jai buvo lemta [...]
Romanas „Tėvai ir sūnūs“ buvo sukurtas itin sunkiu ir konfliktišku laikotarpiu. Devynioliktojo amžiaus šeštajame dešimtmetyje iš karto įvyko kelios revoliucijos: materialistinių pažiūrų plitimas, visuomenės demokratizacija. Negebėjimas grįžti į praeitį ir ateities netikrumas tapo ideologinės ir vertybinės krizės priežastimi. Šio romano pozicionavimas kaip „labai socialus“, būdingas sovietinei literatūros kritikai, daro įtaką ir šiandienos skaitytojams. Žinoma, šis aspektas turi būti […]
I. S. Turgenevas – įžvalgus ir įžvalgus menininkas, jautrus viskam, gebantis pastebėti ir aprašyti pačias nereikšmingiausias, smulkmenas. Turgenevas puikiai įvaldė apibūdinimo įgūdžius. Visi jo paveikslai gyvi, aiškiai pateikti, pripildyti garsų. Turgenevo peizažas yra psichologinis, susijęs su istorijos veikėjų išgyvenimais ir išvaizda, su jų kasdienybe. Be jokios abejonės, kraštovaizdis pasakojime „Bežino pieva“ vaidina svarbų vaidmenį. Galima sakyti, kad visa istorija persmelkta meninių eskizų, nusakančių būseną […]
1852 m. I. S. Turgenevas parašė apsakymą „Mumu“. Pagrindinis istorijos veikėjas yra Gerasimas. Jis pasirodo prieš mus kaip žmogus su malonia, simpatiška siela – paprastas ir suprantamas. Tokie personažai randami rusų liaudies pasakose ir išsiskiria savo jėga, apdairumu ir nuoširdumu. Man Gerasimas yra ryškus ir tikslus Rusijos žmonių įvaizdis. Nuo pirmųjų pasakojimo eilučių su šiuo veikėju elgiuosi pagarbiai ir užuojauta, o tai reiškia, kad su visa to laikmečio Rusijos žmonėmis elgiuosi pagarbiai ir užuojauta. Žvilgsnis […]
„Medžiotojo užrašai“ – tai knyga apie rusų tautą, baudžiavą valstietiją. Tačiau Turgenevo pasakojimuose ir esė aprašoma ir daugybė kitų to meto Rusijos gyvenimo aspektų. Nuo pirmųjų savo „medžioklės“ ciklo eskizų Turgenevas išgarsėjo kaip menininkas, turintis nuostabią dovaną pamatyti ir piešti gamtos paveikslus. Turgenevo peizažas yra psichologinis, jis siejamas su istorijos veikėjų išgyvenimais, pasirodymu, su jų kasdienybe. Rašytojas sugebėjo savo trumpalaikius, atsitiktinius „medžioklės“ susitikimus ir stebėjimus išversti į tipiškus […]
Kirsanovas N.P. Kirsanovas P.P. Išvaizda Žemo ūgio, keturiasdešimties metų amžiaus vyras. Po ilgai lūžusios kojos vaikšto šlubuodamas. Veido bruožai malonūs, išraiška liūdna. Gražus, išpuoselėtas vidutinio amžiaus vyras. Jis rengiasi dailiai, angliškai. Lengvas judėjimas atskleidžia atletišką žmogų. Šeiminė padėtis Našlys daugiau nei 10 metų, buvo labai laimingai vedęs. Yra jauna meilužė Fenechka. Du sūnūs: Arkadijus ir šešių mėnesių Mitya. Bakalauras. Anksčiau jam sekėsi su moterimis. Po […]
Ivanas Sergejevičius Turgenevas yra puikus XIX amžiaus rusų rašytojas, jau per savo gyvenimą įgijęs skaitymo pašaukimą ir pasaulinę šlovę. Jo darbai pasitarnavo baudžiavos panaikinimo priežastimi ir įkvėpė kovą su autokratija. Turgenevo kūriniuose poetiškai užfiksuoti Rusijos gamtos paveikslai, tikrų žmogaus jausmų grožis. Autorius mokėjo giliai ir subtiliai suvokti šiuolaikinį gyvenimą, teisingai ir poetiškai jį atkartodamas savo kūriniuose. Tikrąjį gyvenimo susidomėjimą jis įžvelgė ne jo išorinio aštrumo [...]

Pamąstymai skaitant pono Turgenevo apsakymą „Asja“

Straipsnis parašytas kaip atsakas į Turgenevo apsakymą „Asja“, kuris tais pačiais metais buvo išspausdintas „Sovremennik“ (Nr. 1).

V.I.Leninas, kalbėdamas apie tai, kad Černyševskis išugdė tikrus revoliucionierius su cenzūruotais straipsniais, visų pirma turėjo omenyje šią puikią politinę brošiūrą. Apibūdindamas bailų ir klastingą Rusijos liberalo elgesį per pirmąją Rusijos revoliuciją, 1907 m. Leninas prisiminė iš Asijos pabėgusį aršų herojų Turgenevą, „didvyrį“, apie kurį Černyševskis rašė: „Rusas žmogus susitikime“.

Nagrinėdamas pagrindinį istorijos veikėją tarsi po stipriu mikroskopu, kritikas atranda jame bendrumo su kitais rusų literatūros herojais, su vadinamaisiais „pertekliniais žmonėmis“. Černyševskio požiūris į „perteklinius žmones“ nebuvo vienareikšmis. Maždaug iki 1858 m., kai paprasti demokratai dar nebuvo visiškai praradę tikėjimo liberalia bajorija, kritikas ėmėsi saugoti „perteklinių žmonių“ nuo reakcingos-saugančios spaudos atakų, supriešindamas juos su inertiškais ir patenkintais „egzistentais. “ Tačiau progresyvi „papildomų žmonių“ reikšmė buvo ribota, ji buvo išnaudota dar gerokai prieš prasidedant revoliucinei situacijai septintajame dešimtmetyje. Naujomis istorinėmis sąlygomis išryškėjo organiniai šio tipo žmonių trūkumai tiek gyvenime, tiek literatūroje.

Baudžiavos panaikinimo išvakarėse Rusija šėlo. Reikėjo veiksmingų sprendimų. O „pertekliniai žmonės“, iš savo pirmtakų 30-40-ųjų paveldėję polinkį be galo analizuoti savo vidinius išgyvenimus, pasirodė esą nepajėgūs pereiti nuo žodžių prie darbų ir liko „vis dar toje pačioje padėtyje“. Tai paaiškina Černyševskio kalbos atšiaurumą ir žiaurumą prieš tradicinį įsivaizduojamų „didvyrių“ idealizavimą. Ir tai yra istorinė jo minčių apie „mūsų Romeo“, pasakojimo „Asya“ herojų, svarbą, kuris „nebuvo įpratęs suprasti nieko didingo ir gyvo, nes jo gyvenimas buvo per menkas ir bedvasis, visi santykiai ir reikalai. prie ko jis pripratęs... nedrąsus, bejėgiškai traukiasi nuo visko, kas reikalauja plataus ryžto ir kilnios rizikos...“. Tuo tarpu šis „lėto proto“ žmogus yra protingas, daug gyvenime patyręs, turtingas savo ir kitų stebėjimų.

Kritikas publicistas straipsnyje „Rusų žmogus susitikime“ kreipiasi į kilmingą liberaliąją inteligentiją rimtu perspėjimu: kas neatsižvelgia į valstiečių reikalavimus, tas neatitinka revoliucinės demokratijos, ginančios gyvybiškai svarbias žmonių teises. dirbančių žmonių, galiausiai bus nušluoti istorijos eigos. Tai teigiama alegorine forma, bet gana neabejotinai. Prie tokios išvados skaitytoją privedė subtili Černyševskio straipsnyje pateikta „mūsų Romeo“ elgesio analizė, kuri išsigando nesavanaudiškos merginos meilės ir ją apleido.)

„Dalykiškos *, kaltinančios prigimties istorijos skaitytojui palieka labai sunkų įspūdį, todėl, pripažindamas jų naudingumą ir kilnumą, nesu visiškai patenkintas, kad mūsų literatūra paėmė išskirtinai tokią niūrią kryptį.

* (Vadinamosios „kaltinamosios literatūros“ kūrinius kritikas ironiškai vadina istorijomis dalykiškai (žr. „Provincijos eskizų“ pastabas).)

Taip kalba gana daug žmonių, matyt, nekvaila, arba, geriau sakant, taip kalbėjo tol, kol valstietiškas klausimas tapo vienintele visų minčių, visų pokalbių tema. Ar jų žodžiai teisingi, ar nesąžiningi, aš nežinau; bet man pasitaikė tokių minčių įtaka, kai pradėjau skaityti bene vienintelę gerą naują istoriją, iš kurios nuo pirmųjų puslapių jau buvo galima tikėtis visai kitokio turinio, kitokio patoso, nei iš verslo istorijų. Čia nėra gudravimų su smurtu ir kyšininkavimu, nėra nešvarių sukčių, nėra oficialių piktadarių, elegantiška kalba aiškinančių, kad jie yra visuomenės geradariai, nėra filistinų, valstiečių ir mažų valdininkų, kuriuos kankina visi šie baisūs ir šlykštūs žmonės. Veiksmas vyksta užsienyje, toli gražu ne visos blogos mūsų namų gyvenimo aplinkos. Visi istorijos veikėjai yra vieni geriausių mūsų žmonių, labai išsilavinę, nepaprastai humaniški: persmelkti kilniausio mąstymo. Istorija turi grynai poetišką, idealią kryptį, nepaliečiančią nė vienos iš vadinamųjų juodųjų gyvenimo pusių. Čia, pagalvojau, mano siela pailsės ir atsigaus. Ir iš tiesų, šie poetiniai idealai ją gaivino, kol istorija pasiekė lemiamą akimirką. Bet paskutiniai pasakojimo puslapiai nepanašūs į pirmuosius, o perskaičius istoriją iš jos susidaro dar niūresnis įspūdis nei iš pasakojimų apie šlykščius kyšininkus savo cinišku apiplėšimu. Jie daro blogus dalykus, bet kiekvienas iš mūsų juos pripažįsta kaip blogus žmones; Ne iš jų mes tikimės pagerėjimo savo gyvenime. Visuomenėje, manome, yra jėgų, kurios užkirs kelią jų žalingam poveikiui, savo kilnumu pakeis mūsų gyvenimo pobūdį. Ši iliuzija karčiausiai atmetama istorijoje, kuri su savo pirmąja puse pažadina ryškiausius lūkesčius.

Štai žmogus, kurio širdis atvira visiems aukštiems jausmams, kurio sąžiningumas nepajudinamas, kurio mintys sugėrė viską, dėl ko mūsų šimtmetis vadinamas kilnių siekių šimtmečiu. Taigi ką veikia šis žmogus? Jis sukuria sceną, dėl kurios paskutinis kyšininkas būtų sugėdintas. Jis jaučia stipriausią ir tyriausią simpatiją jį mylinčiai merginai; jis negali išgyventi nė valandos nematydamas šios merginos; visą dieną ir naktį jo mintys piešia jam gražų jos atvaizdą; jam atėjo meilės metas, manote, kai širdis paskęsta palaimoje. Matome Romeo, matome Džuljetą, kurios laimei niekas netrukdo, ir artėja momentas, kai jų likimas bus lemtas amžinai – šiam Romeo tereikia pasakyti: „Aš tave myliu, ar tu mane myli? O Džuljeta pašnibždės: „Taip...“ O ką daro mūsų Romeo (taip vadinsime istorijos herojų, kurio pavardės istorijos autorius mums nesakė) eidamas į pasimatymą su Džuljeta? Su drebančia meile Džuljeta laukia savo Romeo; ji turi iš jo pasimokyti, kad jis ją myli – šis žodis tarp jų nebuvo ištartas, dabar jį ištars jis, jie susijungs amžinai; jų laukia palaima, tokia aukšta ir tyra palaima, kurios entuziazmas žemiškajam organizmui daro sunkiai pakeliamą iškilmingą sprendimo akimirką. Žmonės mirė iš mažesnio džiaugsmo. Ji sėdi kaip išsigandęs paukštis, dengdamas veidą nuo priešais pasirodančios meilės saulės spindulių; ji greitai kvėpuoja, dreba visame kūne; ji dar labiau drebėdama nuleidžia akis, kai jis įeina ir šaukia ją vardu; ji nori į jį žiūrėti ir negali; jis paima jos ranką – ši ranka šalta, guli tarsi negyva jo rankoje; ji nori šypsotis; bet jos blyškios lūpos negali šypsotis. Ji nori su juo pasikalbėti, o jos balsas nutrūksta. Abu ilgai tylėjo – ir, kaip pats sako, širdis tirpo, ir taip Romeo sako savo Džuljetai... o ką jis jai sako? „Tu kalta dėl manęs“, – sako jai; „tu mane įvedėte į bėdą, aš tavimi nepatenkintas, tu mane kompromituojate, ir aš turiu nutraukti santykius su tavimi; man labai nemalonu su tavimi skirtis , bet jei prašau, eik iš čia. Kas tai yra? Kuo ji kalta? Ar tai buvo todėl, kad ji laikė jį padoriu žmogumi? Sukompromitavote jo reputaciją eidamas su juo į pasimatymą? Tai yra nuostabu! Kiekvienas išblyškusio veido bruožas byloja, kad ji laukia savo likimo sprendimo iš jo žodžio, kad neatšaukiamai atidavė jam visą savo sielą ir dabar tikisi, kad jis pasakys, kad priima jos sielą, jos gyvybę, o jis priekaištauja. už tai ji jį kompromituoja! Kas tai per juokingas žiaurumas? Kas tai per mažas grubumas? Ir šis žmogus, kuris taip niekšiškai elgiasi, iki šiol buvo pristatomas kaip kilnus! Jis mus apgavo, apgavo autorių. Taip, poetas padarė labai rimtą klaidą, įsivaizduodamas, kad jis mums pasakoja apie padorų žmogų. Šis žmogus yra blogesnis už liūdnai pagarsėjusį niekšą.

Tokį įspūdį daugeliui paliko visiškai netikėtas mūsų Romeo santykių posūkis su jo Džuljeta. Iš daugelio girdėjome, kad visa istorija yra sugadinta dėl šios siaubingos scenos, kad pagrindinio asmens charakteris neišlaikomas, kad jei šis asmuo yra toks, koks jis atrodo pirmoje istorijos pusėje, tada jis negalėjo pasielgė su tokiu vulgariu nemandagumu, o jei galėjo taip pasielgti, tai iš pat pradžių jis mums turėjo pasirodyti kaip visiškai niekšiškas žmogus.

Būtų labai paguoda pagalvoti, kad autorius tikrai klydo, tačiau liūdnas jo istorijos orumas slypi tame, kad herojaus charakteris yra tikras mūsų visuomenei. Galbūt, jei šis veikėjas būtų toks, kokį norėtų matyti žmonės, nepatenkintą jo šiurkštumu pasimatymo metu, jei jis nebijotų atsiduoti jį užvaldžiusiai meilei, istorija būtų laimėjusi idealia poetine prasme. . Po pirmojo pasimatymo scenos entuziazmo sektų dar kelios itin poetiškos minutės, tylus pirmosios istorijos pusės žavesys pakiltų į apgailėtiną žavesį antroje pusėje, o vietoj Pirmojo veiksmo iš Romeo ir Džuljetos su pabaiga Pechorino stiliumi turėtume kažką tikrai panašaus į Romeo ir Džuljetą ar bent vieną Georgeso Sando romaną *. Kiekvienas, ieškantis poetiškai vientiso pasakojimo įspūdžio, turi tikrai pasmerkti autorių, kuris, suviliojęs jį nepakartojamai saldžiais lūkesčiais, staiga parodė jam vulgarų, absurdišką smulkmeniško, nedrąsaus egoizmo tuštybę žmoguje, kuris pradėjo kaip Maksas Pikolominis** ir baigėsi kaip koks ar Zakharas Sidorichas, žaidžiantis pigiai pirmenybę.

* (...kažkas... panašaus... į vieną iš Georges Sand romanų. - Tai susiję su prancūzų rašytojo Georges Sand (Auroros Dudevant slapyvardis, 1804-1876) romanais „Indiana“, „Žakas“, „Konsuelas“ ir kt.)

** (Maksas Pikolominis – Šilerio dramų „Pikolominis“ ir „Valenšteino mirtis“ herojus, kilnus romantiškas svajotojas.)

Bet ar autorius tikrai klydo dėl savo herojaus? Jei jis suklydo, tai ne pirmas kartas, kai jis tai daro. Kad ir kiek jis turėjo istorijų, kurios privedė prie panašios situacijos, kiekvieną kartą jo herojai iš šių situacijų išeidavo ne kitaip, kaip visiškai susigėdę mūsų akivaizdoje. „Fauste“ * herojus bando save nudžiuginti tuo, kad nei jis, nei Vera nejaučia vienas kitam rimtų jausmų; sėdėti su ja, svajoti apie ją yra jo reikalas, bet ryžto, net ir žodžių prasme, jis elgiasi taip, kad pati Vera turi jam pasakyti, kad jį myli; Kelias minutes pokalbis vyko taip, kad jis tikrai turėjo tai pasakyti, bet jis, matai, neatspėjo ir nedrįso jai to pasakyti; ir kai moteris, kuri turi priimti paaiškinimą, galiausiai yra priversta paaiškinti pati, jis, matote, „sušalo“, bet pajuto, kad „palaimos banga perbėga per jo širdį“, tik „nuo laiko iki laiko“, bet iš tikrųjų jis „visiškai pametė galvą“ – gaila tik, kad nenualpo, ir net taip būtų atsitikę, jei jis nebūtų susidūręs su medžiu, į kurį galėtų atsiremti. Kai tik vyras spėjo atsigauti, prieina prie jo mylima moteris, kuri jam išreiškė meilę ir klausia, ką jis dabar ketina daryti? Jis... jam buvo „gėda“. Nenuostabu, kad po tokio mylimo žmogaus elgesio (kitaip šio džentelmeno poelgio įvaizdžio „elgesys“ pavadinti negalima), vargšę apėmė nervinė karštligė; Dar natūraliau, kad tada jis pradėjo verkti dėl savo likimo. Tai Fauste; beveik tas pats ir „Rudine“. Rudinas iš pradžių elgiasi kiek padoriau vyrui nei ankstesni herojai: jis toks ryžtingas, kad pats pasakoja Natalijai apie savo meilę (nors kalba ne savo noru, o todėl, kad yra priverstas šiam pokalbiui); jis pats prašo jos pasimatymo. Bet kai Natalija per šį pasimatymą jam pasako, kad ištekės už jo, su motinos sutikimu ar be jos, nesvarbu, kol jis ją myli, kai jis sako žodžius: „Žinok, aš būsiu tavo, “ Rudinas atsakydamas randa tik šauktuką: „O Dieve! - šauksmas yra labiau gėdingas nei entuziastingas, - ir tada jis elgiasi taip gerai, tai yra iki tokio bailumo ir mieguistumo, kad Natalija yra priversta pati pakviesti jį į pasimatymą, kad nuspręstų, ką daryti. Gavęs raštelį, „jis pamatė, kad artėja pabaiga, ir buvo slapta sunerimęs dvasioje“. Natalija sako, kad mama jai pasakė, kad ji mieliau sutiktų pamatyti savo dukrą mirusią, nei pamatyti Rudino žmoną, ir vėl klausia Rudino, ką jis dabar ketina daryti. Rudinas vis dar atsako: „Dieve mano, Dieve mano“, ir dar naiviau priduria: „Taip greitai! ką aš darysiu? man sukasi galva, nieko nesuprantu.“ Bet tada jis supranta, kad turėtų „pasiduoti“. Vadinamas bailiu, jis pradeda priekaištauti Natalijai, tada paskaito jai apie savo sąžiningumą ir pastabą, kad tai ne kas kita. ji turėtų išgirsti dabar iš jo, atsako, kad jis nesitikėjo tokio ryžto. Reikalas baigiasi tuo, kad įžeista mergina nusisuka nuo jo, beveik gėdijasi savo meilės bailiui.

* („Faustas“. – Čia kalbama apie istoriją devyniuose I. S. Turgenevo laiškuose, iš pradžių paskelbtą žurnale „Sovremennik“ (1856 m., Nr. 10).)

Bet galbūt šis apgailėtinas veikėjų charakterių bruožas yra P. Turgenevo istorijų bruožas? Galbūt būtent jo talento prigimtis verčia jį vaizduoti tokius veidus? Visai ne; talento prigimtis, mums atrodo, čia nieko nereiškia. Prisiminkite bet kokią gerą bet kurio dabartinio mūsų poeto tikrovišką istoriją ir, jei yra ideali istorijos pusė, būkite tikri, kad šios idealios pusės atstovas elgiasi lygiai taip pat, kaip ir pono Turgenevo žmonės. Pavyzdžiui, pono Nekrasovo talento pobūdis visai ne toks, kaip pono Turgenevo; Jame galima rasti kokių nors trūkumų, bet niekas nepasakys, kad P. Nekrasovo talentui trūksta energijos ir tvirtumo. Ką herojus veikia savo eilėraštyje „Sasha“? Jis paaiškino Sašai, kad, anot jo, „neturėtum nusilpti sieloje“, nes „teisumo saulė pakils virš žemės“ ir kad reikia veikti, kad įgyvendintum savo siekius, o tada, kai Saša nusileis Jis sako, kad visa tai yra veltui ir nieko neprives, kad jis „kalbėjo tuščias kalbas“. Prisiminkime, ką daro Beltovas*: lygiai taip pat jis renkasi atsitraukimą, o ne bet kokį lemiamą žingsnį. Panašių pavyzdžių gali būti daug. Visur, kad ir koks būtų poeto charakteris, kokios būtų jo asmeninės sampratos apie savo herojaus veiksmus, herojus elgiasi taip pat, kaip ir visi kiti padorūs žmonės, panašūs į jį, išauginti iš kitų poetų: kol apie verslą nekalbama, bet jums tereikia užimti laisvą laiką, tuščią galvą ar tuščią širdį užpildyti pokalbiais ir svajonėmis, herojus yra labai gyvas; Artėjant reikalui tiesiogiai ir tiksliai išreikšti savo jausmus ir troškimus, dauguma herojų pradeda dvejoti ir nerangiai kalbėti savo kalba. Keletas, patys drąsiausi, kažkaip vis dar sugeba sukaupti visas jėgas ir liežuviu išsakyti tai, kas suteikia miglotą mintį; bet jei kas nusprendžia sugriebti savo troškimus, pasakyti: „Nori to ir ano, mes labai laimingi, imk veikti, mes tave palaikysime“, – su tokia pastaba alpsta pusė drąsiausių herojų, kiti ima tau labai grubiai priekaištauti, kad pastatei juos į nepatogią padėtį, ima sakyti, kad nesitikėjo iš tavęs tokių pasiūlymų, kad visiškai pameta galvą, nieko nesuvokia, nes „kaip taip įmanoma greitai“ ir „Be to, jie yra sąžiningi žmonės“, ir ne tik sąžiningi, bet ir labai nuolankūs, nenorintys tavęs kelti į bėdą, ir apskritai, ar tikrai galima vargti dėl visko, apie ką kalbama. nieko daryti, o geriausia - be jokios priežasties?, kad nepriimtų, nes viskas susiję su bėdomis ir nemalonumais, o nieko gero dar negali nutikti, nes, kaip jau sakyta, jie „nesitikėjo ar ko nors tikėtis“ ir pan.

* (Beltovas yra A. I. Herzeno romano „Kas kaltas? (1846) aukoja savo meilę, kad neatneštų kančių mylimos moters vyrui.)

Tai mūsų „geriausi žmonės“ – jie visi kaip mūsų Romeo. Kiek problemų Asijai kelia tai, kad ponas N. nežinojo, ką su ja daryti, ir buvo neabejotinai piktas, kai iš jo buvo reikalaujama drąsaus ryžto; Mes nežinome, kiek problemų dėl to kyla Asijai. Pirma jai ateinanti mintis yra ta, kad tai sukels jai labai mažai rūpesčių; priešingai, ir ačiū Dievui, kad kraupi mūsų Romeo charakterio impotencija atstūmė merginą nuo savęs net tada, kai nebuvo per vėlu. Asya liūdės kelias savaites, kelis mėnesius ir viską pamirš ir gali pasiduoti naujam jausmui, kurio objektas bus labiau jos vertas. Taip, bet tai yra bėda, vargu ar ji sutiks vertesnio žmogaus; Tai liūdna mūsų Romeo santykių su Asija komedija, kad mūsų Romeo tikrai yra vienas geriausių žmonių mūsų visuomenėje, kad mūsų šalyje beveik nėra už jį geresnių žmonių. Tik tada Asya bus patenkinta savo santykiais su žmonėmis, kai, kaip ir kiti, ji ima apsiriboti gražiais samprotavimais, kol atsiras galimybė pradėti sakyti kalbas, o pasitaikius progai prikąs liežuvį ir susilankstys. jos rankas, kaip ir visi kiti. Tik tada jie bus tuo patenkinti; ir dabar, visų pirma, žinoma, visi sakys, kad ši mergina yra labai miela, kilnios sielos, nuostabios charakterio stiprybės, apskritai mergina, kurios negali nemylėti, kurios negali negerbti; bet visa tai bus pasakyta tik tol, kol Asijos charakteris bus išreikštas vien žodžiais, kol tik bus daroma prielaida, kad ji sugeba kilniai ir ryžtingai veikti; ir vos tik ji žengs žingsnį, kuris kaip nors pateisina jos charakterio įkvėptus lūkesčius, šimtai balsų iškart šauks: „Už gailestingumą, kaip tai įmanoma, čia beprotybė! Paskirti pasimatymą jaunam vyrui ! Juk ji save gadina, save gadinti yra visiškai nenaudinga! "Nieko negali išeiti, visiškai nieko, išskyrus tai, kad ji praras savo reputaciją. Ar galima taip beprotiškai rizikuoti?" „Rizikuoti savimi? Tai būtų nieko“, – priduria kiti. „Tegul ji daro su savimi, ką nori, bet kam kelti bėdų kitus? Į kokią poziciją ji paskyrė šį vargšą jaunuolį? Ar jis tikrai manė, kad ji norės vesti jį taip toli?Ką jam dabar daryti, atsižvelgiant į jos neapdairumą?Jei jis seka ją, jis sunaikins save, jei atsisakys, jis bus vadinamas bailiu ir niekins save. Nežinau ar kilnu statyti žmonių, atsidūrusių tokiose nemaloniose situacijose, kurie nedavė Atrodo, kad tokiems nederantiems veiksmams nėra jokios ypatingos priežasties. Ne, tai nėra visiškai kilnu. O vargšas brolis? Koks jo vaidmuo? Kokią karčią piliulę jam davė sesuo? Jis negalės suvirškinti šios tabletės visą likusį gyvenimą. Nėra ką sakyti, mano brangioji sesuo pasiskolino! Nesiginčiju, visa tai labai gerai žodžiais - kilnūs siekiai, pasiaukojimas ir Dievas žino, kokie nuostabūs dalykai, bet pasakysiu viena: nenorėčiau būti Asjos broliu. Pasakysiu daugiau: jei būčiau jos brolio vietoje, uždaryčiau ją savo kambaryje šešiems mėnesiams. Jos pačios labui ją reikia uždaryti. Ji, matai, nusineša aukštų jausmų; bet ką reiškia išdalyti kitiems tai, ką ji nusiteikusi užvirinti? Ne, aš nepavadinsiu jos veiksmo, nepavadinsiu jos charakterio kilniu, nes nevadinu tų kilmingųjų, kurie lengvabūdiškai ir įžūliai kenkia kitiems." Taigi bendras šauksmas bus paaiškintas protingų žmonių samprotavimais. Mums iš dalies gėda. pripažinti, bet vis tiek turime pripažinti, kad šie samprotavimai mums atrodo tvirti. Tiesą sakant, Asya kenkia ne tik sau, bet ir visiems, kuriems nelaimė būti giminingam ar atsitiktinai su ja būti artimam; kurie savo malonumui kenkia visiems savo artimiesiems, negalime nesmerkti .

Pasmerkdami Asiją pateisiname savo Romeo. Tiesą sakant, dėl ko jis kaltas? ar jis suteikė jai priežastį elgtis neapgalvotai? ar jis kurstė ją poelgiui, kurio negalima patvirtinti? ar jis neturėjo teisės jai pasakyti, kad ji veltui jį įpainiojo į nemalonius santykius? Jūs piktinatės, kad jo žodžiai griežti, vadinate juos nemandagiais. Bet tiesa visada šiurkšti, ir kas mane pasmerks, jei net grubus žodis ištrūks, kai aš, niekuo nekaltas, įsipainioju į nemalonų reikalą; ir ar jie mane kankina, kad apsidžiaugtų dėl nelaimės, į kurią buvau įtrauktas?

Žinau, kodėl tu taip nesąžiningai žavėjaisi nepadoriu Asijos poelgiu ir pasmerkei mūsų Romeo. Žinau tai, nes ir pats akimirkai pasidaviau tavyje likusiam nepagrįstam įspūdžiui. Skaitėte apie tai, kaip elgėsi ir veikė žmonės kitose šalyse. Tačiau supraskite, kad tai kitos šalys. Niekada nežinai, kas pasaulyje daroma kitur, bet tai, kas labai patogu tam tikroje situacijoje, ne visada ir ne visur įmanoma. Pavyzdžiui, Anglijoje žodis „tu“ neegzistuoja šnekamojoje kalboje: fabrikantas savo darbininkui, žemės savininkas – samdomam duobkasiui, meistras savo pėstininkui visada sako „tu“ ir, kad ir kur atsitiktų, jie įkiškite poną į pokalbį su jais, tai yra nesvarbu, koks prancūzų monsieur, bet rusiškai tokio žodžio nėra, bet jis išeina kaip mandagumas taip, tarsi ponas pasakytų savo valstiečiui: „Tu. , Sidor Karpych, padaryk man paslaugą, ateik pas mane išgerti arbatos ir ištiesink takus mano sode“. Ar teisiate mane, jei kalbėsiu su Sidoru be tokių subtilybių? Juk man būtų juokinga, jei perimčiau anglo kalbą. Apskritai, kai tik pradedi smerkti tai, kas tau nepatinka, tampi ideologu, tai yra juokingiausiu ir, tiesą pasakius, pavojingiausiu žmogumi pasaulyje, prarandi tvirtą praktikos atramą. realybė iš po kojų. Saugokitės to, pasistenkite tapti praktišku savo nuomonėmis ir pirmą kartą pabandykite susitaikyti bent su mūsų Romeo, beje, apie jį jau kalbame. Esu pasiruošęs papasakoti jums kelią, kuriuo pasiekiau šį rezultatą ne tik dėl scenos su Asya, bet ir dėl visko pasaulyje, tai yra, aš tapau laimingas viskuo, ką matau aplinkui, nepykstu ant nieko, manęs niekas neerzina (išskyrus nesėkmes man asmeniškai naudinguose dalykuose), nieko ir nieko pasaulyje nesmerkiu (išskyrus žmones, kurie pažeidžia mano asmeninę naudą), nieko nelinkiu ( išskyrus savo naudą) - žodžiu, papasakosiu, kaip iš tulžingo melancholiko tapau tokiu praktišku ir geranorišku vyru, kad net nenustebčiau, jei už gerus ketinimus gaučiau atlygį.

Pradėjau nuo pastabos, kad nereikėtų kaltinti žmonių dėl nieko ar nieko, nes, kiek mačiau, protingiausias žmogus turi tam tikrų apribojimų, kurių pakanka užtikrinti, kad jo mąstymo būdas negalėtų nutolti nuo visuomenė, kurioje jis užaugo ir gyvena, o energingiausias žmogus turi savo apatijos dozę, kurios pakanka, kad savo veiksmuose per daug nenutoltų nuo rutinos ir, kaip sakoma, plūduriuotų upės srove, kur neša vanduo. Viduriniame apskritime įprasta Velykoms dažyti kiaušinius; Užgavėnėse yra blynai - ir visi tai daro, nors kai kurie žmonės iš viso nevalgo spalvotų kiaušinių ir beveik visi skundžiasi blynų svoriu. Tai galioja ne tik smulkmenose, bet ir visame kame. Pavyzdžiui, priimta, kad berniukai turi būti laikomi laisviau nei mergaitės, o kiekvienas tėvas, kiekviena mama, kad ir kaip būtų įsitikinę tokio skirtumo nepagrįstumu, savo vaikus augina pagal šią taisyklę. Pripažįstama, kad turtas yra geras dalykas, ir visi yra laimingi, jei vietoj dešimties tūkstančių rublių per metus laimingo reikalų posūkio dėka pradeda gauti dvidešimt tūkstančių, nors, racionaliai žiūrint, kiekvienas protingas žmogus žino, kad tie dalykai, kurie, būdami nepasiekiami su pirmomis pajamomis, tampa prieinami per antrąsias pajamas, negali suteikti jokio didelio malonumo. Pavyzdžiui, jei iš dešimties tūkstančių pajamų galite padaryti 500 rublių rutulį, tai su dvidešimt galite padaryti 1000 rublių rutulį: pastarasis bus šiek tiek geresnis nei pirmasis, bet vis tiek jame nebus jokio ypatingo puošnumo. , jis bus vadinamas ne daugiau kaip gana padoriu kamuoliu, o pirmasis bus padorus kamuolys. Taigi, net ir tuštybės jausmas, turintis 20 tūkstančių pajamų, tenkinasi labai nedaug daugiau nei 10 tūkstančių; Kalbant apie malonumus, kuriuos galima pavadinti teigiamais, skirtumas tarp jų yra visiškai nepastebimas. Asmeniškai 10 tūkstančių pajamų turintis žmogus operoje turi lygiai tokį patį stalą, lygiai tokį patį vyną ir kėdę toje pačioje eilėje kaip ir dvidešimt tūkstančių turintis žmogus. Pirmasis vadinamas gana turtingu žmogumi, o antrasis taip pat nelaikomas itin turtingu žmogumi – esminio jų padėties skirtumo nėra; ir vis dėlto, pagal visuomenėje priimtą rutiną, visi apsidžiaugs, kai pajamos padidės nuo 10 iki 20 tūkst., nors iš tikrųjų malonumų padidėjimo beveik nepastebės. Žmonės paprastai yra baisūs rutinistai: tereikia giliau pažvelgti į jų mintis, kad tai sužinotumėte. Kažkoks džentelmenas iš pradžių jus nepaprastai glumins savo mąstymo būdo nepriklausomumu nuo visuomenės, kuriai jis priklauso; jis jums atrodys, pavyzdžiui, kosmopolitas, žmogus be klasinių prietarų ir pan. ir pan., o jis, kaip ir jo draugai, iš tyros širdies save tokį įsivaizduoja. Bet tiksliau stebėkite kosmopolitą, ir jis pasirodys prancūzas ar rusas su visais sąvokų ir įpročių ypatumais, priklausančiais tautai, kuriai jis yra priskirtas pagal pasą, jis pasirodys žemės savininkas arba valdininkas, pirklys ar profesorius su visais jo klasei priklausančiais mąstymo atspalviais. Esu tikras, kad didelis skaičius žmonių, kurie turi įprotį pyktis vieni su kitais, kaltinti vienas kitą, priklauso tik nuo to, kad per mažai užsiima tokiais stebėjimais; bet tiesiog pabandykite pradėti žiūrėti į žmones, kad patikrintumėte, ar tas ar tas žmogus, kuris iš pradžių atrodo kitoks nei kiti, tikrai kuo nors svarbiu skiriasi nuo kitų tos pačios padėties žmonių, tiesiog pabandykite įsitraukti į tokius stebėjimus ir šią analizę. jus taip sužavės, taip sudomins jūsų protą, nuolat teiks jūsų dvasiai tokius raminančius įspūdžius, kad niekada jos nepaliksite ir labai greitai padarysite išvadą: „Kiekvienas žmogus yra kaip visi žmonės, kiekviename yra būtent toks pat kaip ir kituose“. Ir kuo toliau, tuo tvirčiau įsitikinsite šia aksioma. Skirtumai atrodo svarbūs tik todėl, kad slypi paviršiuje ir yra ryškūs, tačiau po matomu, tariamu skirtumu slypi tobula tapatybė. Ir kodėl po velnių žmogus iš tikrųjų prieštarauja visiems gamtos dėsniams? Juk gamtoje kedras ir isopas maitinasi ir žydi, drambliai ir pelės juda ir valgo, džiaugiasi ir pykstasi pagal tuos pačius dėsnius; po išoriniu formų skirtumu slypi vidinė beždžionės ir banginio, erelio ir vištos organizmo tapatybė; tereikia dar atidžiau įsigilinti į reikalą ir pamatysime, kad ne tik skirtingos tos pačios klasės būtybės, bet ir skirtingų klasių būtybės yra sukonstruoti ir gyvena pagal tuos pačius principus, kad žinduolių organizmai, a. paukštis ir žuvis yra tas pats, kad kirminas kvėpuoja kaip žinduolis, nors neturi nei šnervių, nei vėjo vamzdžio, nei plaučių. Nepripažinus pagrindinių taisyklių ir šaltinių vienodumo kiekvieno žmogaus doroviniame gyvenime, būtų pažeista ne tik analogija su kitomis būtybėmis, bet ir analogija su jo fiziniu gyvenimu. Dviejų sveikų, vienodos nuotaikos vienodo amžiaus žmonių, vieno pulsas plaka, žinoma, kiek stipriau ir dažniau nei kito; bet ar didelis skirtumas? Ji tokia nereikšminga, kad mokslas į tai net nekreipia dėmesio. Visai kas kita, kai lygini skirtingų metų ar skirtingų aplinkybių žmones; vaiko pulsas plaka dvigubai greičiau nei seno žmogaus, sergančiojo pulsas plaka daug dažniau arba rečiau nei sveiko, šampano taurę išgėręs plaka dažniau nei stiklinę vandens. Bet ir čia visiems aišku, kad skiriasi ne organizmo sandara, o aplinkybės, kuriomis organizmas yra stebimas. O senolio, kai buvo vaikas, pulsas buvo toks pat greitas, kaip ir vaiko, su kuriuo jį lygini; o sveiko žmogaus pulsas susilpnėtų, kaip ir sergančio, jei jis susirgtų ta pačia liga; o Petras, jei išgertų taurę šampano, jo pulsas padidėtų taip pat, kaip ir Ivano.

Jūs beveik pasiekėte žmogiškosios išminties ribas, kai įsitikinote šia paprasta tiesa, kad kiekvienas žmogus yra toks pat kaip ir visi kiti. Jau nekalbant apie džiuginančius šio įsitikinimo padarinius jūsų kasdienei laimei; nustosite pykti ir nusiminti, nustosite piktintis ir kaltinti, nuolankiai žiūrėsite į tai, už ką anksčiau buvote pasirengę barti ir kovoti; tiesą sakant, kaip supykti ar pasiskųsti žmogų už tokį poelgį, kurį jo vietoje padarytų visi? Jūsų sieloje įsitvirtina netrukdoma, švelni tyla, saldesnė už ją gali būti tik brahminiškas nosies galiuko apmąstymas, tyliai, nepaliaujamai kartojant žodžius „om-mani-padmekhum“. Net nekalbu apie šią neįkainojamą dvasinę ir praktinę naudą, net nekalbu apie tai, kiek piniginės naudos jums atneš išmintingas nuolaidumas žmonėms: nuoširdžiai sutiksite niekšą, kurį anksčiau būtumėte atstūmę nuo savęs; o šis niekšas gali būti visuomenėje svarbus žmogus, ir geri santykiai su juo pagerins jūsų pačių reikalus. Net nesakau, kad tada jums pačiam bus mažiau gėda dėl klaidingų sąžinės abejonių pasinaudojant tomis lengvatomis, kurios jums ateis: kodėl jums turi būti gėda dėl per didelio kutenimo, jei esate įsitikinęs, kad visi pasielgtų jūsų vietoje. lygiai taip pat? , kaip ir tu? Neatskleidžiu visų šių privalumų, siekdamas atkreipti dėmesį tik į grynai mokslinę, teorinę tikėjimo visų žmonių žmogiškosios prigimties vienodumu svarbą. Jei visi žmonės iš esmės yra vienodi, tai iš kur skiriasi jų veiksmai? Siekdami pasiekti pagrindinę tiesą, mes jau praeityje radome iš jos išvadą, kuri yra atsakymas į šį klausimą. Dabar mums aišku, kad viskas priklauso nuo socialinių įpročių ir nuo aplinkybių, tai yra galutiniame rezultate viskas priklauso tik nuo aplinkybių, nes socialiniai įpročiai savo ruožtu taip pat atsirado iš aplinkybių. Jūs kaltinate žmogų – pirmiausia pažiūrėkite, ar jis kaltas dėl to, kuo jį kaltinate, ar kaltos visuomenės aplinkybės ir įpročiai, gerai pažiūrėkite, galbūt tai visai ne jo kaltė, o tik jo nelaimė. Kalbėdami apie kitus, mes per daug linkę kiekvieną nelaimę laikyti kalte – tai yra tikroji nelaimė praktiniam gyvenimui, nes kaltė ir nelaimė yra visiškai skirtingi dalykai ir reikalauja gydymo, vienas visai ne toks kaip kitas. Kaltė sukelia nepasitikėjimą ar net bausmę asmeniui. Sunkumai reikalauja pagalbos žmogui pašalinant aplinkybes, stipresnes už jo valią. Pažinojau siuvėją, kuris įkaitusiu lygintuvu baksnodavo savo mokiniams į dantis. Galbūt jis gali būti vadinamas kaltu ir gali būti nubaustas; bet ne kiekvienas siuvėjas kiša karštą geležį į dantis; tokio įniršio pavyzdžiai yra labai reti. Tačiau beveik kiekvienas meistras per šventę išgėręs susimuša – tai ne kaltė, o tiesiog nelaimė. Čia reikia ne atskiro asmens nubaudimo, o gyvenimo sąlygų pakeitimo visai klasei. Žalinga kaltės ir nelaimės painiava yra tuo liūdnesnė, nes labai lengva atskirti šiuos du dalykus; Vieną skirtumo požymį jau matėme: vynas – retenybė, tai taisyklės išimtis; bėda yra epidemija. Tyčinis padegimas yra klaida; bet iš milijonų žmonių yra vienas, kuris nusprendžia tai padaryti. Yra dar vienas ženklas, reikalingas papildyti pirmąjį. Bėda tenka pačiam žmogui, kuris įvykdo sąlygą, vedančią į bėdą; kaltė krenta ant kitų, naudos kaltiesiems. Šis paskutinis ženklas yra labai tikslus. Plėšikas subadė žmogų, kad jį apiplėštų, ir mano, kad tai naudinga sau – tai yra kaltė. Neatsargus medžiotojas netyčia sužalojo žmogų ir pirmasis nukenčia nuo jo sukeltos nelaimės – tai ne kaltė, o tiesiog nelaimė.

Ženklas yra tikras, bet jei jį priimate šiek tiek įžvalgiai, atidžiai išanalizavus faktus, paaiškėja, kad pasaulyje beveik nėra kaltės, o tik nelaimė. Dabar paminėjome plėšiką. Ar gyvenimas jam saldus? Jei ne ypatingos, jam labai sunkios aplinkybės, ar jis būtų ėmęsis savo amato? Kur surasi žmogų, kuriam būtų maloniau šaltu ir blogu oru slėptis daubose ir klaidžioti po dykumas, dažnai kęsti alkį ir nuolat drebėti už nugaros, laukdamas blakstienos – kuriam tai būtų maloniau nei patogiai rūkyti sitarą ramiuose foteliuose ar žaisti „Jumble“ anglų klube, kaip tai daro padorūs žmonės?

Ligos simptomas nėra pati liga. Ir jei reikalas būtų tik tai, kad kai kurie, o tiksliau, beveik visi „geriausi“ žmonės įžeidžia merginą, kai ji turi daugiau kilnumo ar mažiau patirties nei jie, šis reikalas, pripažįstame, mus mažai domintų. Dieve su jais, su erotiniais klausimais – mūsų laikų skaitytojas, užsiėmęs klausimais apie administracinius ir teisminius patobulinimus, finansines reformas, valstiečių emancipaciją, jiems neturi laiko. Tačiau mūsų Romeo Ace sukurta scena, kaip pastebėjome, yra tik ligos, kuri lygiai taip pat vulgariai sugadina visus mūsų reikalus, simptomas, ir tik mums tereikia atidžiai pažiūrėti, kodėl mūsų Romeo pateko į bėdą, pamatysime. ko mes visi jam patinkame, tikėtis iš jo paties ir tikėtis sau ir visais kitais reikalais.

Pradėkime nuo to, kad vargšas jaunuolis visiškai nesupranta verslo, kuriame dalyvauja. Esmė aiški, bet jis yra apsėstas tokio kvailumo, kad nesugeba samprotauti pačiais akivaizdžiausiais faktais. Mes visiškai nežinome, su kuo palyginti tokį aklą kvailumą. Jokiai apsimetinėti negalinti, jokios gudrybės neišmananti mergina jam sako: „Aš pati nežinau, kas su manimi darosi. Kartais norisi verkti, bet juokiuosi. Neturėtum manęs vertinti... pagal tai, ką aš darau. daryti." ". O, beje, kokia čia pasaka apie Lorelei? * Juk tai jos uola, kurią galima pamatyti? Sako, ji pirmoji visus paskandino, o kai įkrito meile, ji metėsi į vandenį. Man patinka ši pasaka." Atrodo, aišku, koks jausmas joje pabudo. Po dviejų minučių, su jauduliu, kurį atspindi net blyškumas veide, ji klausia, ar jam patiko ta ponia, kuri, kažkaip juokais, buvo paminėta pokalbyje prieš daugelį dienų; tada klausia, kas jam patinka moteryje; kai jis pastebi, kaip gerai šviečia dangus, ji sako: "Taip, gerai! Jei tu ir aš būtume paukščiai, kaip mes skristume, kaip mes skristume!.. Mes nuskęstume šitame žydryne... bet mes ne paukščiai “. - Bet mes galime užsiauginti sparnus, - paprieštaravau. - "Kaip tai?" - „Kai lauksi, sužinosi. Yra jausmai, kurie mus pakelia nuo žemės. Nesijaudink, turėsi sparnus“. - "Ar tu turėjai?" - "Kaip galiu pasakyti?.., atrodo, kad aš dar neskridau." Kitą dieną, kai jis įėjo, Asya paraudo; Norėjau pabėgti iš kambario; ji nuliūdo ir galiausiai, prisiminusi vakarykštį pokalbį, jam pasakė: „Atsimink, vakar tu kalbėjai apie sparnus? Mano sparnai išaugo“.

* (Pasaka apie Lorelei. - Legendą apie gražiąją Reino undinę Lorelei, kuri savo dainavimu viliojo žvejus ir laivininkus prie pavojingų uolų, parašė vokiečių romantikas poetas Brentano (1778-1842); šis motyvas ne kartą buvo naudojamas vokiečių poezijoje. Žymiausią eilėraštį šia tema parašė Heinrichas Heine (1797-1856).)

Iš tiesų, buvo sunku to nesuprasti, bet jis nesuprato. Ar jis bent suprato, kas dedasi jo paties širdyje? Ir čia ženklai buvo ne mažiau aiškūs. Po pirmųjų dviejų susitikimų su Asya jis jaučia pavydą, matydamas, kaip ji švelniai elgiasi su broliu, ir iš pavydo nenori patikėti, kad Gaginas tikrai yra jos brolis. Pavydas jame toks stiprus, kad jis nemato Asijos, bet negalėjo atsispirti ją pamatęs, todėl jis, kaip 18-metis berniukas, bėga iš kaimo, kuriame ji gyvena, kelis kartus klajoja po aplinkinius laukus. dienos . Pagaliau įsitikinęs, kad Asya iš tikrųjų yra tik Gagino sesuo, jis yra laimingas kaip vaikas, o grįžęs iš jų net jaučia, kad „akyse iš džiaugsmo verda ašaros“, o tuo pačiu jaučia, kad šis malonumas. visas susikoncentruoja ties mintimis apie Asą ir galiausiai pasiekia tašką, kad negali galvoti apie nieką, išskyrus ją. Atrodo, kad kelis kartus mylėjęs žmogus turėtų suprasti, kokį jausmą jame išreiškia šie ženklai. Atrodo, kad gerai moteris pažinojęs žmogus galėjo suprasti, kas vyksta Asijos širdyje. Tačiau kai ji jam parašo, kad jį myli, šis užrašas jį visiškai nustebina: jis, matai, to niekaip nenumatė. Nuostabus; bet kaip ten bebūtų, ar jis numatė, ar nenumatė, kad Asya; myli jį, vis tiek: dabar jis žino teigiamai: Asya jį myli, dabar jis tai mato; Na, ką jis jaučia Asijai? Jis tikrai nežino, kaip atsakyti į šį klausimą. Vargšas! sulaukęs trisdešimties, dėl jaunystės jam reikėtų dėdės, kuris pasakytų, kada nusišluostyti nosį, kada eiti miegoti ir kiek puodelių arbatos išgerti. Kai matai tokį juokingą nesugebėjimą suprasti dalykų, gali jaustis kaip vaikas arba idiotas. Nei vienas, nei kitas. Mūsų Romeo – labai protingas žmogus, kuriam, kaip pastebėjome, jau beveik trisdešimt metų, daug gyvenime patyręs, turintis gausybę pastebėjimų apie save ir kitus. Iš kur jo neįtikėtinas lėtas protas? Dėl to kaltos dvi aplinkybės, iš kurių viena kyla iš kitos, todėl viskas susiveda į vieną dalyką. Jis nebuvo įpratęs nieko didingo suprasti ir gyventi, nes jo gyvenimas buvo pernelyg smulkmeniškas ir bedvasis, visi santykiai ir reikalai, prie kurių jis buvo įpratęs, buvo smulkmeniški ir bedvasiai. Tai pirmasis. Antra: jis nedrąsus, bejėgiškai traukiasi nuo visko, kas reikalauja plataus ryžto ir kilnios rizikos, vėlgi todėl, kad gyvenimas jį pripratino tik prie blyškaus smulkmeniškumo visame kame. Jis atrodo kaip žmogus, kuris visą gyvenimą žaisdavo už pusę cento sidabro; įdėkite šį sumanų žaidėją į žaidimą, kuriame laimi ar pralaimi ne grivina, o tūkstančiai rublių, ir pamatysite, kad jam bus visiška gėda, kad visa jo patirtis bus prarasta, visas menas bus supainiotas - jis darys pačius juokingiausius judesius, galbūt Jis net negalės laikyti rankose kortelių. Jis atrodo kaip jūreivis, kuris visą gyvenimą plaukė iš Kronštato į Sankt Peterburgą ir labai mikliai mokėjo plaukti savo mažu garlaiviu pagal etapus tarp nesuskaičiuojamų seklumos pusiau gėlame vandenyje; o jei staiga šis patyręs plaukikas pamatys save vandenyne po stiklinės vandens?

Dieve mano! Kodėl taip griežtai analizuojame savo herojų? Kodėl jis blogesnis už kitus? Kodėl jis blogesnis už mus visus? Kai įeiname į visuomenę, aplink save matome žmones vienodais ir nevienodais apsiaustais ar frakais; šie žmonės yra penkių su puse ar šešių, o kiti dar daugiau, pėdų ūgio; jiems išauga arba nusiskuto plaukai ant skruostų, viršutinės lūpos ir barzdos; ir mes įsivaizduojame, kad prieš save matome vyrus, tai visiškas kliedesys, optinė apgaulė, haliucinacijos – nieko daugiau. Neįgydamas įpročio originaliai dalyvauti pilietiniuose reikaluose, neįgydamas piliečio jausmų, vyriškos lyties vaikas, užaugęs, tampa vyriška būtybe vidutinio amžiaus, o vėliau ir senatvės, tačiau netampa vyru arba bent jau netampa kilnaus charakterio žmogumi. Geriau žmogui nesivystyti, nei vystytis be minčių apie viešuosius reikalus įtakos, be jausmų, kuriuos pažadina dalyvavimas juose, įtakos. Jei iš mano stebėjimų rato, iš veiksmų sferos, kurioje aš judu, išskiriamos idėjos ir motyvai, kurie turi bendrą naudą, tai yra, išskiriami pilietiniai motyvai, ką man belieka stebėti? Kas man belieka dalyvauti? Lieka įtempta asmenų painiava dėl siaurų asmeninių rūpesčių dėl savo kišenių, pilvo ar pramogų. Jei atsiribodamas nuo dalyvavimo pilietinėje veikloje pradėsiu stebėti žmones tokia forma, kokia jie man atrodo, kokia žmonių ir gyvenimo samprata manyje susiformuos? Kadaise mes mylėjome Hoffmanną*, o jo istorija kažkada buvo išversta apie tai, kaip per keistą įvykį pono Perigrinus Thisse akys gavo mikroskopo galią ir apie tai, kam buvo naudinga ši jo akių savybė. jo sampratos apie žmones. Iš pasaulio jam dingo grožis, kilnumas, dorybė, meilė, draugystė, viskas, kas gražu ir puiku. Kad ir į ką pažiūrėtų, kiekvienas vyras jam atrodo niekšiškas bailys ar klastingas intrigantas, kiekviena moteris – koketė, visi žmonės – melagiai ir savanaudžiai, smulkmeniški ir niekšiški iki paskutinio laipsnio. Šią baisią istoriją galėjo sukurti tik žmogus, kuris pakankamai matė to, kas Vokietijoje vadinama Kleinstadterei**, kuris pakankamai matė žmonių, netekusių bet kokio dalyvavimo viešuosiuose reikaluose, gyvenimo, apsiribojančiu iki galo išmatuota. savo privačių interesų ratą, kurie buvo pametę visas mintis apie bet ką.aukščiausią cento pirmenybę (kuris Hoffmanno laikais dar nebuvo žinomas). Prisiminkite, kuo pokalbis tampa bet kurioje visuomenėje, kaip greitai pokalbis nustoja būti apie viešuosius reikalus? Kad ir kokie protingi ir kilnūs būtų pašnekovai, jei jie nekalba apie visuomenei svarbius dalykus, pradeda apkalbinėti arba šneka tuščiažodžiauti; piktybinis vulgarumas arba beprasmiškas vulgarumas, abiem atvejais beprasmis vulgarumas – tai veikėjas, neišvengiamai perimtas pokalbio, tolstant nuo viešųjų interesų. Pagal pokalbio pobūdį galima spręsti, kas kalba. Jei net ir aukščiausią savo sampratą turintys žmonės papuola į tuščią ir nešvarų vulgarumą, kai jų mintys nukrypsta nuo viešųjų interesų, tai nesunku įsivaizduoti, kokia turi būti visuomenė, jei ji gyvena visiškai atsiskyrusi nuo šių interesų. Įsivaizduokite tokioje visuomenėje užaugintą žmogų: kokios bus išvados iš jo patirties? Kokie jo žmonių stebėjimo rezultatai? Jis puikiai supranta viską, kas vulgaru ir smulkmeniška, bet be šito nieko nesupranta, nes nieko nėra matęs ir nepatyręs. Jis galėjo skaityti Dievas žino, kokius nuostabius dalykus knygose, jis gali rasti malonumą galvodamas apie šiuos nuostabius dalykus; galbūt jis net tiki, kad jie egzistuoja arba turėtų egzistuoti žemėje, o ne vien knygose. Tačiau kaip nori, kad jis jas suprastų ir atspėtų, kai netikėtai sutinka jo nepasiruošusį žvilgsnį, patyrusį tik klasifikuojant nesąmones ir vulgarumą? Kaip tu nori manęs, kuriai buvo patiektas vynas šampano vardu, kuris niekada nematė šampano vynuogynų, bet vis dėlto labai gero putojančio vyno, kaip tu nori manęs, kai staiga mane pavaišina tikrai šampano vynu? kad galėčiau tvirtai pasakyti: taip, ar tai tikrai nebėra klastotė? Jei tai pasakysiu, būsiu phatas. Mano skonis tik jaučia, kad šis vynas yra geras, bet ar išgėriau pakankamai gero netikro vyno? Kaip man žinoti, kad šį kartą vynas, kurį jie man vaišino, nebuvo padirbtas? Ne, ne, aš esu padirbinių žinovas, galiu atskirti gerą nuo blogo; bet aš negaliu įvertinti tikro vyno.

* (Kažkada mylėjome Hoffmanną. – Kalbame apie vokiečių romantiką E. T. A. Hoffmanną (1776-1822) ir jo romaną „Blusų valdovas“.)

** (Outback (vokiečių kalba).)

Mes būtume laimingi, būtume kilnūs, jei tik nepasiruošęs žvilgsnis, minties nepatyrimas neleistų atspėti ir įvertinti aukšto ir didingo, kai tai gyvenime ateina. Bet ne, ir mūsų valia yra įtraukta į šį šiurkštų nesusipratimą. Ne tik sąvokos manyje susiaurėjo dėl vulgaraus siaurumo, kurio tuštybėje gyvenu; šis veikėjas perėjo į mano valią: koks matymo plotis, toks ir sprendimų plotis; ir, be to, neįmanoma nepriprasti pagaliau daryti taip, kaip daro visi kiti. Juoko užkrečiamumas ir žiovulio užkrečiamumas nėra išskirtiniai atvejai socialinėje fiziologijoje – tas pats užkrečiamumas priklauso visiems reiškiniams, aptinkamiems tarp masės. Yra kažkieno pasaka apie tai, kaip koks sveikas žmogus atsidūrė luošų ir kreivų karalystėje. Pasakoje sakoma, kad visi jį užpuolė, kodėl jis turi abi akis ir abi kojas; pasakėčia melavo, nes ne viskas baigta: nepažįstamasis buvo užpultas tik iš pradžių, o kai jis apsigyveno naujoje vietoje, pats prisimerkė viena akimi ir pradėjo šlubuoti; Jam jau atrodė, kad taip patogiau ar bent jau padoriau žiūrėti ir vaikščioti, o netrukus net pamiršo, kad, griežtai tariant, nėra luošas ar kreivas. Jei esate liūdnų efektų medžiotojas, galite pridurti, kad kai pagaliau mūsų lankytojui prireikė eiti tvirtu žingsniu ir budriai žiūrėti abiem akimis, jis to padaryti nebegalėjo: paaiškėjo, kad užmerkta akis nebeatsidarė, kreiva koja nebeištiesinta; nuo ilgos prievartos prastų iškreiptų sąnarių nervai ir raumenys prarado galią veikti tinkamai.

Kas prisilies prie dervos, pajuoduos – kaip bausmę sau, jei prisilietė savo noru, savo nelaimei, jei ne savo noru. Neįmanoma, kad tas, kuris gyvena smuklėje, nebūtų persotintas girto kvapo, net jei jis pats nėra išgėręs nė stiklinės; Neįmanoma būti persmelktam valios menkumo tam, kuris gyvena visuomenėje, kuri neturi kitų siekių, išskyrus smulkmeniškus kasdienius skaičiavimus. Drovumas nevalingai šliaužia į širdį nuo minties, kad gali tekti priimti kilnų sprendimą, drąsiai žengti drąsų žingsnį iš įveikto kasdienio mankštos kelio. Todėl bandote save įtikinti, kad ne, nieko tokio nepaprasto poreikis dar neatėjo, iki paskutinės lemtingos minutės sąmoningai įtikinate save, kad viskas, kas atrodo iš įprasto smulkmeniškumo, yra ne kas kita, kaip gundymas. Vaikas, kuris bijo buko, užsimerkia ir kuo garsiau rėkia, kad nėra buko, kad bukas yra nesąmonė - tuo, matai, save padrąsina. Esame tokie protingi, kad stengiamės įtikinti save, kad visko, ko bijome, bijome tik todėl, kad neturime jėgų niekam aukšto lygio – bandome įtikinti save, kad visa tai yra nesąmonė, kad jie tuo tik mus gąsdina, pvz. vaikas su buku , bet is esmes nieko tokio nera ir nebus.

O jei taip? Na, tada mums nutiks tas pats, kas pono Turgenevo istorijoje su mūsų Romeo. Jis taip pat nieko nenumatė ir nenorėjo nieko numatyti; Jis taip pat užmerkė akis ir atsitraukė, bet laikas bėgo - jam teko kandžioti alkūnes, bet negalėjo to padaryti.

Ir koks trumpas buvo laikas, per kurį buvo sprendžiamas tiek jo, tiek Asijos likimas - vos kelios minutės, bet nuo jų priklausė visas gyvenimas, o jų praleidus nieko nebuvo galima padaryti, kad klaida būtų ištaisyta. Vos įėjęs į kambarį, vos spėjo ištarti kelis neapgalvotus, beveik nesąmoningus neapgalvotus žodžius, ir viskas jau buvo nuspręsta: pertrauka amžina, o sugrįžimo nebeliko. Mes visiškai nesigailime Asos; Jai buvo sunku išgirsti šiurkščius atsisakymo žodžius, bet turbūt jai buvo geriausia, kad ją į lūžio tašką nuvedė neapgalvotas žmogus. Jei ji būtų išlikusi su juo susijusi, jam, žinoma, tai būtų didelė laimė; bet nemanome, kad jai būtų gerai gyventi artimuose santykiuose su tokiu džentelmenu. Kiekvienas, kuris simpatizuoja Asijai, turėtų džiaugtis sunkia, piktinančia scena. Asjos simpatikas visiškai teisus: simpatijų subjektą jis pasirinko kaip priklausomą būtybę, įžeistą būtybę. Tačiau, nors ir su gėda, turime pripažinti, kad dalyvaujame savo herojaus likime. Mes neturime garbės būti jo giminaičiais; Netgi tarp mūsų šeimų kilo nemeilė, nes jo šeima niekino visus mums artimus *. Tačiau mes vis tiek negalime atsiplėšti nuo išankstinių nuostatų, kurios mūsų galvoje susigrūdo iš melagingų knygų ir pamokų, kurios ugdė ir žlugdė mūsų jaunystę, negalime atitrūkti nuo menkaverčių sampratų, kurias mums įskiepijo aplinkinė visuomenė; Mums visa tai atrodo (tuščia svajonė, bet mums vis tiek nenugalima svajonė), tarsi jis būtų padaręs kokią nors paslaugą mūsų visuomenei, tarsi jis būtų mūsų šviesuolio atstovas, tarsi jis būtų geriausias tarp mūsų, tarsi be jo mums būtų dar blogiau. Vis stipriau mumyse vystosi mintis, kad ši nuomonė apie jį – tuščia svajonė, jaučiame, kad jos įtakoje būsime neilgai; kad yra už jį geresnių žmonių, būtent tų, kuriuos jis įžeidžia; kad mums būtų geriau gyventi be jo, bet šiuo metu dar nesame pakankamai pripratę prie šios minties, nesame visiškai atitrūkę nuo svajonės, ant kurios buvome užauginti; todėl vis tiek linkime gero mūsų herojui ir jo broliams. Sužinoję, kad iš tikrųjų jiems artėja lemiamas momentas, nulemsiantis jų likimą amžiams, vis tiek nenorime sau sakyti: šiuo metu jie nesugeba suprasti savo padėties; nesugeba elgtis apdairiai ir kartu dosniai – tik jų vaikai ir anūkai, užaugę kitokiomis sąvokomis ir įpročiais, galės elgtis kaip dori ir apdairūs piliečiai, o patys dabar netinkami šiam vaidmeniui. jiems duota; nenorime nukreipti į juos pranašo žodžių: „Jie matys ir nematys, girdės ir negirdės, nes šitų žmonių prasmė tapo grubi, o jų ausys apkurtos ir užmerkė akis, kad nematytų", ne, mes vis dar norime tikėti, kad jie gali suprasti, kas vyksta aplink juos ir virš jų, norime manyti, kad jie sugeba sekti išmintingą balso, kuris norėjo išgelbėti, įspėjimą. juos, todėl norime duoti nurodymus, kaip atsikratyti bėdų, kurios neišvengiamos žmonėms, kurie nežino, kaip laiku suvokti savo situaciją ir pasinaudoti trumpos valandos teikiamais privalumais. Prieš mūsų norus, mūsų viltis įžvalgumu ir energija kasdien silpsta žmonių, kurių prašome suprasti esamų aplinkybių svarbą ir elgtis pagal sveiką protą, bet bent jau tegul nepasako, kad neišgirdo protingo patarimo, kad jiems nebuvo paaiškinta padėtis.

* (...jo šeima niekino visus mums artimus. – Černyševskis alegoriškai nurodo bajorų ir mišrios demokratinės inteligentijos priešpriešą. Straipsnio patosas slypi istorinio proceso metu įvykusio jėgų atsiribojimo idėjos patvirtinime: „keturiasdešimtmečius“ pakeitė šeštojo dešimtmečio revoliucionierių karta, vadovavusi liaudies išsivadavimo judėjimui.)

Tarp jūsų, ponai (kreipsimės į šiuos garbingus žmones), yra gana daug raštingų žmonių; jie žino, kaip laimė buvo vaizduojama antikinėje mitologijoje: ji buvo vaizduojama kaip moteris su ilga pynute, kurią prieš ją nupūtė vėjas, nešantis šią moterį; Ją nesunku sugauti, kol ji skrenda link tavęs, bet praleisk vieną akimirką – ji praskris, o tu veltui bėgtum jos sugauti: tu negali jos sugriebti, jei esi paliktas. Laiminga akimirka negali būti grąžinta. Jūs nelauksite, kol pasikartos palankus aplinkybių derinys, kaip nepasikartos ir dangaus kūnų jungtis, kuri sutampa su dabartine valanda. Nepraleisti palankaus momento yra aukščiausia kasdienio apdairumo sąlyga. Laimingos aplinkybės egzistuoja kiekvienam iš mūsų, tačiau ne visi moka jomis pasinaudoti, o šis menas – kone vienintelis skirtumas tarp žmonių, kurių gyvenimas klostosi gerai ar blogai. O tau, nors galbūt buvai to vertas, aplinkybės susiklostė laimingai, taip džiugiai, kad likimas lemiamu momentu priklauso tik nuo tavo valios. Ar suprasite laiko reikalavimus, ar sugebėsite pasinaudoti padėtimi, į kurią dabar atsidūrėte – tai amžinai laimės ar nelaimės klausimas.

Kokie yra metodai ir taisyklės, kaip nepraleisti aplinkybių teikiamos laimės? Kaip kokiame? Ar sunku pasakyti, ko reikia apdairumui bet kuriuo atveju? Tarkime, kad aš turiu ieškinį, dėl kurio esu visiškai kaltas. Darykime prielaidą, kad mano oponentas, kuris yra visiškai teisus, yra taip pripratęs prie likimo neteisybių, kad sunkiai gali patikėti galimybe sulaukti mūsų bylinėjimosi sprendimo: jis užsitęsė kelis dešimtmečius; Daug kartų teisme jis klausė, kada bus pranešimas, daug kartų jam buvo atsakyta „rytoj ar poryt“, ir kiekvieną kartą, kai praeidavo mėnesiai ir mėnesiai, metai ir metai, reikalas nebuvo išspręstas. Kodėl taip užsitęsė, nežinau, žinau tik tiek, kad teismo pirmininkas kažkodėl mane palaikė (atrodė, kad tikėjo, kad esu jam atsidavusi visa siela). Bet tada jis gavo nurodymą nedelsiant išspręsti problemą. Iš savo draugystės su manimi jis man paskambino ir pasakė: „Aš nedvejodamas išspręsiu jūsų bylą; tai negali baigtis jūsų naudai teismine tvarka – įstatymai per daug aiškūs; jūs viską prarasite; reikalas jums nesibaigs su turto netekimu: mūsų civilinio teismo nuosprendžiu susiklostys aplinkybės, už kurias atsakysi pagal baudžiamuosius įstatymus ir žinai, kaip jie griežti, koks bus baudžiamosios kolegijos sprendimas, nežinau, bet manau, kad per lengvai išlipsi, jei būsi nuteistas tik teisių į savo turtą atėmimu, - kad ir kaip būtų tarp mūsų, gali tikėtis daug blogiau.Šiandien šeštadienis, pirmadienį apie tavo ieškinį bus pranešta ir išspręsta ; Neturiu galios to atidėlioti toliau, su visa meile tau. Ar žinai, ką tau patarčiau? Pasinaudokite buvimu su tavimi per dieną: pasiūlyk ramybę savo priešininkui; jis vis dar nežino, kaip skubiai reikia yra, į kurią esu įtrauktas pagal gautą užsakymą; jis išgirdo, kad ieškinys buvo išspręstas pirmadienį, tačiau tiek kartų girdėjo apie neišvengiamą jo sprendimą, kad atsisakė vilčių; dabar jis taip pat sutiks su draugišku sandoriu, kuris jums bus labai naudingas pinigine prasme, jau nekalbant apie tai, kad atsikratysite baudžiamojo proceso, įgisite atlaidaus, dosnaus žmogaus vardą, kuris atrodo pats pajuto sąžinės ir žmogiškumo balsą . Pabandykite baigti bylinėjimąsi draugišku susitarimu. To klausiu tavęs kaip tavo draugo“.

Ką dabar daryti, tegul kiekvienas iš jūsų sako: ar būtų protinga skubėti pas savo priešą sudaryti taikos susitarimą? O gal būtų protinga vienintelę likusią dieną gulėti ant sofos? O gal būtų protinga šiurkščiais keiksmais užpulti man palankų teisėją, kurio draugiškas įspėjimas suteikė galimybę baigti bylinėjimąsi garbingai ir naudingai sau?

Iš šio pavyzdžio skaitytojas mato, kaip lengva šiuo atveju nuspręsti, ko reikia apdairumui.

Pagal I. Turgenevo apsakymą „Pavasario vandenys“ trukmė: 2 valandos 40 minučių su 1 pertrauka, premjera 2011 m. spalio 21 d
Bilietų kainos svyruoja nuo 100 iki 10 000 rublių.

Autorius - Ivanas Turgenevas
Idėja ir muzikinis dizainas - Dmitrijus Zacharovas, Serafima Ogareva, Jekaterina Smirnova, Artiomas Cukanovas
Mokytojas – Jurijus Butorinas
Menininkas – Vladimiras Maksimovas
Šviesų dailininkas – Vladislavas Frolovas
Kostiumų dailininkė – Anna Belan
Meninė kostiumų parinkimas - Valerija Kurochkina
Makiažas - Anna Meleshko, Larisa Gerasimchuk, Svetlana Guguchkina, Marina Mikhalochkina, Viktorija Starikova
Direktoriaus pavaduotojas - Elena Lukyanchikova
Muzikos mokytoja – Marina Raku
Kalbos mokytoja - Vera Kamyshnikova
Italų kalbos mokytoja – Monica Santoro
Redaktorius – Maria Kozyar

Galimi subtitrai

Artimiausios vykdymo datos

Jaunuolis nerūpestingai vaikšto per nepažįstamą miestą, vaikšto neatsigręždamas, vingiuoja, dažnai sukasi „neteisingai“ - bet panašu, kad tai nesukelia jokių pasekmių. Aplink jį sukasi gyvenimas, iš pradžių lyg spalvota karuselė, apvalus teatrinių kaukių šokis, kurtinantis daugiakalbiais plepalais, ir jam nebelieka jėgų sustoti, susivokti. „Na, dabar gyvenimas apsivertė! Ir taip sukasi, kad man sukasi galva...“ – tiek Dmitrijus Saninas turi laiko iškvėpti.

Rusas yra silpnas ir inertiškas, rusas yra gyvenimo susitikime, situacijoje, kai sprendžiamas jo paties likimas, negali priimti sprendimų, negali žengti savarankiško žingsnio. Jis tiesiog plūduriuoja su srautu, dairosi aplinkui, neatsigręžia, bet ir nesistengia pamatyti, kas jo laukia priekyje. Taip N. Černyševskis savo garsiajame straipsnyje, po kurio pavadinta pjesė „Piotro Fomenkos dirbtuvės“, formuluoja baisią diagnozę, kurią Turgenevas nustato Rusijos visuomenei.

Antroji praktikantų karta Piotro Naumovičiaus Fomenkos siūlymu ėmėsi dirbti prie Ivano Turgenevo istorijos „Pavasario vandenys“. Pamažu iš tradiciniuose „Bandymų ir klaidų vakaruose“ rodytų ištraukų išaugo spektaklis. Pastatymo režisierius buvo Jevgenijus Borisovičius Kamenkovičius. Darbas prie spektaklio stažuotojams tikrai buvo „sunki patirtis“ – ne tik profesinė, bet ir vidinė, žmogiška. Jaunieji aktoriai – chuliganai ir kvailiai, visa širdimi „žaidę teatrą“, tačiau šis išdykimas tik dar labiau paryškina karčias mintis apie žmogų. Ir vis dėlto šiame spektaklyje yra tokia skambanti, užkrečiama jaunystė - nevalingai pasiduodi jo žavesiui ir norisi tikėti, kad ši jauna jėga sugebės kažkaip išsilaikyti „didžiajame gyvenimo vandenyje“.

Muzika spektaklyje: Bayrischer Landler (Bavarijos valsas), Yma Sumak Tumpa (Earthquacke), Rene Aubry Dare-dard, A. Alyabyev. „Styginių kvartetas Nr. 1 Es-dur, I. Allegro con spirito“, ištraukos iš G. Donizetti operos „Meilės Elisyras“, G. Rossini „Otelas“, C. Weberio operos „Stebuklingasis šaulys“ ir G. Purcello operos. „Dido ir Enėjas“, romansai „Sarafanas“ (A. Varlamovas, N. Ciganovas), „Prisimenu nuostabią akimirką“ (M. Glinka, A. Puškinas), „Naktis šviesi“ (N. Šiškinas, M. Jazykovas), italų liaudies dainos , rusų liaudies daina „Nešvarią savaitę“

DĖMESIO! Spektaklio metu, vykdydami režisieriaus iškeltas kūrybines užduotis ir autoriaus pastabas, aktoriai scenoje rūko, o dūmų mašina kuria įvairius scenos efektus. Prašome į šią informaciją atsižvelgti planuodami apsilankymą šiame spektaklyje.

„Rusų žmoguje susitikime“ yra visi nauji veidai, nėra nei pirmos, nei antros kartos „Fomenki“, o pats spektaklis pagal Turgenevo „Pavasario vandenis“ išaugo iš naujo – antrojo – eskizų. eilė - stažuotojų grupės rinkinys teatre. Tačiau rimtai ir ilgai – ant patvaraus kartono atspausdinta programa ir pačios pirmos spektaklio minutės išsklaido galimas abejones: čia „tas pats teatras“, tai „Fomenki“. Jų atpažįstamas stilius, maniera, grojimo dvasia, gimsta iš muzikos dvasios.
[…]
Visa ši istorija, kuri Turgenevui prasideda Vokietijoje, Frankfurte, iš kurio po kelių valandų Saninas jau turėtų išvykti į Berlyną, suvaidinama „Fomenki“ senojoje jų scenoje, su tuo lengvumu, tuo pačiu – su grakštumas, išradingumas ir paprastumas, kuris Daugelio atmintyje, žinoma, iškyla pačios pirmosios kartos „Fomenki“ spektakliai. Ak, ne visada, kaip tuose eilėraščiuose, šaltinio vandenys skraido amžinai. Ir čia – ne mechaniškas kartojimas, ne bandymas tais pačiais rakteliais atverti naujas užraktas ir kitokia proza – ne, visi gyvi, o džiaugsmas iš jų žaidimo tikras. O kai pažiūri į laikrodį pabaigoje ir pamatai, kad jau pusė vienuolikos, belieka susimąstyti: mūsų laikais tiek laiko praleisti teatre daugiau nei tris valandas ir nenuobodžiaujant bei laukiant baigties. atsitiks!..
[…]
Pagauni save galvojant: „Fomenki“ moka žaisti taip, kad tave nuneštų istorija, kaip vaiką, kuris kenčia sužinojęs, kad pasaka, priešingai nei jis tikėjosi, nesibaigia laiminga pabaiga. . Grigorijus Zaslavskis, „Nezavisimaya Gazeta“ Spektaklyje „Dirbtuvės“ užjaučiančiomis ir supratingomis akimis matomas ir nenuorama Turgenevo herojus, ir jam lemtinga 1840-ųjų vasara. Meilinga, šiek tiek ironijos nuspalvinta istorijos intonacija, tiksliai rasta distancija su autoriumi ir publika – visi šie „Fomenka“ aktorių „įgūdžiai“ pristatomi spektaklyje.
[…]
Atrodo, kad kūrinio kamertonas buvo Polozovos žodžiai apie Saniną: „Bet tai nuostabu! Tai stebuklas! Jau tikėjau, kad tokių jaunų žmonių kaip tu pasaulyje nebėra. Jaunuoliai, gebantys gyventi vien iš meilės ir dėl to akimirksniu atsisakantys visų kitų planų ir tikslų, Turgenevo laikais buvo laikomi retenybe, tačiau dabar jie visiškai išnykę. Olga Egoshina, „Novye Izvestia“ Spektaklis tiesiogine prasme persmelktas tos gyvybinės energijos, kurios taip trūksta akademiniuose teatruose. Spektaklyje „Rusas žmogus susitikimuose“ nesunkiai įsivaizduoji, kaip smagiai jie repetavo spektaklį, kiek juokavo, kaip džiaugsmingai sugalvojo tam tikras gudrybes.
[…]
Panašu, kad nedidelės scenos (spektaklis vaidinamas senose Dirbtuvių patalpose, tačiau menininko Vladimiro Maksimovo dėka nepatogi erdvė labai sumaniai išlankstoma ir išlankstoma į skirtingas veiksmo vietas) visam sugalvotam žaidimui neužtenka. Su pirmąja meile Saninas kabo ore, tarpduryje, su antrąja – skraido ant virvių ir spaudžiasi ant siauro tiltelio, kabančio tiesiai virš žiūrovų galvų. Panašu, kad aktoriai tiesiog trykšta išdaigomis ir pats spektaklis visada nori pakilti kaip oro balionas. Romanas Dolžanskis, „Kommersant“ Tačiau istorija apie 22 metų tūlos dvarininką, kuris Frankfurte aistringai įsimylėjo italę Gemmą, buvo pasirengęs kovoti dėl jos dvikovoje, buvo pasirengęs parduoti savo turtą ir atsistoti už nugaros. konditerijos prekystalis, istorija apie didžiulę meilę, kuri absurdiškai žlugo po savaitės, kai Sanina suviliojo nuobodžiaujanti ant vandens, negalėdama susilaikyti, milijonierė ponia Marija Nikolajevna... meilės istorija, kurios Saninas negalėjo pamiršti visų savo gyvenimas žaidžiamas juvelyro tikslumu.
Viskas atgijo: marokietiški apkaustai ir sidabriniai šarvai, burbėjimas apie Gėtę ir Garibaldį, ankstyvas rytas miesto sode, pilka mantilė ir granato kryžius, katalikės moters ranka įteikta ortodoksų jaunikiui: „Jei aš tavo, tai yra tavo tikėjimas – mano tikėjimas! Net Puškinas atgijo! Kaip Saninas gali eiti į dvikovą be poros Onegino posmų?! Jelena Dyakova, „Novaja Gazeta“.

Herojus susitinka su vienintele tikra meile savo gyvenime (Fiodoras Malyshevas ir Serafima Ogareva)
Vladimiro Lupovskio nuotrauka

Anna Gordeeva. . Piotro Fomenko dirbtuvės pristatė pirmąją sezono premjerą ( MN, 2011-10-27).

Marija Sedyk. . Kodėl du Maskvos teatrai vienu metu kreipėsi į senamadišką Turgenevą ( Rezultatai, 2011-11-14).

Elena Dyakova. . „Fomenki“ ir „Satyricon“: dvi premjeros kaip dvi nuotaikos ( Novaja Gazeta, 2011-10-26).

Olga Egošina. . Sostinės teatrai atsigręžė į išsiilgusius Turgenevo herojus ( Nauja žinia, 2011.11.7).

Olga Fuks. . Nauji veidai „Piotro Fomenko dirbtuvėse“ ( Vedomosti, 2011-11-30).

Grigorijus Zaslavskis. . „Rusas vyras susitikime“ Piotro Fomenkos dirbtuvėse ( NG, 2011 12 12).

Romanas Dolžanskis. . Spektaklis pagal istoriją „Pavasario vandenys“ „Piotro Fomenko dirbtuvėse“ ( Kommersant, 2011-12-15).

Rusas susitikime. Piotro Fomenkos seminaras. Spauskite apie spektaklį

MN, 2011-10-27

Anna Gordeeva

Pasimatymas su Turgenevu

Pirmoji sezono premjera buvo pristatyta Piotro Fomenko dirbtuvėse

„Rusų žmogus pasimatymo metu“ – tai Turgenevo „Pavasario vandenys“, perpasakoti linksma studentiškų eskizų kalba. Pavadinimas, žinoma, buvo pasiskolintas iš Černyševskio (ir tai, kad taip buvo pavadintas jo straipsnis apie kitą Turgenevo istoriją, autoriams atrodo neprincipinga). Prieš metus Piotras Naumovičius Fomenko pakvietė teatro stažuotojus įsitraukti į „Pavasario vandenis“ – ir iš daugybės vietinių vaidybos darbų šis spektaklis išaugo, į visumą sujungtas režisieriaus Jurijaus Butorino (spektaklio meno vadovu tapo Jevgenijus Kamenkovičius).

Liūdna istorija apie tai, kaip 22 metų vargšas rusų didikas Vokietijoje įsimylėjo saldumynų savininko dukrą ir greitai ją išdavė, kai vedęs tautietis jį užklupo, scenoje pasakojama be „priminimo“ intonacijos, būdinga Turgenevo istorijai. Taip, pjesė prasideda tuo, kad 52 metų vyras randa kryžių lentelėje, duotą jam prieš 30 metų, ir baigiasi grįžimu į 1870 metus, kai Saninas keliauja į Vokietiją, kad vėl surastų Gemą. Tačiau viduryje – beveik tris valandas iš eilės – vyksta 1840-ieji, ir visi juose esantys (didvyris, jo meilužis, oficialus merginos sužadėtinis, kurį ji palieka herojui, rusė gundytoja ir jos nuolankus vyras) jaunas. Ir šis jaunystės jausmas, gyvenimo ryškumas transliuojamas scenų serijomis, kurių kiekviena aprūpinta kažkokiu mielu kamšteliu.

Jei saldainių parduotuvės savininkė pasakoja herojui apie savo velionį vyrą, tai štai jis, vyras – jo ūsuotas veidas iššliaužia virš durų ir nejudėdamas kyšo (kaip portretas). Jei Saninas Frankfurte nagrinėja Johanno Danneckerio sukurtą Ariadnės skulptūrą, tai išgirdusi, kad jam „nelabai patiko“, skulptūra apsisuka ir trenkia turistui į veidą. Jauni ir su dideliu entuziazmu į savo profesiją besiartinantys menininkai įvaldo teatro erdvę – ne tik juda po sceną, bet ir ant metalinės konstrukcijos prasilenkia virš žiūrovų galvų (kelionė į kalnus) ir kyla aukštyn. virš scenos ant virvių (puikus Sanino jodinėjimo epizodas ir ponia Polozova, kuri jį „nuvežė į darbą“ – aktoriai siūbuoja virš žemės, tiek tokios kelionės nestabilumas, tiek herojaus meilės netikrumas, dabar testuojami, yra perduodami). Kitas svarbus „ugdomasis“ ir ryškiai teatrališkas spektaklio momentas – Vokietijoje apsigyvenę italai kalba klasikine pietietiška išraiška, periodiškai pereidami prie gimtosios kalbos, vokiečiai išlaiko intonacijas ir grįžta prie rusų kalbos. Apskritai, profesionalių įgūdžių šlifavimas ir nuostabios komedijos šaltinis.

Kiekvienas iš menininkų (išskyrus Fiodorą Malyshevą, kuriam suteiktas Sanino vaidmuo) atlieka kelis vaidmenis. Jekaterina Smirnova tampa ir Gemos mama, ir ponia Polozova, Serafimas Ogareva tampa ir Gemma, ir ta pačia Ariadna, kuri piktinosi jos neįvertinusiu žiūrovu, Ambartsum Kabanyan – ir pasipūtusiu herojės sužadėtiniu, ir jos tėčio portretu. Transformacijos vyksta akimirksniu, ir galima tik įsivaizduoti, kokį jaudulį aktoriai jautė tuo metu, kai visa tai buvo sugalvota repeticijų metu, kai idėjos lakstė kaip fejerverkai – kaip dabar į salę skrenda energija, kurios aktoriai dar neišmoko. išsaugoti. Mes neišmokome norėti sutaupyti – tai tiksliau.

O istorijos pabaiga – kai dabar 52 metų herojė ima ieškoti jaunatviškos meilės ir sužino, kad Amerikoje jau seniai ištekėjusi, yra gana laiminga su vyru ir penkiais vaikais – baigta paprastai. ir labai tiksliai. Gemma apie tai „rašo“ laišką Saninui (aktorė stovi ir garsiai taria tekstą), tačiau ji nuolat pertraukiama: į šviesos ratą įkrenta Kalėdų eglutė, krenta girliandos, o vyriškas boso balsas „už ekrano“ kreipiasi. ji angliškai: „Mama, kur“ (Negaliu išsiaiškinti). Elementarus laimingų namų įvaizdis, pilnavertis gyvenimas – tai, ką prarado Saninas. Rami lyriška nata visiško pokšto spektaklio pabaigoje. Sezonas „Seminare“ prasidėjo labai gražiai.

Rezultatai, 2011 m. lapkričio 14 d

Marija Sedyk

Klasikinis žaidimas

Kodėl du Maskvos teatrai vienu metu atsigręžė į senamadišką Turgenevą?

Ivanas Sergejevičius Turgenevas, nepaisant labai turtingo dramos ir prozos paveldo, niekada nebuvo repertuaro autorius. Dar praėjusiame amžiuje autorius atrodė pasenęs ir patriarchališkas. O dabartinis šimtmetis, atrodytų, amžiams išmetė jį iš modernybės laivo. Na, kaip ir liūdname sename pokšte apie girtuoklį, kuris skundžiasi, kad Turgenevas parašė „Mumu“ ir pastatė paminklą Puškinui. Puikūs režisieriai jo nepaisė. Ir iš tiesų Čechovas, kuris yra vienas iš įpėdinių, pasirodė esąs artimesnis savo kietumu. Dostojevskis, daug puslapių skyręs vargšams, yra gilesnis ir tragiškesnis. Ostrovskio kasdienybė vaizdingesnė.

Tiesą sakant, pažymime, kad pats Turgenevas net per savo gyvenimą laikė save pasenusiu ir be įtampos ir dejavimo taikstė paklausos stoką, be to, jis net nuoširdžiai nustebo, kai spektakliai pagal jo pjeses kėlė džiaugsmą. viešas. Paprastai sėkmę atnešė ne kūriniai, o puikūs naudos gavėjai. Ir šį sezoną du teatrai kreipėsi į Turgenevo palikimą. Majakovskio teatras visais atžvilgiais naują sezoną atidarė „Mėnuo kaime“, „P. Fomenkos dirbtuvės“ su „Pavasario vandenų“ pastatymu. Skliausteliuose pažymėkime, kad susidomėjimą „Mėnesio...“ premjera pakurstė dar vienas skandalas: „Majakovkos“ meno vadovas Mindaugas Karbauskis atsisakė pasitikėti režisieriumi. Fomenkoviečiai spektaklį pavadino „Rusų žmogus susitikime“, pavadinimą pasiskolinę iš Černyševskio, kuris garsųjį straipsnį skyrė Turgenevo istorijai „Asja“. Nuorodą į labai nemadingą socialdemokratinį kritiką sau gali leisti tik fomenkoviečiai, kurie ne be reikalo pasitiki savo žiūrovo, kurio niekas neišgąsdina, lojalumu. Tačiau, tiesą sakant, pavadinimas šiek tiek klaidina visuomenę savo pretenzijomis į apibendrinimus ir socialinį aštrumą. Tereikia po spektaklio atsiversti straipsnį, kurio seniai niekas neperskaitė, ir nesunkiai gali įsitikinti, kad pirmosios jo eilutės yra daug labiau susijusios su pastatymu, nei visos apgalvotos diskusijos apie mentalitetą. ruso žmogaus: „Dalykiško, kaltinančio pobūdžio istorijos skaitytojui palieka labai sunkų įspūdį; Todėl, pripažindamas jų naudingumą ir kilnumą, nesu iki galo patenkintas, kad mūsų literatūra paėmė išskirtinai tokią niūrią kryptį. „P. Fomenko dirbtuvių“ spektakliai visada stiprūs, nes priešinasi niūriai šiandienos gyvenimo krypčiai.

Tačiau mūsų žiūrovų atmintyje išliko vienas pastatymas pagal Turgenevą, kuris tapo jei ne klasika, tai standartu. Tai Anatolijaus Efroso „Mėnuo kaime“. Tada, 1977-aisiais, daugeliui taip pat buvo keista, kodėl skvarbiai modernių spektaklių meistras staiga pasuko į pastoraciją. Kam mums, merdantiems po problemų svoriu, reikalingas džentelmeniškas dovanų rinkinys, kuris visada įeina į šio autoriaus naštą: psichologiniai nėriniai, Turgenevo merginos, papildomi žmonės... Atsakymą randame režisieriaus užrašuose“ Repeticija – mano meilė“. Turgenevas pradeda „skambėti“, kai teatro žmonės pavargsta nuo „audros ir streso“, nuo begalinio susierzinimo ir garsių perversmų, kai netolimos teatrinės praeities nervingumu jau gali įžvelgti „padidėjusį skurdžios prigimties jautrumą“. “, kai ateina dvasios branda, atsiranda stabilumo ir objektyvumo poreikis, nerūpestingumas. Panašu, kad sustabarėjusių praėjusio amžiaus 77-ųjų ir šio amžiaus 11-ųjų mentalitetas yra kiek panašus. Bet kokiu atveju, nuovargio jausmas. Ir tada prisimenu kito klasikinio režisieriaus Nemirovičiaus-Dančenko pareiškimą, kuris „Mėnesį kaime“ laikė puikia medžiaga meniniam subtilumui lavinti.

Abi Maskvos premjeros – tai teatrališkumo pratybos, kiekvienu atveju savaip. Skirtumas tik tas, kad majakoviečiai juokdamiesi išsiskiria savo praeitimi, o fomenkoviečiai šypsodamiesi prisiekia ištikimybę sau. Ir jei kas vienija abu spektaklius, tai žavus, tikrai prancūziškas humoro jausmas, atrastas Turgeneve, beveik nepastebimas nei mūsų teatro, nei mūsų kino. Abu teatrai ignoravo socialinį veikėjų statusą. Ir režisieriams, ir aktoriams visiškai nesvarbu, kas jie – žemvaldžiai, smulkieji buržua, buržua ar tarnai. Įdomus tik jų juslinis pasaulis, mokėjimas ar negebėjimas mylėti. Ir čia, ir ten kalbame apie aistros savybes, kurioms skirtos ne aštuonios eilutės, o du visaverčiai aktai.

Spektaklio kūrėjai visai nesirūpina laiko ženklais, jie ir didžiąją Majakovskio teatro sceną (Tatjana Vidanova), ir mažąją senojoje Dirbtuvių salėje (Vladimiras Maksimovas) paverčia žaidimo erdve. Tačiau abu teatrai nepamiršo, kad didysis rusų rašytojas didžiąją savo gyvenimo dalį praleido iš tolo mylėdamas tėvynę ir buvo europietis, todėl su užsienio kalbomis jie žaidžia smagiai ir atsipalaidavę.

Tačiau pagrindinis žaidimas, žinoma, yra apie aistras, o čia tiek daug žmonių, tiek daug jausmų atspalvių. Filme „Mėnesis šalyje“ viskas sukasi apie Nataliją Petrovną, kurią nuostabiai vaidina Evgenia Simonova. Net nežinau, ko jos spektaklyje daugiau – moteriškos patirties ar vaidybos neramumo. Kaip įvairūs jos santykiai su vyru, senu draugu, jaunu meilužiu ir jauna varžove-globėju, taip įvairūs ir cirko bei įvairovės žingsniai. Spektaklis, pastatytas Aleksandro Ogarevo, man atrodo kaip šio teatro apvalymas, įklimpęs į teatrinę rutiną. Jame yra tai, ką sako Natalija Petrovna: „Nėriniai yra nuostabus dalykas, bet gurkšnis gėlo vandens karštą dieną yra daug geriau“. Valantis ir šiuolaikiškas. Ir visai ne dėl to, kad herojai skraido ant gultų, iškyla iš didžiulio lagamino, užsiima sinchroniniu plaukimu, išlipa iš vandens nepažeisti ir „šoka“ pagal tarnų klouno dūdelę, o dėl visų veikėjų psichologinės reakcijos ir elgesio. be išimties modernus. Nepaisant to, kad jie nesileidžia narkotikų, nešnirkščia kokaino, nėra laikomi gėjais ir net nesikeikia. Štai kodėl debiutantė Polina Lazareva (Veročka) yra ne musliniška Turgenevo mergina, o mergina, kuri prilygsta savo mokytojui. Režisieriaus Jurijaus Butorino (pastatymo režisierius Jevgenijus Kamenkovičius) naudojama spalvų paletė subtilesnė ir, ko gero, artimesnė Turgenevui. „Pavasario vandenis“ vaidina ne nuolatiniai trupės aktoriai, o praktikantai, kurie nenuvilia „Dirbtuvių“ gerbėjų, užaugintų teatro Tolstojaus spektakliuose, lūkesčių. Ir nors atsiskyrėlis Jasnaja Poliana kikeno iš Lutovinovo prancūzo: „Jis žaidžia gyvenimu“, šioje scenoje jie – to paties rezervato autoriai. Šioje mažoje salėje gali būti nepakeliamai tvanku, bet nuo scenos, kaip visada, pučia grynas oras. Jie netgi pradėjo priekaištauti fomenkoviečiams šiuo „kaip visada“ pareiškimu. Ačiū Dievui, į šiuos priekaištus jie nekreipia dėmesio, o toliau savo raktu atveria ir autorius, ir aktorius. Šį kartą Jekaterina Smirnova, kuri spektaklyje atliko kelis vaidmenis, tačiau pagrindinį - Madam Polozova. Greičiausiai šie Turgenevo pasirodymai netaps pagrindiniais sezono hitais, tačiau tikrai praturtins juslinę (ne juslinę) žiūrovų patirtį.

„Novaja Gazeta“, 2011 m. spalio 26 d

Elena Dyakova

Pavasario vandenys maro metu

„Fomenki“ ir „Satyricon“: dvi premjeros kaip dvi nuotaikos

„Piotro Fomenkos dirbtuvėse“ Jevgenijus Kamenkovičius pastatė herojiško modernumo pusiau pamirštą Turgenevo „Pavasario vandenis“. Spektaklis pavadintas pagal Černyševskio straipsnį „Rusų žmogus susitikime“. Satyricon Viktoras Ryžakovas pastatė Puškino mažąsias tragedijas. Vaidina Konstantinas Raikinas, apsuptas jaunų aktorių. Spektaklyje yra epigrafas iš Brodskio Nobelio kalbos: „Tikroje tragedijoje miršta ne herojus, o choras“.

Premjeros atsitiktinai sutapo laiku. Tačiau jose matomos dvi strategijos. Du būdai, kaip rusas gali likti gyvenimo susitikime.

Ryžakovo „Satyricon“ vaikinai ir merginos pilkais ir nuskurusiais drabužiais keičia vienas kitą prie mikrofono. Jie be galo kartoja, lyg laikytų testą pagal scenarijų: „O skurdas, skurdas! Kaip ji žemina mūsų širdis! Arba, pavyzdžiui: „Bet žinai, šitas juodas vežimėlis turi teisę važinėti visur“. Ir viskas neturi prasmės. Įskaitant daugiausia deimantų posmus.

Atsitiko vienas dalykas. „Mocartą ir Salieri“ vaidino Konstantinas Raikinas ir Odinas Byronas, kilęs iš Minesotos ir 2009 m. baigęs Maskvos meno teatro mokyklą.

„Mažųjų tragedijų“ skaitytojas dažniausiai galvoja: Mocartas jaunas, Salieri – senas. „Satyricon“ Mocartas – grėsmingas, apsileidęs, beviltiškai žilas, o nublizgintas Salieri – labai jaunas. Nukentėjusysis vilki nutrintą tvido striukę su tkemali dėmėmis. Žudikas laikosi biuro aprangos kodo. Jo „Kokia nauda, jei Mocartas gyvena“ su lengvu anglišku akcentu yra toks pagrįstas, tarsi jis kalbėtų apie įmonės perėmimą uždarius keletą gamyklų. Ir visas Salieri tekstas jaunajai yuppie tinka kaip pirštinė.

Ir tokiame vaidmenų paskirstyme šiandien yra daug psichologinės tiesos.

Ryžakovo Mocartas pavargo gyventi. Jis žino savo vertę ir žino: jo laikas baigėsi. Nepatogus, garsus, visiškai netinkamas „matų pasaulyje“ - finale Mocartas - Raikinas panašus į Davido Samoilovo eilutę: „Arapas Hanibalas yra pagyvenusio Puškino negatyvas“. Tamsių veidrodžių spindesyje, su geriausia apranga - raudonu kamzoliu, auksiniais batais, nėriniuotomis rankovėmis - jis daro veidus žiūrovams, puikiai suprasdamas Salieri. Su grėsmingu genijaus sarkazmu jis manipuliuoja „jaunu vilku“. Jis pats veda į „draugystės taurę“.

Kitą triukšmą scenoje galime paaiškinti tik hipoteze: vertas režisierius Ryžakovas vertame teatre „Satyricon“ pastatė ne Puškiną, o būtent tą epigrafą, kurį pasirinko. Jis iliustravo įsitikinimą – žmogiškai suprantamą, daugeliui šiandien įprastą: choras, kuriam A.S.P. buvo pagrindinis veikėjas, seniai mirė. Kad ir kaip šį chorą vadintų (kad ir rusų inteligentija), maras jį nušienavo, madinga liga pribaigė.

Todėl niekas negali skaityti nei Marijos giesmės, nei Volsingamo giesmės. Štai kodėl Mocartas ir Salieri sutinkami tokiu pat gerbėjų kaukimu: juk abu yra žvaigždės.

Fone šoka nespalvota kompiuterinė grafika: koks nors Uriupinsko miestas su visais dangoraižiais griūva į nebūtį, tada išnyra paauksuotas rėmas, padengtas suvereniomis gipso laurų garbanomis. Joje yra tuštuma. Mocartai, gerk nuodus...

Hmm... O po trijų dienų Turgenevą suvaidino naujos kartos „Fomenka“.

...Žiūrovas iš pradžių budrus: na, klasikinis „Fomenki“, Didysis „Dirbtuvių“ stilius, jau šiek tiek sukaulėjęs savo žavesiu. Tačiau po pusvalandžio nugali atlikimo tikslumas ir švelnumas.

Ar čia yra kokių nors superprasmių? Nežinau... Bet istorija apie 22 metų tūlos dvarininką, kuris Frankfurte aistringai įsimylėjo italę Gemmą, buvo pasiruošęs dėl jos kovoti dvikovą, buvo pasiruošęs parduoti savo turtą ir stoti. už konditerijos parduotuvės prekystalio – istorija apie didelę meilę, kuri absurdiškai žlugo po savaitės, kai Saniną suviliojo nuobodžiaujanti mergina, nenugalimas milijonierė ponia Marija Nikolajevna... meilės istorija, kurios Saninas negalėjo pamiršti visą gyvenimą. - žaidė juvelyro tikslumu.

Viskas atgijo: marokietiški apkaustai ir sidabriniai šarvai, burbėjimas apie Gėtę ir Garibaldį, ankstyvas rytas miesto sode, pilka mantilė ir granato kryžius, katalikės moters ranka įteikta ortodoksų jaunikiui: „Jei aš tavo, tai yra tavo tikėjimas – mano tikėjimas! Net Puškinas atgijo! Kaip Saninas gali eiti į dvikovą be poros Onegino posmų?! Ir kaip Fiodoras Malyshevas, 2011 m. RATI absolventas, skaito šiuos posmus...

Fomenko dirbtuvėse, kaip visada, atrodo: pirmiausia čia ugdo žmones – o tik paskui aktorius. Neįmanoma žaisti šio senovinio užsidegimo jo nesuvokus.

Jie visi yra geri: švelni Gemma (Serafima Ogareva) ir gyvenimo godi Marija Nikolajevna (Jekaterina Smirnova), galinti ant tako taip liūto liežuviu giedoti: „Nešvarią savaitę jie vos sėdėjo...“, kad dori visuomenė Vysbadenas vos nenukrenta nuo Maino skardžio. Ir šlifuotas jaunikis-verslininkas Kluberis (Ambartsum Kabanyan). O Marijos Nikolajevnos (Dmitrijus Zacharovas) vyras, protingas iki cinizmo, taip pat (kitose scenose) yra išaukštintas senasis aktorius Pantaleonė.

Ir visi šie veidai yra nauji žiūrovui. Visi „Piotro Fomenkos dirbtuvės“ „Pavasario vandenų“ aktoriai yra 2010 m. baigę RATI (Olego Kudriašovo seminaras). Arba - RATI 2011 absolventai (Jevgenijaus Kamenkovičiaus ir Dmitrijaus Krymovo seminaras).

...Kol vienas teatras mėgaujasi to choro, kuris daugiau nei du šimtmečius garsėjo geriausiai Rusijos gyvenime, visiškos mirties mintimis, kitas teatras pristato dar pusšimtį naujų, smulkiai iškaltų veidų. Pusšimtis naujų, gerai pagamintų balsų iš to paties, verksmingo, įkyraus choro.

Šventa vieta tuščia, mokykla tvirtai užrakinta? Hipotezė, kaip sakė Wolandas, tvirta ir šmaikšti. Tačiau tie, kurie laikosi priešingos, ne mažiau tvirtos ir šmaikščios hipotezės, moko savo Turgenevo merginas ir Puškino dvikovininkus. Išgaunant juos iš berniukų ir mergaičių, gimusių devintajame dešimtmetyje. Kur kitur?

Nauja žinia, 2011 m. lapkričio 7 d

Olga Egošina

Papildomi žmonės

Sostinės teatrai atsigręžė į išsiilgusius Turgenevo herojus

Jau seniai buvo pastebėta, kad tam tikrų autorių paklausa yra tiesiogiai proporcinga jų suderinamumui su dabartine akimirka. Taigi perestroika sugrąžino Ostrovskio komedijas į plakatus, suteikdama aktualumo jo vargšoms nuotakoms, beprotiškiems pinigams, garbės skoloms ir staiga praturtėjusioms naujovėms. Tačiau yra ir priešingai. Dažnai teatrai renkasi autorius priešingai dienos dvasiai. Turgenevo herojai, kurių jausmai švelnūs kaip gėlės, maniakiškai koncentruojasi į menkiausius psichikos gyvenimo pokyčius, yra tokie nesavalaikiai, kad teatrų noras parodyti tokius iš gyvenimo iškritusius tipus yra suprantamas. Beveik vienu metu Majakovkoje buvo rodomas „Mėnuo kaime“, o „Pavasario vandenys“ – „P. Fomenkos dirbtuvėse“.

Fomenoko pjesės pavadinimą „Rusų žmogus susitikime“ suteikė Černyševskio straipsnis, skirtas kelioms Turgenevo istorijoms ir romanams, pirmiausia „Tūzas“ („Pavasario vandenys“ į analizę nebuvo įtraukti, nes jų parašyta daug po daugelio metų). Laimei, naujieji „Dirbtuvių“ stažuotojai (neseniai Dmitrijaus Krymovo kursą baigę Jevgenijus Kamenkovičius) savo gamyboje nesiėmė garsaus kritiko, kuris Turgenevo herojus laikė psichikos įsikūnijimu, požiūriu. suglebimas. „Na, Nikolajui Gavrilovičiau, tu, žinoma, esi gyvatė, taip, ačiū Dievui, paprasta gyvatė, bet Dobroliubovas yra akinių gyvatė“, - liūdnai juokavo Turgenevas, o dvi „gyvatės“ susivienijo ir sėkmingai išgyveno jį iš Sovremenniko.

Spektaklyje „Dirbtuvės“ užjaučiančiomis ir supratingomis akimis matomas ir neramus Turgenevo herojus, ir jam lemtinga 1840-ųjų vasara. Meilinga, šiek tiek ironijos nuspalvinta istorijos intonacija, tiksliai rasta distancija su autoriumi ir publika – visi šie „Fomenka“ aktorių „įgūdžiai“ pristatomi spektaklyje. Kaip pristatomi muzikiniai įgūdžiai (kartais herojai dainoje išdainuoja sielą) ir kalbiniai (herojai nesunkiai įgyja savo kalbą vokiečių, italų, ukrainiečių kalbomis). Tie, kurie teigia, kad „tai tik seni Fomenki“, yra teisūs, o tie, kurie nusivylę gūžteli pečiais, klysta. Mokėjimas pinti sceninius nėrinius – retas įgūdis (nepasakyčiau – unikalus), ir nuostabu, kad jį perduoda vyresnieji jaunesniems. Kaip perteikiamas gebėjimas būti lengvam ir užkrečiančiam scenoje, išlaikyti nedidelį atstumą, niekieno žemę, tarp savęs ir vaidmens? Palaikykite trečiojo asmens gerovę savo herojaus atžvilgiu: „Šeštą valandą vakaro pavargęs, dulkėtomis kojomis Saninas atsidūrė vienoje nereikšmingiausių Frankfurto gatvių. Jis ilgai negalėjo pamiršti šios gatvės“. Fiodoras Malyshevas (Saninas) įžangines frazes dainuoja lengvai, šiek tiek pakeldamas pečius, tarsi kviesdamas nustebti tokiu savo herojaus įspūdingumu.

Aktoriai vaidina beveik savo bendraamžius. Saninui 22 metai, Gemai 17, Maryai Nikolajevnai Polozovai 26. Tačiau atlikėjai ieško ne to, kas juos suartina su Turgenevo herojais, o to, kas skiria. Atrodo, kad kūrinio kamertonas buvo Polozovos žodžiai apie Saniną: „Bet tai nuostabu! Tai stebuklas! Jau tikėjau, kad tokių jaunų žmonių kaip tu pasaulyje nebėra. Jaunuoliai, gebantys gyventi vien iš meilės ir dėl to akimirksniu atsisakantys visų kitų planų ir tikslų, Turgenevo laikais buvo laikomi retenybe, tačiau dabar jie visiškai išnykę.

Galbūt todėl jaunieji aktoriai taip aistringai atkuria visus senos istorijos niuansus. Kaip Sanino širdis liepsnojo, kai jis pažvelgė į Džemą (Serafimą Ogarevą), ir kaip jis staiga panoro šnekučiuotis ir dainuoti. Ir nespėjęs pažvelgti atgal, po dviejų dienų jis jau buvo sutvarkytas ir pasiruošęs parduoti vienintelį savo turtą ir visam laikui apsigyventi šalia konditerijos parduotuvės Frankfurte. Ir kaip lygiai taip pat greitai, per dvi dienas, jis tampa įmantrios koketavimo auka – ir ne tik išsiskiria su savo dievinama nuotaka, bet ir visą savo gyvenimą meta po nuostabaus kūno, karšto charakterio ir melodingos Maskvos kalbos moters kojomis. .

Jekaterina Smirnova vaidina Mariją Polozovą su tokia brio, kad karštis nuo jausmingų mokesčių ūkininko dukters išdaigų pasiekia pačią paskutinę salės eilę. Intonacijos pokyčiai, greiti judesiai, ugnis kiekvienoje gysloje, kaip sustingęs arklys – visa tai perteikiama lengvai, drąsiai ir grakščiai. O netikėtai žemos balso natos, išdainuota muzikinė frazė staiga primins lemtingą paties autoriaus - gundančios Pauline Viardot meilę („Jaučiu Tavo mylimos rankos svorį ant savo galvos ir taip džiaugiuosi žinojimas, kad priklausau tau, kad galėčiau sunaikinti save nepaliaujamame garbinimu“, – eilutės iš Turgenevo laiško pagrindinei jo gyvenimo moteriai).

Tačiau teatro visai nežavi tai, kad „Pavasario vandenys“ yra autobiografiniai. Spektaklyje paprastai nėra jokios konceptualios perkrovos. Tačiau šis greitas ir džiaugsmingas spektaklis verčia susimąstyti apie tai, kas visai nedžiugina: apie gyvenimo nuskurdimą, iš kurio pasitraukė tokie kaip Dmitrijus Saninas ir Marija Polozkova. Apie tai, kad „papildomi žmonės“ (paties autoriaus pateiktas apibrėžimas) pasirodė tokie nepakeičiami. Tai, kad paaiškėja, kad „Turgenevo jaunystė“ yra tokia pat tikra sąvoka, kaip ir Turgenevo merginos. Na, pagaliau apie tai, kad išlaikyti „rendez-vous“ egzaminą yra daug sunkiau nei išlaikyti bet kokią dvikovą ar debatą.

Vedomosti, 2011 m. lapkričio 30 d

Olga Fuks

Kas puiku rusui?

Nauji veidai „Piotro Fomenko dirbtuvėse“

Piotro Fomenkos dirbtuvės pastatė spektaklį „Rusų žmogus susitikimuose“ (pastatymas Jurijus Butorinas, vadovaujamas Jevgenijaus Kamenkovičiaus). Veidai jame nauji, bet technikos jau seniai pažįstamos.

Černyševskis virš „Apmąstymai skaitant pono Turgenevo apsakymą „Asija“ įdėjo pavadinimą „Rusų žmogus susitikime“. Tokį pavadinimą „Piotro Fomenko dirbtuvių“ auklėtiniai pasiskolino vėliau „Azijos“ parašyto „Pavasario vandenų“ pastatymui: jiems taip tikriausiai tiesiog labiau patinka.

Visi veidai nauji (ir atkeliavo iš skirtingų meistrų: vieni iš Olego Kudriašovo, kiti iš Jevgenijaus Kamenkovičiaus ir Dmitrijaus Krymovo), o bendrieji „Seminaro“ ženklai yra čia pat. Šnabždesiai, lengvas kvėpavimas, lakštingalos (tiksliau Dmitrijaus Zacharovo atliekamos kikilio) trilai, gitaros stygų plėšimas, gaivus fortepijono pasažo vėjelis, kruopštus darbas su beveik visos Europos intonacijomis ir akcentais (Serafima Ogareva yra Tai ypač pasisekė: ji mėgdžioja italą rusiškai, kalba vokiškai, bet emocijų priepuoliu įsiveržia į savo gimtąją italų kalbą). Keletas cirko triukų ir, žinoma, garsieji psichologiniai raišteliai: bet kokio šaukimo „Fomenki“ moka juos meistriškai supinti, bet į juos niekada neįsipainios, tiksliai pažymės atstumą tarp savęs ir scenos „rankdarbių“. Jie nesistengia į vaidmenį įnešti savo patirties (nors vaidina bendraamžius), bet subtiliai pabrėžia: mes, nieko negalima padaryti, esame skirtingi.

Šis rankdarbis matomas ir scenografijoje. Ryškiai atmetant technines naujoves ir itin brangias mašinas. Portalai ir stulpeliai perkeliami rankiniu būdu. Pavyzdžiui, po kalnų šlaitais virš žiūrovų galvų įrengiami skersiniai.

Prozos tekstas suskirstytas į vaidmenis ir organizuotas aplink pagrindinį veikėją – jauną Rusijos didiką Dmitrijų Saniną: Fiodoras Malyshevas šiame vaidmenyje yra lengvas ir žavus. Kiti aktoriai turi po kelis priešingus personažus – technika, kuri yra tiek teatrališka, tiek pedagoginė: reikalaujanti apsimetinėjimo tikslumo, vaidybos lankstumo, ne kartą išbandyta dirbtuvių sienose.

Šis teatras nemėgsta didaktikos, o mieliau renkasi romantišką idealą, o ne kasdienybę: skirtingai nei šiandieniniai turistai, rusas užsienyje XIX a. - kilnumo ir orumo kamertonas, o pagrindinė jos nuodėmė yra hipertrofuotas jausmingumas. Panašu, kad į Fomenko dirbtuves visuomenė ateina priminti apie šią beveik pasiklydusią žmogaus ir vaidybos veislę.

NG, 2011 m. gruodžio 12 d

Grigorijus Zaslavskis

Ne taip, kaip pasakoje

„Rusas žmogus susitikime“ Piotro Fomenkos dirbtuvėse

Gruodžio mėnesio Piotro Fomenkos dirbtuvių pjesėje naujausia Turgenevo premjera bus suvaidinta dar keturis kartus, o sausį – dar penki spektakliai. Tai turbūt papildomas serialų ir filmų dar nesusidūrusių praktikantų privalumas: jie mielai pasiduoda teatrališkos vaidybos, vaidindami „Fomenok“ džiaugsmui. Jiems patiems tai patinka, ir publikai.

„Rusų žmogus susitikime“ – visi nauji veidai, nėra nei pirmos, nei antros kartos „Fomenki“, o pats spektaklis pagal Turgenevo „Pavasario vandenis“ išaugo iš naujo – antrojo – eskizų. eilė – stažuotojų grupės komplektas teatre. Tačiau rimtai ir ilgai – ant patvaraus kartono atspausdinta programa ir pačios pirmos spektaklio minutės išsklaido galimas abejones: čia „tas pats teatras“, tai „Fomenki“. Jų atpažįstamas stilius, maniera, grojimo dvasia, gimsta iš muzikos dvasios. „Linksmi metai, laimingos dienos – kaip šaltinio vandenys veržėsi pro šalį...“ – Turgenevo istorijos epigrafas. Spektaklyje yra daug muzikos, visokios, ir ji, priešingai nei dažnai nutinka kituose teatruose (bet ne čia!), viskas labai tinkama, pati – viena tarp kitų pjesės veikėjų, lygiai taip pat lengvabūdiškas, tada staiga liūdnas, tada vėl - įkvėptas ir pasiruošęs skristi ant meilės sparnų. Aliabjevas, ištrauka iš Donizetti „Meilės Elisyro“, iš Weberio „Laisvojo šaulio“, iš Purcello „Dido ir Enėjo“, „Aš prisimenu nuostabią akimirką“ - Glinkos romansas iki Puškino eilėraščių, italų liaudies dainos... Kažkas vokiško, "jų" Be Puškino neapsieidavo: Turgenevas taip pat veda dialogą su Puškinu, karts nuo karto grįžta prie Puškino, kreipiasi į jį: „Pasaulyje nėra laimės...“, – net tvirtino Puškinas išmanantis. Kažkas turi atsitikti“. Glinkos romansas dainuojamas ir „Pavasario vandenyse“.

Turgenevo siužetas liūdnas. Herojus, rūšiuodamas kažkokius senus popierius, netikėtai užkliūva ant granato kryžiaus, o jis, kaip ir kitu atveju, laikui arčiau mūsiškio, mėlynas puodelis, užtraukia ilgą istoriją. Prieš kelis dešimtmečius, nebijodamas dvikovos ar pačios mirties, jis, Dmitrijus Pavlovičius Saninas, išdavė šį staigų stiprų jausmą ir net kažkaip kvailai, beprasmiškai išdavė, jei tik išdavystė gali būti pateikta kaip pagrįsta ir turinti gilią prasmę.

Visa ši istorija, kuri Turgenevui prasideda Vokietijoje, Frankfurte, iš kurio po kelių valandų Saninas jau turėtų išvykti į Berlyną, suvaidinama „Fomenki“ senojoje jų scenoje, su tuo lengvumu, tuo pačiu – su grakštumas, išradingumas ir paprastumas, kuris Daugelio atmintyje, žinoma, iškyla pačios pirmosios kartos „Fomenki“ spektakliai. Ak, ne visada, kaip tuose eilėraščiuose, šaltinio vandenys skraido amžinai. Ir čia – ne mechaniškas kartojimas, ne bandymas tais pačiais rakteliais atverti naujas užraktas ir kitokia proza – ne, visi gyvi, o džiaugsmas iš jų žaidimo tikras. O kai pažiūri į laikrodį pabaigoje ir pamatai, kad jau pusė vienuolikos, belieka susimąstyti: mūsų laikais tiek laiko praleisti teatre daugiau nei tris valandas ir nenuobodžiaujant bei laukiant baigties. atsitiks!..

Pastatymo režisieriumi vadinamas Jevgenijus Kamenkovičius, idėja ir muzikinis apipavidalinimas priklauso grupei stažuotojų, kurie dabar vaidina patys, tai yra patys bandė. Ne veltui. Proza lengvai virsta tiesiogine kalba, o pasakojimas „iš autoriaus“, „remarkos“ netrukdo giliai ir išsamiai išgyventi, kas vyksta, žaidimas „vienu prisilietimu“ netrukdo staiga „nerti“ į tiršta to, kas vyksta ir aprašomi įvykiai, kad kitą akimirką - iškiltų ir kurį laiką slystų Rusijos herojaus keliautojo Europos nuotykių paviršiumi.

Pagauni save galvojant: „Fomenki“ moka žaisti taip, kad tave nuneštų istorija, kaip vaiką, kuris kenčia sužinojęs, kad pasaka, priešingai nei jis tikėjosi, nesibaigia laiminga pabaiga. . Taip yra su „Pavasario vandenimis“: kaip tai gali būti? Kodėl jis palieka šią gražią italę, kuri juo pasitikėjo, jis buvo pasirengęs parduoti savo turtą ir taip nuoširdžiai - Fiodoras Malyshevas (Saninas) jį vaidina taip nuoširdžiai, kad juo neįmanoma netikėti. Jis nuėjo į dvikovą ir nebijojo. Nors buvo suglumęs: „Užmigo tik ryte. Iškart, kaip tas viesulas, jį užklupo meilė. Ir laukia kvaila dvikova! „O jeigu jie jį nužudys arba sugadins? Vis dėlto artėja! Ir staiga jį sutrinka, sunaikina kita aistra savo mokyklos draugo Polozovo (Jekaterina Smirnova) žmonai. Štai trumpas nukrypimas nuo siužeto. Žvelgiant į jaunus aktorius matosi, kad kai kuriais atvejais vaidmenys buvo skirti ne tik augimui, bet laukiant dar neatsivėrusių antrojo ir trečiojo vėjų, jėgų, kurios tikriausiai dar snūduriuoja jaunuose talentuose. Taigi aišku, kad Smirnova greičiausiai turi šias fatališkos herojės galimybes. O atspindintis Saninas jau yra tai, ko reikia Turgenevo istorijai. Daugelis turi, kaip įprasta tokiose prozos adaptacijose, atlikti du ar daug vaidmenų. Ambartsum Kabanyan yra tik ponas Kluberis, o dvikovoje sunku jo neatpažinti po gaubtu ir su vietinio gydytojo, įpratusio užsidirbti iš dvikovų ir kitų pusiau legalių „operacijų“, šoninėmis spynomis. Kaip ir italų kaukių komedijoje, jaunieji aktoriai nesunkiai keičia vaidmenis, akimirką užbėgdami už ekrano durų, o iš kitos pusės išlenda nauju pavidalu, keisdami ir vardą, ir judesius. Dmitrijus Zacharovas - vieną akimirką Pantaleonė, tarnautojas italų konditerijoje, o kitą - stoties viršininkas, o antrą - Gėtė... O Smirnova, prieš pasirodydama pagrindiniame - Polozovos vaidmenyje, sugeba suvaidinti Gemos vaidmenį. mama, nuoširdi, paprasta, veržli ir, žinoma, gražuolė (Serafima Ogareva). Taigi – apie pasaką. Staiga „Fomenok“ spektaklyje pagauni vaikiškiausią jausmą: na, kaip taip gali būti, kodėl?

Tačiau gyvenime ir Turgeneve viskas vyksta kitaip nei pasakoje su gera pabaiga, nors paleisdamas Saniną už uždangos į naują ilgą kelionę, Turgenevas jam atleidžia: Gemma, kuri savo laimingą gyvenimą gyvena Niujorke. , randa už ką padėkoti savo draugui rusui. Tačiau ir Turgenevas neaiškus: jis savo gyvenimo pabaigoje, bet visiškai aišku, kad šie 52 jo gyvenimo metai jau yra pabaiga, jis neturi nei jėgų, nei jausmų, sėdi ir „jau išmokytas patirties, po tiek metų - jis nieko nepajėgus.“ Supratau, kaip jis galėjo palikti Gemą, kurią taip švelniai ir aistringai mylėjo, dėl moters, kurios visiškai nemylėjo?..“ Neišeičiau.

Kommersant, 2011 m. gruodžio 15 d

Rusų vyras deja vu

Spektaklis pagal istoriją „Pavasario vandenys“ „Piotro Fomenko dirbtuvėse“

Piotro Fomenkos dirbtuvių teatras suvaidino spektaklio „Rusų žmogus susitikime“ pagal Turgenevo „Pavasario vandenis“ premjerą. Vadovaujant Jevgenijui Kamenkovičiui, pastatymą atliko jaunas režisierius Jurijus Butorinas, o spektaklį taip pat vaidina labai jauni menininkai – dirbtuvių praktikantai. Pasakoja ROMANAS DOLŽANSKIS.

Statant klasiką, personažų amžius retai sutampa su atlikėjų amžiumi: patyrusiems menininkams dažnai tenka atrodyti jaunesniems, o pradedantiesiems – imituoti gyvenimo patirtį. Spektaklio, sukurto pagal Turgenevo apsakymą „Pavasario vandenys“, pagrindiniai veikėjai apie savo amžių – dvidešimt dveji – kalba, regis, be jokio spaudimo, tačiau skaičiai skamba ypač garsiai, nes patys studijos nariai vargu ar vyresni. Spektaklis tiesiogine prasme persmelktas ta gyvybiškai svarbia energija, kurios taip trūksta akademiniuose teatruose. Spektaklyje „Rusų žmogus susitikimuose“ nesunkiai įsivaizduoji, kaip smagiai jie repetavo spektaklį, kiek juokavo, kaip džiaugsmingai sugalvojo tam tikrus triukus – turbūt jų buvo daugiau, per daug, ir tik ranka. ten atvežto meistro, režisieriaus ir mokytojo Jevgenijaus Kamenkovičiaus yra privaloma tvarka spektaklyje.

Spektaklio pavadinimu studijos nariai pasiėmė garsiojo Černyševskio straipsnio pavadinimą, kurį parašė nuožmus publicistas, perskaitę visiškai kitokią Turgenevo istoriją. Tačiau jaunieji aktoriai neturi nieko bendra su Černyševskio socialiniu patosu. Lygiai taip pat jiems nelabai rūpi svarbi aplinkybė, kad visi „Pavasario vandenys“ yra vidutinio amžiaus vyro, kuris prisimena, kaip prieš trisdešimt metų keliaudamas po Europą, įsimylėjo merginą, dukrą, prisiminimai. italo konditerijos šefo, bet tada, bandydamas gauti pinigų vestuvėms, susižavėjo kitu, savo draugo žmona, ir apie tą meilę prisiminė tik dabar, suprasdamas, kad pats atsidūrė be nieko. Turgenevo pasakojime blėstumo liūdesys susimaišo su užmirštų jausmų įtampa – su tais pačiais „šaltinio vandenimis“. Spektaklyje „Fomenko dirbtuvės“ nėra nei šaltinio vandenų, nei liūdesio, bet yra sceninės vaidybos džiaugsmas.

Senstančio herojaus pavertimas jaunu yra tik pirmoji iš malonių žaidimo metamorfozių. Jaunimas stengiasi nieko nepraleisti, kiekvienas bastas į eilutę, tiksliau, kas antra Turgenevo eilutė virsta kažkokiu sceniniu „bastu“. Tiek statula, kurią mato Saninas, tiek Gėtė, į kurios namus jis įeina, atgyja. O italų šeima, į kurią jis patenka, virsta neišsenkančiu žioplų šuliniu - jie kalba choru, skaniai ginčijasi, tranko duris, mėgaujasi italų kalba. Kiti veikėjai „mėgaujasi“ vokiečių kalba. Jiems net patinka dvikovos scena, jau nekalbant apie epizodą, kai Saninas ir jo naujas pomėgis Marija Polozova eina į teatrą. Visi, išskyrus Fiodorą Malyshevą (Saniną), atlieka kelis vaidmenis, mielai keisdami savo išvaizdą, tačiau ne tiek, kad liktų neatpažinti.

Panašu, kad nedidelės scenos (spektaklis vaidinamas senoje Dirbtuvių patalpoje, bet dailininko Vladimiro Maksimovo dėka nepatogi erdvė labai sumaniai išlankstoma ir išlankstoma į skirtingas veiksmo vietas) visam sugalvotam žaidimui neužtenka. Su pirmąja meile Saninas kabo ore, tarpduryje, su antrąja – skraido ant virvių ir spaudžiasi ant siauro tiltelio, kabančio tiesiai virš žiūrovų galvų. Panašu, kad aktoriai tiesiog trykšta išdaigomis ir pats spektaklis visada nori pakilti kaip oro balionas. Nereikia ilgai kalbėti apie tai, kad „Fomenko dirbtuvės“ turi savo ypatingą stilių – gražų ir žavingą, primenantį romantišką pasivaikščiojimą rudens mišku po kojomis ošiant lapams. Dalis žiūrovų jau gerokai pavargę nuo šio stiliaus ir tarsi išsekę save, kiti už tai atiduotų visus kitus pasaulio teatrinius džiaugsmus - į „Seminarą“ ateina pailsėti nuo pavojų ir netikėtumų. Svarbu, kad kitas „susitikimas“ nenuviltų jų lūkesčių.

Populiarus kategorijoje: