तुर्गनेव "अस्या"। एन.जी

स्रोत: चेर्नशेवस्की एन. जी. रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस // चेर्नशेव्स्की एन. जी. कम्प्लीट वर्क्स: इन 15 वॉल्यूम। पीपी। 156-174।

रेंडेज़-वूस पर रूसी आदमी

श्री तुर्गनेव "अस्या" की कहानी को पढ़ने पर विचार 1

“व्यावसायिक, प्रकट तरीके से कहानियाँ पाठक पर बहुत भारी प्रभाव छोड़ती हैं; इसलिए, उनकी उपयोगिता और बड़प्पन को पहचानते हुए, मैं इस बात से पूरी तरह संतुष्ट नहीं हूं कि हमारे साहित्य ने ऐसी विशेष रूप से निराशाजनक दिशा ले ली है।

काफी लोग, जाहिर तौर पर मूर्ख नहीं हैं, ऐसा कहते हैं, या, इसे बेहतर तरीके से कहें, तो उन्होंने तब तक बात की जब तक कि किसान प्रश्न सभी विचारों का, सभी वार्तालापों का एकमात्र विषय नहीं बन गया। उनकी बातें उचित हैं या अनुचित, मैं नहीं जानता; लेकिन मैं इस तरह के विचारों के प्रभाव में हुआ जब मैंने लगभग एकमात्र अच्छी नई कहानी पढ़ना शुरू किया, जिसमें से, पहले पन्नों से, एक पूरी तरह से अलग सामग्री की उम्मीद कर सकता था, व्यावसायिक कहानियों की तुलना में एक अलग मार्ग। हिंसा और रिश्वतखोरी के साथ कोई छलावा नहीं है, कोई गंदे बदमाश नहीं हैं, कोई आधिकारिक खलनायक शिष्ट भाषा में यह नहीं समझा रहा है कि वे समाज के हितैषी हैं, इन सभी भयानक और बुरे लोगों द्वारा प्रताड़ित कोई बुर्जुग, किसान और छोटे अधिकारी नहीं हैं। कार्रवाई विदेश में है, हमारे घरेलू जीवन के सभी खराब माहौल से दूर है। कहानी के सभी पात्र हमारे बीच सबसे अच्छे हैं, बहुत शिक्षित, अत्यंत मानवीय, सोच के महानतम तरीके से ओत-प्रोत। कहानी में विशुद्ध रूप से काव्यात्मक, आदर्श दिशा है, जो जीवन के किसी भी तथाकथित काले पक्ष को नहीं छूती है। यहाँ, मैंने सोचा, आत्मा आराम करेगी और तरोताज़ा होगी। और वास्तव में, वह इन काव्यात्मक आदर्शों से तरोताजा हो गई, जबकि कहानी निर्णायक क्षण तक पहुँच गई। लेकिन कहानी के आखिरी पन्ने पहले की तरह नहीं हैं, और कहानी को पढ़ने के बाद, इससे जो छाप छूटी है, वह उन घूसखोरों की कहानियों की तुलना में और भी अधिक धूमिल है, जो अपनी खौफनाक डकैती 2 के साथ घूस लेते हैं। वे बुरे काम करते हैं, लेकिन हममें से प्रत्येक उन्हें बुरे लोगों के रूप में पहचानता है; हम उनसे हमारे जीवन में सुधार की उम्मीद नहीं करते हैं। हमें लगता है कि समाज में ऐसी ताकतें हैं जो उनके हानिकारक प्रभाव में बाधा डालेंगी,

जो अपने बड़प्पन से हमारे जीवन का चरित्र बदल देंगे। इस भ्रम को कहानी में सबसे कड़वे तरीके से खारिज कर दिया गया है, जो अपने पहले भाग के साथ सबसे उज्ज्वल उम्मीदों को जगाता है।

यह एक ऐसा व्यक्ति है जिसका दिल सभी उच्च भावनाओं के लिए खुला है, जिसकी ईमानदारी अटल है, जिसकी सोच ने अपने आप में वह सब कुछ ले लिया है जिसके लिए हमारे युग को महान आकांक्षाओं का युग कहा जाता है। और यह व्यक्ति क्या करता है? वह ऐसा दृश्य बनाता है कि अंतिम रिश्वत लेने वाले को शर्म आनी चाहिए। वह उस लड़की के लिए सबसे मजबूत और शुद्धतम सहानुभूति महसूस करता है जो उससे प्यार करती है; वह इस लड़की को देखे बिना एक घंटा भी नहीं रह सकता; उसका ख्याल दिन भर, सारी रात उसकी सुंदर छवि उसकी ओर खींचती है, उसके लिए आया है, तुम सोचते हो, प्रेम का वह समय, जब हृदय आनंद में डूबा रहता है। हम रोमियो को देखते हैं, हम जूलियट को देखते हैं, जिसकी खुशी किसी भी चीज़ से बाधित नहीं होती है, और वह क्षण आ रहा है जब उनका भाग्य हमेशा के लिए तय हो जाएगा - इसके लिए रोमियो को केवल इतना कहना है: "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?" और जूलियट फुसफुसाएगी: "हाँ ..." और हमारा रोमियो क्या करता है (इसी तरह हम कहानी के नायक को बुलाएंगे, जिसका अंतिम नाम कहानी के लेखक ने हमें नहीं दिया है) के साथ डेट पर दिखाई दे रहा है जूलियट? प्यार के रोमांच के साथ, जूलियट अपने रोमियो का इंतजार कर रही है; उसे उससे सीखना चाहिए कि वह उससे प्यार करता है - यह शब्द उनके बीच नहीं बोला गया था, यह अब उसके द्वारा बोला जाएगा, वे हमेशा के लिए एकजुट हो जाएंगे; आनंद उनकी प्रतीक्षा कर रहा है, ऐसा उच्च और शुद्ध आनंद, जिसका उत्साह निर्णय के गंभीर क्षण को सांसारिक जीव के लिए मुश्किल से सहन करने योग्य बनाता है। लोग कम खुशी से मर गए। वह एक भयभीत पक्षी की तरह बैठती है, जो उसके सामने प्रकट होने वाले प्रेम के सूर्य की चमक से अपना चेहरा छिपाती है; वह तेजी से सांस लेती है, वह चारों ओर कांपती है; जब वह प्रवेश करता है, तो वह और भी कांपती हुई आँखें नीची कर लेती है, उसका नाम पुकारती है; वह उसे देखना चाहती है और नहीं देख सकती; वह उसका हाथ लेता है - यह हाथ ठंडा है, उसके हाथ में मृत जैसा है; वह मुस्कुराना चाहती है; लेकिन उसके पीले होंठ मुस्कुरा नहीं सकते। वह उससे बात करना चाहती है, और उसकी आवाज टूट जाती है। वे दोनों बहुत देर तक चुप रहे - और, जैसा कि वह खुद कहता है, उसका दिल पिघल गया, और अब रोमियो अपनी जूलियट से बात करता है ... और वह उससे क्या कहता है? "तुम मेरे सामने दोषी हो," वह उससे कहता है; - आपने मुझे मुसीबत में उलझा दिया है, मैं आपसे असंतुष्ट हूं, आप मुझसे समझौता कर रहे हैं, और मुझे आपसे अपना रिश्ता तोड़ देना चाहिए; तुम्हारे साथ बिछड़ना मेरे लिए बहुत अप्रिय है, लेकिन अगर तुम चाहो तो यहां से चले जाओ। यह क्या है? उसका क्या दोष है? क्या ऐसा है कि वह उसे एक सभ्य व्यक्ति मानती थी? उसके साथ डेट पर जाकर अपनी प्रतिष्ठा से समझौता किया? यह आश्चर्यजनक है! उसके पीले चेहरे की हर पंक्ति कहती है कि वह उसके शब्द से अपने भाग्य के फैसले की प्रतीक्षा कर रही है, कि उसने अपरिवर्तनीय रूप से अपनी पूरी आत्मा उसे दे दी है और अब केवल उससे यह कहने की अपेक्षा करती है कि वह उसकी आत्मा, उसके जीवन को स्वीकार करता है, और वह फटकार लगाता है उसके लिए वह उससे समझौता करती है! यह कैसी बेहूदा क्रूरता है? यह नीच अशिष्टता क्या है? और यह व्यक्ति

सदी जो इतनी घिनौनी हरकत करती है, उसे अब तक नेक दिखाया गया है! उसने हमें धोखा दिया, लेखक को धोखा दिया। हाँ, कवि ने यह कल्पना करके बहुत बड़ी भूल की है कि वह हमें एक सभ्य व्यक्ति के बारे में बता रहा है। यह आदमी एक कुख्यात बदमाश से भी बदतर है।

हमारे रोमियो और उनके जूलियट के बीच संबंधों के अप्रत्याशित मोड़ से कई लोगों पर यह प्रभाव पड़ा। हमने कई लोगों से सुना है कि इस अपमानजनक दृश्य से पूरी कहानी खराब हो गई है, कि मुख्य व्यक्ति का चरित्र सुसंगत नहीं है, कि अगर यह व्यक्ति कहानी के पहले भाग में दिखाई देता है, तो वह इतनी अश्लीलता के साथ अभिनय नहीं कर सकता अशिष्टता, और यदि वह ऐसा कर सकता है, तो उसे शुरू से ही अपने आप को एक पूरी तरह से बकवास व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत करना चाहिए।

यह सोचना बहुत सुकून देने वाला होगा कि लेखक ने वास्तव में गलती की है, लेकिन उनकी कहानी का दुखद गुण इस तथ्य में निहित है कि नायक का चरित्र हमारे समाज के प्रति सच्चा है। शायद अगर यह चरित्र वह होता जो लोग उसे देखना चाहते थे, एक तारीख पर उसकी अशिष्टता से असंतुष्ट, अगर वह खुद को उस प्यार को देने से नहीं डरता था जिसने उसे अपने कब्जे में ले लिया था, तो कहानी एक आदर्श काव्यात्मक अर्थ में जीत जाती। पहली मुलाकात के दृश्य का उत्साह कई अन्य अत्यधिक काव्य मिनटों के बाद होगा, कहानी के पहले भाग का शांत आकर्षण दूसरे छमाही में दयनीय आकर्षण तक पहुंच जाएगा, और अंत में रोमियो और जूलियट के पहले अधिनियम के बजाय Pechorin की शैली में, हमारे पास वास्तव में रोमियो और जूलियट जैसा कुछ होगा, या कम से कम जॉर्ज सैंड के उपन्यासों में से एक होगा। जो कोई भी कहानी में एक काव्यात्मक रूप से अभिन्न छाप की तलाश कर रहा है, उसे वास्तव में लेखक की निंदा करनी चाहिए, जिसने उसे बेहद मीठी उम्मीदों के साथ फुसलाया, अचानक उसे मैक्स पिकोलोमिनी की तरह शुरू होने वाले एक आदमी में क्षुद्र-डरपोक अहंकार का कुछ अश्लील बेतुका घमंड दिखाया और समाप्त हो गया। कुछ जाखड़ सिदोरिच, एक पैसा वरीयता खेल रहे हैं।

लेकिन क्या लेखक निश्चित रूप से अपने नायक में गलत है? अगर उन्होंने कोई गलती की है तो ये पहली बार नहीं है जब वो ये गलती कर रहे हैं. उनके पास ऐसी कितनी ही कहानियाँ थीं जो एक समान स्थिति को जन्म देती थीं, हर बार उनके नायक हमारे सामने पूरी तरह से शर्मिंदा होकर ही इन स्थितियों से बाहर निकलते थे। फॉस्ट में, नायक इस तथ्य से खुद को प्रोत्साहित करने की कोशिश करता है कि न तो वह और न ही वेरा एक दूसरे के लिए गंभीर भावना रखते हैं; उसके साथ बैठना, उसके बारे में सपने देखना उसका व्यवसाय है, लेकिन दृढ़ संकल्प के संदर्भ में, शब्दों में भी, वह इस तरह से व्यवहार करता है कि वेरा को खुद उसे बताना चाहिए कि वह उससे प्यार करती है; कई मिनटों तक बातचीत पहले ही इस तरह से चल चुकी थी कि उसे निश्चित रूप से यह कहना चाहिए था, लेकिन, आप देखिए, उसने अनुमान नहीं लगाया और उसे यह बताने की हिम्मत नहीं की; और जब एक महिला, जिसे एक स्पष्टीकरण स्वीकार करना चाहिए, अंत में खुद को एक स्पष्टीकरण देने के लिए मजबूर किया जाता है, तो आप देखते हैं, "जम गए", लेकिन महसूस किया कि "एक लहर की तरह आनंद उसके दिल से चलता है", हालांकि, "कई बार" ", लेकिन वास्तव में बोलते हुए, उसने "पूरी तरह से अपना सिर खो दिया" - यह केवल अफ़सोस की बात है कि वह बेहोश नहीं हुआ, और वह भी होता,

अगर यह झुक कर बैठने के लिए किसी पेड़ के सामने नहीं आया होता। जैसे ही पुरुष ठीक हो जाता है, वह स्त्री जिसे वह प्यार करता है, जिसने उससे अपने प्यार का इजहार किया है, उसके पास आती है, और पूछती है कि अब वह क्या करना चाहता है? वह ... वह "शर्मिंदा" था। यह आश्चर्य की बात नहीं है कि किसी प्रियजन के इस तरह के व्यवहार के बाद (अन्यथा, "व्यवहार" के रूप में, कोई इस सज्जन के कार्यों की छवि नहीं कह सकता), गरीब महिला नर्वस बुखार बन गई; यह और भी स्वाभाविक है कि वह फिर अपने भाग्य पर रोने लगा। यह फॉस्ट में है; रुडिन में लगभग वही। रुडिन पहले पूर्व नायकों की तुलना में एक आदमी के लिए कुछ अधिक शालीनता से व्यवहार करता है: वह इतना दृढ़ है कि वह खुद नताल्या को अपने प्यार के बारे में बताता है (हालांकि वह अच्छी इच्छा से नहीं बोलता है, लेकिन क्योंकि वह इस बातचीत के लिए मजबूर है); वह खुद उससे तारीख पूछता है। लेकिन जब नताल्या ने उसे इस तारीख को बताया कि वह उससे शादी करेगी, उसकी सहमति से और उसकी मां की सहमति के बिना, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, अगर वह केवल उससे प्यार करता है, जब वह शब्द कहता है: "पता है, मैं रहूंगा तुम्हारा," रुडिन केवल प्रतिक्रिया में एक विस्मयादिबोधक पाता है: "हे भगवान!" - विस्मयादिबोधक उत्साही से अधिक शर्मनाक है, - और फिर वह इतनी अच्छी तरह से कार्य करता है, यानी वह इतना कायर और सुस्त है कि नताल्या खुद उसे तारीख पर आमंत्रित करने के लिए मजबूर हो जाती है कि उसे क्या करना है। नोट प्राप्त करने के बाद, "उन्होंने देखा कि संप्रदाय निकट आ रहा था, और आत्मा में गुप्त रूप से शर्मिंदा था।" नताल्या का कहना है कि उसकी माँ ने उसे घोषणा की कि वह रुडिन की पत्नी की तुलना में अपनी बेटी को मृत देखने के लिए सहमत होगी, और रुडिन से फिर से पूछताछ करती है कि वह अब क्या करना चाहता है। रुडिन पहले की तरह जवाब देता है, "माई गॉड, माई गॉड," और भोलेपन से और भी जोड़ता है: "इतनी जल्दी! मेरा क्या करने का इरादा है? मेरा सिर घूम रहा है, मैं कुछ भी नहीं सोच सकता।" लेकिन तब उसे पता चलता है कि उसे "सबमिट" करना चाहिए। एक कायर कहा जाता है, वह नताल्या को फटकारना शुरू कर देता है, फिर उसे उसकी ईमानदारी के बारे में व्याख्यान देता है, और इस टिप्पणी के लिए कि यह वह नहीं है जो उसे अब उससे सुनना चाहिए, वह जवाब देता है कि उसे इस तरह की निर्णायकता की उम्मीद नहीं थी। मामला तब समाप्त होता है जब नाराज लड़की उससे दूर हो जाती है, एक कायर के लिए अपने प्यार पर लगभग शर्मिंदा हो जाती है।

लेकिन शायद नायकों के चरित्र में यह दयनीय विशेषता श्री तुर्गनेव की कहानियों की एक विशेषता है? शायद यह उनकी प्रतिभा की प्रकृति है जो उन्हें ऐसे चेहरों को चित्रित करने के लिए प्रेरित करती है? बिल्कुल नहीं; प्रतिभा की प्रकृति, यह हमें लगता है, यहाँ कुछ भी नहीं है। हमारे समकालीन कवियों में से किसी भी अच्छी, सच्ची जीवन कहानी के बारे में सोचें, और यदि कहानी का कोई आदर्श पक्ष है, तो सुनिश्चित करें कि इस आदर्श पक्ष का प्रतिनिधि श्री तुर्गनेव के चेहरों के समान ही कार्य करता है। उदाहरण के लिए, श्री नेक्रासोव की प्रतिभा की प्रकृति श्री तुर्गनेव की प्रतिभा के समान नहीं है; आप उनमें कोई भी दोष पा सकते हैं, लेकिन कोई यह नहीं कहेगा कि श्री नेकरासोव की प्रतिभा में ऊर्जा और दृढ़ता की कमी थी। नायक अपनी कविता "साशा" में क्या करता है? उन्होंने साशा से कहा कि, वे कहते हैं, "किसी को आत्मा में कमजोर नहीं होना चाहिए", क्योंकि "सत्य का सूर्य पृथ्वी पर उदय होगा" और यह कि कार्य करना आवश्यक है

अपनी आकांक्षाओं को पूरा करने के लिए, और फिर, जब साशा व्यवसाय में उतरती है, तो वह कहती है कि यह सब व्यर्थ है और इससे कुछ भी नहीं होगा, कि उसने "खाली बात की"। आइए याद करें कि बेल्टोव कैसे कार्य करता है: वह इसी तरह हर निर्णायक कदम पर पीछे हटना पसंद करता है। ऐसे कई उदाहरण हो सकते हैं। हर जगह, कवि का चरित्र जो भी हो, अपने नायक के कार्यों के बारे में उसके व्यक्तिगत विचार जो भी हों, नायक उसी तरह से अन्य सभी सभ्य लोगों के साथ काम करता है, जो उसके जैसे अन्य कवियों से प्राप्त होते हैं: जबकि व्यापार की कोई बात नहीं है, लेकिन आपको बस खाली समय निकालने की जरूरत है, खाली सिर या खाली दिल को बातचीत और सपनों से भरने के लिए, नायक बहुत जीवंत है; जब बात अपनी भावनाओं और इच्छाओं को प्रत्यक्ष और सटीक रूप से व्यक्त करने की आती है, तो अधिकांश पात्र संकोच करने लगते हैं और अपनी भाषा में धीमापन महसूस करते हैं। कुछ, सबसे बहादुर, किसी तरह अभी भी अपनी सारी शक्ति इकट्ठा करने का प्रबंधन करते हैं और कुछ ऐसा व्यक्त करते हैं जो उनके विचारों का एक अस्पष्ट विचार देता है; लेकिन किसी के बारे में सोचें जो उनकी इच्छाओं पर कब्ज़ा कर रहा है, दिखा रहा है: “तुम यह और वह चाहते हो; हम बहुत खुश थे; अभिनय शुरू करें, और हम आपका समर्थन करेंगे, ”इस तरह की टिप्पणी के साथ, सबसे बहादुर नायकों में से एक आधा बेहोश हो जाता है, दूसरे लोग आपको अजीब स्थिति में डालने के लिए बहुत ही बेरहमी से फटकारने लगते हैं, वे कहने लगते हैं कि उन्हें ऐसे प्रस्तावों की उम्मीद नहीं थी आप कि वे पूरी तरह से अपना सिर खो रहे हैं, वे कुछ भी पता नहीं लगा सकते हैं, क्योंकि "यह इतनी जल्दी कैसे संभव है", और "इसके अलावा, वे ईमानदार लोग हैं", और न केवल ईमानदार, बल्कि बहुत नम्र हैं और आपको नहीं रखना चाहते हैं मुसीबत में, और यह कि सामान्य तौर पर यह वास्तव में संभव है कि जो कुछ भी कहा जाता है, उसके बारे में चिंता करना संभव है, और जो सबसे अच्छा है वह कुछ भी नहीं लेना है, क्योंकि सब कुछ परेशानी और असुविधाओं से जुड़ा है, और अभी कुछ भी अच्छा नहीं हो सकता है, क्योंकि , जैसा कि पहले ही कहा गया है, उन्होंने "इंतजार नहीं किया और बिल्कुल भी उम्मीद नहीं की" और इसी तरह।

ये हमारे "सर्वश्रेष्ठ लोग" हैं - ये सभी हमारे रोमियो की तरह दिखते हैं। आसिया के लिए कितनी परेशानी की बात है कि श्री एन। को नहीं पता था कि उसके साथ क्या करना है, और जब उसके लिए साहसी दृढ़ संकल्प की आवश्यकता होती है, तो वह निश्चित रूप से क्रोधित होता है; क्या यह आसिया के लिए बहुत परेशानी है, हम नहीं जानते। पहला खयाल आता है कि उसे इससे बहुत कम परेशानी है; इसके विपरीत, और भगवान का शुक्र है कि हमारे रोमियो में चरित्र की दयनीय नपुंसकता ने लड़की को उससे दूर धकेल दिया, तब भी जब बहुत देर नहीं हुई थी। आसिया कई हफ्तों, कई महीनों तक उदास रहेगी और सब कुछ भूल जाएगी और एक नई भावना के सामने आत्मसमर्पण कर सकती है, जिसका विषय उसके लिए अधिक योग्य होगा। तो, लेकिन यही परेशानी है, कि वह शायद ही किसी अधिक योग्य व्यक्ति से मिल पाएगी; यह आसा के साथ हमारे रोमियो के रिश्ते का दुखद हास्य है, कि हमारा रोमियो वास्तव में हमारे समाज के सबसे अच्छे लोगों में से एक है, कि उससे बेहतर कोई भी व्यक्ति नहीं है। तभी आसिया लोगों के साथ अपने संबंधों से संतुष्ट हो पाएगी, जब दूसरों की तरह, वह खुद को सुंदर तर्क तक सीमित रखना शुरू कर देगी, जब तक कि

भाषणों का मंचन करने का कोई अवसर नहीं है, लेकिन जैसे ही अवसर आता है, वह अपनी जीभ काट लेता है और हाथ जोड़ लेता है, जैसा कि सभी करते हैं। तभी वे इससे संतुष्ट होंगे; और अब, सबसे पहले, निश्चित रूप से, हर कोई कहेगा कि यह लड़की बहुत प्यारी है, एक महान आत्मा के साथ, चरित्र की अद्भुत ताकत के साथ, सामान्य तौर पर, एक लड़की जिसे कोई मदद नहीं कर सकता लेकिन प्यार करता है, जिसके सामने कोई नहीं बल्कि सम्मान कर सकता है; लेकिन यह सब केवल तब तक कहा जाएगा जब तक आसिया का चरित्र अकेले शब्दों में दिखाया जाता है, जब तक कि यह केवल माना जाता है कि वह एक महान और निर्णायक कार्य करने में सक्षम है; और जैसे ही वह एक ऐसा कदम उठाती है जो किसी तरह उसके चरित्र से प्रेरित अपेक्षाओं को पूरा करता है, सैकड़ों आवाजें तुरंत रोएंगी: "दया करो, यह कैसे हो सकता है, क्योंकि यह पागलपन है! एक जवान आदमी के लिए मिलन स्थल असाइन करें! आखिर वह खुद को बर्बाद कर रही है, बिल्कुल बेकार बर्बाद कर रही है! इसके लिए कुछ भी नहीं आ सकता है, बिल्कुल कुछ भी नहीं, सिवाय इसके कि वह अपनी प्रतिष्ठा खो देगी। क्या अपने आप को इतना पागलपन का जोखिम उठाना संभव है? "खुद को जोखिम? वह कुछ नहीं होगा, दूसरों को जोड़ें। “उसे अपने साथ जो करना है करने दो, लेकिन दूसरों को परेशानी में क्यों डालें? उसने इस गरीब युवक को किस स्थिति में रखा? क्या उसने सोचा था कि वह उसे इतनी दूर ले जाना चाहेगी? अब वह उसकी बेरुखी का क्या करे? यदि वह उसके पीछे जाए, तो अपके आप को नाश करेगा; यदि वह मना करता है, तो वह कायर कहलाएगा और अपने आप को तुच्छ समझेगा। मैं नहीं जानता कि क्या लोगों को ऐसी अप्रिय स्थितियों में डालना अच्छा है, जो इस तरह के असंगत कृत्यों के लिए कोई विशेष कारण नहीं बताते हैं। नहीं, यह बिल्कुल महान नहीं है। और बेचारा भाई? इसकी भूमिका क्या है? उसकी बहन ने उसे कौन सी कड़वी गोली दी थी? जीवन भर वह इस गोली को पचा नहीं पाया। कहने को कुछ नहीं प्रिय बहन उधार! मैं बहस नहीं करता, यह सब शब्दों में बहुत अच्छा है - दोनों महान आकांक्षाएं, और आत्म-बलिदान, और भगवान जानता है कि क्या अद्भुत चीजें हैं, लेकिन मैं एक बात कहूंगा: मैं आसिया का भाई नहीं बनना चाहूंगा। मैं और कहूंगा: अगर मैं उसके भाई की जगह होता, तो मैं उसे आधे साल के लिए उसके कमरे में बंद कर देता। उसकी भलाई के लिए, उसे बंद कर देना चाहिए। वह, आप देखते हैं, उच्च भावनाओं से दूर होने के लिए काम करता है; लेकिन यह दूसरों को नापसंद करने जैसा है कि उसने उबालने के लिए क्या किया? नहीं, मैं उसके काम को नहीं कहूंगा, मैं उसके चरित्र को महान नहीं कहूंगा, क्योंकि मैं उन लोगों को महान नहीं कहता, जो तुच्छ और निर्भीकता से दूसरों को नुकसान पहुंचाते हैं। इस प्रकार सामान्य रोना उचित लोगों के तर्क के साथ आलसी होगा। हमें इसे स्वीकार करने में कुछ शर्म आती है, लेकिन फिर भी हमें यह स्वीकार करना होगा कि ये तर्क हमें सही लगते हैं। वास्तव में, आसिया न केवल खुद को, बल्कि उन सभी को भी नुकसान पहुँचाती है, जिनके पास रिश्तेदारी या उसके करीब होने का अवसर था; और जो लोग अपनी खुशी के लिए अपने सभी प्रियजनों को नुकसान पहुंचाते हैं, हम निंदा किए बिना नहीं रह सकते।

आसिया की निंदा करके हम अपने रोमियो को सही ठहराते हैं। दरअसल, उसका क्या दोष है? क्या उसने उसे लापरवाही से कार्य करने का कारण दिया? क्या उसने उसे एक ऐसे कार्य के लिए उकसाया जो नहीं हो सकता

11 एन. जी. चेर्नशेव्स्की, वॉल्यूम।

मंज़ूरी देना? क्या उसे यह बताने का अधिकार नहीं था कि उसे उसे एक अप्रिय रिश्ते में नहीं फँसाना चाहिए था? आप इस बात से नाराज़ हैं कि उसके शब्द कठोर हैं, उन्हें असभ्य कहें। लेकिन सच्चाई हमेशा कठोर होती है, और अगर एक भी अशिष्ट शब्द मुझसे बच जाता है, तो कौन मेरी निंदा करेगा, जब मैं, जो किसी भी चीज़ के लिए दोषी नहीं हूँ, एक अप्रिय व्यवसाय में उलझा हुआ हूँ, और वे मुझे परेशान करते हैं, ताकि मैं दुर्भाग्य में आनन्दित हो जाऊँ जो मुझे खींचा गया है?

मुझे पता है कि आपने आसिया के निंदनीय कार्य की इतनी अनुचित प्रशंसा क्यों की और हमारे रोमियो की निंदा की। मुझे यह पता है क्योंकि मैं खुद एक पल के लिए उस निराधार छाप के आगे झुक गया जो आप में संरक्षित थी। आपने इस बारे में बहुत कुछ पढ़ा है कि दूसरे देशों में लोग कैसे काम करते हैं और कर रहे हैं। लेकिन विचार करें कि यह अन्य देश हैं। आप कभी नहीं जानते कि दुनिया में अन्य जगहों पर क्या किया जा रहा है, लेकिन यह हमेशा और हर जगह संभव नहीं होता है, जो एक निश्चित स्थिति में बहुत सुविधाजनक होता है। उदाहरण के लिए, इंग्लैंड में, "आप" शब्द बोली जाने वाली भाषा में मौजूद नहीं है: निर्माता अपने कार्यकर्ता को, ज़मींदार उसके द्वारा किराए पर लिए गए खुदाई करने वाले को, मास्टर अपने नौकर को निश्चित रूप से "आप" कहेंगे और, जहाँ ऐसा होता है , वे उनके साथ एक बातचीत में सर सम्मिलित करते हैं, अर्थात्, यह वही है जो फ्रांसीसी महाशय हैं, लेकिन रूसी में ऐसा कोई शब्द नहीं है, लेकिन शिष्टाचार उसी तरह से सामने आता है जैसे कि स्वामी अपने किसान से कह रहे थे: “आप , सिदोर कारपिक, मुझ पर एक एहसान करो, एक कप चाय के लिए मेरे पास आओ, और फिर मेरे बगीचे में रास्तों को सीधा करो ”। क्या आप मेरी निंदा करेंगे अगर मैं सिदोर से इस तरह की सूक्ष्मताओं के बिना बात करूं? आखिरकार, अगर मैं एक अंग्रेज की भाषा अपनाता हूं तो यह हास्यास्पद होगा। सामान्य तौर पर, जैसे ही आप उस चीज़ की निंदा करना शुरू करते हैं जो आपको पसंद नहीं है, आप एक विचारक बन जाते हैं, यानी सबसे मज़ेदार और, इसे अपने कान में डालने के लिए, दुनिया का सबसे खतरनाक व्यक्ति, आप का ठोस समर्थन खो देते हैं आपके पैरों के नीचे से व्यावहारिक वास्तविकता। इससे सावधान रहें, अपनी राय में एक व्यावहारिक व्यक्ति बनने की कोशिश करें, और पहली बार हमारे रोमियो के साथ भी खुद को समेटने की कोशिश करें, वैसे, हम पहले से ही उसके बारे में बात कर रहे हैं। मैं आपको यह बताने के लिए तैयार हूं कि मैं इस नतीजे पर कैसे पहुंचा, न केवल आसिया के साथ दृश्य के संबंध में, बल्कि दुनिया की हर चीज के संबंध में भी, यानी मैं अपने आस-पास जो कुछ भी देखता हूं, उससे प्रसन्न हो गया। मैं किसी भी चीज़ से नाराज़ नहीं हूँ, मैं किसी चीज़ से परेशान नहीं हूँ (मामलों में विफलताओं को छोड़कर जो मेरे लिए व्यक्तिगत रूप से फायदेमंद हैं), मैं दुनिया में किसी की भी निंदा नहीं करता (सिवाय उन लोगों के जो मेरे व्यक्तिगत हितों का उल्लंघन करते हैं), मैं नहीं चाहता कुछ भी (अपने स्वयं के लाभ को छोड़कर), - एक शब्द में, मैं आपको बताऊंगा कि कैसे मैं एक बिलीव मेलानोलिक से इतना व्यावहारिक और नेक इरादे वाला आदमी बन गया कि अगर मुझे अपने अच्छे इरादों के लिए पुरस्कार मिला तो मुझे आश्चर्य भी नहीं होगा।

मैंने इस टिप्पणी के साथ शुरू किया कि किसी को किसी भी चीज़ के लिए और बिना किसी चीज़ के लिए लोगों को दोष नहीं देना चाहिए, क्योंकि, जहाँ तक मैंने देखा है, सबसे बुद्धिमान व्यक्ति के पास अपनी सीमाएँ होती हैं, जो अपने सोचने के तरीके से बहुत दूर नहीं जा सकते। समाज,

महोदय। — ईडी।

जिसमें वह पला-बढ़ा और रहता है, और सबसे ऊर्जावान व्यक्ति में उदासीनता की अपनी खुराक होती है, ताकि अपने कार्यों में वह दिनचर्या से ज्यादा विचलित न हो और, जैसा कि वे कहते हैं, नदी के प्रवाह के साथ तैरता है , जहां पानी ले जाता है। मध्य चक्र में, ईस्टर के लिए अंडे पेंट करने की प्रथा है, श्रोवटाइड पर पेनकेक्स हैं, और हर कोई इसे करता है, हालांकि कुछ चित्रित अंडे बिल्कुल नहीं खाते हैं, और लगभग सभी पेनकेक्स के भारीपन के बारे में शिकायत करते हैं। तो कुछ trifles में नहीं, और सब कुछ में। उदाहरण के लिए, यह स्वीकार किया जाता है कि लड़कों को लड़कियों की तुलना में स्वतंत्र रखा जाना चाहिए, और हर पिता, हर माँ, चाहे वे इस तरह के भेद की अनुचितता के प्रति कितने भी आश्वस्त क्यों न हों, इस नियम के अनुसार बच्चों का पालन-पोषण करते हैं। यह स्वीकार किया जाता है कि धन एक अच्छी चीज है, और हर कोई संतुष्ट है, अगर एक वर्ष में दस हजार रूबल के बजाय, उसे मामलों के सुखद मोड़ के लिए बीस हजार धन्यवाद मिलना शुरू हो जाता है, हालांकि, तर्कसंगत रूप से बोलते हुए, हर स्मार्ट व्यक्ति जानता है कि ये चीजें कि, पहली आय पर अप्राप्य होने के कारण, दूसरी में उपलब्ध हो जाना, कोई महत्वपूर्ण आनंद नहीं ला सकता है। उदाहरण के लिए, यदि दस हजार आय से आप 500 रूबल की गेंद बना सकते हैं, तो बीस से आप 1,000 रूबल की गेंद बना सकते हैं: बाद वाला पहले से कुछ बेहतर होगा, लेकिन फिर भी इसमें कोई विशेष वैभव नहीं होगा, इसे एक काफी अच्छी गेंद से ज्यादा कुछ नहीं कहा जाएगा, और पहली एक अच्छी गेंद होगी। इस प्रकार 20,000 की आय पर घमंड की भावना भी 10,000 की तुलना में बहुत कम से संतुष्ट है; सुखों के लिए, जिन्हें सकारात्मक कहा जा सकता है, उनमें अंतर काफी सूक्ष्म है। खुद के लिए व्यक्तिगत रूप से, 10,000 आय वाले एक आदमी के पास ठीक वैसी ही टेबल है, ठीक वैसी ही शराब, और ओपेरा में एक ही पंक्ति में एक कुर्सी, बीस हजार वाले आदमी के रूप में। पहले को काफी धनी व्यक्ति कहा जाता है, और दूसरे को उसी तरह से अत्यंत धनी नहीं माना जाता है - उनकी स्थिति में कोई महत्वपूर्ण अंतर नहीं है; और फिर भी प्रत्येक, समाज की दिनचर्या के अनुसार, अपनी आय में 10 से 20 हजार तक की वृद्धि पर आनन्दित होगा, हालाँकि वास्तव में वह अपने सुखों में लगभग कोई वृद्धि नहीं देखेगा। लोग आम तौर पर भयानक दिनचर्या वाले होते हैं: इसे खोजने के लिए किसी को केवल अपने विचारों में गहराई से देखना होगा। पहली बार, कोई सज्जन आपको उस समाज से अपने सोचने के तरीके की स्वतंत्रता के साथ बेहद पहेली करेंगे, जिससे वे संबंधित हैं, उदाहरण के लिए, एक महानगरीय व्यक्ति, वर्ग पूर्वाग्रहों के बिना एक व्यक्ति, आदि, और वह खुद, अपने परिचितों की तरह, खुद को शुद्ध आत्मा से ऐसा होने की कल्पना करता है। लेकिन कॉस्मोपॉलिटन को और अधिक सटीक रूप से देखें, और वह एक फ्रांसीसी या रूसी बन जाएगा, जो उस देश से संबंधित अवधारणाओं और आदतों की सभी विशिष्टताओं के साथ होगा, जिसे वह अपने पासपोर्ट के अनुसार सौंपा गया है, वह एक ज़मींदार बन जाएगा या एक अधिकारी, एक व्यापारी या एक प्रोफेसर जिसके पास सोचने के तरीके के सभी रंग हैं जो उसकी संपत्ति से संबंधित हैं। मुझे यकीन है कि जिन लोगों की भीड़ एक-दूसरे पर गुस्सा करने, एक-दूसरे पर दोषारोपण करने की आदत रखती है, वह पूरी तरह से इस बात पर निर्भर करती है कि

बहुत कम लोग इस तरह के अवलोकन करते हैं; लेकिन यह जांचने के लिए कि क्या यह या वह व्यक्ति, जो पहले दूसरों से अलग लगता है, वास्तव में उसके साथ समान स्थिति के अन्य लोगों से कुछ महत्वपूर्ण रूप से भिन्न है, यह जांचने के लिए लोगों को देखना शुरू करने का प्रयास करें, बस इस तरह के अवलोकन में संलग्न होने का प्रयास करें, और यह विश्लेषण आपको इतना लुभाएगा, आपके मन को इतना आकर्षित करेगा, आपकी आत्मा को लगातार ऐसे सुखदायक प्रभाव देगा कि आप इसे कभी पीछे नहीं छोड़ेंगे और बहुत जल्द इस निष्कर्ष पर पहुंचेंगे: "हर व्यक्ति सभी लोगों की तरह है, हर किसी में है ठीक वैसा ही जैसा दूसरों में होता है ”। और आगे, और अधिक दृढ़ता से आप इस स्वयंसिद्ध के प्रति आश्वस्त हो जाएंगे। मतभेद केवल इसलिए महत्वपूर्ण लगते हैं क्योंकि वे सतह पर होते हैं और हड़ताली होते हैं, और दृश्यमान अंतर के नीचे एक पूर्ण पहचान होती है। और वास्तव में मनुष्य प्रकृति के सभी नियमों के विपरीत क्यों होगा? वास्तव में, प्रकृति में, देवदार और जूफ़ा खिलाते हैं और खिलते हैं, हाथी और चूहे चलते हैं और खाते हैं, आनन्दित होते हैं और समान कानूनों के अनुसार क्रोधित होते हैं; रूपों के बाहरी अंतर के तहत एक बंदर और एक व्हेल, एक चील और एक चिकन के जीव की आंतरिक पहचान निहित है; किसी को केवल इस मामले में और भी अधिक सावधानी से तल्लीन करना होगा, और हम देखेंगे कि न केवल एक ही वर्ग के विभिन्न प्राणी, बल्कि विभिन्न वर्गों के प्राणी भी एक ही सिद्धांत के अनुसार व्यवस्थित और रहते हैं, कि एक स्तनपायी जीव, एक पक्षी और मछली एक ही हैं, कि कीड़ा एक स्तनपायी की तरह सांस लेता है, हालांकि उसके नथुने नहीं होते, श्वासनली नहीं होती, फेफड़े नहीं होते। प्रत्येक व्यक्ति के नैतिक जीवन में बुनियादी नियमों और झरनों की समानता की गैर-मान्यता की गैर-मान्यता से न केवल अन्य प्राणियों के साथ समानता का उल्लंघन होगा, बल्कि उनके भौतिक जीवन के साथ समानता का भी उल्लंघन होगा। एक ही उम्र के दो स्वस्थ लोगों में से एक की नब्ज, निश्चित रूप से, दूसरे की तुलना में कुछ अधिक मजबूत और अक्सर धड़कती है; लेकिन क्या यह अंतर बहुत बड़ा है? यह इतना महत्वहीन है कि विज्ञान भी इस पर ध्यान नहीं देता। जब आप अलग-अलग उम्र के लोगों या अलग-अलग परिस्थितियों में लोगों की तुलना करते हैं तो यह अलग बात है: एक बच्चे की नब्ज एक बूढ़े व्यक्ति की तुलना में दोगुनी तेजी से धड़कती है, एक बीमार व्यक्ति एक स्वस्थ व्यक्ति की तुलना में बहुत अधिक या कम बार धड़कता है, जो एक गिलास शैंपेन अधिक बार पीता है किसी ऐसे व्यक्ति की तुलना में जिसने एक गिलास पानी पी लिया। लेकिन यहां भी सभी के लिए यह स्पष्ट है कि अंतर जीव की संरचना में नहीं है, बल्कि उन परिस्थितियों में है जिनमें जीव देखे जाते हैं। और बूढ़ा आदमी, जब वह एक बच्चा था, उसकी नाड़ी वही थी जो उस बच्चे के साथ थी जिसकी तुलना तुम उससे कर रहे हो; और एक स्वस्थ व्यक्ति में नाड़ी कमजोर हो जाएगी, जैसे बीमार व्यक्ति में अगर वह उसी बीमारी से बीमार हो जाए; और अगर पीटर शैंपेन का एक गिलास पीता, तो उसकी नब्ज इवान की तरह ही बढ़ जाती।

आप लगभग मानव ज्ञान की सीमा तक पहुँच चुके हैं जब आपने अपने आप को इस सरल सत्य में स्थापित कर लिया है कि प्रत्येक व्यक्ति अन्य सभी की तरह एक व्यक्ति है। अपने सांसारिक सुख के लिए इस दृढ़ विश्वास के संतुष्टिदायक परिणामों का उल्लेख नहीं करना; तुम फिर से

आप क्रोधित और परेशान हो जाएंगे, आप नाराज होना और आरोप लगाना बंद कर देंगे, आप नम्रता से देखेंगे कि आप पहले क्या डांटने और लड़ने के लिए तैयार थे; वास्तव में, आप किसी व्यक्ति के ऐसे कार्य के लिए क्रोधित या शिकायत कैसे करेंगे, जो उसके स्थान पर हर कोई करेगा? आपकी आत्मा में एक अविचलित नम्र मौन बसता है, जो केवल एक ब्राह्मण के नाक की नोक का चिंतन हो सकता है, जिसमें "ओम-मणि-पद-मे-हम" शब्दों का एक शांत निरंतर दोहराव हो। मैं इस अमूल्य आध्यात्मिक और व्यावहारिक लाभ के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ, मैं यह भी बात नहीं कर रहा हूँ कि लोगों के प्रति एक बुद्धिमान भोग आपको कितने मौद्रिक लाभ लाएगा: आप पूरी तरह से एक बदमाश से मिलेंगे, जिसे आप पहले दूर भगा देंगे; और यह बदमाश, शायद, समाज में एक महत्वपूर्ण व्यक्ति है, और उसके साथ अच्छे संबंधों से आपके अपने मामलों में सुधार होगा। यह उल्लेख नहीं करने के लिए कि आप स्वयं अपनी उंगलियों पर आने वाले लाभों का उपयोग करने में कर्तव्यनिष्ठा के बारे में झूठे संदेह से कम शर्मिंदा होंगे: यदि आप आश्वस्त हैं कि आपकी जगह हर किसी ने काम किया होगा तो आप अत्यधिक विनम्रता से शर्मिंदा क्यों होंगे ठीक उसी तरह, बिल्कुल आपकी तरह? मैं इन सभी लाभों को उजागर नहीं करता, केवल सभी लोगों में मानव स्वभाव की समानता में विश्वास के विशुद्ध रूप से वैज्ञानिक, सैद्धांतिक महत्व को इंगित करने के उद्देश्य से। यदि सभी लोग अनिवार्य रूप से समान हैं, तो उनके कार्यों में अंतर कहाँ से आया? मुख्य सत्य तक पहुँचने के प्रयास में, हमने पहले ही, इस निष्कर्ष को पा लिया है, जो इस प्रश्न के उत्तर के रूप में कार्य करता है। अब यह हमारे लिए स्पष्ट है कि सब कुछ सामाजिक आदतों और परिस्थितियों पर निर्भर करता है, अर्थात, अंतिम परिणाम में, सब कुछ विशेष रूप से परिस्थितियों पर निर्भर करता है, क्योंकि सामाजिक आदतें, बदले में, परिस्थितियों से उत्पन्न होती हैं। आप किसी व्यक्ति को दोष देते हैं - पहले यह देखें कि क्या वह दोषी है जिसके लिए आप उसे दोष देते हैं, या क्या समाज की परिस्थितियों और आदतों को दोष देना है, ध्यान से देखें, शायद यह उसकी गलती नहीं है, बल्कि केवल उसका दुर्भाग्य है। दूसरों की चर्चा करते समय, हम हर दुर्भाग्य को दोष मानने के लिए इच्छुक होते हैं—व्यावहारिक जीवन के लिए यही सच्चा दुर्भाग्य है, क्योंकि दोष और दुर्भाग्य पूरी तरह से अलग चीजें हैं और एक के साथ दूसरे से अलग व्यवहार करने की आवश्यकता होती है। अपराधबोध व्यक्ति के खिलाफ निंदा या सजा का कारण बनता है। मुसीबत में व्यक्ति को उसकी इच्छा से अधिक मजबूत परिस्थितियों को खत्म करने में मदद की आवश्यकता होती है। मैं एक दर्जी को जानता था जिसने अपने प्रशिक्षुओं को लाल-गर्म लोहे से दांतों में गड़ा दिया था। वह, शायद, दोषी कहा जा सकता है, और आप उसे दंडित कर सकते हैं; लेकिन दूसरी ओर, हर दर्जी दांतों में गर्म इस्त्री नहीं चिपकाता, ऐसे उन्माद के उदाहरण बहुत कम मिलते हैं। लेकिन लगभग हर कारीगर होता है, छुट्टी पर नशे में, लड़ने के लिए - यह अब गलती नहीं है, बल्कि दुर्भाग्य है। यहां जिस चीज की जरूरत है वह किसी एक व्यक्ति के लिए दंड की नहीं, बल्कि एक पूरे वर्ग के लिए जीवन की स्थितियों में बदलाव की है। अपराध बोध और दुर्भाग्य का हानिकारक मिश्रण अधिक दुखद है, कि इन दो चीजों के बीच अंतर करना

बहुत आसान; हम अंतर का एक संकेत पहले ही देख चुके हैं: अपराधबोध एक दुर्लभ वस्तु है, यह नियम का अपवाद है; मुसीबत एक महामारी है। जानबूझकर की गई आगजनी अपराधबोध है; लेकिन लाखों लोगों में से कोई एक है जो इस मामले पर फैसला करता है। पहले के पूरक के लिए एक और संकेत की आवश्यकता है। मुसीबत उसी पर आती है जो परेशानी की शर्त को पूरा करता है; दोष दूसरों पर पड़ता है, दोषियों को लाभ पहुँचाता है। यह आखिरी संकेत बेहद सटीक है। लुटेरे ने एक आदमी को लूटने के लिए छुरा घोंपा, और उसे अपने काम में लाया - यह अपराधबोध है। एक लापरवाह शिकारी ने गलती से एक आदमी को घायल कर दिया, और पहले खुद को उस दुर्भाग्य से सताया जो उसने किया - यह अब गलती नहीं है, बल्कि सिर्फ एक दुर्भाग्य है।

संकेत सत्य है, लेकिन अगर हम इसे कुछ अंतर्दृष्टि के साथ स्वीकार करते हैं, तथ्यों के सावधानीपूर्वक विश्लेषण के साथ, यह पता चलता है कि दुनिया में अपराध लगभग कभी मौजूद नहीं है, लेकिन केवल दुर्भाग्य है। अब हमने डाकू का जिक्र किया है। क्या उसके लिए जीवन अच्छा है? यदि यह उसके लिए विशेष, बहुत कठिन परिस्थितियों के लिए नहीं होता, तो क्या वह अपना शिल्प अपना लेता? ऐसा आदमी कहां मिलेगा जो ठंड और खराब मौसम में मांदों में छिपना और रेगिस्तानों में भटकना पसंद करेगा, अक्सर भूख सहता है और लगातार अपनी पीठ के पीछे कांपता है, चाबुक की प्रतीक्षा करता है - जो शांत में आराम से सिगार पीने से ज्यादा सुखद होगा इंग्लिश क्लब में आरामकुर्सी या गड़बड़ी खेलते हैं जैसे सभ्य लोग करते हैं?

हमारे रोमियो के लिए खुश प्यार के आपसी सुखों का आनंद लेना और भी अधिक सुखद होगा, बजाय इसके कि वह ठंड में रहे और अस्या के साथ अपनी अशिष्टता के लिए खुद को क्रूरता से डांटे। इस तथ्य से कि आसिया जिस क्रूर मुसीबत से गुज़रती है, वह उसे लाभ या खुशी नहीं देती है, बल्कि खुद के सामने शर्म की बात है, जो कि सभी नैतिक दुखों में सबसे दर्दनाक है, हम देखते हैं कि वह अपराधबोध में नहीं, बल्कि मुसीबत में पड़ा। उसने जो अश्लीलता की है, वह बहुत से अन्य लोगों द्वारा की गई होगी, तथाकथित सभ्य लोग, या हमारे समाज के सर्वश्रेष्ठ लोग; इसलिए, यह और कुछ नहीं बल्कि एक महामारी की बीमारी का लक्षण है जिसने हमारे समाज में जड़ें जमा ली हैं।

रोग का लक्षण स्वयं रोग नहीं है। और अगर मामला केवल इस तथ्य में शामिल है कि कुछ या, यह कहना बेहतर होगा, लगभग सभी "सर्वश्रेष्ठ" लोग एक लड़की को अपमानित करते हैं, जब उनके पास अधिक बड़प्पन या कम अनुभव होता है, यह मामला, हम स्वीकार करते हैं, होगा हमारे लिए कम रुचि का। भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, कामुक सवालों के साथ - हमारे समय के पाठक, प्रशासनिक और न्यायिक सुधारों के बारे में सवालों में व्यस्त, वित्तीय सुधारों के बारे में, किसानों की मुक्ति के बारे में, उनके ऊपर नहीं है। लेकिन हमारे रोमियो आसा द्वारा बनाया गया दृश्य, जैसा कि हमने देखा है, केवल एक बीमारी का लक्षण है जो हमारे सभी मामलों को ठीक उसी तरह से खराब कर देता है, और हमें केवल यह देखने की जरूरत है कि हमारा रोमियो मुसीबत में क्यों पड़ा, हम देखेंगे देखें कि हम सभी, उसकी तरह, स्वयं से क्या अपेक्षा करते हैं और स्वयं के लिए और अन्य सभी मामलों में अपेक्षा करते हैं।

सबसे पहले, गरीब युवक उस व्यवसाय को बिल्कुल नहीं समझता है जिसमें वह भाग लेता है। बात स्पष्ट है, लेकिन वह इतनी मूर्खता से ग्रस्त है कि सबसे स्पष्ट तथ्य तर्क करने में असमर्थ हैं। ऐसी अंधी मूर्खता की तुलना किससे की जाए, हम बिल्कुल नहीं जानते। लड़की, किसी भी ढोंग में असमर्थ, किसी भी चाल से अनजान, उससे कहती है: “मैं खुद नहीं जानती कि मेरे साथ क्या हो रहा है। कभी-कभी मैं रोना चाहता हूं, लेकिन मैं हंसता हूं। आपको मेरा न्याय नहीं करना चाहिए... मैं जो करता हूं उससे। ओह, लोरेली के बारे में यह कहानी क्या है? क्या यह उसकी चट्टान है जिसे तुम देख सकते हो? वे कहते हैं कि उसने सबसे पहले सबको डुबाया और जब उसे प्यार हुआ तो उसने खुद को पानी में फेंक दिया। मुझे यह कहानी पसंद है।" यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि उसके अंदर कौन सी भावना जागृत हुई। दो मिनट बाद, उत्साह के साथ, उसके चेहरे पर पीलापन भी झलकता है, वह पूछती है कि क्या वह उस महिला को पसंद करता है, जिसका कई दिनों पहले एक बातचीत में मजाक में उल्लेख किया गया था; फिर वह पूछता है कि उसे एक महिला में क्या पसंद है; जब वह देखता है कि चमकीला आकाश कितना अच्छा है, तो वह कहती है, “हाँ, अच्छा! तुम और मैं पंछी होते तो कैसे उड़ते हम, कैसे उड़ते हम इस नील में डूब जाते... पर पंछी नहीं हम। "लेकिन हम पंख विकसित कर सकते हैं," मैंने विरोध किया। - "ऐसा कैसे?" "जियो और तुम्हें पता चल जाएगा। ऐसी भावनाएँ हैं जो हमें ज़मीन से उठाती हैं। चिंता मत करो, तुम्हारे पास पंख होंगे।" - "क्या आपके पास कोई था?" - "मैं आपको कैसे बता सकता हूं? .. ऐसा लगता है कि मैंने अभी तक उड़ान नहीं भरी है।" अगले दिन, जब वह अंदर आया, तो आसिया शरमा गई; कमरे से बाहर भागना चाहता था; उदास था, और अंत में, कल की बातचीत को याद करते हुए, उससे कहा: “याद है, तुमने कल पंखों के बारे में बात की थी? मेरे पंख बड़े हो गए हैं।"

ये शब्द इतने स्पष्ट थे कि घर लौटते हुए मंदबुद्धि रोमियो भी इस विचार पर पहुंचे बिना नहीं रह सका: क्या वह वास्तव में मुझसे प्यार करती है? इस विचार के साथ, मैं सो गया और अगली सुबह उठकर अपने आप से पूछा: "क्या वह वास्तव में मुझसे प्यार करती है?"

वास्तव में, इसे न समझना कठिन था, और फिर भी वह नहीं समझा। क्या वह कम से कम समझ पाया कि उसके अपने दिल में क्या चल रहा था? और यहाँ संकेत कम स्पष्ट नहीं थे। आसिया के साथ पहली दो मुलाकातों के बाद, वह अपने भाई के कोमल व्यवहार को देखकर ईर्ष्या महसूस करता है और ईर्ष्या के कारण यह विश्वास नहीं करना चाहता कि गैगिन वास्तव में उसका भाई है। उसके अंदर ईर्ष्या इतनी प्रबल है कि वह आसिया को नहीं देख सकता, लेकिन वह उसे देखने का विरोध नहीं कर सका, क्योंकि वह एक 18 वर्षीय लड़के की तरह, उस गाँव से भाग जाता है जिसमें वह रहती है, आसपास के खेतों में कई दिनों तक भटकती रहती है। दिन। अंत में आश्वस्त हो गया कि आसिया वास्तव में केवल गागिन की बहन है, वह एक बच्चे के रूप में खुश है, और, उनसे लौटते हुए, उसे यह भी लगता है कि "उसकी आँखों में खुशी से आँसू उबल रहे हैं," वह उसी समय महसूस करता है कि यह आनंद सभी पर केंद्रित है आसा के बारे में विचार, और अंत में, यह इस बिंदु पर आता है कि वह उसके अलावा कुछ भी नहीं सोच सकता। ऐसा लगता है कि कई बार प्यार करने वाले व्यक्ति को क्या एहसास होना चाहिए था

इन संकेतों से पहचान अपने आप में व्यक्त होती है। ऐसा लगता है कि एक व्यक्ति जो महिलाओं को अच्छी तरह से जानता था, वह समझ सकता था कि आसिया के दिल में क्या चल रहा है। लेकिन जब वह उसे लिखती है कि वह उससे प्यार करती है, तो यह नोट उसे पूरी तरह से चकित करता है: वह, आप देखते हैं, यह बिल्कुल नहीं देखा। आश्चर्यजनक; लेकिन जैसा कि हो सकता है, चाहे वह पूर्वाभास करे या न देखे कि आसिया उससे प्यार करती है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता: अब वह सकारात्मक रूप से जानता है: आसिया उससे प्यार करती है, वह अब उसे देखती है; अच्छा, वह आसिया के लिए क्या महसूस करता है? वह निश्चित रूप से नहीं जानता कि इस प्रश्न का उत्तर कैसे दिया जाए। बेकार चीज! अपने तीसवें वर्ष में, अपनी युवावस्था में, उसके पास एक चाचा होना चाहिए था जो उसे बताएगा कि उसे कब अपनी नाक पोंछनी चाहिए, कब बिस्तर पर जाना चाहिए और कितने कप चाय खानी चाहिए। चीजों को समझने में इतनी हास्यास्पद अक्षमता को देखकर आपको ऐसा लग सकता है कि आप या तो बच्चे हैं या मूर्ख हैं। न तो कोई और न ही दूसरा। हमारा रोमियो एक बहुत ही बुद्धिमान व्यक्ति है, जैसा कि हमने देखा है, वह तीस साल से कम उम्र का है, उसने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया है, और अपने और दूसरों की टिप्पणियों में समृद्ध है। उसकी अविश्वसनीय सरलता कहाँ से आती है? इसके लिए दो परिस्थितियों को दोष दिया जाता है, जिनमें से एक दूसरे से अनुसरण करता है, ताकि सब कुछ एक चीज पर आ जाए। वह कुछ भी महान और जीवंत समझने का आदी नहीं था, क्योंकि उसका जीवन बहुत उथला और आत्माहीन था, वह सभी रिश्ते और मामले जिनके वह अभ्यस्त थे, उथले और आत्माहीन थे। यह पहला है। दूसरे, वह डरपोक हो जाता है, वह शक्तिहीन रूप से हर उस चीज से पीछे हट जाता है जिसके लिए व्यापक दृढ़ संकल्प और महान जोखिम की आवश्यकता होती है, क्योंकि जीवन ने उसे हर चीज में केवल क्षुद्रता का आदी बना दिया है। वह एक ऐसे व्यक्ति की तरह दिखता है जिसने अपने पूरे जीवन में चांदी में आधे पैसे के लिए गड़बड़ी की; इस कुशल खिलाड़ी को एक ऐसे खेल में रखें जिसमें लाभ या हानि एक रिव्निया नहीं है, बल्कि हजारों रूबल हैं, और आप देखेंगे कि वह पूरी तरह से शर्मिंदा होगा, कि उसका सारा अनुभव खो जाएगा, उसकी सारी कला भ्रमित हो जाएगी; वह सबसे बेतुकी हरकतें करेगा, शायद वह अपने हाथों में कार्ड भी नहीं पकड़ पाएगा। वह एक नाविक की तरह दिखता है जिसने अपने पूरे जीवन में क्रोनस्टाट से सेंट पीटर्सबर्ग तक यात्राएं कीं और बहुत चतुराई से अर्ध-ताजे पानी में अनगिनत शोलों के बीच मील के पत्थर को इंगित करके अपने छोटे स्टीमर का मार्गदर्शन करना जानता था; क्या होगा अगर अचानक पानी के गिलास में यह अनुभवी तैराक खुद को समुद्र में देख ले?

हे भगवान! हम अपने नायक का इतनी गंभीरता से विश्लेषण क्यों करते हैं? वह दूसरों से बदतर क्यों है? वह हम सब से बदतर क्यों है? जब हम समाज में प्रवेश करते हैं, तो हम अपने आसपास के लोगों को वर्दी और अनौपचारिक फ्रॉक कोट या टेलकोट में देखते हैं; ये लोग साढ़े पांच या छह हैं, और कुछ एक फुट से अधिक लंबे हैं; वे अपने गालों, ऊपरी होंठ और दाढ़ी पर बाल उगाते हैं या मुंडवाते हैं; और हम कल्पना करते हैं कि हम पुरुषों को अपने सामने देखते हैं। यह एक पूर्ण भ्रम है, एक ऑप्टिकल भ्रम, एक मतिभ्रम, और कुछ नहीं। नागरिक मामलों में मूल भागीदारी की आदत प्राप्त किए बिना, एक नागरिक, एक पुरुष बच्चे की भावनाओं को प्राप्त किए बिना

सेक्स, बड़ा होकर, मध्यम और फिर वृद्धावस्था का पुरुष बन जाता है, लेकिन वह एक आदमी नहीं बनता है, या कम से कम एक महान चरित्र का आदमी नहीं बनता है। सामाजिक मामलों के बारे में विचारों के प्रभाव के बिना, उनमें भागीदारी से जागृत भावनाओं के प्रभाव के बिना विकसित होने की तुलना में किसी व्यक्ति का विकास नहीं करना बेहतर है। यदि मेरी टिप्पणियों के दायरे से, जिस कार्य क्षेत्र में मैं चलता हूं, सामान्य उपयोगिता की वस्तु वाले विचारों और उद्देश्यों को बाहर रखा गया है, यानी नागरिक उद्देश्यों को बाहर रखा गया है, तो मेरे लिए क्या देखना बाकी है? मेरे लिए भाग लेने के लिए क्या बचा है? अपनी जेब, अपने पेट, या अपने मनोरंजन के बारे में संकीर्ण व्यक्तिगत चिंताओं के साथ अलग-अलग व्यक्तित्वों की परेशानी वाली उथल-पुथल बाकी है। अगर मैं लोगों को उस रूप में देखना शुरू कर दूं जिस रूप में वे मुझे दिखाई देते हैं, जब मैं खुद को नागरिक गतिविधियों में भाग लेने से दूर करता हूं, तो मेरे अंदर लोगों और जीवन की क्या अवधारणा बनती है? हॉफमैन को एक बार हमारे बीच प्यार किया गया था, और उनकी कहानी का एक बार अनुवाद किया गया था कि कैसे, एक भयानक दुर्घटना से, श्री पेरेग्रिनस इस 6 की आँखों ने एक माइक्रोस्कोप की शक्ति प्राप्त की, और उनकी आंखों की इस गुणवत्ता के परिणाम उनके लिए क्या थे लोगों की अवधारणाएँ। सौंदर्य, बड़प्पन, सद्गुण, प्रेम, मित्रता, सुंदर और महान सब कुछ उसके लिए दुनिया से गायब हो गया। वह जिस किसी को भी देखता है, हर पुरुष उसे एक नीच कायर या कपटी साज़िश करने वाला लगता है, हर महिला एक चुलबुली होती है, सभी लोग झूठे और स्वार्थी, क्षुद्र और अंतिम डिग्री तक कम होते हैं। यह भयानक कहानी केवल एक ऐसे व्यक्ति के सिर में रची जा सकती है, जिसने जर्मनी क्लेनस्टैडटेरी में जो कहा जाता है, उसे पर्याप्त रूप से देखा है, जिसने सार्वजनिक मामलों में किसी भी भागीदारी से वंचित लोगों के जीवन को पर्याप्त रूप से देखा है, जो बारीकी से मापा सर्कल तक सीमित है। अपने निजी हितों के बारे में, जिन्होंने सर्वोच्च पैनी वरीयता के किसी भी विचार को खो दिया है (जो, हालांकि, हॉफमैन के समय में अभी तक ज्ञात नहीं था)। याद रखें कि किसी भी समाज में बातचीत क्या हो जाती है, सार्वजनिक मामलों के बारे में बात करना कितनी जल्दी बंद हो जाता है? वार्ताकार चाहे कितने भी चतुर और महान हों, यदि वे जनहित की बात नहीं करते हैं, तो वे गपशप या बेकार की बातें करने लगते हैं; बदनामी वाली अश्लीलता या लंपट अश्लीलता, दोनों ही मामलों में संवेदनहीन अश्लीलता- यह बातचीत द्वारा अनिवार्य रूप से ग्रहण किया जाने वाला चरित्र है जो सार्वजनिक हितों से दूर हो जाता है। बातचीत की प्रकृति से आप बात कर रहे लोगों का अंदाजा लगा सकते हैं। यदि उनकी अवधारणाओं के विकास में उच्चतम लोग भी खाली और गंदी अश्लीलता में पड़ जाते हैं, जब उनके विचार सार्वजनिक हितों से विचलित हो जाते हैं, तो यह पता लगाना आसान होता है कि इन हितों से पूर्ण अलगाव में रहने वाले समाज को कैसा होना चाहिए। एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना करें जिसे ऐसे समाज में जीवन द्वारा लाया गया हो: उसके प्रयोगों से क्या निष्कर्ष निकलेगा? लोगों पर उनकी टिप्पणियों के क्या परिणाम हैं? वह हर छोटी-मोटी भद्दी-भद्दी बात को अच्छी तरह समझ लेता है, लेकिन इसके अलावा उसे कुछ भी समझ में नहीं आता, क्योंकि

कुछ भी देखा या अनुभव नहीं किया। वह पढ़ सकता था भगवान जाने किताबों में कितनी खूबसूरत चीजें हैं, इन खूबसूरत चीजों के बारे में सोचने में उसे खुशी मिल सकती है; शायद वह यह भी मानता है कि वे मौजूद हैं या पृथ्वी पर मौजूद होना चाहिए, न कि केवल किताबों में। लेकिन आप कैसे चाहते हैं कि वह उन्हें समझे और उनका अनुमान लगाए, जब वे अचानक उनकी अप्रस्तुत टकटकी से मिलते हैं, केवल बकवास और अश्लीलता को वर्गीकृत करने का अनुभव करते हैं? आप कैसे चाहते हैं कि मुझे शैम्पेन के नाम से परोसा जाए, एक शराब जिसने शैम्पेन की दाख की बारियां कभी नहीं देखी हैं, लेकिन संयोग से, एक बहुत अच्छी फ़िज़ी वाइन, आप मुझे कैसे चाहते हैं, जब मुझे अचानक शैम्पेन वाइन परोसी जाती है, निश्चित रूप से कहने में सक्षम हो: हाँ क्या यह वास्तव में नकली है? अगर मैं ऐसा कहूं तो मैं मोटा हो जाऊंगा। मेरा स्वाद केवल यह जानता है कि यह शराब अच्छी है, लेकिन क्या मैंने कभी अच्छी नकली शराब पी है? मुझे क्यों पता चला कि इस बार भी वे मेरे लिए नकली शराब नहीं लाए थे? नहीं, नहीं, मैं नकली का पारखी हूं, मुझे पता है कि अच्छे से बुरे को कैसे अलग करना है; लेकिन मैं असली शराब की सराहना नहीं कर सकता।

हम खुश होंगे, हम नेक होंगे, अगर केवल रूप की अपरिपक्वता, विचार की अनुभवहीनता ने हमें जीवन में हमारे सामने आने वाले उदात्त और महान का अनुमान लगाने और उसकी सराहना करने से रोका। लेकिन नहीं, और हमारी इच्छा इस घोर गलतफहमी में भाग लेती है। जिस भद्दी संकीर्णता में मैं रहता हूँ, उससे न केवल अवधारणाएँ संकुचित हो गई हैं; यह चरित्र मेरी इच्छा में पारित हो गया: विचार की चौड़ाई क्या है, यह निर्णयों की चौड़ाई है; और इसके अलावा, अंत में, हर किसी के रूप में कार्य करने के लिए उपयोग नहीं करना असंभव है। हँसी की संक्रामकता, जम्हाई की संक्रामकता सामाजिक शरीर विज्ञान में असाधारण मामले नहीं हैं - वही संक्रामकता उन सभी घटनाओं से संबंधित है जो जनता के बीच पाई जाती हैं। किसी की कथा है कि कैसे कोई स्वस्थ व्यक्ति लंगड़े और कुटिल के दायरे में आ गया। कल्पित कथा कहती है कि सभी ने उस पर हमला किया, उसकी दोनों आंखें और दोनों पैर क्यों बरकरार थे; कल्पित झूठ बोला, क्योंकि इसने सब कुछ खत्म नहीं किया: अजनबी पर पहले ही हमला किया गया था, और जब वह एक नई जगह पर बस गया, तो उसने अपनी एक आँख खराब कर ली और लंगड़ा कर चलने लगा; उसे पहले से ही लग रहा था कि यह देखने और चलने के लिए अधिक सुविधाजनक, या कम से कम अधिक सभ्य था, और जल्द ही वह यह भी भूल गया कि वास्तव में, वह न तो लंगड़ा था और न ही टेढ़ा। यदि आप उदासी के प्रभावों के प्रशंसक हैं, तो आप यह जोड़ सकते हैं कि जब हमारे आगंतुक को अंततः एक दृढ़ कदम उठाने और दोनों आँखों से तेजी से देखने की आवश्यकता हुई, तो वह अब ऐसा नहीं कर सका: यह पता चला कि बंद आँख अब नहीं खुली, मुड़ी हुई पैर अब सीधा नहीं हुआ; लंबे समय तक जोर जबरदस्ती करने से कमजोर विकृत जोड़ों की नसें और मांसपेशियां सही तरीके से कार्य करने की शक्ति खो चुकी थीं।

जो कोई भी राल को छूता है वह काला हो जाएगा - खुद के लिए एक सजा के रूप में, अगर उसने इसे स्वेच्छा से छुआ, तो अपने दुर्भाग्य के लिए, अगर स्वेच्छा से नहीं। सराय में रहने वाले किसी व्यक्ति की नशे की गंध से संतृप्त नहीं होना असंभव है, भले ही उसने खुद एक गिलास भी न पिया हो; यह असंभव नहीं है

जो एक ऐसे समाज में रहता है, जिसमें रोज़मर्रा के छोटे-छोटे हिसाब-किताब के अलावा कोई आकांक्षा नहीं है, उसे इच्छा की तुच्छता में लिप्त होना चाहिए। अनैच्छिक रूप से, इस विचार से मेरे दिल में कायरता रेंगती है कि, शायद, मुझे एक उच्च निर्णय लेना होगा, साहसपूर्वक एक बहादुर कदम उठाना होगा न कि दैनिक व्यायाम के पीटा पथ के साथ। यही कारण है कि आप अपने आप को आश्वस्त करने की कोशिश करते हैं कि नहीं, अभी तक ऐसी असामान्य चीज की आवश्यकता नहीं आई है, अंतिम भाग्यवादी मिनट तक, आप जानबूझकर खुद को समझाते हैं कि आदतन क्षुद्रता से उभरने वाली हर चीज प्रलोभन से ज्यादा कुछ नहीं है। एक बच्चा जो मधुमक्खी से डरता है, अपनी आँखें बंद कर लेता है और जितना संभव हो उतना जोर से चिल्लाता है कि कोई बीच नहीं है, वह बीच बकवास है - इससे, आप देखते हैं, वह खुद को प्रोत्साहित करता है। हम इतने चतुर हैं कि हम अपने आप को यह समझाने की कोशिश करते हैं कि हम जो कुछ भी कायर हैं, केवल इस बात से कायर हैं कि हमारे पास किसी भी चीज़ के लिए ताकत नहीं है - हम खुद को आश्वस्त करने की कोशिश करते हैं कि यह सब बकवास है, कि वे केवल हमें इससे डराते हैं, जैसे एक बीच वाला बच्चा। लेकिन वास्तव में ऐसा कुछ नहीं है और न कभी होगा।

और अगर यह करता है? खैर, फिर हमारे साथ वही होगा जो हमारे रोमियो के साथ श्री तुर्गनेव की कहानी में है। उसने भी, कुछ भी नहीं देखा था और वह पूर्वाभास नहीं करना चाहता था; उसने अपनी आँखें भी टेढ़ी कर लीं और पीछे हट गया, लेकिन समय बीतता गया - उसे अपनी कोहनी काटनी पड़ी, लेकिन आप उसे प्राप्त नहीं कर सके।

और वह समय कितना कम था जिसमें उसकी किस्मत और आसिया की किस्मत दोनों का फैसला किया गया था - केवल कुछ मिनट, और पूरा जीवन उन पर निर्भर था, और, उन्हें याद करने से, कुछ भी गलती को ठीक नहीं कर सकता था। जैसे ही उसने कमरे में प्रवेश किया, उसके पास मुश्किल से कुछ विचारहीन, लगभग बेहोश, लापरवाह शब्द बोलने का समय था, और सब कुछ पहले से ही तय था: हमेशा के लिए एक विराम, और कोई वापसी नहीं है। हम आसा का तनिक भी खेद नहीं करते; मना करने के कठोर शब्दों को सुनना उसके लिए कठिन था, लेकिन यह शायद उसके लिए सबसे अच्छा था कि एक लापरवाह व्यक्ति ने उसे तोड़ दिया। यदि वह उसके साथ जुड़ी रहती, तो निःसंदेह उसके लिए यह बड़ी खुशी की बात होती; लेकिन हमें नहीं लगता कि ऐसे सज्जन के साथ घनिष्ठ संबंधों में रहना उसके लिए अच्छा होगा। जो कोई भी आसिया के प्रति सहानुभूति रखता है, उसे कठिन, अपमानजनक दृश्य पर आनन्दित होना चाहिए। आसिया के साथ सहानुभूति रखते हुए, वह बिल्कुल सही है: उसने अपनी सहानुभूति के विषय को एक आश्रित प्राणी के रूप में चुना, एक नाराज प्राणी। लेकिन यद्यपि शर्म के साथ हमें यह स्वीकार करना चाहिए कि हम अपने नायक के भाग्य में भाग लेते हैं। हमें उसके रिश्तेदार होने का कोई सम्मान नहीं है; यहाँ तक कि हमारे परिवारों के बीच शत्रुता भी थी, क्योंकि उनके परिवार ने हमारे सभी करीबी लोगों का तिरस्कार किया था। लेकिन हम अभी भी अपने आप को उन पूर्वाग्रहों से दूर नहीं कर सकते हैं जो झूठी किताबों और पाठों से हमारे सिर में जमा हो गए हैं, जिनके द्वारा हमारे युवाओं को लाया गया और बर्बाद कर दिया गया, हम खुद को आसपास के समाज से प्रेरित क्षुद्र अवधारणाओं से दूर नहीं कर सकते; यह हमें हर समय लगता है (एक खोखला सपना, लेकिन फिर भी हमारे लिए एक अनूठा सपना) जैसे कि उन्होंने हमारे समाज के लिए कुछ सेवा प्रदान की हो, जैसे कि वे हमारे ज्ञानोदय के प्रतिनिधि हों, जैसे कि वे हममें से सर्वश्रेष्ठ हों, मानो

हम उसके बिना और भी बदतर होंगे। हमारे भीतर यह विचार अधिक से अधिक दृढ़ता से विकसित होता है कि उसके बारे में यह राय एक खोखला सपना है, हमें लगता है कि हम लंबे समय तक इसके प्रभाव में नहीं रहेंगे; उससे बेहतर लोग हैं, ठीक वही जिन्हें वह अपमानित करता है; कि उसके बिना हमारे लिए जीना बेहतर होगा, लेकिन वर्तमान समय में हम अभी भी इस विचार के लिए पर्याप्त रूप से अभ्यस्त नहीं हैं, हम उस सपने से पूरी तरह से अलग नहीं हुए हैं जिसके लिए हम बड़े हुए थे; इसलिए, हम अभी भी अपने नायक और उनके सहयोगी के लिए शुभकामनाएं देते हैं। यह देखते हुए कि वास्तव में उनके लिए निर्णायक क्षण आ रहा है, जो उनके भाग्य को हमेशा के लिए निर्धारित करेगा, हम अभी भी खुद से यह नहीं कहना चाहते हैं: वर्तमान समय में वे सक्षम नहीं हैं उनकी स्थिति को समझने के लिए; वे एक ही समय में विवेकपूर्ण और उदारता से कार्य करने में सक्षम नहीं हैं - केवल उनके बच्चे और पोते, अन्य अवधारणाओं और आदतों में लाए गए, ईमानदार और विवेकपूर्ण नागरिक के रूप में कार्य करने में सक्षम होंगे, और वे अब उस भूमिका के लिए उपयुक्त नहीं हैं जो उन्हें दिया जाता है; हम अभी भी भविष्यद्वक्ता के शब्दों को उन पर लागू नहीं करना चाहते: “वे देखेंगे और न देखेंगे, वे सुनेंगे और न सुनेंगे, क्योंकि इन लोगों की बुद्धि मूढ़ हो गई है, और उनके कान बहरे हो गए हैं, और उन्होंने मूंद लिया है। उनकी आंखें देखने के लिए नहीं हैं, "नहीं, हम अभी भी उन्हें यह समझने में सक्षम मानना ​​​​चाहते हैं कि उनके आसपास और उनके ऊपर क्या हो रहा है, हम यह सोचना चाहते हैं कि वे एक आवाज की बुद्धिमान सलाह का पालन करने में सक्षम हैं जो उन्हें बचाना चाहती थी , और इसलिए हम उन्हें निर्देश देना चाहते हैं कि लोगों के लिए अपरिहार्य परेशानियों से कैसे छुटकारा पाया जाए, जो नहीं जानते कि समय पर अपनी स्थिति का पता कैसे लगाया जाए और क्षणभंगुर घंटे का प्रतिनिधित्व करने वाले लाभों का लाभ उठाया जाए। हमारी इच्छा के विरुद्ध, हम लोगों की अंतर्दृष्टि और ऊर्जा में आशा हर दिन कमजोर होती जा रही है, जिन्हें हम वर्तमान परिस्थितियों के महत्व को समझने और सामान्य ज्ञान के अनुसार कार्य करने के लिए प्रेरित करते हैं, लेकिन कम से कम यह न कहें कि उन्होंने विवेकपूर्ण नहीं सुना सलाह, जो उनके द्वारा उन्हें नहीं समझाई गई थी।

आपके बीच, सज्जनों (हम इन सम्मानित लोगों को भाषण से संबोधित करेंगे), काफी साक्षर लोग हैं; वे जानते हैं कि प्राचीन पौराणिक कथाओं में खुशी को कैसे चित्रित किया गया था: इसे एक लंबी चोटी वाली महिला के रूप में प्रस्तुत किया गया था, जो इस महिला को ले जाने वाली हवा द्वारा उसके सामने उड़ा दी गई थी; जब वह आपके पास उड़ती है तो उसे पकड़ना आसान होता है, लेकिन एक पल याद आता है - वह उड़ जाएगी, और आप उसे पकड़ने के लिए व्यर्थ दौड़े होंगे: आप उसे पकड़ नहीं सकते, पीछे छोड़ दिया। एक सुखद क्षण अपूरणीय है। आप तब तक इंतजार नहीं करेंगे जब तक कि परिस्थितियों का एक अनुकूल संयोजन दोहराया न जाए, ठीक उसी तरह जैसे कि खगोलीय पिंडों का संयोजन, जो वर्तमान समय के साथ मेल खाता है, दोहराया नहीं जाएगा। अनुकूल क्षण न चूकें - यह सांसारिक विवेक की उच्चतम स्थिति है। हम में से प्रत्येक के लिए सुखद परिस्थितियाँ मौजूद हैं, लेकिन हर कोई नहीं जानता कि उनका उपयोग कैसे किया जाए, और इस कला में लगभग एकमात्र अंतर उन लोगों के बीच होता है, जिनका जीवन अच्छी तरह से या बुरी तरह से व्यवस्थित होता है, और आपके लिए, हालाँकि शायद आप इसके योग्य नहीं थे

इसके अलावा, परिस्थितियाँ खुशी से विकसित हुई हैं, इतनी खुशी से कि निर्णायक क्षण में आपका भाग्य पूरी तरह से आपकी इच्छा पर निर्भर करता है। क्या आप समय की मांग को समझेंगे, क्या आप उस स्थिति का लाभ उठा पाएंगे जिसमें आप अभी हैं - यह आपके लिए हमेशा के लिए खुशी या दुख का सवाल है।

परिस्थितियों द्वारा दी गई खुशी को न खोने के तरीके और नियम क्या हैं? कैसे किसमें? क्या यह कहना कठिन है कि किसी दिए गए मामले में विवेक की क्या आवश्यकता है? मान लीजिए, उदाहरण के लिए, कि मेरे पास एक मुकदमा है जिसमें मैं चारों ओर से दोषी हूँ। यह भी मान लीजिए कि मेरा विरोधी, जो पूरी तरह से सही है, भाग्य के अन्याय का इतना आदी है कि वह पहले से ही हमारे मुकदमे के फैसले की प्रतीक्षा करने की संभावना पर विश्वास नहीं करता है: यह कई दशकों तक खिंचता रहा है; उसने अदालत में कई बार पूछा कि रिपोर्ट कब बनाई जाएगी, और कई बार उसे जवाब दिया गया "कल या परसों," और हर बार महीने और महीने, साल और साल बीत गए, और मामला अभी भी हल नहीं हुआ था। यह इतना लंबा क्यों खिंचा, मुझे नहीं पता, मैं केवल इतना जानता हूं कि किसी कारण से अदालत के अध्यक्ष ने मेरा पक्ष लिया (उन्हें लगता था कि मैं पूरे दिल से उनके प्रति समर्पित हूं)। लेकिन अब उन्हें बिना देर किए मामले को सुलझाने का आदेश मिला। अपनी दोस्ती के कारण, उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया और कहा: “मैं आपकी प्रक्रिया के निर्णय में देरी नहीं कर सकता; यह न्यायिक प्रक्रिया द्वारा आपके पक्ष में समाप्त नहीं हो सकता—कानून बहुत स्पष्ट हैं; तुम सब कुछ खो दोगे; आपके लिए संपत्ति का नुकसान खत्म नहीं होगा; हमारे दीवानी न्यायालय के फैसले से उन परिस्थितियों का पता चलेगा जिनके लिए आप आपराधिक कानूनों के तहत उत्तरदायी होंगे, और आप जानते हैं कि वे कितने गंभीर हैं; आपराधिक कक्ष का निर्णय क्या होगा, मुझे नहीं पता, लेकिन मुझे लगता है कि आप उससे बहुत आसानी से छुटकारा पा लेंगे यदि आपको केवल राज्य के अधिकारों से वंचित करने की सजा सुनाई जाती है - हमारे बीच, यह कहा जाए, आप बहुत खराब उम्मीद कर सकते हैं। आज शनिवार है; सोमवार को आपके मुकदमे की रिपोर्ट की जाएगी और फैसला किया जाएगा; मेरे पास आपके प्रति अपने पूरे स्वभाव के साथ इसे और स्थगित करने की ताकत नहीं है। क्या आप जानते हैं कि मैं आपको क्या सलाह दूंगा? आपके द्वारा छोड़े गए दिन का लाभ उठाएं: अपने प्रतिद्वंद्वी को शांति प्रदान करें; वह अभी तक नहीं जानता है कि मुझे जो आदेश मिला है, उसमें मुझे कितनी जरूरी आवश्यकता है; उसने सुना था कि सोमवार को मामला सुलझा लिया गया था, लेकिन उसने इतनी बार सुना था कि यह तय होने के करीब था कि उसने अपनी आशाओं पर विश्वास खो दिया; अब वह अभी भी एक सौहार्दपूर्ण सौदे के लिए सहमत होगा, जो धन के मामले में आपके लिए बहुत फायदेमंद होगा, इस तथ्य का उल्लेख न करें कि आप इसे आपराधिक प्रक्रिया से छुटकारा दिलाएंगे, आप एक कृपालु, उदार व्यक्ति का नाम प्राप्त करेंगे जो, मानो वह खुद अंतरात्मा और मानवता की आवाज महसूस करता हो। विवाद को सौहार्द्रपूर्ण ढंग से समाप्त करने का प्रयास करें। मैं आपसे अपने दोस्त के रूप में यह पूछता हूं।"

अब मुझे क्या करना चाहिए, आप में से प्रत्येक को यह कहने दें: क्या मेरे लिए शांति का निष्कर्ष निकालने के लिए अपने प्रतिद्वंद्वी के पास दौड़ना बुद्धिमानी होगी? या फिर अपने सोफे पर अकेले लेटना ही स्मार्ट होगा

मेरे लिए कौन सा दिन बचा है? या क्या यह बुद्धिमानी होगी कि मेरा पक्ष लेने वाले न्यायाधीश पर अशिष्ट गाली दी जाए, जिसकी मित्रतापूर्ण पूर्वसूचना ने मुझे सम्मान और लाभ के साथ अपना मुकदमा समाप्त करने का अवसर दिया?

इस उदाहरण से पाठक देखेंगे कि इस मामले में यह तय करना कितना आसान है कि विवेक की क्या आवश्यकता है।

"जब तक आप उसके साथ अदालत में नहीं पहुंच जाते, तब तक अपने प्रतिद्वंद्वी के साथ सुलह करने की कोशिश करें, अन्यथा विरोधी आपको जज को दे देगा, और जज आपको सजा देने वाले को दे देगा, और आपको जेल में डाल दिया जाएगा और बाहर नहीं आएगा।" जब तक आप सब कुछ के लिए अंतिम विवरण का भुगतान नहीं करते हैं ”(मैट।, अध्याय वी, छंद 25 और 26)।

N. G. Chernyshevsky ने अपने लेख "रूसी मैन ऑन रेंडेज़ वूस" की शुरुआत I. S. Turgenev की कहानी "Asya" द्वारा उन पर की गई छाप के विवरण के साथ की। उनका कहना है कि उस समय प्रचलित व्यवसायिक, खुलासा करने वाली कहानियों की पृष्ठभूमि के खिलाफ, जो पाठक पर भारी छाप छोड़ती है, यह कहानी ही अच्छी बात है। "कार्रवाई विदेश में है, हमारे घरेलू जीवन के सभी खराब माहौल से दूर। कहानी के सभी पात्र हमारे बीच सबसे अच्छे लोगों में से हैं, बहुत शिक्षित, बेहद मानवीय, सोच के सबसे अच्छे तरीके से। कहानी में विशुद्ध रूप से काव्यात्मक, आदर्श दिशा है ... लेकिन कहानी के अंतिम पृष्ठ पहले की तरह नहीं हैं, और कहानी को पढ़ने के बाद, इससे जो छाप बची है, वह उन कहानियों की तुलना में और भी अधिक धूमिल है, जो घिनौने रिश्वत लेने वालों के बारे में हैं। निंदक डकैती। संपूर्ण बिंदु, एन जी चेर्नशेवस्की नोट, नायक के चरित्र में है (वह रोमियो नाम देता है), जो एक शुद्ध और महान व्यक्ति है, लेकिन नायिका को समझाने के निर्णायक क्षण में एक शर्मनाक कार्य करता है। आलोचक कुछ पाठकों की राय के साथ बहस करता है जो दावा करते हैं कि "इस अपमानजनक दृश्य" से पूरी कहानी खराब हो गई है, कि मुख्य व्यक्ति का चरित्र इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। लेकिन लेख के लेखक यहां तक ​​​​कि I. S. Turgenev, साथ ही N. A. Nekrasov द्वारा अन्य कार्यों से उदाहरण देते हैं, यह दिखाने के लिए कि कहानी "Asya" में स्थिति रूसी जीवन की विशेषता बन जाती है, जब नायक बहुत और खूबसूरती से बात करता है उच्च आकांक्षाओं के बारे में, गहरी भावनाओं और निर्णायक कार्यों में सक्षम उत्साही लड़कियों को लुभाना, लेकिन जैसे ही "अपनी भावनाओं और इच्छाओं को सीधे और सटीक रूप से व्यक्त करने की बात आती है, अधिकांश पात्र संकोच करने लगते हैं और भाषा में सुस्ती महसूस करते हैं।"

"ये हमारे" सबसे अच्छे लोग हैं "- वे सभी हमारे रोमियो की तरह दिखते हैं," एन जी चेर्नशेव्स्की ने निष्कर्ष निकाला। लेकिन फिर वह कहानी के नायक को यह कहते हुए अपने संरक्षण में ले लेता है कि ऐसा व्यवहार इन लोगों की गलती नहीं है, बल्कि दुर्भाग्य है। इस तरह समाज ने उन्हें पाला: "उनका जीवन बहुत उथला था, स्मृतिहीन था, वे सभी रिश्ते और मामले जिनके वे आदी थे, उथले और सौम्य थे," "जीवन ने उन्हें हर चीज में केवल क्षुद्रता सिखाई।" इस प्रकार, N. G. Chernyshevsky नायक के अपराध से समाज के अपराध पर ध्यान केंद्रित करता है, जिसने ऐसे महान लोगों को नागरिक हितों से बहिष्कृत कर दिया है।

    • तुर्गनेव की लड़कियाँ ऐसी नायिकाएँ हैं जिनके दिमाग, समृद्ध रूप से उपहार में दिए गए उपहार प्रकाश से खराब नहीं होते हैं, उन्होंने भावनाओं की पवित्रता, सादगी और दिल की ईमानदारी को बरकरार रखा है; वे स्वप्निल, बिना किसी झूठ, पाखंड के सहज स्वभाव, आत्मा में मजबूत और कठिन उपलब्धियों में सक्षम हैं। टी। विन्निकोवा आई। एस। तुर्गनेव ने अपनी कहानी को नायिका के नाम से पुकारा। हालांकि, लड़की का असली नाम अन्ना है। आइए नामों के अर्थों के बारे में सोचें: अन्ना - "अनुग्रह, अच्छा लग रहा है", और अनास्तासिया (अस्या) - "फिर से जन्म"। लेखक क्यों […]
    • I. S. Turgenev "Asya" की कहानी को कभी-कभी एक अधूरी, छूटी हुई, लेकिन इतनी करीबी खुशी का शोकगीत कहा जाता है। कार्य का कथानक सरल है, क्योंकि लेखक को बाहरी घटनाओं में दिलचस्पी नहीं है, लेकिन पात्रों की आध्यात्मिक दुनिया में, जिनमें से प्रत्येक का अपना रहस्य है। एक प्यार करने वाले व्यक्ति की आध्यात्मिक अवस्थाओं की गहराई को प्रकट करने में, परिदृश्य भी लेखक की मदद करता है, जो कहानी में "आत्मा का परिदृश्य" बन जाता है। यहाँ हमारे पास प्रकृति की पहली तस्वीर है, जो हमें राइन के तट पर एक जर्मन शहर के दृश्य से परिचित कराती है, जो नायक की धारणा के माध्यम से दी गई है। […]
    • I. S. तुर्गनेव की कहानी "अस्या" बताती है कि गैगिन्स के साथ नायक, श्री एन.एन. का परिचय एक प्रेम कहानी में कैसे विकसित होता है, जो मीठे रोमांटिक सुस्ती और कड़वी पीड़ा दोनों के नायक के लिए एक स्रोत बन गया, जो बाद में खत्म हो गया वर्षों ने अपना तेज खो दिया, लेकिन नायक को एक सेम के भाग्य के लिए बर्बाद कर दिया। दिलचस्प तथ्य यह है कि लेखक ने नायक के नाम से इंकार कर दिया, और उसका कोई चित्र नहीं है। इसके लिए अलग-अलग व्याख्याएं हैं, लेकिन एक बात निश्चित है: आई.एस. तुर्गनेव जोर बाहरी से हटाकर […]
    • आईएस तुर्गनेव के उपन्यास "फादर्स एंड संस" में, मुख्य पात्र येवगेनी बाजारोव हैं। वह गर्व से कहता है कि वह शून्यवादी है। शून्यवाद की अवधारणा का अर्थ एक प्रकार का विश्वास है जो कई सदियों से संचित सभी सांस्कृतिक और वैज्ञानिक अनुभव, सामाजिक मानदंडों के बारे में सभी परंपराओं और विचारों के खंडन पर आधारित है। रूस में इस सामाजिक आंदोलन का इतिहास 60-70 के दशक से जुड़ा है। 19वीं शताब्दी, जब समाज में पारंपरिक सामाजिक विचारों में एक महत्वपूर्ण मोड़ आया और […]
    • दो पारस्परिक रूप से अनन्य कथन संभव हैं: "बज़ारोव की बाहरी कॉलसनेस और यहां तक ​​​​कि अपने माता-पिता के साथ व्यवहार में अशिष्टता के बावजूद, वह उन्हें बहुत प्यार करता है" (जी। बयाली) और "क्या वह आध्यात्मिक कॉलसनेस नहीं है जिसे बज़ारोव के अपने माता-पिता के प्रति रवैये में प्रकट नहीं किया जा सकता है।" ” हालाँकि, बज़ारोव और अर्कडी के बीच संवाद में, i पर डॉट्स बिंदीदार हैं: “- तो आप देखते हैं कि मेरे पास किस तरह के माता-पिता हैं। लोग सख्त नहीं हैं। - क्या तुम उनसे प्यार करते हो, यूजीन? - आई लव यू, अर्कडी! यहां बजरोव की मौत के दृश्य और उनके साथ उनकी आखिरी बातचीत को याद करना जरूरी है […]
    • बाज़रोव की आंतरिक दुनिया और इसकी बाहरी अभिव्यक्तियाँ। पहली उपस्थिति में तुर्गनेव नायक का एक विस्तृत चित्र बनाता है। लेकिन अजीब बात है! पाठक व्यक्तिगत चेहरे की विशेषताओं को लगभग तुरंत भूल जाता है और शायद ही दो पृष्ठों में उनका वर्णन करने के लिए तैयार होता है। सामान्य रूपरेखा स्मृति में बनी हुई है - लेखक नायक के चेहरे को प्रतिकारक रूप से बदसूरत, रंगों में बेरंग और मूर्तिकला मॉडलिंग में रक्षात्मक रूप से गलत के रूप में प्रस्तुत करता है। लेकिन वह तुरंत चेहरे की विशेषताओं को उनकी मोहक अभिव्यक्ति से अलग कर देता है ("एक शांत मुस्कान के साथ जीवंत हो गया और आत्मविश्वास व्यक्त किया और […]
    • तुर्गनेव का उपन्यास "फादर्स एंड संस" रूसी वेस्टनिक की फरवरी की किताब में दिखाई देता है। यह उपन्यास, जाहिर है, एक सवाल बनाता है ... युवा पीढ़ी को संबोधित करता है और जोर से उनसे सवाल पूछता है: "आप किस तरह के लोग हैं?" यही उपन्यास का सही अर्थ है। डी। आई। पिसारेव, यथार्थवादी येवगेनी बाजारोव, आई। एस। तुर्गनेव के दोस्तों के पत्रों के अनुसार, "मेरे आंकड़े सबसे प्यारे", "यह मेरा पसंदीदा दिमाग है ... जिस पर मैंने अपने निपटान में सभी पेंट खर्च किए।" "यह स्मार्ट लड़की, यह नायक" पाठक के सामने एक तरह से प्रकट होता है […]
    • द्वंद्व परीक्षण। बाज़रोव और उसका दोस्त फिर से उसी घेरे से गुजरते हैं: मैरीनो - निकोल्सकोए - माता-पिता का घर। बाह्य रूप से, स्थिति वस्तुतः पहली यात्रा पर एक को पुन: पेश करती है। Arkady अपनी गर्मी की छुट्टी का आनंद ले रहा है और मुश्किल से एक बहाना ढूंढ रहा है, निकोलस्कोय, कट्या में लौटता है। Bazarov प्राकृतिक विज्ञान प्रयोग जारी रखता है। सच है, इस बार लेखक खुद को एक अलग तरीके से व्यक्त करता है: "उस पर काम का बुखार चढ़ गया।" न्यू बाज़रोव ने पावेल पेट्रोविच के साथ गहन वैचारिक विवादों को छोड़ दिया। केवल कभी-कभार पर्याप्त फेंकता […]
    • Arkady और Bazarov बहुत अलग लोग हैं, और उनके बीच जो दोस्ती पैदा हुई वह और भी आश्चर्यजनक है। एक ही युग से ताल्लुक रखने के बावजूद, युवा बहुत अलग हैं। यह ध्यान में रखा जाना चाहिए कि वे शुरू में समाज के विभिन्न क्षेत्रों से संबंधित हैं। अरकडी एक रईस का बेटा है, बचपन से ही उसने बज़ारोव को अपने शून्यवाद में घृणा और इनकार कर दिया था। किरसानोव के पिता और चाचा बुद्धिमान लोग हैं जो सौंदर्यशास्त्र, सौंदर्य और कविता को महत्व देते हैं। बज़ारोव के दृष्टिकोण से, अरकडी एक नरम दिल वाला "बारिच" है, जो एक कमजोर है। बजरोव नहीं चाहता […]
    • इवान सर्गेइविच तुर्गेनी एक प्रसिद्ध रूसी लेखक हैं जिन्होंने रूसी साहित्य को ऐसे काम दिए जो क्लासिक्स बन गए। कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" लेखक के काम की देर की अवधि को दर्शाती है। लेखक का कौशल मुख्य रूप से पात्रों के मनोवैज्ञानिक अनुभवों, उनकी शंकाओं और खोजों के प्रकटीकरण में प्रकट होता है। कथानक एक रूसी बुद्धिजीवी, दिमित्री सानिन और एक युवा इतालवी सौंदर्य, जेम्मा रोसेली के बीच संबंधों पर आधारित है। पूरी कहानी में अपने नायकों के चरित्रों को प्रकट करते हुए, तुर्गनेव […]
    • टॉल्स्टॉय ने अपने उपन्यास "वॉर एंड पीस" में हमें कई अलग-अलग नायकों के साथ प्रस्तुत किया है। वह हमें उनके जीवन के बारे में, उनके बीच के संबंध के बारे में बताता है। पहले से ही लगभग उपन्यास के पहले पन्नों से, कोई भी यह समझ सकता है कि सभी नायकों और नायिकाओं में, नताशा रोस्तोवा लेखक की पसंदीदा नायिका हैं। नताशा रोस्तोवा कौन हैं, जब मरिया बोल्कोन्सकाया ने पियरे बेजुखोव से नताशा के बारे में बात करने के लिए कहा, तो उन्होंने जवाब दिया: “मुझे नहीं पता कि आपके सवाल का जवाब कैसे दूं। मैं बिल्कुल नहीं जानता कि यह कैसी लड़की है; मैं इसका विश्लेषण बिल्कुल नहीं कर सकता। वह आकर्षक है। और क्यों, […]
    • बजरोव और पावेल पेट्रोविच के बीच के विवाद तुर्गनेव के उपन्यास फादर्स एंड संस में संघर्ष के सामाजिक पक्ष का प्रतिनिधित्व करते हैं। यहां न केवल दो पीढ़ियों के प्रतिनिधियों के अलग-अलग विचार टकराते हैं, बल्कि दो मौलिक रूप से अलग-अलग राजनीतिक दृष्टिकोण भी टकराते हैं। बाज़रोव और पावेल पेट्रोविच खुद को सभी मापदंडों के अनुसार बैरिकेड्स के विपरीत दिशा में पाते हैं। Bazarov एक raznochinets है, जो एक गरीब परिवार का मूल निवासी है, जिसे अपने दम पर जीवन में अपना रास्ता बनाने के लिए मजबूर किया जाता है। पावेल पेट्रोविच एक वंशानुगत रईस, पारिवारिक संबंधों के रक्षक और […]
    • बाज़रोव की छवि विरोधाभासी और जटिल है, वह संदेह से फटा हुआ है, वह मानसिक आघात का अनुभव कर रहा है, मुख्य रूप से इस तथ्य के कारण कि वह प्राकृतिक सिद्धांत को अस्वीकार करता है। इस अत्यंत व्यावहारिक व्यक्ति, चिकित्सक और शून्यवादी, बाज़रोव के जीवन का सिद्धांत बहुत सरल था। जीवन में प्रेम नहीं है - यह एक शारीरिक आवश्यकता है, कोई सौंदर्य नहीं है - यह सिर्फ शरीर के गुणों का एक संयोजन है, कोई कविता नहीं है - इसकी आवश्यकता नहीं है। बाज़रोव के लिए, कोई अधिकारी नहीं थे, और जब तक जीवन ने उन्हें आश्वस्त नहीं किया, तब तक उन्होंने अपनी बात को मज़बूती से साबित कर दिया। […]
    • तुर्गनेव के उपन्यास "फादर्स एंड संस" में सबसे प्रमुख महिला आंकड़े अन्ना सर्गेवना ओडिन्ट्सोवा, फेनेचका और कुक्षीना हैं। ये तीनों छवियां एक-दूसरे से बेहद अलग हैं, लेकिन फिर भी हम उनकी तुलना करने की कोशिश करेंगे। तुर्गनेव महिलाओं का बहुत सम्मान करते थे, शायद इसीलिए उनकी छवियों को उपन्यास में विस्तार से और विशद रूप से वर्णित किया गया है। ये महिलाएं बजरोव के साथ अपने परिचितों से एकजुट हैं। उनमें से प्रत्येक ने अपने विश्वदृष्टि को बदलने में योगदान दिया। सबसे महत्वपूर्ण भूमिका अन्ना सर्गेवना ओडिन्ट्सोवा ने निभाई थी। उसकी नियति थी […]
    • उपन्यास "फादर्स एंड संस" एक अत्यंत कठिन और संघर्ष काल में बनाया गया था। उन्नीसवीं सदी के साठ के दशक में एक साथ कई क्रांतियाँ हुईं: भौतिकवादी विचारों का प्रसार, समाज का लोकतंत्रीकरण। अतीत में लौटने की असंभवता और भविष्य की अनिश्चितता एक वैचारिक और मूल्य संकट का कारण बन गई है। सोवियत साहित्यिक आलोचना की विशेषता "तीव्र सामाजिक" के रूप में इस उपन्यास की स्थिति आज के पाठकों को भी प्रभावित करती है। बेशक, यह पहलू जरूरी है […]
    • I. S. तुर्गनेव एक बोधगम्य और कुशल कलाकार हैं, जो हर चीज के प्रति संवेदनशील हैं, सबसे महत्वहीन, छोटे विवरणों को नोटिस करने और उनका वर्णन करने में सक्षम हैं। तुर्गनेव ने विवरण के कौशल में पूरी तरह से महारत हासिल की। उनके सभी चित्र जीवित हैं, स्पष्ट रूप से प्रस्तुत किए गए हैं, ध्वनियों से भरे हुए हैं। तुर्गनेव का परिदृश्य मनोवैज्ञानिक है, कहानी में पात्रों के अनुभवों और उपस्थिति से जुड़ा है, उनके जीवन के तरीके के साथ। निस्संदेह, "बेझिन मीडो" कहानी में परिदृश्य एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाता है। हम कह सकते हैं कि पूरी कहानी कलात्मक रेखाचित्रों से व्याप्त है जो निर्धारित करते हैं कि […]
    • 1852 में, I.S. तुर्गनेव ने "मुमु" कहानी लिखी। कहानी का मुख्य पात्र गेरासिम है। वह हमारे सामने एक दयालु, सहानुभूतिपूर्ण आत्मा के रूप में प्रकट होता है - सरल और समझने योग्य। ऐसे पात्र रूसी लोक कथाओं में पाए जाते हैं और उनकी ताकत, विवेक और ईमानदारी से प्रतिष्ठित हैं। मेरे लिए, गेरासिम रूसी लोगों की एक विशद और सटीक छवि है। कहानी की पहली पंक्तियों से, मैं इस चरित्र के साथ सम्मान और करुणा का व्यवहार करता हूं, जिसका अर्थ है कि मैं उस युग के सभी रूसी लोगों के साथ सम्मान और करुणा का व्यवहार करता हूं। पीरिंग […]
    • "हंटर के नोट्स" रूसी लोगों, सर्फ़ों के बारे में एक किताब है। हालाँकि, तुर्गनेव की कहानियाँ और निबंध उस समय के रूसी जीवन के कई अन्य पहलुओं का भी वर्णन करते हैं। अपने "शिकार" चक्र के पहले रेखाचित्रों से, तुर्गनेव एक कलाकार के रूप में प्रसिद्ध हो गए, जिसमें प्रकृति की तस्वीरें देखने और खींचने का अद्भुत उपहार था। तुर्गनेव का परिदृश्य मनोवैज्ञानिक है, यह कहानी में पात्रों के अनुभवों और उनके जीवन के तरीके से जुड़ा हुआ है। लेखक अपनी क्षणभंगुर, यादृच्छिक "शिकार" बैठकों और टिप्पणियों का […]
    • Kirsanov N.P. Kirsanov P.P. सूरत अपने शुरुआती चालीसवें वर्ष में एक छोटा आदमी। पैर के पुराने फ्रैक्चर के बाद, वह लंगड़ाता है। चेहरे की विशेषताएं सुखद हैं, अभिव्यक्ति उदास है। सुंदर अच्छी तरह से तैयार अधेड़ उम्र का आदमी। वह चालाकी से, अंग्रेजी तरीके से कपड़े पहनता है। चलने-फिरने में आसानी एक स्पोर्टी व्यक्ति को धोखा देती है। वैवाहिक स्थिति 10 से अधिक वर्षों से विधुर, बहुत खुशी से विवाहित। एक युवा मालकिन फेन्चका है। दो बेटे: अरकडी और छह महीने की मित्या। अविवाहित पुरुष। अतीत में महिलाओं के बीच लोकप्रिय रहा है। बाद […]
    • इवान सर्गेइविच तुर्गनेव 19 वीं शताब्दी के एक उल्लेखनीय रूसी लेखक हैं, जिन्होंने अपने जीवनकाल के दौरान ही एक पढ़ने का व्यवसाय और विश्व प्रसिद्धि प्राप्त कर ली थी। उनके काम ने गुलामी के उन्मूलन के कारण की सेवा की, निरंकुशता के खिलाफ संघर्ष को प्रेरित किया। तुर्गनेव की रचनाओं में, रूसी प्रकृति के चित्रों को काव्यात्मक रूप से कैद किया गया है, जो वास्तविक मानवीय भावनाओं की सुंदरता है। लेखक आधुनिक जीवन को गहराई से और सूक्ष्मता से समझने में सक्षम था, सच्चाई और काव्यात्मक रूप से इसे अपने कामों में पुन: प्रस्तुत करता है। उन्होंने जीवन की सच्ची रुचि को उसके बाहरी तेज में नहीं देखा […]
  • श्री तुर्गनेव की कहानी "अस्या" को पढ़ने पर विचार

    यह लेख तुर्गनेव की कहानी "अस्या" की प्रतिक्रिया के रूप में लिखा गया था, जो उसी वर्ष (नंबर 1) में सोवरमेनीक में प्रकाशित हुई थी।

    वी। आई। लेनिन, इस तथ्य के बारे में बोलते हुए कि चेर्नशेवस्की ने वास्तविक क्रांतिकारियों को सेंसर किए गए लेखों के साथ लाया, विशेष रूप से, यह शानदार राजनीतिक पैम्फलेट था। पहली रूसी क्रांति के दौरान एक रूसी उदारवादी के कायरतापूर्ण और विश्वासघाती व्यवहार के बारे में बताते हुए, लेनिन ने 1907 में उत्साही तुर्गनेव नायक को याद किया, जो अस्या से भाग गया था, एक "नायक" जिसके बारे में चेर्नशेवस्की ने लिखा था: "रेंडेज़-वूस पर एक रूसी आदमी।"

    एक मजबूत माइक्रोस्कोप के तहत कहानी के मुख्य चरित्र की जांच करते हुए, आलोचक उसे तथाकथित "अनावश्यक लोगों" के साथ रूसी साहित्य के अन्य साहित्यिक नायकों के साथ एक समानता का पता चलता है। "अनावश्यक लोगों" के प्रति चेर्नशेव्स्की का रवैया असमान नहीं था। लगभग 1858 तक, जब raznochintsy-democrats ने अभी तक उदार बड़प्पन में पूरी तरह से विश्वास नहीं खोया था, आलोचक ने प्रतिक्रियावादी-सुरक्षात्मक प्रेस के हमलों से "अनावश्यक लोगों" के संरक्षण में ले लिया, उन्हें निष्क्रिय और आत्म-संतुष्ट के साथ तुलना की " अस्तित्व"। हालाँकि, "अनावश्यक लोगों" का प्रगतिशील महत्व सीमित था; 1960 के दशक में क्रांतिकारी स्थिति की शुरुआत से बहुत पहले ही यह समाप्त हो गया था। नई ऐतिहासिक परिस्थितियों में, इस प्रकार के लोगों की जैविक कमियाँ जीवन और साहित्य दोनों में प्रकट हुईं।

    सर्फडम के उन्मूलन की पूर्व संध्या पर रूस खदबदा रहा था। कार्रवाई योग्य समाधानों की आवश्यकता थी। और 1930 और 1940 के अपने पूर्ववर्तियों से विरासत में मिले "अनावश्यक लोग", अपने आंतरिक अनुभवों का अंतहीन विश्लेषण करने की प्रवृत्ति, शब्दों से कर्मों की ओर बढ़ने में असमर्थ साबित हुए, "सभी एक ही स्थिति में" बने रहे। यह काल्पनिक "नायकों" के पारंपरिक आदर्शीकरण के खिलाफ चेर्नशेव्स्की के भाषण के स्वर और सावधानी की तीक्ष्णता की व्याख्या करता है। और यह "हमारे रोमियो", कहानी "अस्या" के नायक पर उनके प्रतिबिंबों का ऐतिहासिक महत्व है, जो "कुछ भी महान और जीवित समझने के आदी नहीं थे, क्योंकि उनका जीवन बहुत छोटा और स्मृतिहीन था, सभी रिश्ते और मामले जिसका वह आदी है ... वह शर्मीला हो जाता है, वह शक्तिहीन रूप से हर उस चीज से पीछे हट जाता है जिसके लिए व्यापक दृढ़ संकल्प और महान जोखिम की आवश्यकता होती है ... "। इस बीच, आखिरकार, यह "मंदबुद्धि" व्यक्ति स्मार्ट है, उसने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया है, वह अपने और दूसरों पर टिप्पणियों के भंडार में समृद्ध है।

    "रेंडेज़-वूस पर एक रूसी आदमी" लेख में आलोचक-प्रचारक एक गंभीर चेतावनी के साथ बड़प्पन के उदारवादी बुद्धिजीवियों को संबोधित करता है: जो कोई भी किसानों की मांगों को ध्यान में नहीं रखता है, वह क्रांतिकारी लोकतंत्र की ओर नहीं जाता है, जो कि समर्थन करता है मेहनतकश लोगों के महत्वपूर्ण अधिकार, अंततः इतिहास के पाठ्यक्रम से बह जाएंगे। यह एक अलंकारिक रूप में कहा गया है, लेकिन निश्चित रूप से। चेर्नशेव्स्की के "हमारे रोमियो" के व्यवहार के लेख में निहित सबसे सूक्ष्म विश्लेषण द्वारा पाठक को इस निष्कर्ष पर पहुँचाया गया, जो लड़की के आत्म-बलिदान प्रेम से भयभीत था और उसे छोड़ दिया।)

    "व्यवसाय में कहानियां *, अभियोगी तरीके पाठक पर एक बहुत ही कठिन प्रभाव छोड़ती हैं; इसलिए, उनकी उपयोगिता और बड़प्पन को पहचानते हुए, मैं पूरी तरह से संतुष्ट नहीं हूं कि हमारे साहित्य ने ऐसी विशेष रूप से उदास दिशा ले ली है।"

    * (आलोचक विडंबनात्मक रूप से तथाकथित "अभियोगात्मक साहित्य" के कार्यों को "व्यावसायिक रूप से कहानियां" के रूप में संदर्भित करता है ("प्रांतीय निबंध" के लिए नोट्स देखें)।)

    काफी लोग, जाहिर तौर पर मूर्ख नहीं हैं, ऐसा कहते हैं, या, इसे बेहतर तरीके से कहें, तो उन्होंने तब तक बात की जब तक कि किसान प्रश्न सभी विचारों का, सभी वार्तालापों का एकमात्र विषय नहीं बन गया। उनकी बातें उचित हैं या अनुचित, मैं नहीं जानता; लेकिन मैं इस तरह के विचारों के प्रभाव में हुआ जब मैंने लगभग एकमात्र अच्छी नई कहानी पढ़ना शुरू किया, जिसमें से, पहले पन्नों से, एक पूरी तरह से अलग सामग्री की उम्मीद कर सकता था, व्यावसायिक कहानियों की तुलना में एक अलग मार्ग। हिंसा और रिश्वतखोरी के साथ कोई छलावा नहीं है, कोई गंदे बदमाश नहीं हैं, कोई आधिकारिक खलनायक शिष्ट भाषा में यह नहीं समझा रहा है कि वे समाज के हितैषी हैं, इन सभी भयानक और बुरे लोगों द्वारा प्रताड़ित कोई बुर्जुग, किसान और छोटे अधिकारी नहीं हैं। कार्रवाई विदेश में है, हमारे घरेलू जीवन के सभी खराब माहौल से दूर है। कहानी के सभी पात्र हमारे बीच सबसे अच्छे हैं, बहुत शिक्षित, बेहद मानवीय: सोच के सबसे अच्छे तरीके से ओत-प्रोत। कहानी में विशुद्ध रूप से काव्यात्मक, आदर्श दिशा है, जो जीवन के किसी भी तथाकथित काले पक्ष को नहीं छूती है। यहाँ, मैंने सोचा, आत्मा आराम करेगी और तरोताज़ा होगी। और वास्तव में, वह इन काव्यात्मक आदर्शों से तरोताजा हो गई, जबकि कहानी निर्णायक क्षण तक पहुँच गई। लेकिन कहानी के आखिरी पन्ने पहले की तरह नहीं हैं, और कहानी को पढ़ने के बाद, इसकी छाप उनकी निंदक डकैती के साथ घटिया रिश्वत लेने वालों की कहानियों की तुलना में और भी अधिक धूमिल हो जाती है। वे बुरे काम करते हैं, लेकिन हममें से प्रत्येक उन्हें बुरे लोगों के रूप में पहचानता है; हम उनसे हमारे जीवन में सुधार की उम्मीद नहीं करते हैं। हमें लगता है कि समाज में ऐसी ताकतें हैं जो उनके हानिकारक प्रभाव में बाधा डालेंगी, जो हमारे जीवन के चरित्र को उनके बड़प्पन से बदल देंगी। इस भ्रम को कहानी में सबसे कड़वे तरीके से खारिज कर दिया गया है, जो अपने पहले भाग के साथ सबसे उज्ज्वल उम्मीदों को जगाता है।

    यह एक ऐसा व्यक्ति है जिसका दिल सभी उच्च भावनाओं के लिए खुला है, जिसकी ईमानदारी अटल है, जिसकी सोच ने अपने आप में वह सब कुछ ले लिया है जिसके लिए हमारे युग को महान आकांक्षाओं का युग कहा जाता है। और यह व्यक्ति क्या करता है? वह ऐसा दृश्य बनाता है कि अंतिम रिश्वत लेने वाले को शर्म आनी चाहिए। वह उस लड़की के लिए सबसे मजबूत और शुद्धतम सहानुभूति महसूस करता है जो उससे प्यार करती है; वह इस लड़की को देखे बिना एक घंटा भी नहीं रह सकता; उसका ख्याल दिन भर, सारी रात उसकी सुंदर छवि उसकी ओर खींचती है, उसके लिए आया है, तुम सोचते हो, प्रेम का वह समय, जब हृदय आनंद में डूबा रहता है। हम रोमियो को देखते हैं, हम जूलियट को देखते हैं, जिनकी खुशी किसी भी चीज़ से बाधित नहीं होती है, और वह मिनट आ रहा है जब उनका भाग्य हमेशा के लिए तय हो जाएगा - इसके लिए रोमियो को केवल इतना कहना है: "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?" और जूलियट फुसफुसाती है: "हाँ ..." और हमारा रोमियो क्या करता है (जैसा कि हम कहानी के नायक को कहेंगे, जिसका अंतिम नाम कहानी के लेखक ने हमें नहीं दिया है), जूलियट के साथ डेट पर जा रहे हैं? प्यार के रोमांच के साथ, जूलियट अपने रोमियो का इंतजार कर रही है; उसे उससे सीखना चाहिए कि वह उससे प्यार करता है - यह शब्द उनके बीच नहीं बोला गया था, यह अब उसके द्वारा बोला जाएगा, वे हमेशा के लिए एकजुट हो जाएंगे; आनंद उनकी प्रतीक्षा कर रहा है, ऐसा उच्च और शुद्ध आनंद, जिसका उत्साह निर्णय के गंभीर क्षण को सांसारिक जीव के लिए मुश्किल से सहन करने योग्य बनाता है। लोग कम खुशी से मर गए। वह एक भयभीत पक्षी की तरह बैठती है, जो उसके सामने प्रकट होने वाले प्रेम के सूर्य की चमक से अपना चेहरा छिपाती है; वह तेजी से सांस लेती है, वह चारों ओर कांपती है; जब वह प्रवेश करता है, तो वह और भी कांपती हुई आँखें नीची कर लेती है, उसका नाम पुकारती है; वह उसे देखना चाहती है और नहीं देख सकती; वह उसका हाथ लेता है, - यह हाथ ठंडा है, उसके हाथ में मृत जैसा है; वह मुस्कुराना चाहती है; लेकिन उसके पीले होंठ मुस्कुरा नहीं सकते। वह उससे बात करना चाहती है, और उसकी आवाज टूट जाती है। वे दोनों बहुत देर तक चुप रहे - और, जैसा कि वह खुद कहता है, उसका दिल पिघल गया, और अब रोमियो अपनी जूलियट से बात करता है ... और वह उससे क्या कहता है? "आप मेरे लिए दोषी हैं," वह उससे कहता है; "तुमने मुझे मुसीबत में उलझा दिया है, मैं तुमसे असंतुष्ट हूँ, तुम मुझसे समझौता करते हो, और मुझे तुम्हारे साथ अपना रिश्ता तोड़ देना चाहिए; मेरे साथ भाग लेना बहुत अप्रिय है तुम, लेकिन अगर तुम चाहो तो यहां से चले जाओ ”। यह क्या है? उसका क्या दोष है? क्या ऐसा है कि वह उसे एक सभ्य व्यक्ति मानती थी? उसके साथ डेट पर जाकर अपनी प्रतिष्ठा से समझौता किया? यह आश्चर्यजनक है! उसके पीले चेहरे की हर पंक्ति कहती है कि वह उसके शब्द से अपने भाग्य के फैसले की प्रतीक्षा कर रही है, कि उसने अपरिवर्तनीय रूप से अपनी पूरी आत्मा उसे दे दी है और अब केवल उससे यह कहने की अपेक्षा करती है कि वह उसकी आत्मा, उसके जीवन को स्वीकार करता है, और वह फटकार लगाता है उसके लिए वह उससे समझौता करती है! यह कैसी बेहूदा क्रूरता है? यह नीच अशिष्टता क्या है? और यह आदमी, जो इतना घिनौना काम कर रहा है, अब तक नेक दिखाया गया है! उसने हमें धोखा दिया, लेखक को धोखा दिया। हाँ, कवि ने यह कल्पना करके बहुत बड़ी भूल की है कि वह हमें एक सभ्य व्यक्ति के बारे में बता रहा है। यह आदमी एक कुख्यात बदमाश से भी बदतर है।

    हमारे रोमियो और उनके जूलियट के बीच संबंधों के अप्रत्याशित मोड़ से कई लोगों पर यह प्रभाव पड़ा। हमने कई लोगों से सुना है कि इस अपमानजनक दृश्य से पूरी कहानी खराब हो गई है, कि मुख्य व्यक्ति का चरित्र सुसंगत नहीं है, कि अगर यह व्यक्ति कहानी के पहले भाग में दिखाई देता है, तो वह इतनी अश्लीलता के साथ अभिनय नहीं कर सकता अशिष्टता, और यदि वह ऐसा कर सकता है, तो उसे शुरू से ही अपने आप को एक पूरी तरह से बकवास व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत करना चाहिए।

    यह सोचना बहुत सुकून देने वाला होगा कि लेखक ने वास्तव में गलती की है, लेकिन उनकी कहानी का दुखद गुण इस तथ्य में निहित है कि नायक का चरित्र हमारे समाज के प्रति सच्चा है। शायद अगर यह चरित्र वह होता जो लोग उसे देखना चाहते थे, एक तारीख पर उसकी अशिष्टता से असंतुष्ट, अगर वह खुद को उस प्यार को देने से नहीं डरता था जिसने उसे अपने कब्जे में ले लिया था, तो कहानी एक आदर्श काव्यात्मक अर्थ में जीत जाती। पहली बैठक के दृश्य का उत्साह कई अन्य अत्यधिक काव्य मिनटों के बाद होगा, कहानी के पहले भाग का शांत आकर्षण दूसरे छमाही में दयनीय आकर्षण तक बढ़ जाएगा, और "रोमियो और जूलियट" के पहले अधिनियम के बजाय Pechorin की शैली में एक अंत, हमारे पास वास्तव में रोमियो और जूलियट जैसा कुछ होगा, या कम से कम जॉर्ज सैंड के उपन्यासों में से एक होगा। जो कोई भी कहानी में एक काव्यात्मक रूप से अभिन्न छाप की तलाश करता है, उसे वास्तव में लेखक की निंदा करनी चाहिए, जिसने उसे बेहद मीठी उम्मीदों के साथ लुभाया, अचानक उसे मैक्स पिकोलोमिनी ** की तरह शुरू होने वाले एक आदमी में क्षुद्र-डरपोक अहंकार का कुछ अशिष्ट, बेतुका घमंड दिखाया और समाप्त हो गया। कुछ या जाखड़ सिदोरिच की तरह, एक पैसा पसंद करते हैं।

    * (...कुछ... समान... जॉर्ज सैंड के उपन्यासों में से एक के समान। - यह उपन्यास "इंडियाना", "जैक्स", "कॉनसेलो" और अन्य को फ्रांसीसी लेखक जॉर्ज सैंड (अरोड़ा डुडेवेंट के छद्म नाम, 1804-1876) द्वारा संदर्भित करता है।)

    ** (मैक्स पिकोलोमिनी शिलर के नाटक "पिकोलोमिनी" और "द डेथ ऑफ वालेंस्टीन" के नायक हैं, जो एक महान रोमांटिक सपने देखने वाले हैं।)

    लेकिन क्या लेखक निश्चित रूप से अपने नायक में गलत है? अगर उन्होंने कोई गलती की है तो ये पहली बार नहीं है जब वो ये गलती कर रहे हैं. उनके पास ऐसी कितनी ही कहानियाँ थीं जो एक समान स्थिति को जन्म देती थीं, हर बार उनके नायक हमारे सामने पूरी तरह से शर्मिंदा होकर ही इन स्थितियों से बाहर निकलते थे। "फॉस्ट" * में नायक इस तथ्य से खुद को प्रोत्साहित करने की कोशिश करता है कि न तो वह और न ही वेरा एक दूसरे के लिए गंभीर भावना रखते हैं; उसके साथ बैठना, उसके बारे में सपने देखना उसका व्यवसाय है, लेकिन दृढ़ संकल्प के संदर्भ में, शब्दों में भी, वह इस तरह से व्यवहार करता है कि वेरा को खुद उसे बताना चाहिए कि वह उससे प्यार करती है; कई मिनटों तक बातचीत पहले ही इस तरह से चल चुकी थी कि उसे निश्चित रूप से यह कहना चाहिए था, लेकिन, आप देखिए, उसने अनुमान नहीं लगाया और उसे यह बताने की हिम्मत नहीं की; और जब एक महिला, जिसे एक स्पष्टीकरण स्वीकार करना चाहिए, अंत में खुद को एक स्पष्टीकरण देने के लिए मजबूर किया जाता है, तो आप देखते हैं, "जम गए", लेकिन महसूस किया कि "एक लहर की तरह आनंद उसके दिल से चलता है", हालांकि, "कई बार" ", लेकिन वास्तव में बोलते हुए, उसने "पूरी तरह से अपना सिर खो दिया" - यह केवल अफ़सोस की बात है कि वह बेहोश नहीं हुआ, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि अगर यह एक पेड़ के रूप में नहीं हुआ होता, जिस पर वह झुक सकता था। जैसे ही पुरुष ठीक हो जाता है, वह जिस महिला से प्यार करता है, जिसने उससे अपने प्यार का इजहार किया है, उसके पास जाती है, और पूछती है कि वह अब क्या करना चाहता है? वह ... वह "शर्मिंदा" था। यह आश्चर्य की बात नहीं है कि किसी प्रियजन के इस तरह के व्यवहार के बाद (अन्यथा, "व्यवहार" के रूप में, कोई इस सज्जन के कार्यों की छवि नहीं कह सकता), गरीब महिला नर्वस बुखार बन गई; यह और भी स्वाभाविक है कि वह फिर अपने भाग्य पर रोने लगा। यह फॉस्ट में है; रुडिन में लगभग वही। रुडिन पहले पूर्व नायकों की तुलना में एक आदमी के लिए कुछ अधिक शालीनता से व्यवहार करता है: वह इतना दृढ़ है कि वह खुद नताल्या को अपने प्यार के बारे में बताता है (हालांकि वह अच्छी इच्छा से नहीं बोलता है, लेकिन क्योंकि वह इस बातचीत के लिए मजबूर है); वह खुद उससे तारीख पूछता है। लेकिन जब नताल्या ने उसे इस तारीख को बताया कि वह उससे शादी करेगी, उसकी सहमति से और उसकी मां की सहमति के बिना, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, अगर वह केवल उससे प्यार करता है, जब वह शब्द कहता है: "पता है, मैं रहूंगा तुम्हारा," रुडिन केवल प्रतिक्रिया में एक विस्मयादिबोधक पाता है: "हे भगवान!" - उत्साही से अधिक शर्मनाक एक विस्मयादिबोधक, - और फिर वह इतनी अच्छी तरह से कार्य करता है, अर्थात, वह इतना कायर और इतना सुस्त है कि नताल्या उसे खुद को डेट पर आमंत्रित करने के लिए मजबूर करती है कि उसे क्या करना है। नोट प्राप्त करने के बाद, "उन्होंने देखा कि संप्रदाय निकट आ रहा था, और आत्मा में गुप्त रूप से शर्मिंदा था।" नताल्या का कहना है कि उसकी माँ ने उसे घोषणा की कि वह रुडिन की पत्नी की तुलना में अपनी बेटी को मरा हुआ देखने के लिए सहमत होगी, और रुडिन से फिर पूछती है कि वह अब क्या करना चाहता है। रुडिन पहले की तरह जवाब देता है, "माई गॉड, माई गॉड," और भोलेपन से और भी जोड़ता है: "इतनी जल्दी! मेरा क्या करने का इरादा है? मेरा सिर घूम रहा है, मैं कुछ भी नहीं सोच सकता। अब उससे सुनें, जवाब देता है कि उसे इस तरह की निर्णायकता की उम्मीद नहीं थी। नाराज लड़की के साथ मामला खत्म हो गया, एक कायर के लिए उसके प्यार पर लगभग शर्म आ गई।

    * ("फॉस्ट"। - यह आई। एस। तुर्गनेव के नौ पत्रों में कहानी को संदर्भित करता है, जो मूल रूप से सोवरमेनीक (1856, नंबर 10) पत्रिका में प्रकाशित हुआ था।)

    लेकिन शायद नायकों के चरित्र में यह दयनीय विशेषता श्री तुर्गनेव की कहानियों की एक विशेषता है? शायद यह उनकी प्रतिभा की प्रकृति है जो उन्हें ऐसे चेहरों को चित्रित करने के लिए प्रेरित करती है? बिल्कुल नहीं; प्रतिभा की प्रकृति, यह हमें लगता है, यहाँ कुछ भी नहीं है। हमारे समकालीन कवियों में से किसी भी अच्छी, सच्ची-जीवनी कहानी के बारे में सोचें, और यदि कहानी का कोई आदर्श पक्ष है, तो सुनिश्चित करें कि इस आदर्श पक्ष का प्रतिनिधि श्री तुर्गनेव के चेहरों के समान ही कार्य करता है। उदाहरण के लिए, श्री नेक्रासोव की प्रतिभा की प्रकृति श्री तुर्गनेव की प्रतिभा के समान नहीं है; आप उनमें कोई भी दोष पा सकते हैं, लेकिन कोई यह नहीं कहेगा कि श्री नेकरासोव की प्रतिभा में ऊर्जा और दृढ़ता की कमी थी। नायक अपनी कविता "साशा" में क्या करता है? उन्होंने साशा से कहा कि, वे कहते हैं, "किसी को आत्मा में कमजोर नहीं होना चाहिए," क्योंकि "सत्य का सूर्य पृथ्वी पर उदय होगा" और किसी की आकांक्षाओं को पूरा करने के लिए उसे कार्य करना चाहिए, और तब, जब साशा व्यवसाय में उतर जाती है , वह कहता है कि यह सब व्यर्थ है और इससे कुछ भी नहीं होगा कि उसने "खाली बात की"। आइए याद करें कि बेल्टोव कैसे कार्य करता है *: और उसी तरह वह हर निर्णायक कदम से पीछे हटना पसंद करता है। ऐसे कई उदाहरण हो सकते हैं। हर जगह, कवि का चरित्र जो भी हो, अपने नायक के कार्यों के बारे में उसके व्यक्तिगत विचार जो भी हों, नायक अन्य सभी सभ्य लोगों के साथ उसी तरह व्यवहार करता है, जैसे वह अन्य कवियों से प्राप्त होता है: जबकि व्यवसाय की कोई बात नहीं है, लेकिन आप बस बेकार समय लेने की जरूरत है, एक बेकार सिर या एक बेकार दिल को बातचीत और सपनों से भरने के लिए, नायक बहुत जीवंत है; जब बात अपनी भावनाओं और इच्छाओं को प्रत्यक्ष और सटीक रूप से व्यक्त करने की आती है, तो अधिकांश पात्र संकोच करने लगते हैं और अपनी भाषा में धीमापन महसूस करते हैं। कुछ, सबसे बहादुर, किसी तरह अभी भी अपनी सारी शक्ति इकट्ठा करने का प्रबंधन करते हैं और कुछ ऐसा व्यक्त करते हैं जो उनके विचारों का एक अस्पष्ट विचार देता है; लेकिन अगर कोई अपनी इच्छाओं को जब्त करने के बारे में सोचता है, तो कहता है: "आप इसे और वह चाहते हैं; हम बहुत खुश हैं; कार्य करना शुरू करें, और हम आपका समर्थन करेंगे," - इस तरह की टिप्पणी के साथ, सबसे बहादुर नायकों में से आधे बेहोश हो जाते हैं, अन्य वे उन्हें एक अजीब स्थिति में डालने के लिए आपको बहुत बेरहमी से फटकारना शुरू करें, वे कहने लगते हैं कि उन्हें आपसे ऐसे प्रस्तावों की उम्मीद नहीं थी, कि वे पूरी तरह से अपना सिर खो देते हैं, कुछ भी पता नहीं लगा सकते, क्योंकि "यह इतनी जल्दी कैसे हो सकता है", और "इसके अलावा, वे ईमानदार लोग हैं," और न केवल ईमानदार, बल्कि बहुत नम्र हैं और आपको परेशानी में नहीं डालना चाहते हैं, और सामान्य तौर पर, क्या वास्तव में यह संभव है कि हर उस चीज़ के बारे में परेशान किया जाए जिसके बारे में कहा जाता है कि उसका कोई लेना-देना नहीं है, और सबसे अच्छा - जो स्वीकार नहीं किया जाना है, उसके लिए नहीं, क्योंकि सब कुछ परेशानियों और असुविधाओं से जुड़ा है, और कुछ भी अच्छा नहीं हो सकता है, क्योंकि जैसा कि पहले ही कहा गया है, उन्होंने "इंतजार नहीं किया और बिल्कुल भी उम्मीद नहीं की" और जल्दी।

    * (बेल्टोव - ए। आई। हर्ज़ेन के उपन्यास के नायक "दोष किसे देना है?" (1846) अपने प्यार का त्याग करता है ताकि वह जिस महिला से प्यार करता है उसके पति को कष्ट न हो।)

    ऐसे हैं हमारे "सर्वश्रेष्ठ लोग" - वे सभी हमारे रोमियो की तरह दिखते हैं। आसिया के लिए कितनी परेशानी की बात है कि श्री एन। को नहीं पता था कि उसके साथ क्या करना है, और जब उसके लिए साहसी दृढ़ संकल्प की आवश्यकता होती है, तो वह निश्चित रूप से क्रोधित होता है; क्या यह आसिया के लिए बहुत परेशानी है, हम नहीं जानते। पहला खयाल आता है कि उसे इससे बहुत कम परेशानी है; इसके विपरीत, और भगवान का शुक्र है कि हमारे रोमियो में चरित्र की दयनीय नपुंसकता ने लड़की को उससे दूर धकेल दिया, तब भी जब बहुत देर नहीं हुई थी। आसिया कई हफ्तों, कई महीनों तक उदास रहेगी और सब कुछ भूल जाएगी और एक नई भावना के सामने आत्मसमर्पण कर सकती है, जिसका विषय उसके लिए अधिक योग्य होगा। तो, लेकिन यही परेशानी है, कि वह शायद ही किसी अधिक योग्य व्यक्ति से मिल पाएगी; यह आसा के साथ हमारे रोमियो के रिश्ते का दुखद हास्य है, कि हमारा रोमियो वास्तव में हमारे समाज के सबसे अच्छे लोगों में से एक है, कि उससे बेहतर कोई भी व्यक्ति नहीं है। तभी आसिया लोगों के साथ अपने संबंधों से संतुष्ट होगी, जब दूसरों की तरह, वह खुद को उत्कृष्ट तर्क तक सीमित रखना शुरू कर देती है, जब तक कि भाषण देना शुरू करने का अवसर न हो, और जैसे ही कोई अवसर खुद को प्रस्तुत करता है, वह अपनी जीभ काट लेती है और हाथ जोड़ती है, जैसा सब करते हैं। तभी वे इससे संतुष्ट होंगे; और अब, सबसे पहले, निश्चित रूप से, हर कोई कहेगा कि यह लड़की बहुत प्यारी है, एक महान आत्मा के साथ, चरित्र की अद्भुत ताकत के साथ, सामान्य तौर पर, एक लड़की जिसे कोई मदद नहीं कर सकता लेकिन प्यार करता है, जिसके सामने कोई नहीं बल्कि सम्मान कर सकता है; लेकिन यह सब केवल तब तक कहा जाएगा जब तक आसिया का चरित्र अकेले शब्दों में दिखाया जाता है, जब तक कि यह केवल माना जाता है कि वह एक महान और निर्णायक कार्य करने में सक्षम है; और जैसे ही वह एक ऐसा कदम उठाती है जो किसी भी तरह से उसके चरित्र से प्रेरित उम्मीदों को सही ठहराती है, सैकड़ों आवाजें तुरंत रोएंगी: इससे कुछ नहीं हो सकता, बिल्कुल कुछ भी नहीं, सिवाय इसके कि वह अपनी प्रतिष्ठा खो देगी। क्या कोई खुद को जोखिम में डाल सकता है? पागलों की तरह?" "खुद को जोखिम में डालना? वह कुछ भी नहीं होगा," अन्य कहते हैं। "उसे खुद के साथ करने दो जो वह चाहती है, लेकिन दूसरों को परेशानी में क्यों डालें? उसने इस गरीब युवक को किस स्थिति में रखा? क्या उसे लगा कि वह उसका नेतृत्व करना चाहेगी इतनी दूर? अब वह उसकी लापरवाही का क्या करे? यदि वह उसके पीछे चला गया, तो वह खुद को बर्बाद कर देगा; अगर उसने मना कर दिया, तो वह कायर कहलाएगा और वह खुद को तुच्छ समझेगा। मुझे नहीं पता कि यह रखना अच्छा है या नहीं जिन लोगों ने ऐसी अप्रिय स्थितियों में समर्पण नहीं किया है, ऐसा प्रतीत होता है कि इस तरह के असंगत कृत्यों का कोई विशेष कारण नहीं है। नहीं, यह बिल्कुल महान नहीं है। और बेचारा भाई? इसकी भूमिका क्या है? उसकी बहन ने उसे कौन सी कड़वी गोली दी थी? जीवन भर वह इस गोली को पचा नहीं पाया। कहने को कुछ नहीं प्रिय बहन उधार! मैं बहस नहीं करता, यह सब शब्दों में बहुत अच्छा है - दोनों महान आकांक्षाएं, और आत्म-बलिदान, और भगवान जानता है कि क्या अद्भुत चीजें हैं, लेकिन मैं एक बात कहूंगा: मैं आसिया का भाई नहीं बनना चाहूंगा। मैं और कहूंगा: अगर मैं उसके भाई की जगह होता, तो मैं उसे आधे साल के लिए उसके कमरे में बंद कर देता। उसकी भलाई के लिए, उसे बंद कर देना चाहिए। वह, आप देखते हैं, उच्च भावनाओं से दूर होने के लिए काम करता है; लेकिन यह दूसरों को नापसंद करने जैसा है कि उसने उबालने के लिए क्या किया? नहीं, मैं उसके काम को नहीं कहूंगा, मैं उसके चरित्र को महान नहीं कहूंगा, क्योंकि मैं उन लोगों को महान नहीं कहता, जो दूसरों को तुच्छ और निर्भीक रूप से नुकसान पहुंचाते हैं। "इस प्रकार सामान्य रोना समझदार लोगों के तर्क से समझाया जाएगा। हम आंशिक रूप से शर्मिंदा हैं स्वीकार करने के लिए, लेकिन फिर भी हमें यह स्वीकार करना होगा कि ये तर्क हमें सही लगते हैं। वास्तव में, आसिया न केवल खुद को, बल्कि उन सभी को भी नुकसान पहुँचाती है, जिनके पास रिश्तेदारी या उसके करीब होने का अवसर था; और जो, उनकी अपनी खुशी के लिए, उनके सभी प्रियजनों को नुकसान पहुंचाएं, हम निंदा किए बिना नहीं रह सकते।

    आसिया की निंदा करके हम अपने रोमियो को सही ठहराते हैं। दरअसल, उसका क्या दोष है? क्या उसने उसे लापरवाही से कार्य करने का कारण दिया? क्या उसने उसे ऐसे काम के लिए उकसाया था जिसे मंज़ूरी नहीं दी जा सकती? क्या उसे यह बताने का अधिकार नहीं था कि उसे उसे एक अप्रिय रिश्ते में नहीं फँसाना चाहिए था? आप इस बात से नाराज़ हैं कि उसके शब्द कठोर हैं, उन्हें असभ्य कहें। लेकिन सच्चाई हमेशा कठोर होती है, और जब मैं, किसी भी चीज से निर्दोष, एक अप्रिय व्यवसाय में उलझा हुआ हूं, तो एक भी अशिष्ट शब्द मेरे सामने आने पर मेरी निंदा कौन करेगा; इसके अलावा, वे मुझे परेशान करते हैं ताकि मैं उस दुर्भाग्य से आनन्दित हो जाऊं जिसमें वे मुझे घसीट ले गए?

    मुझे पता है कि आपने आसिया के निंदनीय कार्य की इतनी अनुचित प्रशंसा क्यों की और हमारे रोमियो की निंदा की। मुझे यह पता है क्योंकि मैं खुद एक पल के लिए उस निराधार छाप के आगे झुक गया जो आप में संरक्षित थी। आपने इस बारे में बहुत कुछ पढ़ा है कि दूसरे देशों में लोग कैसे काम करते हैं और कर रहे हैं। लेकिन विचार करें कि यह अन्य देश हैं। आप कभी नहीं जानते कि दुनिया में अन्य जगहों पर क्या किया जा रहा है, लेकिन यह हमेशा और हर जगह संभव नहीं होता है, जो एक निश्चित स्थिति में बहुत सुविधाजनक होता है। उदाहरण के लिए, इंग्लैंड में, "आप" शब्द बोलचाल की भाषा में मौजूद नहीं है: एक निर्माता अपने कार्यकर्ता के लिए, एक जमींदार उसके द्वारा किराए पर लिए गए खुदाई करने वाले के लिए, एक मास्टर अपने फुटमैन के लिए हमेशा "आप" कहता है और, जहां ऐसा होता है, वे उनके साथ बातचीत में सर डालें, यानी यह वही है जो फ्रांसीसी महाशय हैं, लेकिन रूसी में ऐसा कोई शब्द नहीं है, लेकिन शिष्टाचार उसी तरह सामने आता है जैसे कि स्वामी अपने किसान से कह रहे हों: "आप, सिदोर कारपिक, मुझ पर एक एहसान करो, एक कप चाय के लिए मेरे पास आओ, और फिर मेरे बगीचे में रास्तों को सीधा करो। क्या आप मेरी निंदा करेंगे अगर मैं सिदोर से इस तरह की सूक्ष्मताओं के बिना बात करूं? आखिरकार, अगर मैं एक अंग्रेज की भाषा अपनाता हूं तो यह हास्यास्पद होगा। सामान्य तौर पर, जैसे ही आप उस चीज की निंदा करना शुरू करते हैं जो आपको पसंद नहीं है, आप एक विचारक बन जाते हैं, यानी सबसे मजेदार और, इसे अपने कान में डालने के लिए, दुनिया का सबसे खतरनाक व्यक्ति, आप का ठोस समर्थन खो देते हैं आपके पैरों के नीचे से व्यावहारिक वास्तविकता। इससे सावधान रहें, अपनी राय में एक व्यावहारिक व्यक्ति बनने की कोशिश करें, और पहली बार हमारे रोमियो के साथ भी खुद को समेटने की कोशिश करें, वैसे, हम पहले से ही उसके बारे में बात कर रहे हैं। मैं आपको यह बताने के लिए तैयार हूं कि मैं इस नतीजे पर कैसे पहुंचा, न केवल आसिया के साथ दृश्य के संबंध में, बल्कि दुनिया की हर चीज के संबंध में भी, यानी मैं अपने आस-पास जो कुछ भी देखता हूं, उससे प्रसन्न हो गया। मैं किसी भी चीज़ से नाराज़ नहीं हूँ, मैं किसी चीज़ से परेशान नहीं हूँ (मामलों में विफलताओं को छोड़कर जो मेरे लिए व्यक्तिगत रूप से फायदेमंद हैं), मैं दुनिया में किसी की भी निंदा नहीं करता (सिवाय उन लोगों के जो मेरे व्यक्तिगत हितों का उल्लंघन करते हैं), मैं नहीं चाहता कुछ भी (अपने स्वयं के लाभ को छोड़कर), - एक शब्द में, मैं आपको बताऊंगा कि कैसे मैं एक बिलीव मेलानोलिक से इतना व्यावहारिक और नेक इरादे वाला आदमी बन गया कि अगर मुझे अपने अच्छे इरादों के लिए पुरस्कार मिला तो मुझे आश्चर्य भी नहीं होगा।

    मैंने इस टिप्पणी के साथ शुरू किया कि किसी को किसी भी चीज़ के लिए और बिना किसी चीज़ के लिए लोगों को दोष नहीं देना चाहिए, क्योंकि, जहाँ तक मैंने देखा है, सबसे बुद्धिमान व्यक्ति के पास अपनी सीमाएँ होती हैं, जो अपने सोचने के तरीके से बहुत दूर नहीं जा सकते। वह समाज जिसमें वह पला-बढ़ा और रहता है, और सबसे ऊर्जावान व्यक्ति में उदासीनता की अपनी खुराक होती है, ताकि अपने कार्यों में वह दिनचर्या से ज्यादा विचलित न हो और, जैसा कि वे कहते हैं, प्रवाह के साथ तैरता है नदी, जहाँ पानी ले जाता है। मध्य चक्र में, ईस्टर के लिए अंडे पेंट करने की प्रथा है, श्रोव मंगलवार को पेनकेक्स होते हैं - और हर कोई ऐसा करता है, हालांकि कुछ चित्रित अंडे बिल्कुल नहीं खाते हैं, और लगभग सभी पेनकेक्स के भारीपन के बारे में शिकायत करते हैं। तो कुछ trifles में नहीं, और सब कुछ में। उदाहरण के लिए, यह स्वीकार किया जाता है कि लड़कों को लड़कियों की तुलना में स्वतंत्र रखा जाना चाहिए, और हर पिता, हर माँ, चाहे वे इस तरह के भेद की अनुचितता के प्रति कितने भी आश्वस्त क्यों न हों, इस नियम के अनुसार बच्चों का पालन-पोषण करते हैं। यह स्वीकार किया जाता है कि धन एक अच्छी चीज है, और हर कोई संतुष्ट है, अगर एक वर्ष में दस हजार रूबल के बजाय, उसे मामलों के सुखद मोड़ के लिए बीस हजार धन्यवाद मिलना शुरू हो जाता है, हालांकि, तर्कसंगत रूप से बोलते हुए, हर स्मार्ट व्यक्ति जानता है कि ये चीजें कि, पहली आय पर अप्राप्य होने के कारण, दूसरी में उपलब्ध हो जाना, कोई महत्वपूर्ण आनंद नहीं ला सकता है। उदाहरण के लिए, यदि दस हजार आय से आप 500 रूबल की गेंद बना सकते हैं, तो बीस से आप 1,000 रूबल की गेंद बना सकते हैं: बाद वाला पहले से कुछ बेहतर होगा, लेकिन फिर भी इसमें कोई विशेष वैभव नहीं होगा, इसे एक काफी अच्छी गेंद से ज्यादा कुछ नहीं कहा जाएगा, और पहली एक अच्छी गेंद होगी। इस प्रकार 20,000 की आय पर घमंड की भावना भी 10,000 की तुलना में बहुत कम से संतुष्ट है; सुखों के लिए, जिन्हें सकारात्मक कहा जा सकता है, उनमें अंतर काफी सूक्ष्म है। खुद के लिए व्यक्तिगत रूप से, 10,000 आय वाले एक आदमी के पास ठीक वैसी ही टेबल है, ठीक वैसी ही शराब, और ओपेरा में एक ही पंक्ति में एक कुर्सी, बीस हजार वाले आदमी के रूप में। पहले को काफी अमीर व्यक्ति कहा जाता है, और दूसरे को उसी तरह से बेहद अमीर नहीं माना जाता है - उनकी स्थिति में कोई महत्वपूर्ण अंतर नहीं है; और फिर भी प्रत्येक, समाज की दिनचर्या के अनुसार, अपनी आय में 10 से 20 हजार तक की वृद्धि पर आनन्दित होगा, हालाँकि वास्तव में वह अपने सुखों में लगभग कोई वृद्धि नहीं देखेगा। लोग आम तौर पर भयानक दिनचर्यावादी होते हैं: इसे खोजने के लिए किसी को केवल अपने विचारों में गहराई से देखना होगा। पहली बार, एक निश्चित सज्जन आपको अपने समाज से सोचने के तरीके की स्वतंत्रता के साथ बेहद पहेली करेंगे, वह आपको प्रतीत होगा, उदाहरण के लिए, एक महानगरीय, वर्ग पूर्वाग्रहों के बिना एक व्यक्ति, आदि। आदि, और वह स्वयं, अपने परिचितों की तरह, शुद्ध आत्मा से स्वयं की कल्पना करता है। लेकिन कॉस्मोपॉलिटन को और अधिक सटीक रूप से देखें, और वह एक फ्रांसीसी या रूसी बन जाएगा, जो उस देश से संबंधित अवधारणाओं और आदतों की सभी विशिष्टताओं के साथ होगा, जिसे वह अपने पासपोर्ट के अनुसार सौंपा गया है, वह एक ज़मींदार बन जाएगा या एक अधिकारी, एक व्यापारी या एक प्रोफेसर जिसके पास सोचने के तरीके के सभी रंग हैं जो उसकी संपत्ति से संबंधित हैं। मुझे यकीन है कि जिन लोगों की एक-दूसरे पर गुस्सा करने, एक-दूसरे पर आरोप लगाने की आदत है, उनकी बड़ी संख्या पूरी तरह से इस बात पर निर्भर करती है कि बहुत कम लोग इस तरह के अवलोकन में लगे हुए हैं; लेकिन यह जांचने के लिए कि क्या यह या वह व्यक्ति, जो पहले दूसरों से अलग लगता है, वास्तव में उसके साथ समान स्थिति के अन्य लोगों से कुछ महत्वपूर्ण रूप से भिन्न है, यह जांचने के लिए लोगों को देखना शुरू करने का प्रयास करें, बस इस तरह के अवलोकन में संलग्न होने का प्रयास करें, और यह विश्लेषण आपको इतना लुभाएगा, आपके मन को इतना आकर्षित करेगा, आपकी आत्मा पर लगातार ऐसे सुखदायक प्रभाव डालेगा कि आप इसे कभी पीछे नहीं छोड़ेंगे और बहुत जल्द इस निष्कर्ष पर पहुंचेंगे: "हर व्यक्ति सभी लोगों की तरह है, हर किसी में - ठीक वैसा ही जैसा दूसरों में होता है"। और आगे, और अधिक दृढ़ता से आप इस स्वयंसिद्ध के प्रति आश्वस्त हो जाएंगे। मतभेद केवल इसलिए महत्वपूर्ण लगते हैं क्योंकि वे सतह पर होते हैं और हड़ताली होते हैं, और दृश्यमान अंतर के नीचे एक पूर्ण पहचान होती है। और वास्तव में मनुष्य प्रकृति के सभी नियमों के विपरीत क्यों होगा? वास्तव में, प्रकृति में, देवदार और जूफ़ा खिलाते हैं और खिलते हैं, हाथी और चूहे चलते हैं और खाते हैं, आनन्दित होते हैं और समान कानूनों के अनुसार क्रोधित होते हैं; रूपों के बाहरी अंतर के तहत एक बंदर और एक व्हेल, एक चील और एक चिकन के जीव की आंतरिक पहचान निहित है; किसी को केवल इस मामले में और भी अधिक सावधानी से तल्लीन करना होगा, और हम देखेंगे कि न केवल एक ही वर्ग के विभिन्न प्राणी, बल्कि विभिन्न वर्गों के प्राणी भी एक ही सिद्धांत के अनुसार व्यवस्थित और रहते हैं, कि एक स्तनपायी जीव, एक पक्षी और मछली एक ही हैं, कि कीड़ा एक स्तनपायी की तरह सांस लेता है, हालांकि उसके नथुने नहीं होते, श्वासनली नहीं होती, फेफड़े नहीं होते। प्रत्येक व्यक्ति के नैतिक जीवन में बुनियादी नियमों और झरनों की समानता की गैर-मान्यता की गैर-मान्यता से न केवल अन्य प्राणियों के साथ समानता का उल्लंघन होगा, बल्कि उनके भौतिक जीवन के साथ समानता का भी उल्लंघन होगा। एक ही उम्र के दो स्वस्थ लोगों में से एक की नब्ज, निश्चित रूप से, दूसरे की तुलना में कुछ अधिक मजबूत और अक्सर धड़कती है; लेकिन क्या यह अंतर बहुत बड़ा है? यह इतना महत्वहीन है कि विज्ञान भी इस पर ध्यान नहीं देता। दूसरी बात यह है कि जब आप अलग-अलग वर्षों के लोगों या अलग-अलग परिस्थितियों के लोगों की तुलना करते हैं; एक बच्चे में, एक बूढ़े व्यक्ति की तुलना में नाड़ी दोगुनी तेजी से धड़कती है, एक बीमार व्यक्ति में एक स्वस्थ व्यक्ति की तुलना में बहुत अधिक या कम बार, किसी ऐसे व्यक्ति में जिसने शैंपेन का एक गिलास पिया है, किसी ने शराब पी है। पानी का गिलास। लेकिन यहां भी सभी के लिए यह स्पष्ट है कि अंतर जीव की संरचना में नहीं है, बल्कि उन परिस्थितियों में है जिनमें जीव देखे जाते हैं। और बूढ़ा आदमी, जब वह एक बच्चा था, उसकी नाड़ी वही थी जो उस बच्चे के साथ थी जिसकी तुलना तुम उससे कर रहे हो; और एक स्वस्थ व्यक्ति में नाड़ी कमजोर हो जाएगी, जैसे बीमार व्यक्ति में अगर वह उसी बीमारी से बीमार हो जाए; और अगर पीटर शैंपेन का एक गिलास पीता, तो उसकी नब्ज इवान की तरह ही बढ़ जाती।

    आप लगभग मानव ज्ञान की सीमा तक पहुँच चुके हैं जब आपने अपने आप को इस सरल सत्य में स्थापित कर लिया है कि प्रत्येक व्यक्ति अन्य सभी की तरह एक व्यक्ति है। अपने सांसारिक सुख के लिए इस दृढ़ विश्वास के संतुष्टिदायक परिणामों का उल्लेख नहीं करना; आप क्रोधित और परेशान होना बंद कर देंगे, आप नाराज होना और आरोप लगाना बंद कर देंगे, आप नम्रता से देखेंगे कि आप पहले क्या डांटने और लड़ने के लिए तैयार थे; वास्तव में, आप किसी व्यक्ति के ऐसे कार्य के लिए क्रोधित या शिकायत कैसे करेंगे, जो उसके स्थान पर हर कोई करेगा? आपकी आत्मा में एक अविचलित नम्र मौन बसता है, जो "ओम-मणि-पदमेहुम" शब्दों के एक शांत निरंतर दोहराव के साथ केवल नाक की नोक का ब्राह्मण का चिंतन हो सकता है। मैं इस अमूल्य आध्यात्मिक और व्यावहारिक लाभ के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ, मैं यह भी बात नहीं कर रहा हूँ कि लोगों के प्रति एक बुद्धिमान भोग आपको कितने मौद्रिक लाभ लाएगा: आप पूरी तरह से एक बदमाश से मिलेंगे, जिसे आप पहले दूर भगा देंगे; और यह बदमाश, शायद, समाज में एक महत्वपूर्ण व्यक्ति है, और उसके साथ अच्छे संबंधों से आपके अपने मामलों में सुधार होगा। यह उल्लेख नहीं करने के लिए कि आप स्वयं अपनी उंगलियों पर आने वाले लाभों का उपयोग करने में कर्तव्यनिष्ठा के बारे में झूठे संदेह से कम शर्मिंदा होंगे: यदि आप आश्वस्त हैं कि आपकी जगह हर किसी ने काम किया होगा तो आप अत्यधिक विनम्रता से शर्मिंदा क्यों होंगे ठीक उसी तरह, बिल्कुल आपकी तरह? मैं इन सभी लाभों को उजागर नहीं करता, केवल सभी लोगों में मानव स्वभाव की समानता में विश्वास के विशुद्ध रूप से वैज्ञानिक, सैद्धांतिक महत्व को इंगित करने के उद्देश्य से। यदि सभी लोग अनिवार्य रूप से समान हैं, तो उनके कार्यों में अंतर कहाँ से आया? मुख्य सत्य तक पहुँचने के प्रयास में, हमने पहले ही, इस निष्कर्ष को पा लिया है, जो इस प्रश्न के उत्तर के रूप में कार्य करता है। अब यह हमारे लिए स्पष्ट है कि सब कुछ सामाजिक आदतों और परिस्थितियों पर निर्भर करता है, अर्थात, अंतिम परिणाम में, सब कुछ विशेष रूप से परिस्थितियों पर निर्भर करता है, क्योंकि सामाजिक आदतें, बदले में, परिस्थितियों से उत्पन्न होती हैं। आप किसी व्यक्ति को दोष देते हैं - पहले देखें, कि क्या वह दोषी है जिसके लिए आप उसे दोष देते हैं, या समाज की परिस्थितियों और आदतों को दोष देना है, ध्यान से देखें, शायद यह उसकी गलती नहीं है, बल्कि केवल उसका दुर्भाग्य है। दूसरों के बारे में चर्चा करते समय, हम हर दुर्भाग्य को दोष मानने के लिए इच्छुक होते हैं - यह व्यावहारिक जीवन के लिए सच्चा दुर्भाग्य है, क्योंकि दोष और दुर्भाग्य पूरी तरह से अलग चीजें हैं और एक को दूसरे से अलग तरीके से व्यवहार करने की आवश्यकता होती है। अपराधबोध व्यक्ति के खिलाफ निंदा या सजा का कारण बनता है। मुसीबत में व्यक्ति को उसकी इच्छा से अधिक मजबूत परिस्थितियों को खत्म करने में मदद की आवश्यकता होती है। मैं एक दर्जी को जानता था जिसने अपने प्रशिक्षुओं को लाल-गर्म लोहे से दांतों में गड़ा दिया था। वह, शायद, दोषी कहा जा सकता है, और आप उसे दंडित कर सकते हैं; लेकिन दूसरी ओर, हर दर्जी दांतों में गर्म इस्त्री नहीं चिपकाता, ऐसे उन्माद के उदाहरण बहुत कम मिलते हैं। लेकिन लगभग हर कारीगर होता है, छुट्टी पर नशे में, लड़ने के लिए - यह अब गलती नहीं है, बल्कि दुर्भाग्य है। यहां जिस चीज की जरूरत है वह किसी एक व्यक्ति के लिए दंड की नहीं, बल्कि एक पूरे वर्ग के लिए जीवन की स्थितियों में बदलाव की है। अपराध बोध और दुर्भाग्य का हानिकारक भ्रम अधिक दुखद है, क्योंकि इन दो चीजों के बीच अंतर करना बहुत आसान है; हमने अंतर का एक संकेत पहले ही देख लिया है: अपराधबोध एक दुर्लभ वस्तु है, यह नियम का अपवाद है; मुसीबत एक महामारी है। जानबूझकर की गई आगजनी दोष है; लेकिन लाखों लोगों में से कोई एक है जो इस मामले पर फैसला करता है। पहले के पूरक के लिए एक और संकेत की आवश्यकता है। मुसीबत उसी पर आती है जो परेशानी की शर्त को पूरा करता है; दोष दूसरों पर पड़ता है, दोषियों को लाभ पहुँचाता है। यह आखिरी संकेत बेहद सटीक है। लुटेरे ने एक आदमी को लूटने के लिए छुरा घोंपा, और उसे अपने काम में लाया - यह अपराधबोध है। एक लापरवाह शिकारी ने गलती से एक आदमी को घायल कर दिया, और पहले खुद को उस दुर्भाग्य से सताया जो उसने किया - यह अब गलती नहीं है, बल्कि सिर्फ एक दुर्भाग्य है।

    संकेत सत्य है, लेकिन अगर हम इसे कुछ अंतर्दृष्टि के साथ स्वीकार करते हैं, तथ्यों के सावधानीपूर्वक विश्लेषण के साथ, यह पता चलता है कि दुनिया में अपराध लगभग कभी मौजूद नहीं है, लेकिन केवल दुर्भाग्य है। अब हमने डाकू का जिक्र किया है। क्या उसके लिए जीवन अच्छा है? यदि यह उसके लिए विशेष, बहुत कठिन परिस्थितियों के लिए नहीं होता, तो क्या वह अपना शिल्प अपना लेता? ऐसा आदमी कहां मिलेगा जो ठंड और खराब मौसम में मांदों में छिपना पसंद करेगा और रेगिस्तानों में लड़खड़ाता होगा, अक्सर भूख सहता है और लगातार अपनी पीठ के पीछे कांपता रहता है, चाबुक की प्रतीक्षा करता है - जो शांत में आराम से सितार पीने से ज्यादा सुखद होगा इंग्लिश क्लब में आरामकुर्सी या गड़बड़ी खेलते हैं जैसे सभ्य लोग करते हैं?

    हमारे रोमियो के लिए खुश प्यार के आपसी सुखों का आनंद लेना और भी अधिक सुखद होगा, बजाय इसके कि वह ठंड में रहे और अस्या के साथ अपनी अशिष्टता के लिए खुद को क्रूरता से डांटे। इस तथ्य से कि आसिया जिस क्रूर मुसीबत से गुज़रती है, वह उसे लाभ या खुशी नहीं देती है, बल्कि खुद के सामने शर्म की बात है, जो कि सभी नैतिक दुखों में सबसे दर्दनाक है, हम देखते हैं कि वह अपराधबोध में नहीं, बल्कि मुसीबत में पड़ा। उसने जो अश्लीलता की है, वह बहुत से अन्य लोगों द्वारा की गई होगी, तथाकथित सभ्य लोग, या हमारे समाज के सर्वश्रेष्ठ लोग; इसलिए, यह और कुछ नहीं बल्कि एक महामारी की बीमारी का लक्षण है जिसने हमारे समाज में जड़ें जमा ली हैं।

    रोग का लक्षण स्वयं रोग नहीं है। और अगर मामला केवल इस तथ्य में शामिल है कि कुछ, या बल्कि, लगभग सभी "सर्वश्रेष्ठ" लोग एक लड़की को अपमानित करते हैं, जब उसके पास अधिक बड़प्पन या कम अनुभव होता है, तो यह मामला, हम स्वीकार करते हैं, हमारे लिए बहुत कम रुचि होगी . भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, कामुक सवालों के साथ - हमारे समय के पाठक, प्रशासनिक और न्यायिक सुधारों के बारे में सवालों में व्यस्त, वित्तीय परिवर्तनों के बारे में, किसानों की मुक्ति के बारे में, उनके ऊपर नहीं है। लेकिन हमारे रोमियो आसा द्वारा बनाया गया दृश्य, जैसा कि हमने देखा, केवल एक बीमारी का लक्षण है जो हमारे सभी मामलों को ठीक उसी तरह से खराब कर देता है, और हमें केवल यह देखने की जरूरत है कि हमारा रोमियो मुसीबत में क्यों पड़ा, हम देखेंगे हम सभी, उसकी तरह, खुद से क्या उम्मीद करें और खुद के लिए और अन्य सभी मामलों में क्या उम्मीद करें।

    सबसे पहले, गरीब युवक उस व्यवसाय को बिल्कुल नहीं समझता है जिसमें वह भाग लेता है। बात स्पष्ट है, लेकिन वह इतनी मूर्खता से ग्रस्त है कि सबसे स्पष्ट तथ्य तर्क करने में असमर्थ हैं। ऐसी अंधी मूर्खता की तुलना किससे की जाए, हम बिल्कुल नहीं जानते। लड़की, किसी भी ढोंग में असमर्थ, किसी भी चाल से अनभिज्ञ, उससे कहती है: "मुझे खुद नहीं पता कि मेरे साथ क्या हो रहा है। कभी-कभी मुझे रोने का मन करता है, लेकिन मैं हंसती हूं। आपको मुझे जज नहीं करना चाहिए ... मैं क्या कर रहा हूं।" क्या ओह, वैसे, यह लोरेली के बारे में किस तरह की कहानी है? * क्या यह उसकी चट्टान है जिसे आप देख सकते हैं? वे कहते हैं कि वह सबसे पहले डूबने वाली थी, लेकिन जब उसे प्यार हुआ, तो उसने खुद को पानी में फेंक दिया मुझे यह कहानी पसंद है।" यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि उसके अंदर कौन सी भावना जागृत हुई। दो मिनट बाद, उत्साह के साथ, उसके चेहरे पर पीलापन भी झलकता है, वह पूछती है कि क्या वह उस महिला को पसंद करता है, जिसका कई दिनों पहले एक बातचीत में मजाक में उल्लेख किया गया था; फिर वह पूछता है कि उसे एक महिला में क्या पसंद है; जब वह नोटिस करता है कि चमकता आकाश कितना अच्छा है, तो वह कहती है: "हाँ, अच्छा! अगर हम पक्षी होते, तो हम कैसे उड़ते, कैसे उड़ते! .. हम इस नीले रंग में डूब जाते ... लेकिन हम पक्षी नहीं हैं " . "लेकिन हम पंख विकसित कर सकते हैं," मैंने विरोध किया। - "ऐसा कैसे?" - "जियो - तुम्हें पता चल जाएगा। ऐसी भावनाएँ हैं जो हमें ज़मीन से उठाती हैं। चिंता मत करो, तुम्हारे पास पंख होंगे।" - "और तुम थे?" - "मैं आपको कैसे बता सकता हूं? ऐसा लगता है कि मैंने अभी तक उड़ान नहीं भरी है।" अगले दिन, जब वह अंदर आया, तो आसिया शरमा गई; कमरे से बाहर भागना चाहता था; उदास थी, और अंत में, कल की बातचीत को याद करते हुए, उसने उससे कहा: "याद है, तुमने कल पंखों के बारे में बात की थी? मेरे पंख बड़े हो गए हैं।"

    * (लोरेले की कहानी। - सुंदर राइन जलपरी लोरेलेई की किंवदंती, जिसने अपने गायन से मछुआरों और जहाज बनाने वालों को खतरनाक चट्टानों पर लुभाया, जर्मन रोमांटिक कवि ब्रेंटानो (1778-1842) द्वारा लिखा गया था; जर्मन कविता में इस रूपांकन का बार-बार उपयोग किया गया था। इस विषय पर सबसे प्रसिद्ध कविता हेनरिक हेन (1797-1856) द्वारा लिखी गई थी।)

    ये शब्द इतने स्पष्ट थे कि घर लौटते हुए मंदबुद्धि रोमियो भी इस विचार पर पहुंचे बिना नहीं रह सका: क्या वह वास्तव में मुझसे प्यार करती है? इस विचार के साथ, मैं सो गया और अगली सुबह उठकर खुद से पूछा: "क्या वह वास्तव में मुझसे प्यार करती है?"

    वास्तव में, इसे न समझना कठिन था, और फिर भी वह नहीं समझा। क्या वह कम से कम समझ पाया कि उसके अपने दिल में क्या चल रहा था? और यहाँ संकेत कम स्पष्ट नहीं थे। आसिया के साथ पहली दो मुलाकातों के बाद, वह अपने भाई के कोमल व्यवहार को देखकर ईर्ष्या महसूस करता है और ईर्ष्या से यह विश्वास नहीं करना चाहता कि गागिन वास्तव में उसका भाई है। उसके अंदर ईर्ष्या इतनी प्रबल है कि वह आसिया को नहीं देख सकता, लेकिन वह उसे देखने का विरोध नहीं कर सका, क्योंकि वह एक 18 वर्षीय लड़के की तरह, उस गाँव से भाग जाता है जिसमें वह रहती है, आसपास के खेतों में कई दिनों तक भटकती रहती है। दिन। अंत में आश्वस्त हो गया कि आसिया वास्तव में केवल गागिन की बहन है, वह एक बच्चे के रूप में खुश है, और उनसे लौटते हुए, उसे यह भी लगता है कि "उसकी आँखों में खुशी से आँसू उबल रहे हैं," वह उसी समय महसूस करता है कि यह आनंद सभी पर केंद्रित है आसा के बारे में विचारों पर, और, अंत में, यह बात सामने आती है कि वह उसके अलावा कुछ भी नहीं सोच सकता। ऐसा लगता है कि जिस व्यक्ति ने कई बार प्यार किया है उसे समझना चाहिए कि इन संकेतों से उसमें क्या भावना व्यक्त की जाती है। ऐसा लगता है कि एक व्यक्ति जो महिलाओं को अच्छी तरह से जानता था, वह समझ सकता था कि आसिया के दिल में क्या चल रहा है। लेकिन जब वह उसे लिखती है कि वह उससे प्यार करती है, तो यह नोट उसे पूरी तरह से चकित करता है: वह, आप देखते हैं, यह बिल्कुल नहीं देखा। आश्चर्यजनक; लेकिन जैसा कि हो सकता है, उसने उस आसिया को देखा या नहीं देखा; वह उससे प्यार करता है, वही: अब वह सकारात्मक रूप से जानता है: आसिया उससे प्यार करती है, वह अब उसे देखता है; अच्छा, वह आसिया के लिए क्या महसूस करता है? वह निश्चित रूप से नहीं जानता कि इस प्रश्न का उत्तर कैसे दिया जाए। बेकार चीज! अपने तीसवें वर्ष में, अपनी युवावस्था में, उसके पास एक चाचा होना चाहिए था जो उसे बताएगा कि उसे कब अपनी नाक पोंछनी चाहिए, कब बिस्तर पर जाना चाहिए और कितने कप चाय खानी चाहिए। चीजों को समझने में इतनी हास्यास्पद अक्षमता को देखकर आपको ऐसा लग सकता है कि आप या तो बच्चे हैं या मूर्ख हैं। न तो कोई और न ही दूसरा। हमारा रोमियो एक बहुत ही बुद्धिमान व्यक्ति है, जैसा कि हमने देखा है, वह तीस साल से कम उम्र का है, उसने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया है, और अपने और दूसरों की टिप्पणियों में समृद्ध है। उसकी अविश्वसनीय सरलता कहाँ से आती है? इसके लिए दो परिस्थितियों को दोष दिया जाता है, जिनमें से एक दूसरे से अनुसरण करता है, ताकि सब कुछ एक चीज पर आ जाए। वह कुछ भी महान और जीवंत समझने का आदी नहीं था, क्योंकि उसका जीवन बहुत उथला और आत्माहीन था, वह सभी रिश्ते और मामले जिनके वह अभ्यस्त थे, उथले और आत्माहीन थे। यह पहला है। दूसरे, वह डरपोक हो जाता है, वह शक्तिहीन रूप से हर उस चीज से पीछे हट जाता है जिसके लिए व्यापक दृढ़ संकल्प और महान जोखिम की आवश्यकता होती है, क्योंकि जीवन ने उसे हर चीज में केवल क्षुद्रता का आदी बना दिया है। वह एक ऐसे व्यक्ति की तरह दिखता है जिसने अपने पूरे जीवन में चांदी में आधे पैसे के लिए गड़बड़ी की; इस कुशल खिलाड़ी को एक ऐसे खेल में रखें जिसमें लाभ या हानि एक रिव्निया नहीं है, बल्कि हजारों रूबल हैं, और आप देखेंगे कि वह पूरी तरह से शर्मिंदा होगा, उसका सारा अनुभव खो जाएगा, उसकी सारी कला भ्रमित हो जाएगी - वह सबसे हास्यास्पद चाल चलेंगे, शायद अपने हाथों में कार्ड नहीं पकड़ पाएंगे। वह एक नाविक की तरह दिखता है जिसने अपने पूरे जीवन में क्रोनस्टाट से पीटर्सबर्ग तक यात्राएं कीं और अर्ध-ताजे पानी में अनगिनत शोलों के बीच मील के पत्थर को इंगित करके अपने छोटे स्टीमर का मार्गदर्शन करने में बहुत चतुराई से सक्षम था; क्या होगा अगर अचानक पानी के गिलास में यह अनुभवी तैराक खुद को समुद्र में देख ले?

    हे भगवान! हम अपने नायक का इतनी गंभीरता से विश्लेषण क्यों करते हैं? वह दूसरों से बदतर क्यों है? वह हम सब से बदतर क्यों है? जब हम समाज में प्रवेश करते हैं, तो हम अपने आसपास के लोगों को वर्दी और अनौपचारिक फ्रॉक कोट या टेलकोट में देखते हैं; ये लोग साढ़े पांच या छह हैं, और कुछ एक फुट से अधिक लंबे हैं; वे अपने गालों, ऊपरी होंठ और दाढ़ी पर बाल उगाते हैं या मुंडवाते हैं; और हम कल्पना करते हैं कि हम पुरुषों को अपने सामने देखते हैं, यह एक पूर्ण भ्रम है, एक ऑप्टिकल भ्रम, एक मतिभ्रम - और कुछ नहीं। नागरिक मामलों में मूल भागीदारी की आदत प्राप्त किए बिना, नागरिक की भावनाओं को प्राप्त किए बिना, एक लड़का बड़ा होकर मध्य और फिर वृद्धावस्था का पुरुष बन जाता है, लेकिन वह पुरुष नहीं बनता, या कम से कम नहीं होता नेक चरित्र का आदमी बनो। सामाजिक मामलों के बारे में विचारों के प्रभाव के बिना, उनमें भागीदारी से जागृत भावनाओं के प्रभाव के बिना विकसित होने की तुलना में किसी व्यक्ति का विकास नहीं करना बेहतर है। यदि मेरी टिप्पणियों के दायरे से, जिस कार्य क्षेत्र में मैं चलता हूं, सामान्य उपयोगिता की वस्तु वाले विचारों और उद्देश्यों को बाहर रखा गया है, यानी नागरिक उद्देश्यों को बाहर रखा गया है, तो मेरे लिए क्या देखना बाकी है? मेरे लिए भाग लेने के लिए क्या बचा है? अपनी जेब, अपने पेट, या अपने मनोरंजन के बारे में संकीर्ण व्यक्तिगत चिंताओं के साथ अलग-अलग व्यक्तित्वों की परेशानी वाली उथल-पुथल बाकी है। अगर मैं लोगों को उस रूप में देखना शुरू कर दूं जिस रूप में वे मुझे दिखाई देते हैं, जब मैं खुद को नागरिक गतिविधियों में भाग लेने से दूर करता हूं, तो मेरे अंदर लोगों और जीवन की क्या अवधारणा बनती है? हॉफमैन को एक बार हमारे बीच प्यार किया गया था, और उनकी कहानी का एक बार अनुवाद किया गया था कि कैसे, एक अजीब दुर्घटना से, मिस्टर पेरेग्रीनस थिस की आंखों ने एक माइक्रोस्कोप की शक्ति प्राप्त की, और उनकी अवधारणाओं के लिए उनकी आंखों की इस गुणवत्ता के परिणाम क्या थे लोगों की। सौंदर्य, बड़प्पन, सद्गुण, प्रेम, मित्रता, सुंदर और महान सब कुछ उसके लिए दुनिया से गायब हो गया। वह जिस किसी को भी देखता है, हर पुरुष उसे एक नीच कायर या कपटी साज़िश करने वाला लगता है, हर महिला एक चुलबुली होती है, सभी लोग झूठे और स्वार्थी, क्षुद्र और अंतिम डिग्री तक कम होते हैं। यह भयानक कहानी केवल उस व्यक्ति के सिर में बनाई जा सकती है जिसने जर्मनी क्लेनस्टैडटेरेई ** में जो कुछ कहा है, उसे पर्याप्त रूप से देखा है, जिसने सार्वजनिक मामलों में किसी भी भागीदारी से वंचित लोगों के जीवन को काफी हद तक देखा है, जो बारीकी से मापा सर्कल तक सीमित है अपने निजी हितों के बारे में, जिन्होंने किसी भी चीज़ के बारे में सर्वोच्च पैनी वरीयता (जो, हालांकि, हॉफमैन के समय में अभी तक ज्ञात नहीं थी) के बारे में कोई विचार खो दिया है। याद रखें कि किसी भी समाज में बातचीत क्या हो जाती है, सार्वजनिक मामलों के बारे में बात करना कितनी जल्दी बंद हो जाता है? वार्ताकार चाहे कितने भी चतुर और महान हों, यदि वे जनहित की बात नहीं करते हैं, तो वे गपशप या बेकार की बातें करने लगते हैं; द्वेषपूर्ण अश्लीलता या लंपट अश्लीलता, दोनों ही मामलों में संवेदनहीन अश्लीलता—यह वह चरित्र है जो अनिवार्य रूप से बातचीत द्वारा ग्रहण किया जाता है जो सार्वजनिक हितों से दूर हो जाता है। बातचीत की प्रकृति से आप बात कर रहे लोगों का अंदाजा लगा सकते हैं। यदि उनकी अवधारणाओं के विकास में उच्चतम लोग भी खाली और गंदी अश्लीलता में पड़ जाते हैं, जब उनके विचार सार्वजनिक हितों से विचलित हो जाते हैं, तो यह पता लगाना आसान होता है कि इन हितों से पूर्ण अलगाव में रहने वाले समाज को कैसा होना चाहिए। एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना करें जिसे ऐसे समाज में जीवन द्वारा लाया गया हो: उसके प्रयोगों से क्या निष्कर्ष निकलेगा? लोगों पर उनकी टिप्पणियों के क्या परिणाम हैं? वह भद्दी-भद्दी हर बात को भली-भांति समझ लेता है, लेकिन इसके अलावा उसे कुछ भी समझ में नहीं आता, क्योंकि उसने कुछ भी देखा या अनुभव नहीं किया है। वह पढ़ सकता था भगवान जाने किताबों में कितनी खूबसूरत चीजें हैं, इन खूबसूरत चीजों के बारे में सोचने में उसे खुशी मिल सकती है; शायद वह यह भी मानता है कि वे मौजूद हैं या पृथ्वी पर मौजूद होना चाहिए, न कि केवल किताबों में। लेकिन आप कैसे चाहते हैं कि वह उन्हें समझे और उनका अनुमान लगाए, जब वे अचानक उनकी अप्रस्तुत टकटकी से मिलते हैं, केवल बकवास और अश्लीलता को वर्गीकृत करने का अनुभव करते हैं? आप कैसे चाहते हैं कि मुझे शैम्पेन के नाम से परोसा जाए, एक शराब जिसने शैम्पेन की दाख की बारियां कभी नहीं देखी हैं, लेकिन संयोग से, एक बहुत अच्छी फ़िज़ी वाइन, आप मुझे कैसे चाहते हैं, जब मुझे अचानक शैम्पेन वाइन परोसी जाती है, निश्चित रूप से कहने में सक्षम हो: हाँ क्या यह वास्तव में नकली है? अगर मैं ऐसा कहूं तो मैं मोटा हो जाऊंगा। मेरा स्वाद केवल यह जानता है कि यह शराब अच्छी है, लेकिन क्या मैंने कभी अच्छी नकली शराब पी है? मुझे कैसे पता चलेगा कि इस बार भी मेरे लिए नकली शराब नहीं लाई गई थी? नहीं, नहीं, मैं नकली का पारखी हूं, मुझे पता है कि अच्छे से बुरे को कैसे अलग करना है; लेकिन मैं असली शराब की सराहना नहीं कर सकता।

    * (हम हॉफमैन से प्यार करते थे। - हम जर्मन रोमांटिक लेखक ईटीए हॉफमैन (1776-1822) और उनके उपन्यास "लॉर्ड ऑफ द फ्लीस" के बारे में बात कर रहे हैं।)

    ** (आउटबैक (जर्मन)।)

    हम खुश होंगे, हम नेक होंगे, अगर केवल रूप की अपरिपक्वता, विचार की अनुभवहीनता ने हमें जीवन में हमारे सामने आने वाले उदात्त और महान का अनुमान लगाने और उसकी सराहना करने से रोका। लेकिन नहीं, और हमारी इच्छा इस घोर गलतफहमी में भाग लेती है। जिस भद्दी संकीर्णता में मैं रहता हूँ, उससे न केवल अवधारणाएँ संकुचित हो गई हैं; यह चरित्र मेरी इच्छा में पारित हो गया: विचार की चौड़ाई क्या है, यह निर्णयों की चौड़ाई है; और इसके अलावा, यह असंभव नहीं है कि अंत में वह करने की आदत न हो जो हर कोई करता है। हँसी की संक्रामकता, जम्हाई की संक्रामकता सामाजिक शरीर विज्ञान में असाधारण मामले नहीं हैं - वही संक्रामकता उन सभी घटनाओं से संबंधित है जो जनता के बीच पाई जाती हैं। किसी की कथा है कि कैसे कोई स्वस्थ व्यक्ति लंगड़े और कुटिल के दायरे में आ गया। कल्पित कथा कहती है कि सभी ने उस पर हमला किया, उसकी दोनों आंखें और दोनों पैर क्यों बरकरार थे; कल्पित झूठ बोला, क्योंकि इसने सब कुछ खत्म नहीं किया: अजनबी पर पहले ही हमला किया गया था, और जब वह एक नई जगह पर बस गया, तो उसने अपनी एक आँख खराब कर ली और लंगड़ा कर चलने लगा; उसे पहले से ही लग रहा था कि यह देखने और चलने के लिए अधिक सुविधाजनक, या कम से कम अधिक सभ्य था, और जल्द ही वह यह भी भूल गया कि वास्तव में, वह न तो लंगड़ा था और न ही टेढ़ा। यदि आप उदासी के प्रभावों के प्रशंसक हैं, तो आप यह जोड़ सकते हैं कि जब हमारे आगंतुक को अंततः एक दृढ़ कदम उठाने और दोनों आँखों से तेजी से देखने की आवश्यकता हुई, तो वह अब ऐसा नहीं कर सका: यह पता चला कि बंद आँख अब नहीं खुली, मुड़ी हुई पैर अब सीधा नहीं हुआ; लंबे समय तक जोर जबरदस्ती करने से कमजोर विकृत जोड़ों की नसें और मांसपेशियां सही तरीके से कार्य करने की शक्ति खो चुकी थीं।

    वह जो राल को छूता है वह काला हो जाएगा - खुद के लिए एक सजा के रूप में, अगर उसने इसे स्वेच्छा से छुआ, तो अपने दुर्भाग्य के लिए, अगर स्वेच्छा से नहीं। सराय में रहने वाले किसी व्यक्ति की नशे की गंध से संतृप्त नहीं होना असंभव है, भले ही उसने खुद एक गिलास भी न पिया हो; कोई भी व्यक्ति उस समाज में रहने वाले व्यक्ति के लिए इच्छाशक्ति की क्षुद्रता से प्रभावित नहीं हो सकता है, जिसके पास तुच्छ सांसारिक गणनाओं के अलावा कोई आकांक्षा नहीं है। अनैच्छिक रूप से, इस विचार से मेरे दिल में कायरता रेंगती है कि, शायद, मुझे एक उच्च निर्णय लेना होगा, साहसपूर्वक एक बहादुर कदम उठाना होगा न कि दैनिक व्यायाम के पीटा पथ के साथ। यही कारण है कि आप अपने आप को आश्वस्त करने की कोशिश करते हैं कि नहीं, अभी तक ऐसी असामान्य चीज की आवश्यकता नहीं आई है, अंतिम भाग्यवादी मिनट तक, आप जानबूझकर खुद को समझाते हैं कि आदतन क्षुद्रता से उभरने वाली हर चीज प्रलोभन से ज्यादा कुछ नहीं है। एक बच्चा जो मधुमक्खी से डरता है, अपनी आँखें बंद कर लेता है और जितना संभव हो उतना जोर से चिल्लाता है कि कोई बीच नहीं है, वह बीच बकवास है - आप देखते हैं, वह इसके साथ खुद को प्रोत्साहित करता है। हम इतने होशियार हैं कि हम खुद को यह समझाने की कोशिश करते हैं कि हम जो कुछ भी कायर हैं, केवल कायर हैं क्योंकि हमारे पास किसी भी चीज़ के लिए ताकत नहीं है - हम खुद को आश्वस्त करने की कोशिश करते हैं कि यह सब बकवास है, कि वे केवल हमें इससे डराते हैं, जैसे कि एक बच्चा एक बीच लेकिन वास्तव में ऐसा कुछ नहीं है और कभी नहीं होगा।

    और अगर यह करता है? खैर, फिर हमारे साथ वही होगा जो हमारे रोमियो के साथ श्री तुर्गनेव की कहानी में है। उसने भी, कुछ भी नहीं देखा था और वह पूर्वाभास नहीं करना चाहता था; उसने अपनी आँखें भी टेढ़ी कर लीं और पीछे हट गया, और समय बीत गया - उसे अपनी कोहनी काटनी पड़ी, लेकिन आप इसे प्राप्त नहीं कर सके।

    और वह समय कितना कम था जिसमें उसके भाग्य और आसिया के भाग्य दोनों का फैसला किया गया था - केवल कुछ मिनट, और पूरा जीवन उन पर निर्भर था, और, उन्हें याद करने के बाद, गलती को सुधारना पहले से ही असंभव था। जैसे ही उसने कमरे में प्रवेश किया, उसके पास मुश्किल से कुछ विचारहीन, लगभग बेहोश, लापरवाह शब्द बोलने का समय था, और सब कुछ पहले से ही तय था: हमेशा के लिए एक विराम, और कोई वापसी नहीं है। हम आसा का तनिक भी खेद नहीं करते; मना करने के कठोर शब्दों को सुनना उसके लिए कठिन था, लेकिन यह शायद उसके लिए सबसे अच्छा था कि एक लापरवाह व्यक्ति ने उसे तोड़ दिया। यदि वह उसके साथ जुड़ी रहती, तो निःसंदेह उसके लिए यह बड़ी खुशी की बात होती; लेकिन हमें नहीं लगता कि ऐसे सज्जन के साथ घनिष्ठ संबंधों में रहना उसके लिए अच्छा होगा। जो कोई भी आसिया के प्रति सहानुभूति रखता है, उसे कठिन, अपमानजनक दृश्य पर आनन्दित होना चाहिए। आसिया के साथ सहानुभूति रखते हुए, वह बिल्कुल सही है: उसने अपनी सहानुभूति के विषय को एक आश्रित प्राणी के रूप में चुना, एक नाराज प्राणी। लेकिन यद्यपि शर्म के साथ हमें यह स्वीकार करना चाहिए कि हम अपने नायक के भाग्य में भाग लेते हैं। हमें उसके रिश्तेदार होने का कोई सम्मान नहीं है; यहाँ तक कि हमारे परिवारों के बीच शत्रुता भी थी, क्योंकि उनके परिवार ने हमारे सभी करीबी लोगों को तुच्छ जाना। लेकिन हम अभी भी अपने आप को उन पूर्वाग्रहों से दूर नहीं कर सकते हैं जो झूठी किताबों और पाठों से हमारे सिर में जमा हो गए हैं, जिनके द्वारा हमारे युवाओं को लाया गया और बर्बाद कर दिया गया, हम खुद को आसपास के समाज से प्रेरित क्षुद्र अवधारणाओं से दूर नहीं कर सकते; यह हमेशा हमें लगता है (एक खोखला सपना, लेकिन फिर भी हमारे लिए एक अनूठा सपना) जैसे कि उन्होंने हमारे समाज के लिए कुछ सेवाएं प्रदान की हों, जैसे कि वह हमारे ज्ञानोदय के प्रतिनिधि हों, जैसे कि वह हमारे बीच सर्वश्रेष्ठ हों, जैसे कि उसके बिना यह हमारे लिए और भी बुरा होगा। हमारे भीतर यह विचार अधिक से अधिक दृढ़ता से विकसित होता है कि उसके बारे में यह राय एक खोखला सपना है, हमें लगता है कि हम लंबे समय तक इसके प्रभाव में नहीं रहेंगे; उससे बेहतर लोग हैं, ठीक वही जिन्हें वह अपमानित करता है; कि उसके बिना हमारे लिए जीना बेहतर होगा, लेकिन वर्तमान समय में हम अभी भी इस विचार के लिए पर्याप्त रूप से अभ्यस्त नहीं हैं, हम उस सपने से पूरी तरह से अलग नहीं हुए हैं जिसके लिए हम बड़े हुए थे; इसलिए हम अभी भी अपने हीरो और उसके भाइयों के लिए शुभकामनाएं देते हैं। यह देखते हुए कि वास्तव में उनके लिए निर्णायक क्षण आ रहा है, जो उनके भाग्य को हमेशा के लिए निर्धारित करेगा, हम अभी भी खुद से यह नहीं कहना चाहते हैं: वर्तमान समय में वे अपनी स्थिति को समझने में सक्षम नहीं हैं; वे एक ही समय में विवेकपूर्ण और उदार ढंग से कार्य करने में सक्षम नहीं हैं - केवल उनके बच्चे और पोते, जो अन्य अवधारणाओं और आदतों में पले-बढ़े हैं, ईमानदार और विवेकपूर्ण नागरिक के रूप में कार्य करने में सक्षम होंगे, और वे स्वयं अब इस भूमिका के लिए उपयुक्त नहीं हैं उन्हें दिया जाता है; हम अभी भी उन पर भविष्यद्वक्ता के शब्दों को लागू नहीं करना चाहते हैं: “वे देखेंगे और नहीं देखेंगे, वे सुनेंगे और नहीं सुनेंगे, क्योंकि इन लोगों की बुद्धि मूढ़ हो गई है, और उनके कान बहरे हो गए हैं और उन्होंने अपने कान मूंद लिए हैं। नहीं, हम अभी भी उन्हें यह समझने में सक्षम मानना ​​​​चाहते हैं कि उनके आसपास और उनके ऊपर क्या हो रहा है, हम यह सोचना चाहते हैं कि वे एक आवाज की बुद्धिमान चेतावनी का पालन करने में सक्षम हैं जो उन्हें बचाना चाहती थी, और इसलिए हम उन्हें निर्देश देना चाहते हैं कि लोगों के लिए अपरिहार्य परेशानियों से कैसे छुटकारा पाया जाए, न कि उन लोगों के लिए जो समय पर अपनी स्थिति का पता लगाना जानते हैं और क्षणभंगुर घंटे का प्रतिनिधित्व करने वाले लाभों का लाभ उठाते हैं। हमारी इच्छा के विरुद्ध, हम लोगों की अंतर्दृष्टि और ऊर्जा में आशा हर दिन कमजोर होती जा रही है, जिन्हें हम वर्तमान परिस्थितियों के महत्व को समझने और सामान्य ज्ञान के अनुसार कार्य करने के लिए प्रेरित करते हैं, लेकिन कम से कम यह न कहें कि उन्होंने विवेकपूर्ण नहीं सुना सलाह, जो उनके द्वारा उन्हें नहीं समझाई गई थी।

    * (... उनके परिवार ने हमारे सभी करीबी लोगों का तिरस्कार किया। - चेर्नशेवस्की अलंकारिक रूप से बड़प्पन और raznochintsy-Democratic बुद्धिजीवियों के बीच दुश्मनी की ओर इशारा करता है। ऐतिहासिक प्रक्रिया के दौरान होने वाली ताकतों के परिसीमन के विचार के दावे में लेख का मार्ग निहित है: "चालीस के लोगों" को साठ के दशक के क्रांतिकारियों की पीढ़ी द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था, जिन्होंने लोगों का नेतृत्व किया मुक्ति आंदोलन।)

    आपके बीच, सज्जनों (हम इन सम्मानित लोगों को भाषण से संबोधित करेंगे), काफी साक्षर लोग हैं; वे जानते हैं कि प्राचीन पौराणिक कथाओं में खुशी को कैसे चित्रित किया गया था: इसे एक लंबी चोटी वाली महिला के रूप में प्रस्तुत किया गया था, जो इस महिला को ले जाने वाली हवा द्वारा उसके सामने उड़ा दी गई थी; जब वह आपके ऊपर उड़ती है तो उसे पकड़ना आसान होता है, लेकिन एक पल याद आती है - वह उड़ जाएगी, और आप उसे व्यर्थ में पकड़ने के लिए दौड़ पड़े होंगे: आप उसे पकड़ नहीं सकते, पीछे छोड़ दिया। एक सुखद क्षण अपूरणीय है। आप तब तक इंतजार नहीं करेंगे जब तक कि परिस्थितियों का एक अनुकूल संयोजन दोहराया न जाए, ठीक उसी तरह जैसे कि खगोलीय पिंडों का संयोजन, जो वर्तमान समय के साथ मेल खाता है, दोहराया नहीं जाएगा। अनुकूल क्षण न चूकें - यह सांसारिक विवेक की उच्चतम स्थिति है। हम में से प्रत्येक के लिए सुखद परिस्थितियाँ मौजूद हैं, लेकिन हर कोई नहीं जानता कि उनका उपयोग कैसे किया जाए, और इस कला में लगभग एकमात्र अंतर उन लोगों के बीच है जिनके जीवन को अच्छी तरह से या बुरी तरह से व्यवस्थित किया गया है। और आपके लिए, हालाँकि शायद आप इसके योग्य नहीं थे, परिस्थितियाँ खुशी से बदल गईं, इतनी खुशी से कि निर्णायक क्षण में आपका भाग्य पूरी तरह से आपकी इच्छा पर निर्भर करता है। क्या आप समय की मांग को समझेंगे, क्या आप उस स्थिति का लाभ उठा पाएंगे जिसमें आप अभी हैं - यह आपके लिए हमेशा के लिए खुशी या दुख का सवाल है।

    परिस्थितियों द्वारा दी गई खुशी को न खोने के तरीके और नियम क्या हैं? कैसे किसमें? क्या यह कहना कठिन है कि किसी दिए गए मामले में विवेक की क्या आवश्यकता है? मान लीजिए, उदाहरण के लिए, कि मेरे पास एक मुकदमा है जिसमें मैं चारों ओर से दोषी हूँ। यह भी मान लीजिए कि मेरा विरोधी, जो पूरी तरह से सही है, भाग्य के अन्याय का इतना आदी है कि वह पहले से ही हमारे मुकदमे के फैसले की प्रतीक्षा करने की संभावना पर विश्वास नहीं करता है: यह कई दशकों तक खिंचता रहा है; कई बार उन्होंने अदालत में पूछा कि रिपोर्ट कब आएगी, और कई बार उन्हें जवाब दिया गया "कल या परसों", और हर बार महीने और महीने, साल और साल बीत गए, और मामला अभी भी हल नहीं हुआ। यह इतना लंबा क्यों खिंचा, मुझे नहीं पता, मैं केवल इतना जानता हूं कि किसी कारण से अदालत के अध्यक्ष ने मेरा पक्ष लिया (उन्हें लगता था कि मैं पूरे दिल से उनके प्रति समर्पित हूं)। लेकिन अब उन्हें बिना देर किए मामले को सुलझाने का आदेश मिला। अपनी दोस्ती में, उसने मुझे अपने पास बुलाया और कहा: "मैं आपकी प्रक्रिया के निर्णय में देरी नहीं कर सकता; यह न्यायिक प्रक्रिया से आपके पक्ष में समाप्त नहीं हो सकता, कानून बहुत स्पष्ट हैं; आप सब कुछ खो देंगे; मामला खत्म नहीं होगा" आपके लिए संपत्ति के नुकसान के साथ: हमारे सिविल कोर्ट के फैसले से परिस्थितियां सामने आएंगी जिसके लिए आप आपराधिक कानूनों के तहत उत्तरदायी होंगे, और आप जानते हैं कि वे कितने सख्त हैं; आपराधिक कक्ष का निर्णय क्या होगा, मैं पता नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि आप इससे बहुत आसानी से छुटकारा पा लेंगे यदि आपको केवल राज्य के अधिकारों से वंचित करने की सजा सुनाई जाती है "चाहे हमारे बीच यह कहा जाए, आप इससे भी बदतर की उम्मीद कर सकते हैं। आज शनिवार है, सोमवार को आपका मुकदमे की सूचना दी जाएगी और फैसला किया जाएगा; मेरे पास आपके प्रति मेरे पूरे स्वभाव के साथ इसे आगे स्थगित करने की कोई शक्ति नहीं है। क्या आप जानते हैं कि मैं आपको क्या सलाह दूंगा? आपके साथ शेष दिन का लाभ उठाएं: अपने विरोधी को शांति प्रदान करें; वह अभी तक नहीं मुझे पता है कि मेरे द्वारा प्राप्त आदेश से मुझे कितनी जरूरी आवश्यकता है; उसने सुना कि मुकदमा तय हो गया है साप्ताहिक, लेकिन उसने उसके करीबी फैसले के बारे में इतनी बार सुना कि उसने अपनी उम्मीद खो दी; अब वह अभी भी एक सौहार्दपूर्ण सौदे के लिए सहमत होगा, जो धन के मामले में आपके लिए बहुत फायदेमंद होगा, इस तथ्य का उल्लेख नहीं करने के लिए कि आप इसके साथ आपराधिक प्रक्रिया से छुटकारा पा लेंगे, एक कृपालु, उदार व्यक्ति का नाम प्राप्त करेंगे, जो, मानो उन्होंने खुद अंतरात्मा और मानवता की आवाज को महसूस किया हो। विवाद को सौहार्द्रपूर्ण ढंग से समाप्त करने का प्रयास करें। मैं आपसे अपने दोस्त के रूप में यह पूछता हूं।"

    अब मुझे क्या करना चाहिए, आप में से प्रत्येक को यह कहने दें: क्या मेरे लिए शांति का निष्कर्ष निकालने के लिए अपने प्रतिद्वंद्वी के पास दौड़ना बुद्धिमानी होगी? या क्या मेरे लिए केवल एक ही दिन मेरे सोफे पर लेटना स्मार्ट होगा? या क्या यह बुद्धिमानी होगी कि मेरा पक्ष लेने वाले न्यायाधीश पर अशिष्ट गाली दी जाए, जिसकी मित्रतापूर्ण पूर्वसूचना ने मुझे सम्मान और लाभ के साथ अपना मुकदमा समाप्त करने का अवसर दिया?

    इस उदाहरण से पाठक देखेंगे कि इस मामले में यह तय करना कितना आसान है कि विवेक की क्या आवश्यकता है।

    "अपने मुद्दई के साथ मेल मिलाप करने की कोशिश तब तक करना जब तक कि तू उसके साथ न्यायालय न पहुंच जाए, नहीं तो तेरा मुद्दई तुझे न्यायी को सौंप देगा, और न्यायी तुझे दण्ड देनेवाले के हाथ में कर देगा, और तुझे बन्दीगृह में डाल दिया जाएगा और तुझे इससे तब तक बाहर आओ जब तक कि तुम सब कुछ के लिए अंतिम विवरण तक भुगतान नहीं कर देते। ”(मत्ती, अध्याय V, पद 25 और 26)।

    आई. तुर्गनेव की कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" के अनुसार, अवधि: 2 घंटे 40 मिनट 1 मध्यांतर के साथ, प्रीमियर 21 अक्टूबर, 2011
    टिकट की कीमत 100 से 10,000 रूबल तक।

    • लेखक - इवान तुर्गनेव
    • विचार और संगीत व्यवस्था - दिमित्री ज़खारोव, सेराफिमा ओगारियोवा, एकातेरिना स्मिरनोवा, अर्टिओम त्सुकानोव
    • शिक्षक - यूरी बुटोरिन
    • कलाकार - व्लादिमीर मकसिमोव
    • प्रकाश डिजाइनर - व्लादिस्लाव फ्रोलोव
    • कॉस्ट्यूम डिज़ाइनर - अन्ना बेलन
    • वेशभूषा का कलात्मक चयन - वेलेरिया कुरोचकिना
    • मेकअप - अन्ना मेलेश्को, लारिसा गेरासिमचुक, स्वेतलाना गुगुचकिना, मरीना मिखालोचकिना, विक्टोरिया स्टारिकोवा
    • सहायक संचालक - एलेना लुक्यांचिकोवा
    • संगीत शिक्षक - मरीना राकू
    • भाषण शिक्षक - वेरा कामिश्निकोवा
    • इतालवी शिक्षक - मोनिका सेंटोरो
    • संपादक - मारिया कोज़्यार

    उपलब्ध उपशीर्षक

    आगामी निष्पादन तिथियां

    एक युवक लापरवाही से एक अपरिचित शहर से गुजरता है, बिना पीछे देखे चलता है, हवाएं, अक्सर "गलत दिशा में" मुड़ जाती हैं - लेकिन ऐसा लगता है कि इसका कोई परिणाम नहीं होता है। जीवन उसके चारों ओर घूमता है, सबसे पहले एक रंगीन हिंडोला की तरह, नाटकीय मुखौटों का एक गोल नृत्य, उसे बहुभाषी चहकते हुए बहरा कर देता है, और उसके होश में आने के लिए रुकने की ताकत नहीं है। “यहाँ, अब जीवन घूमने लगा है! हां, और यह इतना घूम गया कि मेरा सिर घूम गया ... ”दिमित्री सानिन केवल साँस छोड़ने का प्रबंधन करता है।

    रूसी आदमी कमजोर और जड़ है, रूसी आदमी जीवन के साथ मिलन-स्थल पर है, ऐसी स्थिति में जहां उसका भाग्य खुद तय हो रहा है, वह निर्णय लेने में सक्षम नहीं है, वह एक स्वतंत्र कदम उठाने में सक्षम नहीं है। वह बस प्रवाह के साथ चलता है, चारों ओर देखता है, पीछे मुड़कर नहीं देखता, लेकिन यह देखने की कोशिश नहीं करता कि आगे क्या है। इसी तरह से एन। चेर्नशेवस्की ने अपने प्रसिद्ध लेख में तैयार किया है, जिसके शीर्षक से नाटक "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" का नाम दिया गया है, जो भयानक निदान तुर्गनेव रूसी समाज के लिए करता है।

    इवान तुर्गनेव की कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" पर काम इंटर्न की दूसरी पीढ़ी द्वारा प्योत्र नौमोविच फोमेंको के सुझाव पर किया गया था। धीरे-धीरे, पारंपरिक "इवनिंग ऑफ ट्रायल एंड एरर" में दिखाए गए अंशों से, प्रदर्शन बढ़ता गया। उत्पादन के निदेशक येवगेनी बोरिसोविच कामेनकोविच थे। प्रदर्शन पर काम करना, बेशक, प्रशिक्षुओं के लिए एक "कठिन अनुभव" था - न केवल पेशेवर, बल्कि आंतरिक, मानवीय भी। युवा अभिनेता गुंडे हैं और मूर्ख हैं, वे दिल से "थिएटर खेलते हैं", लेकिन यह शरारत केवल एक व्यक्ति के बारे में अधिक दृढ़ता से कड़वा प्रतिबिंब सेट करती है। और फिर भी इस प्रदर्शन में एक ऐसा बजता हुआ, संक्रामक युवा है - आप अनजाने में इसके आकर्षण के आगे झुक जाते हैं और यह विश्वास करना चाहते हैं कि यह युवा बल किसी तरह जीवन के "बड़े पानी" में खुद को बचा पाएगा।

    नाटक में संगीत:बेयरिशर लैंडलर (बवेरियन वाल्ट्ज), यामा सुमाक तुम्पा (भूकंप), रेने ऑब्री डेयर-डार्ड, ए. एल्याबिएव। "स्ट्रिंग क्वार्टेट नंबर 1 ईएस-ड्यूर, आई। एलेग्रो कॉन स्पिरिटो", जी। डोनिज़ेट्टी के ओपेरा "लव पोशन", जी। रॉसिनी के "ओटेलो", सी। वेबर के ओपेरा "द मैजिक शूटर" और जी। परसेल के ओपेरा के अंश " डिडो और एनीस", रोमांस "सरफान" (ए। वरलामोव, एन। त्स्योनोव), "मुझे एक अद्भुत क्षण याद है" (एम। ग्लिंका, ए। पुश्किन), "रात उज्ज्वल है" (एन। शिश्किन, एम। याज़ीकोव) ), इतालवी लोक गीत , रूसी लोक गीत "एक गंदे सप्ताह पर"

    ध्यान! प्रदर्शन के दौरान, निर्देशक द्वारा निर्धारित रचनात्मक कार्यों और लेखक की टिप्पणियों का प्रदर्शन करते हुए, अभिनेता मंच पर धूम्रपान करते हैं, और एक धूम्रपान मशीन का उपयोग विभिन्न चरण प्रभावों को बनाने के लिए भी किया जाता है। इस प्रदर्शन के लिए अपनी यात्रा की योजना बनाते समय कृपया इस जानकारी पर विचार करें।

    द रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस में, सभी नए चेहरे हैं, न तो पहली और न ही दूसरी पीढ़ी के "फोमेन्स" हैं, और तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित प्रदर्शन एक नए - दूसरे के रेखाचित्रों से बढ़ा एक पंक्ति - थिएटर में एक प्रशिक्षु समूह की भर्ती। हालांकि, दोनों गंभीरता से और लंबे समय तक, टिकाऊ कार्डबोर्ड पर मुद्रित कार्यक्रम और प्रदर्शन के पहले मिनट संभावित संदेह को दूर करते हैं: यह "वही थिएटर" है, ये "फोमेंकी" हैं। उनकी पहचानने योग्य शैली, ढंग, खेल की भावना, संगीत की भावना से पैदा हुई।
    […]
    यह पूरी कहानी, जो तुर्गनेव के साथ जर्मनी में, फ्रैंकफर्ट में बंधी हुई है, जिसमें से कुछ ही घंटों में सानिन को पहले ही बर्लिन के लिए रवाना हो जाना चाहिए, अपने पुराने मंच पर "फोमेंकी" में उसी सहजता से खेला जाता है। - लालित्य, सरलता और सरलता के साथ, जो कई लोगों की याद में, निश्चित रूप से, "फोमेनोक" की पहली पीढ़ी के प्रदर्शन को उद्घाटित करता है। आह, हमेशा नहीं, जैसा कि उन छंदों में है, झरने का पानी अपरिवर्तनीय रूप से उड़ता है। और यहाँ - एक यांत्रिक पुनरावृत्ति नहीं, नए ताले और अन्य गद्य को एक ही कुंजी के साथ अनलॉक करने का प्रयास नहीं - नहीं, हर कोई जीवित है, और उनके खेल से खुशी वास्तविक है। और जब आप फिनाले की घड़ी को देखते हैं और देखते हैं कि साढ़े ग्यारह बज चुके हैं, तो आप हैरान रह जाते हैं: हमारे समय में, इतने लंबे समय तक थिएटर में तीन घंटे से अधिक समय बिताने के लिए और बिना ऊबे और पहले से इंतजार किए अंत होने के लिए! ..
    […]
    आप अपने आप को यह सोचते हुए पकड़ लेते हैं: "फोमेंकी" इस तरह से खेलना जानते हैं कि आप इतिहास से दूर हो जाते हैं, जैसे एक बच्चा जो पीड़ित होता है जब वह सीखता है कि एक परी कथा, उसकी उम्मीदों के विपरीत, एक सुखद अंत के साथ समाप्त नहीं होती है। ग्रिगोरी ज़स्लावस्की, "नेज़विसिमय गज़ेटा" नाटक "वर्कशॉप" में तुर्गनेव के बेचैन नायक और उसके लिए 1840 की गर्मियों की गर्मी दोनों को सहानुभूति और समझ वाली आँखों से देखा जाता है। कहानी का प्रेमपूर्ण स्वर, विडंबना से थोड़ा सा रंगा हुआ, लेखक और दर्शकों के बीच की सटीक दूरी - इन सभी ट्रेडमार्क अभिनेताओं के "कौशल" को नाटक में प्रस्तुत किया गया है।
    […]
    ऐसा लगता है कि सानिना के बारे में पोलोज़ोवा के शब्द उत्पादन का ट्यूनिंग कांटा बन गए: “लेकिन यह प्यारा है! कमाल हो गया! मैंने पहले ही सोच लिया था कि दुनिया में आप जैसे युवा और कोई नहीं हैं। ” युवा लोग जो अकेले प्यार के साथ जीने में सक्षम हैं, इसके लिए, तुरंत अन्य सभी योजनाओं और लक्ष्यों को छोड़ दें, तुर्गनेव के समय में दुर्लभ माना जाता था, और अब वे पूरी तरह से विकसित हो गए हैं। ओल्गा एगोशिना, नोवे इज़्वेस्टिया प्रदर्शन वास्तव में बहुत महत्वपूर्ण ऊर्जा पर जोर देता है जिसकी अकादमिक थिएटरों में इतनी कमी है। "रूसी मैन ऑन रेंडेज़-वूस" नाटक में आप आसानी से कल्पना कर सकते हैं कि प्रदर्शन का कितना उत्साहपूर्वक पूर्वाभ्यास किया गया था, उन्होंने कितना मज़ाक उड़ाया, कितनी खुशी से वे कुछ तरकीबें लेकर आए।
    […]
    ऐसा लगता है कि एक छोटा सा मंच ("कार्यशाला" के पुराने परिसर में प्रदर्शन किया जाता है, लेकिन कलाकार व्लादिमीर मकसिमोव के लिए धन्यवाद, असुविधाजनक स्थान बहुत चतुराई से अलग-अलग दृश्यों में मुड़ा हुआ है) पूरे आविष्कृत खेल के लिए पर्याप्त नहीं है . पहले प्यार के साथ, सानिन हवा में लटका हुआ है, दूसरे के साथ - वह रस्सियों पर उड़ता है और सीधे दर्शकों के सिर के ऊपर लटकते हुए एक संकीर्ण पुल पर दबाता है। ऐसा लगता है कि अभिनेता केवल शरारतों के साथ फूट रहे हैं और यह प्रदर्शन खुद को गुब्बारे की तरह हर समय उतारना चाहता है। रोमन डोलझांस्की, कोमर्सेंट लेकिन एक 22 वर्षीय तुला ज़मींदार की कहानी है, जो फ्रैंकफर्ट में एक इतालवी जेम्मा के साथ प्यार में पड़ गया, उसकी वजह से एक द्वंद्वयुद्ध लड़ने के लिए तैयार, अपनी संपत्ति बेचने और एक हलवाई की दुकान के काउंटर पर खड़े होने के लिए तैयार , महान प्रेम की एक कहानी जो एक हफ्ते बाद बेतुके ढंग से ढह गई, जब सानिना ने एक करोड़पति महिला मैरी निकोलेवन्ना को बहकाया, जो पानी पर ऊब चुकी है और खुद को संयमित करना नहीं जानती ... प्रेम कहानी जिसे सानिन अपने पूरे जीवन में नहीं भूल सका गहने परिशुद्धता के साथ खेला जाता है।
    सब कुछ जीवन में आया: मोरोको बाइंडिंग और चांदी के शांडे, गोएथे और गैरीबाल्डी के बारे में बड़बड़ाना, शहर के बगीचे में सुबह-सुबह, एक ग्रे मेंटिला और एक अनार का क्रॉस, एक कैथोलिक द्वारा एक रूढ़िवादी दूल्हे को बैकहैंड किया गया: "यदि मैं तुम्हारा हूं, तो तुम्हारा विश्वास मेरा विश्वास है! यहाँ तक कि पुश्किन के जीवन में भी जान आ गई! वनगिन के एक-दो छंदों के बिना सानिन एक द्वंद्वयुद्ध में कैसे जा सकते हैं ?! ऐलेना डायकोवा, नोवाया गजेटा

    अपने जीवन में एकमात्र सच्चे प्यार के साथ एक मुलाकात पर एक नायक (फ्योदोर मालिशेव और सेराफिमा ओगरेवा)
    व्लादिमीर लुपोव्स्की द्वारा फोटो

    अन्ना गोर्डीवा। . प्योत्र फ़ोमेंको की कार्यशाला ने सीज़न का पहला प्रीमियर प्रस्तुत किया ( एमएन, 27.10.2011).

    मारिया सदिख। . मॉस्को के दो थिएटरों ने तुरंत पुराने जमाने के तुर्गनेव की ओर रुख क्यों किया ( परिणाम, 11/14/2011).

    ऐलेना डायकोवा। . "फोमेंकी" और "सैट्रीकॉन": दो प्रीमियर दो मानसिकता के रूप में ( नोवाया गजेटा, 10/26/2011).

    ओल्गा एगोशिना। . राजधानी के थिएटर तुर्गनेव के तड़पते नायकों में बदल गए ( नोवे इज़्वेस्टिया, 7.11.2011).

    ओल्गा फुच्स। . "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में नए चेहरे ( वेदोमोस्ती, 11/30/2011).

    ग्रिगोरी ज़स्लावस्की। . प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला में "रूसी आदमी मिलन स्थल पर" ( एनजी, 12.12.2011).

    रोमन डोलझांस्की। . "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित प्रदर्शन ( कॉमर्सेंट, 12/15/2011).

    मिलने-जुलने पर रूसी आदमी। प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला। नाटक के बारे में दबाएं

    एमएन, 27 अक्टूबर, 2011

    अन्ना गोर्डीवा

    तुर्गनेव के साथ मुलाकात

    सीज़न का पहला प्रीमियर प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला में प्रस्तुत किया गया था

    "एक रूसी आदमी एक मिलन स्थल पर" तुर्गनेव का "स्प्रिंग वाटर्स" है, जो छात्र रेखाचित्रों की हंसमुख भाषा में है। शीर्षक, ज़ाहिर है, चेर्नशेव्स्की से उधार लिया गया था (और यह तथ्य कि यह तुर्गनेव की एक और कहानी के बारे में उनके लेख का शीर्षक था, लेखकों को अप्रतिष्ठित लगता है)। एक साल पहले, प्योत्र नौमोविच फ़ोमेंको ने सुझाव दिया कि थिएटर के प्रशिक्षु स्प्रिंग वाटर्स लेते हैं - और यह प्रदर्शन स्थानीय अभिनय कार्यों की एक श्रृंखला से आगे बढ़ा, निर्देशक यूरी बुटोरिन (एवगेनी कामेनकोविच प्रोडक्शन के कलात्मक निर्देशक बने) द्वारा एकजुट हुए।

    कैसे एक 22 वर्षीय गरीब रूसी रईस जर्मनी में एक कन्फेक्शनरी के मालिक की बेटी के साथ प्यार में पड़ गया और एक विवाहित हमवतन द्वारा तूफान में ले जाने पर उसे जल्दी से धोखा दिया, इसकी दुखद कहानी बिना मंच पर बताई गई है " याद रखना" तुर्गनेव की कहानी की विशेषता है। हाँ, प्रदर्शन की शुरुआत एक 52 वर्षीय व्यक्ति द्वारा तालिका में 30 साल पहले दिए गए एक क्रॉस को खोजने से होती है, और वर्ष 1870 में वापसी के साथ समाप्त होती है, जब सानिन जेम्मा को फिर से खोजने के लिए जर्मनी की यात्रा करता है। लेकिन बीच में - लगभग तीन घंटे एक पंक्ति में - वर्ष 1840 होता है, और इसमें सब कुछ (नायक, उसकी प्यारी, लड़की की आधिकारिक मंगेतर जिसे वह नायक, रूसी मोहक और उसके विनम्र पति के लिए छोड़ देता है ) युवा है। और युवाओं की यह भावना, जीवन की चमक दृश्यों की एक श्रृंखला में प्रसारित होती है, जिनमें से प्रत्येक किसी प्रकार के प्यारे गैग से सुसज्जित होती है।

    यदि कन्फेक्शनरी का मालिक नायक को उसके दिवंगत पति के बारे में बताता है, तो यहाँ वह है, पति - एक मूंछों वाला मुख-मैथुन दरवाजे के ऊपर से रेंगता है और वहाँ से गतिहीन रूप से चिपक जाता है (एक चित्र की तरह)। अगर फ्रैंकफर्ट में सानिन जोहान डेनेकर द्वारा बनाई गई एराडने की मूर्तिकला की जांच करता है, तो यह सुनकर कि वह "उसे बहुत पसंद नहीं करता", मूर्तिकला सामने आती है और पर्यटक को थप्पड़ मारती है। कलाकार, जो स्वयं युवा हैं और अपने पेशे के प्रति उत्साही हैं, थिएटर के स्थान में महारत हासिल करते हैं - न केवल मंच के चारों ओर घूमते हैं, बल्कि एक धातु संरचना (पहाड़ों की यात्रा) पर दर्शकों के सिर के ऊपर से गुजरते हैं और उड़ान भरते हैं। रस्सियों पर मंच के ऊपर (सैनिन की घुड़सवारी और श्रीमती पोलोज़ोवा का एक उत्कृष्ट एपिसोड, जो "उसे काम पर ले गया" - अभिनेता जमीन के ऊपर झूलते हैं, इस तरह की यात्रा की अस्थिरता से अवगत कराया जाता है, और नायक के प्यार की अनिश्चितता , जिसका अब परीक्षण किया जा रहा है)। प्रदर्शन का एक और महत्वपूर्ण "शैक्षिक" और विशद नाटकीय क्षण यह है कि जर्मनी में बसने वाले इटालियंस शास्त्रीय दक्षिणी अभिव्यक्ति के साथ बोलते हैं, समय-समय पर अपनी मूल भाषा में स्विच करते हुए, जर्मन अपने स्वर को बनाए रखते हैं और रूसी में लौट आते हैं। कुल मिलाकर पेशेवर शिल्प कौशल की चमक और अद्भुत कॉमेडी का स्रोत।

    प्रत्येक कलाकार (फेडर मालिशेव को छोड़कर, जिन्हें सानिन की भूमिका दी गई थी) कई भूमिकाएँ निभाते हैं। एकातेरिना स्मिर्नोवा जेम्मा की माँ, और श्रीमती पोलोज़ोवा, सेराफ़िमा ओगेरेवा - और जेम्मा दोनों बन जाती हैं, और बहुत एराडने जो उस दर्शक पर क्रोधित थी जिसने उसकी सराहना नहीं की, अंबार्टसम कबानियन - और नायिका के आत्म-संतुष्ट मंगेतर, और चित्र उसके पिता की। परिवर्तन तात्कालिक हैं, और कोई केवल कल्पना कर सकता है कि अभिनेताओं ने उस समय क्या रोमांच का अनुभव किया जब रिहर्सल में यह सब सोचा गया था, जब विचार आतिशबाजी की तरह उड़ते थे - अब हॉल में ऊर्जा कैसे उड़ती है, जिसे कलाकारों ने अभी तक नहीं सीखा है बचाने के लिए। बचाना नहीं सीखा - तो और ठीक है।

    और कहानी का अंत - जब पहले से ही 52 वर्षीय नायक युवा प्रेम की तलाश शुरू करता है और पता चलता है कि वह लंबे समय से अमेरिका में शादी कर चुकी है, अपने पति और पांच बच्चों के साथ काफी खुश है - बस किया जाता है और बहुत सटीक। जेम्मा इस बारे में सानिन को एक पत्र "लिखती है" (अभिनेत्री खड़ी होती है और जोर से पाठ कहती है), लेकिन वह हर समय बाधित होती है: एक क्रिसमस का पेड़ प्रकाश के घेरे में गिर जाता है, माला गिर जाती है, और पुरुष बास "पर्दे के पीछे" ” उसे अंग्रेजी में संबोधित करता है: “माँ, कहाँ (आगे जुदा मत करो)। एक खुशहाल घर की प्राथमिक छवि, एक पूर्ण जीवन - सानिन ने क्या खोया। एक पूर्ण विकसित प्रदर्शन के अंत में एक शांत गेय स्वर। "कार्यशाला" में मौसम बहुत अच्छी तरह से शुरू हुआ।

    परिणाम, 14 नवंबर, 2011

    मारिया सदयख

    क्लासिक खेल

    क्यों मास्को के दो थिएटर एक बार पुराने जमाने के तुर्गनेव में बदल गए

    इवान सर्गेइविच तुर्गनेव, एक बहुत ही समृद्ध नाटकीय और गद्य विरासत के बावजूद, कभी भी प्रदर्शनों की सूची के लेखक नहीं रहे। पिछली शताब्दी में भी वे पुराने और पितृसत्तात्मक लेखक प्रतीत होते थे। और वर्तमान सदी, ऐसा प्रतीत होता है, उसे हमेशा के लिए आधुनिकता के जहाज से फेंक दिया। खैर, एक शराबी के बारे में उदास पुराने मजाक की तरह, जो शिकायत करता है कि तुर्गनेव ने मुमू लिखा था, लेकिन पुश्किन के लिए एक स्मारक बनाया गया था। महान निर्देशकों ने उनकी उपेक्षा की। और वास्तव में, चेखव, जो उत्तराधिकारियों में सूचीबद्ध हैं, अपनी कठोरता के करीब हो गए। गरीब लोगों को कई पृष्ठ समर्पित करने वाले दोस्तोवस्की गहरे और अधिक दुखद हैं। ओस्ट्रोव्स्की का जीवन लेखन अधिक सुरम्य है।

    निष्पक्षता में, हम ध्यान दें कि अपने जीवनकाल के दौरान भी, तुर्गनेव ने खुद को अप्रचलित माना और पीड़ा और विलाप के बिना मांग की कमी के साथ रखा, इसके अलावा, जब उनके नाटकों पर आधारित प्रदर्शनों ने जनता को प्रसन्न किया तो उन्हें भी आश्चर्य हुआ। एक नियम के रूप में, सफलता प्रदर्शनों से नहीं, बल्कि शानदार लाभार्थियों द्वारा लाई गई। और इस सीज़न में, दो थिएटर तुरंत तुर्गनेव की विरासत में बदल गए। मायाकोवस्की थिएटर ने "ए मंथ इन द विलेज", "पी। फोमेंको वर्कशॉप" - "स्प्रिंग वाटर्स" के मंचन के साथ, हर तरह से नया सीज़न खोला। हम कोष्ठक में ध्यान देते हैं कि "द मंथ ..." के प्रीमियर में रुचि एक और घोटाले से भर गई थी: "मायाकोवका" के कलात्मक निर्देशक मिंडुगास करबॉस्किस ने निर्देशक पर भरोसा करने से इनकार कर दिया। फ़ोमेनकोव्त्सी ने प्रदर्शन को "रूसी मैन ऑन रेंडेज़-वूस" नाम दिया, चेर्नशेव्स्की से शीर्षक उधार लिया, जिन्होंने तुर्गनेव की कहानी "अस्या" को प्रसिद्ध लेख समर्पित किया। एक बहुत ही गैर-फैशनेबल सामाजिक-लोकतांत्रिक आलोचक का संदर्भ केवल फ़ोमेनकोविट्स द्वारा वहन किया जा सकता है, जो अपने दर्शकों की वफादारी में बिना किसी कारण के आश्वस्त नहीं हैं, जो किसी भी चीज़ से डर नहीं सकते। लेकिन, ईमानदार होने के लिए, शीर्षक कुछ हद तक सामान्यीकरण और सामाजिक मार्मिकता के अपने ढोंग से दर्शकों को विचलित करता है। किसी को केवल एक लेख खोलना है जो प्रदर्शन के बाद लंबे समय तक किसी के द्वारा नहीं पढ़ा गया है, और किसी को आसानी से आश्वस्त किया जा सकता है कि इसकी पहली पंक्तियाँ रूसी व्यक्ति की मानसिकता के बारे में सभी विचारशील चर्चाओं की तुलना में उत्पादन के लिए अधिक प्रासंगिक हैं। : “व्यावसायिक, अभियोगात्मक तरीके से कहानियाँ पाठक पर बहुत कठिन प्रभाव छोड़ती हैं; इसलिए, उनकी उपयोगिता और बड़प्पन को पहचानते हुए, मैं इस बात से पूरी तरह संतुष्ट नहीं हूं कि हमारे साहित्य ने ऐसी विशेष रूप से निराशाजनक दिशा ले ली है। "पी। फोमेंको वर्कशॉप" के प्रदर्शन हमेशा मजबूत होते हैं क्योंकि वे आज हमारे जीवन में एक उदास दिशा का विरोध करते हैं।

    हालाँकि, हमारे दर्शकों की स्मृति में, तुर्गनेव पर आधारित एक उत्पादन अभी भी था, जो एक क्लासिक नहीं, तो एक मानक बन गया। अनातोली एफ्रोस द्वारा यह "ए मंथ इन द विलेज" है। फिर, 1977 में, यह भी बहुतों को अजीब लगा कि क्यों मार्मिक आधुनिक प्रदर्शनों के उस्ताद अचानक देहाती हो गए। हमें समस्याओं के बोझ तले दबे हुए, एक सज्जन के उपहार सेट की आवश्यकता क्यों है, जो हमेशा इस लेखक के भार पर निर्भर करता है: मनोवैज्ञानिक फीता, तुर्गनेव की लड़कियां, अतिरिक्त लोग ... हम निर्देशक के नोट्स "रिहर्सल - माय लव" में इसका उत्तर पाते हैं। " तुर्गनेव "ध्वनि" शुरू करते हैं जब थिएटर के लोग "तूफान और हमले" से थक जाते हैं, अंतहीन जलन और जोर से उखाड़ फेंकते हैं, जब हाल के नाटकीय अतीत की घबराहट में वे पहले से ही "एक खराब प्रकृति की बढ़ी हुई संवेदनशीलता" को देखते हैं, जब आत्मा की परिपक्वता आती है, स्थिरता, वस्तुनिष्ठता, बेचैनी की आवश्यकता होती है। ऐसा लगता है कि पिछली शताब्दी के 77वें वर्ष और वर्तमान के 11वें वर्ष की मानसिकता कुछ समान है। किसी भी मामले में थकान महसूस करना। और फिर हम एक और क्लासिक निर्देशक - नेमीरोविच-डैनचेंको के बयान को याद करते हैं, जिन्होंने "ए मंथ इन द कंट्री" को कलात्मक सूक्ष्मता का अभ्यास करने के लिए एक उत्कृष्ट सामग्री माना।

    दोनों मास्को प्रीमियर नाटकीयता में अभ्यास कर रहे हैं, प्रत्येक मामले में अपने तरीके से। फर्क सिर्फ इतना है कि मायाकोविट्स हंसते हुए अपने अतीत से अलग हो जाते हैं, और फोमेंकोवाइट्स मुस्कुराते हुए खुद के प्रति निष्ठा की कसम खाते हैं। और अगर कुछ ऐसा है जो दोनों प्रदर्शनों को एकजुट करता है, तो यह तुर्गनेव में खोजा गया आकर्षक, सही मायने में फ्रांसीसी हास्य है, जो हमारे थिएटर या हमारे सिनेमा द्वारा लगभग किसी का ध्यान नहीं गया है। दोनों थिएटरों ने पात्रों की सामाजिक स्थिति को नजरअंदाज किया। निर्देशक और कलाकार दोनों को बिल्कुल परवाह नहीं है कि वे कौन हैं - ज़मींदार, क्षुद्र बुर्जुआ, परोपकारी या नौकर। केवल उनकी संवेदी दुनिया, प्यार करने की क्षमता या अक्षमता ही दिलचस्प है। यहाँ और वहाँ दोनों जगह हम जुनून के गुणों के बारे में बात कर रहे हैं, जिसके लिए आठ पंक्तियाँ समर्पित नहीं हैं, लेकिन प्रत्येक में दो पूर्ण कार्य हैं।

    प्रदर्शन के कलाकार समय के संकेतों से बिल्कुल भी चिंतित नहीं हैं, वे मायाकोवस्की थिएटर (तातियाना विदानोवा) के बड़े मंच और "कार्यशाला" (व्लादिमीर मैक्सिमोव) के पुराने हॉल में छोटे दोनों को एक में बदल देते हैं। खेल के लिए जगह। लेकिन दोनों थिएटर यह नहीं भूले कि महान रूसी लेखक अपने जीवन के अधिकांश समय के लिए अपनी मातृभूमि से प्यार करते थे और एक यूरोपीय थे, इसलिए वे विदेशी भाषाओं के साथ खुशी और स्वाभाविक रूप से खेलते हैं।

    लेकिन मुख्य खेल, ज़ाहिर है, जुनून के आसपास है, और इतने सारे लोग हैं, भावनाओं के इतने सारे रंग हैं। "ए मंथ इन द कंट्री" में सब कुछ नतालिया पेत्रोव्ना के इर्द-गिर्द घूमता है, जो एवगेनिया सिमोनोवा द्वारा खुशी से निभाई जाती है। मुझे यह भी नहीं पता कि उनके प्रदर्शन में क्या अधिक है - महिला अनुभव या अभिनय की लालच। अपने पति, पुराने दोस्त, युवा प्रेमी और युवा प्रतिद्वंद्वी-शिष्य के साथ उसके संबंध जितने विविध हैं, उतने ही उसके सर्कस-विविध कदम लापरवाह और सुरुचिपूर्ण हैं। अलेक्जेंडर ओगेरेव द्वारा मंचित प्रदर्शन मुझे इस थिएटर के लिए एक सफाई वाला लगता है, जो कि नाटकीय दिनचर्या में फंस गया है। इसमें वही बात है जो नताल्या पेत्रोव्ना कहती है: "फीता एक अद्भुत चीज है, लेकिन एक गर्म दिन में ताजे पानी का एक घूंट लेना बहुत बेहतर है।" स्वच्छ और आधुनिक। और ऐसा बिल्कुल नहीं है क्योंकि नायक लाउंज में उड़ते हैं, एक विशाल सूटकेस से दिखाई देते हैं, सिंक्रनाइज़ तैराकी करते हैं, पानी से बाहर निकलते हैं, और जोकर नौकरों की धुन पर "नृत्य" करते हैं, लेकिन क्योंकि मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएं, व्यवहार करने का तरीका बिना किसी अपवाद के सभी पात्र आधुनिक हैं। इसके अलावा, वे इंजेक्शन नहीं लगाते हैं, कोकीन को सूंघते नहीं हैं, अपरंपरागत अभिविन्यास में नहीं देखे जाते हैं और शपथ भी नहीं लेते हैं। इसलिए, नवोदित पोलीना लाज़ेरेवा (वेरोचका) एक मलमल तुर्गनेव युवा महिला नहीं है, बल्कि अपने शिक्षक से मेल खाने वाली लड़की है। निर्देशक यूरी ब्यूटोरिन (स्टेज डायरेक्टर येवगेनी कामेंकोविच) द्वारा उपयोग किए जाने वाले रंगों का पैलेट नरम है और शायद तुर्गनेव के करीब है। "स्प्रिंग वाटर्स" को मंडली के स्थायी अभिनेताओं द्वारा नहीं, बल्कि प्रशिक्षुओं द्वारा बजाया जाता है, जिन्होंने "कार्यशाला" के प्रशंसकों की अपेक्षाओं को धोखा नहीं दिया, जो टॉल्स्टॉय के थिएटर प्रदर्शन पर लाए गए थे। और यद्यपि यास्नाया पोलीना हर्मिट लुटोविन फ्रेंचमैन पर हँसे: "वह जीवन के साथ खेलता है," इस स्तर पर वे एक ही रिजर्व के लेखक हैं। इस छोटे से हॉल में यह असहनीय रूप से भरा हो सकता है, लेकिन हमेशा की तरह मंच से ताजी हवा चलती है। इसके साथ "हमेशा की तरह" फ़ोमेनकोविट्स को भी फटकार लगाई जाने लगी। भगवान का शुक्र है, वे इन भर्त्सनाओं पर ध्यान नहीं देते हैं, लेकिन लेखकों और अभिनेताओं दोनों के लिए अपनी कुंजी खोलना जारी रखते हैं। इस बार, एकातेरिना स्मिर्नोवा, जिन्होंने नाटक में कई भूमिकाएँ निभाईं, लेकिन मुख्य थीं मैडम पोलोज़ोवा। सबसे अधिक संभावना है, ये तुर्गनेव प्रदर्शन सीजन की मुख्य हिट नहीं बनेंगे, लेकिन निश्चित रूप से, वे दर्शकों के कामुक (संवेदनशील नहीं) अनुभव को समृद्ध करेंगे।

    नोवाया गजेटा, 26 अक्टूबर, 2011

    ऐलेना डायकोवा

    प्लेग के दौरान झरने का पानी

    "फोमेंकी" और "सैट्रीकॉन": दो प्रीमियर दो मानसिकता के रूप में

    "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में येवगेनी कामेनकोविच ने तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" का मंचन किया, जिसे लगभग वीर आधुनिकता ने भुला दिया। प्रदर्शन का नाम चेर्नशेव्स्की के लेख "द रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" के नाम पर रखा गया है। "सैट्रीकॉन" में विक्टर रियाज़कोव ने "पुश्किन की छोटी त्रासदी" का मंचन किया। युवा अभिनेताओं से घिरे कॉन्स्टेंटिन रायकिन की भूमिका। प्रदर्शन में ब्रोड्स्की के नोबेल भाषण से एक एपिग्राफ है: "एक वास्तविक त्रासदी में, यह नायक नहीं है जो मर जाता है, लेकिन गाना बजानेवालों।"

    संयोग से समय पर प्रीमियर हुआ। लेकिन उनकी दो रणनीतियां हैं। एक रूसी व्यक्ति के जीवन के साथ मेल-जोल रखने के दो तरीके।

    रेज़हाकोव के सैट्रीकॉन में, लड़के और लड़कियां एक दूसरे को माइक्रोफोन में बदल देते हैं। वे अंतहीन दोहराते हैं, जैसे कि स्क्रिप्ट के अनुसार परीक्षा पास कर रहे हों: “ओह, गरीबी, गरीबी! वह हमारे दिलों को कैसे अपमानित करती है! या, उदाहरण के लिए: "लेकिन आप जानते हैं, इस काली गाड़ी को हर जगह जाने का अधिकार है।" और सब बिना मतलब के। जिसमें सबसे अधिक हीरे के छंद शामिल हैं।

    एक हुआ। मोजार्ट और सालियरी को कॉन्स्टेंटिन रायकिन और ओडिन बायरन द्वारा खेला जाता है, जो मिनेसोटा के मूल निवासी हैं, जो 2009 में मॉस्को आर्ट थिएटर स्कूल से स्नातक हैं।

    लिटिल ट्रेजिडीज का पाठक आमतौर पर सोचता है: मोजार्ट युवा है, सालियरी बूढ़ा है। "सैट्रीकॉन" में मोजार्ट मासिक रूप से, मैला, निराशाजनक रूप से ग्रे-बालों वाला है, और पॉलिश सालियरी बहुत छोटा है। पीड़ित ने टीकमाली धब्बों के साथ एक फटी हुई ट्वीड जैकेट पहनी हुई है। हत्यारा कार्यालय ड्रेस कोड का पालन करता है। एक मामूली अंग्रेजी लहजे के साथ उनका "अगर मोजार्ट रहता है तो क्या फायदा" इतना उचित है, जैसे कि एक-दो कारखानों के बंद होने के साथ कॉर्पोरेट अधिग्रहण की बात कर रहा हो। हां, और सालियरी का पूरा पाठ एक युवा युप्पी पर एक दस्ताने की तरह बैठता है।

    और आज भूमिकाओं के इस बंटवारे में बहुत सारी मनोवैज्ञानिक सच्चाई है।

    रियाज़ाकोव में मोजार्ट जीने से थक गया है। वह अपनी कीमत जानता है और जानता है कि उसका समय समाप्त हो गया है। असुविधाजनक, जोर से, पूरी तरह से "उपायों की दुनिया में" - अंतिम मोजार्ट में - रायकिन डेविड समोइलोव की पंक्ति के समान है: "अरप हैनिबल वृद्ध पुश्किन का नकारात्मक है।" अंधेरे दर्पणों की चमक में, सबसे अच्छी पोशाक में - एक लाल अंगिया, सोने के जूते, फीता में आस्तीन - वह दर्शकों के चेहरे बनाता है, पूरी तरह से सलेरी को समझता है। दुर्जेय व्यंग्य के साथ, प्रतिभा "युवा भेड़िया" में हेरफेर करती है। खुद "दोस्ती के प्याले" की ओर जाता है।

    मंच पर अन्य शोर को केवल एक परिकल्पना के माध्यम से समझाया जा सकता है: सबसे योग्य थिएटर "सैट्रीकॉन" में सबसे योग्य निर्देशक रियाज़कोव ने पुश्किन का मंचन नहीं किया, बल्कि उनके द्वारा चुने गए एपिग्राफ का। उन्होंने दृढ़ विश्वास को चित्रित किया - मानवीय रूप से समझने योग्य, आज कई लोगों के लिए सामान्य: गाना बजानेवालों के लिए ए.एस.पी. मुख्य पात्र था, बहुत पहले मर गया। आप इस गाना बजानेवालों (कम से कम रूसी बुद्धिजीवियों) को जो भी कहते हैं, प्लेग ने इसे नीचे गिरा दिया है, फैशनेबल बीमारी ने इसे खत्म कर दिया है।

    इसलिए, कोई भी "सॉन्ग ऑफ़ मैरी" या "सॉन्ग ऑफ़ वालसिंगम" को एक तरह से नहीं पढ़ सकता है। इसलिए, मोजार्ट और सालियरी को एक ही प्रशंसक हॉवेल के साथ बधाई दी जाती है: आखिरकार, दोनों सितारे हैं।

    काले और सफेद कंप्यूटर ग्राफिक्स पृष्ठभूमि पर नृत्य कर रहे हैं: किसी प्रकार का यूरीपिंस्क शहर अपने सभी गगनचुंबी इमारतों के साथ कहीं नहीं गिर रहा है, फिर जिप्सम लॉरेल्स के संप्रभु कर्ल में एक सोने का पानी चढ़ा हुआ फ्रेम पॉप अप होता है। ये खाली है। मोजार्ट, ज़हर पी लो...

    हम्म्... और तीन दिन बाद, "फोमेनोक" की एक नई पीढ़ी ने तुर्गनेव की भूमिका निभाई।

    ... सबसे पहले दर्शक सतर्क है: ठीक है, क्लासिक "फोमेंकी", "वर्कशॉप" की भव्य शैली, पहले से ही इसके आकर्षण में थोड़ा सा है। लेकिन आधे घंटे के बाद, प्रदर्शन की सटीकता और कोमलता जीत जाती है।

    क्या यहां कोई अतिरेक है? मुझे नहीं पता... लेकिन एक 22 वर्षीय तुला ज़मींदार की कहानी है जो फ्रैंकफर्ट में इटालियन जेम्मा के प्यार में पड़ गया था, जो उसकी वजह से द्वंद्वयुद्ध करने के लिए तैयार था, अपनी संपत्ति बेचने और खड़े होने के लिए तैयार था। एक कन्फेक्शनरी का काउंटर, महान प्रेम की एक कहानी जो एक हफ्ते बाद बेतुके ढंग से ढह गई, जब सनीना को पानी पर एक ऊब महिला ने बहकाया, करोड़पति मालकिन मैरी निकोलेवना, जो नहीं जानती कि कैसे वापस पकड़ना है ... प्रेम कहानी जो सानिन अपने पूरे जीवन को गहनों की सटीकता के साथ नहीं भूल सके।

    सब कुछ जीवन में आया: मोरोको बाइंडिंग और चांदी के शांडे, गोएथे और गैरीबाल्डी के बारे में बड़बड़ाना, शहर के बगीचे में सुबह-सुबह, एक ग्रे मेंटिला और एक अनार का क्रॉस, एक कैथोलिक द्वारा एक रूढ़िवादी दूल्हे को बैकहैंड किया गया: "यदि मैं तुम्हारा हूं, तो तुम्हारा विश्वास मेरा विश्वास है! यहाँ तक कि पुश्किन के जीवन में भी जान आ गई! वनगिन के एक-दो छंदों के बिना सानिन एक द्वंद्वयुद्ध में कैसे जा सकते हैं ?! और 2011 के RATI स्नातक फेडर मालिशेव ने इन छंदों को कैसे पढ़ा ...

    "फोमेंको की कार्यशाला" में, हमेशा की तरह, ऐसा लगता है: पहले लोगों को यहां लाया जाता है - और उसके बाद ही अभिनेता। इस प्राचीन जुनून को समझे बिना निभाना असंभव होगा।

    वे सभी अच्छे हैं: कोमल जेम्मा (सेराफ़िमा ओगरेवा) और जीवन के लिए लालची मार निकोलेवन्ना (एकातेरिना स्मिर्नोवा), इस तरह के एक शेर की जीभ को सैर पर कसने में सक्षम "मैला सप्ताह में-बमुश्किल रस-अल्क बैठे थे ..." कि Wiesbaden की शालीन जनता मेन में लगभग खड़ी हो जाती है। और पॉलिश व्यवसायी दूल्हा क्लुबेर (हंबरसुम कबानियन)। और मैरी निकोलेवन्ना (दिमित्री ज़खारोव) के पति, जो निंदक के बिंदु पर समझदार हैं, (अन्य दृश्यों में) भी पुराने पुराने अभिनेता पैंटालियोन हैं।

    और ये सभी चेहरे दर्शकों के लिए नए हैं। "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में "स्प्रिंग वाटर्स" के सभी कलाकार 2010 में रूसी एकेडमी ऑफ थिएटर आर्ट्स (ओलेग कुदरीशोव की कार्यशाला) के स्नातक हैं। या - 2011 RATI स्नातक (इवगेनी कामेनकोविच और दिमित्री क्रिमोव की कार्यशाला)।

    ...जबकि एक थियेटर गाना बजानेवालों की पूर्ण मृत्यु के विचार में रहस्योद्घाटन करता है, जिसने दो शताब्दियों से अधिक समय तक रूस के जीवन में सर्वश्रेष्ठ आवाज दी है, एक और थिएटर आधा दर्जन नए, बारीक नक्काशीदार चेहरे दिखा रहा है। इसी रोते-भड़कते गाना बजानेवालों से आधा दर्जन नई, पूरी तरह से मंचित आवाजें।

    पवित्र स्थान खाली है, स्कूल में बहरा ताला है? परिकल्पना, जैसा कि वोलैंड ने कहा, ठोस और मजाकिया है। लेकिन जो लोग विपरीत का पालन करते हैं, कोई कम ठोस और मजाकिया परिकल्पना नहीं है, वे अपनी तुर्गनेव लड़कियों और पुश्किनियन द्वंद्ववादियों को स्कूल करते हैं। 1980 के दशक में पैदा हुए लड़कों और लड़कियों से उन्हें निकालना। और कहाँ?

    Novye Izvestia, 7 नवंबर, 2011

    ओल्गा एगोशिना

    अतिरिक्त लोग

    कैपिटल थिएटर तुर्गनेव के तड़पते नायकों में बदल गए

    यह लंबे समय से देखा गया है कि कुछ लेखकों की मांग अनुभव किए जा रहे पल के साथ उनके अनुरूपता के सीधे आनुपातिक है। इसलिए पेरेस्त्रोइका ने ओस्ट्रोव्स्की के पोस्टरों में कॉमेडी को वापस लाया, जिससे उनकी गरीब दुल्हनों, पागल पैसे, सम्मान के ऋण, अचानक अमीर नव-धन को प्रासंगिकता मिली। लेकिन इसका उल्टा भी सच है। थिएटर अक्सर आज की भावना के विपरीत लेखकों को चुनते हैं। तुर्गनेव के नायक, फूलों की तरह कोमल भावनाओं के साथ, अपने आध्यात्मिक जीवन में थोड़े से बदलावों पर अपनी उन्मत्त एकाग्रता के साथ, इतने असामयिक हैं कि थिएटरों की इच्छा इन प्रकारों को दिखाने की है जो जीवन से बाहर हो गए हैं। मायाकोवका में लगभग एक साथ उन्होंने "ए मंथ इन द विलेज" दिखाया, और "पी। फोमेंको की कार्यशाला" में वे "स्प्रिंग वाटर्स" में बदल गए।

    फोमेनोक प्रदर्शन का नाम "रेंडेज़-वूस पर रूसी आदमी" तुर्गनेव द्वारा कई कहानियों और उपन्यासों को समर्पित चेर्नशेव्स्की के लेख द्वारा दिया गया था, मुख्य रूप से "ऐसे" ("स्प्रिंग वाटर्स") को विश्लेषण में शामिल नहीं किया गया था, क्योंकि वे कई वर्षों से लिखे गए थे बाद में)। सौभाग्य से, उनके उत्पादन में, कार्यशाला के नए प्रशिक्षुओं (दिमित्री क्रिमोव - येवगेनी कामेनकोविच के पाठ्यक्रम के हाल के स्नातक) ने एक आधार के रूप में प्रसिद्ध आलोचक के दृष्टिकोण को नहीं लिया, जो तुर्गनेव के नायकों को मानसिक चंचलता का अवतार मानते थे। "ठीक है, निकोलाई गवरिलोविच, आप, निश्चित रूप से, एक साँप हैं, हाँ, भगवान का शुक्र है, एक साधारण साँप, लेकिन डोब्रोलीबॉव एक चश्माधारी साँप है," तुर्गनेव ने उदास रूप से मज़ाक किया, जबकि दो "साँप", एकजुट होकर, सोवरमेनीक से सफलतापूर्वक बच गए। .

    "द वर्कशॉप" नाटक में तुर्गनेव के बेचैन नायक और उसके लिए 1840 की घातक गर्मी दोनों को सहानुभूति और समझ वाली आँखों से देखा जाता है। कहानी का प्रेमपूर्ण स्वर, विडंबना से थोड़ा सा रंगा हुआ, लेखक और दर्शकों के बीच की सटीक दूरी - ये सभी फोमेनोक अभिनेताओं के हस्ताक्षर "कौशल" प्रदर्शन में प्रस्तुत किए गए हैं। संगीत कौशल कैसे प्रस्तुत किए जाते हैं (नायक अब और फिर अपनी आत्मा को एक गीत में गाते हैं) और भाषाई कौशल (नायक आसानी से जर्मन, इतालवी, यूक्रेनी भाषा के साथ अपने भाषण को सुसज्जित करते हैं)। जो लोग कहते हैं कि "ये सिर्फ पुरानी सनक हैं" सही हैं, और जो लोग निराशा में कंधे उचकाते हैं वे गलत हैं। मंच फीता बुनाई की क्षमता एक दुर्लभ कौशल है (कम से कम, अद्वितीय कहने के लिए), और यह बहुत अच्छा है कि यह बड़े से छोटे तक पारित हो गया है। मंच पर हल्का, संक्रामक होने की क्षमता कैसी है, अपने और भूमिका के बीच एक आसान दूरी बनाए रखने के लिए, कोई आदमी का क्षेत्र नहीं है। अपने नायक के संबंध में तीसरे व्यक्ति की भलाई को बनाए रखने के लिए: “शाम को छह बजे, थके हुए, धूल भरे पैरों के साथ, सानिन ने खुद को फ्रैंकफर्ट की सबसे तुच्छ सड़कों में से एक में पाया। बहुत दिनों बाद भी वह इस गली को नहीं भूल सके। फ्योडोर मलीशेव (सानिन) एक हल्के गपशप के साथ परिचय के वाक्यांशों को गाते हैं, अपने कंधों को थोड़ा ऊपर उठाते हैं, जैसे कि उन्हें अपने नायक की ऐसी प्रभावशालीता पर चकित होने के लिए आमंत्रित करते हैं।

    अभिनेता लगभग उसी उम्र में खेलते हैं। सानिन 22 साल की हैं, जेम्मा 17 साल की हैं, मरिया निकोलेवना पोलोज़ोवा 26 साल की हैं। ऐसा लगता है कि सानिना के बारे में पोलोज़ोवा के शब्द उत्पादन का ट्यूनिंग कांटा बन गए: “लेकिन यह प्यारा है! कमाल हो गया! मैंने पहले ही सोच लिया था कि दुनिया में आप जैसे युवा और कोई नहीं हैं। ” युवा लोग जो अकेले प्यार के साथ जीने में सक्षम हैं, इसके लिए, तुरंत अन्य सभी योजनाओं और लक्ष्यों को छोड़ दें, तुर्गनेव के समय में दुर्लभ माना जाता था, और अब वे पूरी तरह से विकसित हो गए हैं।

    शायद इसीलिए युवा अभिनेता एक लंबे इतिहास की सभी बारीकियों को फिर से बनाने के लिए इतने उत्साहित हैं। जेम्मा (सेराफिम ओगेरेव) को देखते ही सानिन का दिल कैसे भड़क गया और अचानक वह कैसे चैट करना और गाना चाहता था। और इससे पहले कि उसके पास पीछे मुड़कर देखने का समय होता, दो दिनों में दूल्हा अपनी एकमात्र संपत्ति बेचने और फ्रैंकफर्ट में कन्फेक्शनरी के बगल में हमेशा के लिए रहने के लिए तैयार था। और उतनी ही जल्दी, दो दिनों में, वह कुशल सहवास का शिकार हो जाता है - और न केवल अपनी आराध्य दुल्हन के साथ भाग लेता है, बल्कि उसका सारा जीवन एक अद्भुत शरीर, उत्साही चरित्र और मधुर मास्को भाषण वाली महिला के चरणों में फेंक देता है।

    एकातेरिना स्मिर्नोवा ने मरिया पोलोज़ोवा को इस तरह के ब्रियो के साथ निभाया है कि किसान की बेटी की कामुक हरकतों से गर्मी सभागार की अंतिम पंक्ति तक पहुँच जाती है। स्वर का परिवर्तन, तेज गति, हर नस में आग, एक स्थिर घोड़े की तरह - यह सब आसानी से, साहसपूर्वक और शालीनता से व्यक्त किया जाता है। और आवाज के अप्रत्याशित कम नोट, गाया जाने वाला संगीतमय वाक्यांश अचानक आपको लेखक के घातक प्रेम की याद दिलाएगा - मोहक पॉलीन वायर्डोट ("मुझे अपने सिर पर आपके प्यारे हाथ का अच्छा वजन महसूस होता है और मैं इससे बहुत खुश हूं चेतना कि मैं तुम्हारा हूं कि मैं निरंतर पूजा में नष्ट हो सकता हूं," - तुर्गनेव के पत्र से लेकर उनके जीवन की मुख्य महिला तक की पंक्तियाँ)।

    हालांकि, थिएटर इस तथ्य में बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं रखता है कि स्प्रिंग वाटर्स आत्मकथात्मक है। प्रदर्शन आम तौर पर किसी भी वैचारिक अधिभार से मुक्त होता है। हालाँकि, यह अभेद्य और हर्षित प्रदर्शन आपको उन चीजों के बारे में सोचने पर मजबूर करता है जो बिल्कुल भी आनंदमय नहीं हैं: जीवन की दुर्बलता के बारे में, जिससे दिमित्री सानिना और मरिया पोलोज़कोवा ने छोड़ दिया। तथ्य यह है कि "अनावश्यक लोग" (स्वयं लेखक द्वारा दी गई परिभाषा) इतनी अपूरणीय निकली। तथ्य यह है कि यह "तुर्गनेव की युवावस्था" है, यह एक अवधारणा है जो तुर्गनेव की लड़कियों की तरह वास्तविक है। खैर, अंत में, इस तथ्य के बारे में कि किसी भी द्वंद्व या बहस की तुलना में "मिलन-वास" के लिए परीक्षा उत्तीर्ण करना अधिक कठिन है।

    वेदोमोस्ती, 30 नवंबर, 2011

    ओल्गा फुच्स

    एक रूसी के लिए क्या अच्छा है

    "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में नए चेहरे

    प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप में "रूसी मैन ऑन रेंडेज़-वूस" (यूरी बुटोरिन द्वारा एवगेनी कामेनकोविच के निर्देशन में मंचन) का मंचन किया गया। इसमें चेहरे नए हैं, और तकनीकें लंबे समय से परिचित हैं।

    चेर्नशेव्स्की ने शीर्षक "रूसी मैन ऑन रेंडेज़-वूस" को "मिस्टर तुर्गनेव की अस्या पढ़ने पर विचार" के ऊपर रखा। प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप के प्रशिक्षुओं ने "एशिया" द्वारा बाद में लिखे गए "स्प्रिंग वाटर्स" के नाटक के लिए इस नाम को उधार लिया था: वे शायद इसे बेहतर पसंद करते हैं।

    चेहरे सभी नए हैं (और विभिन्न स्वामी से आए हैं: कुछ ओलेग कुदरीशोव के पाठ्यक्रम से, अन्य येवगेनी कामेनकोविच और दिमित्री क्रिमोव से), और "कार्यशाला" के सामान्य संकेत वहीं हैं। फुसफुसाते हुए, हल्की सांसें, एक कोकिला की ट्रिल (अधिक सटीक रूप से, दिमित्री ज़खारोव द्वारा किया गया एक फिंच), गिटार के तारों को तोड़ना, एक पियानो मार्ग की एक ताज़ा हवा, लगभग पूरे यूरोप से इंटोनेशन और लहजे के साथ काम करना (सेराफ़िमा ओगरेवा विशेष रूप से था) इसमें सफल: वह रूसी में एक इतालवी की नकल करती है, जर्मन बोलती है, लेकिन भावना के अनुकूल अपने मूल इतालवी में टूट जाती है)। कुछ सर्कस ट्रिक्स और निश्चित रूप से, प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक फीता: किसी भी दीक्षांत समारोह के "फोमेंकी" कुशलता से उन्हें बुन सकते हैं, लेकिन वे खुद उनमें कभी नहीं उलझेंगे, वे अपने और मंच "सुईवर्क" के बीच की दूरी को सटीक रूप से इंगित करेंगे। वे अपने स्वयं के अनुभव को भूमिका में लाने की कोशिश नहीं करते हैं (हालांकि वे साथियों की भूमिका निभाते हैं), लेकिन नाजुक रूप से जोर देते हैं: हम, कुछ भी नहीं किया जा सकता है, अन्य।

    हस्तकला का यह काम दर्शनीय स्थलों में भी दिखाई देता है। तकनीकी नवाचारों, सुपर-महंगी मशीनरी की एक रेखांकित अस्वीकृति में। पोर्टल्स और कॉलम मैन्युअल रूप से स्थानांतरित किए जाते हैं। उदाहरण के लिए, पहाड़ की ढलानों के नीचे, दर्शकों के सिर के ऊपर के क्रॉसबार को अनुकूलित किया जाता है।

    गद्य पाठ को भूमिकाओं में विभाजित किया गया है और मुख्य चरित्र के आसपास आयोजित किया गया है, युवा रूसी रईस दिमित्री सानिन: इस भूमिका में फ्योडोर मालिशेव हल्का और आकर्षक है। बाकी अभिनेताओं को कई विपरीत चरित्र मिलते हैं - एक तकनीक जो नाटकीय रूप में शैक्षणिक है: इसके लिए प्रतिरूपण की सटीकता, अभिनेता के लचीलेपन की आवश्यकता होती है, और पहले से ही "कार्यशाला" की दीवारों के भीतर एक से अधिक बार परीक्षण किया जा चुका है।

    यह थिएटर उपदेशात्मकता को पसंद नहीं करता है, लेकिन रोजमर्रा की जिंदगी के लिए रोमांटिक आदर्श को प्राथमिकता देता है: आज के पर्यटक के विपरीत, 19 वीं शताब्दी का एक रूसी विदेश। - बड़प्पन और गरिमा का एक ट्यूनिंग कांटा, और इसका मुख्य पाप हाइपरट्रॉफिड कामुकता है। ऐसा लगता है कि इस लगभग खोई हुई मानव और अभिनय नस्ल की याद दिलाने के लिए, जनता फोमेंको कार्यशाला में आती है।

    एनजी, 12 दिसंबर, 2011

    ग्रिगोरी ज़स्लावस्की

    किसी परी कथा की तरह नहीं

    प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला में "रूसी आदमी मिलन स्थल पर"

    प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप के दिसंबर प्लेबिल में, तुर्गनेव पर आधारित हालिया प्रीमियर जनवरी में चार और बार खेला जाएगा - पांच और प्रदर्शन। यहाँ यह, शायद, प्रशिक्षुओं का एक अतिरिक्त लाभ है, जिन्हें अभी तक धारावाहिकों और फिल्मों द्वारा हल नहीं किया गया है: वे "फोमेनोक" खेलकर नाटकीय नाटक के आनंद में लिप्त हैं। और वे स्वयं आनंद लेते हैं, और जनता - आनंद।

    द रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस में, सभी नए चेहरे हैं, न तो पहली और न ही दूसरी पीढ़ी के "फोमेन्स" हैं, और तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित प्रदर्शन नए के रेखाचित्रों से बढ़ा - दूसरा एक पंक्ति - थियेटर में एक प्रशिक्षु समूह की भर्ती। हालांकि, दोनों गंभीरता से और लंबे समय तक, एक टिकाऊ कार्डबोर्ड पर मुद्रित कार्यक्रम और प्रदर्शन के पहले मिनट संभावित संदेह को दूर करते हैं: यह "वही थिएटर" है, ये "फोमेंकी" हैं। उनकी पहचानने योग्य शैली, ढंग, खेल की भावना, संगीत की भावना से पैदा हुई। "मीरा साल, खुशी के दिन - वे वसंत के पानी की तरह दौड़े ..." - तुर्गनेव की कहानी का एपिग्राफ। बहुत संगीत है, बहुत अलग, प्रदर्शन में, और, इसके विपरीत जो अक्सर अन्य थिएटरों में होता है (लेकिन यहां नहीं!), - सभी बहुत ही अवसर पर, वह खुद प्रदर्शन के अन्य नायकों में से एक है, ठीक उसी तरह तुच्छ, फिर अचानक - उदास, फिर - प्रेरित और प्यार के पंखों पर ले जाने के लिए तैयार। एलिबयेव, डोनिज़ेट्टी के "लव पोशन" का एक अंश, वेबर के "फ्री एरो" से, पर्ससेल के "डिडो एंड एनेस", "आई रिमेम्बर ए वंडरफुल मोमेंट" से - ग्लिंका का पुश्किन की कविताओं, इतालवी लोक गीतों के लिए रोमांस ... कुछ - जर्मन, "उनके"। पुश्किन के बिना करना असंभव था: तुर्गनेव भी पुश्किन के साथ एक संवाद आयोजित करता है, और पुश्किन के पास लौटता रहता है, उससे अपील करता है: "दुनिया में कोई खुशी नहीं है ...", यहां तक ​​\u200b\u200bकि पुश्किन ने भी जोर दिया। कुछ होना है।" ग्लिंका का रोमांस "स्प्रिंग वाटर्स" में भी गाया गया है।

    तुर्गनेव की एक दुखद कहानी है। नायक, कुछ पुराने कागजों को छाँटते हुए, अचानक एक अनार के क्रॉस पर ठोकर खाता है, और वह, जैसा कि एक अन्य मामले में, हमारे समय के करीब, एक नीला प्याला, एक लंबी कहानी के साथ खींचता है। कई दशक पहले, एक द्वंद्व और मृत्यु से नहीं डरते हुए, उन्होंने, दिमित्री पावलोविच सानिन ने इस अचानक मजबूत भावना को धोखा दिया, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि किसी तरह मूर्खतापूर्ण, संवेदनहीन रूप से धोखा दिया, अगर केवल विश्वासघात की कल्पना उचित और गहरे अर्थ के रूप में की जा सकती है।

    यह पूरी कहानी, जो तुर्गनेव के साथ जर्मनी में, फ्रैंकफर्ट में बंधी हुई है, जिसमें से कुछ ही घंटों में सानिन को पहले ही बर्लिन के लिए रवाना हो जाना चाहिए, अपने पुराने मंच पर "फोमेंकी" में उसी सहजता से खेला जाता है। - अनुग्रह, सरलता और सरलता के साथ, जो कई लोगों की याद में, निश्चित रूप से, "फोमेनोक" की पहली पीढ़ी के प्रदर्शन को उद्घाटित करता है। आह, हमेशा नहीं, जैसा कि उन छंदों में है, झरने का पानी अपरिवर्तनीय रूप से उड़ता है। और यहाँ - एक यांत्रिक पुनरावृत्ति नहीं, नए ताले और अन्य गद्य को एक ही कुंजी के साथ अनलॉक करने का प्रयास नहीं - नहीं, हर कोई जीवित है, और उनके खेल से खुशी वास्तविक है। और जब आप फिनाले की घड़ी को देखते हैं और देखते हैं कि साढ़े ग्यारह बज चुके हैं, तो आप हैरान रह जाते हैं: हमारे समय में, इतने लंबे समय तक थिएटर में तीन घंटे से अधिक समय बिताने के लिए और बिना ऊबे और पहले से इंतजार किए अंत होने के लिए! ..

    एवगेनी कामेनकोविच को उत्पादन के निदेशक कहा जाता है, विचार और संगीत व्यवस्था प्रशिक्षुओं के एक समूह से संबंधित है जो अब खुद खेलते हैं, यानी उन्होंने खुद के लिए कोशिश की। व्यर्थ में नहीं। गद्य आसानी से प्रत्यक्ष भाषण में पिघल जाता है, और कहानी "लेखक से", "टिप्पणी" जो हो रहा है उसके गहरे और विस्तृत जीवन में हस्तक्षेप नहीं करती है, "वन-टच" गेम आपको अचानक "गोता लगाने" से नहीं रोकता है जो कुछ हो रहा है और वर्णित घटनाओं की मोटी में, ताकि अगले क्षण में - उभरे और कुछ समय के लिए - रूसी नायक-यात्री के यूरोपीय साहसिक कार्य की सतह पर स्लाइड करें।

    आप अपने आप को यह सोचते हुए पकड़ लेते हैं: "फोमेंकी" इस तरह से खेलना जानते हैं कि आप इतिहास से दूर हो जाते हैं, जैसे एक बच्चा जो पीड़ित होता है जब वह सीखता है कि एक परी कथा, उसकी उम्मीदों के विपरीत, एक सुखद अंत के साथ समाप्त नहीं होती है। तो यह "स्प्रिंग वाटर्स" के साथ है: यह कैसा है? वह इस खूबसूरत इतालवी को क्यों छोड़ देता है, जो उस पर विश्वास करता था, अपनी संपत्ति बेचने के लिए तैयार था, और इतनी ईमानदारी से - इतनी ईमानदारी से फेडर मालिशेव (सानिन) उसे निभाता है, उस पर विश्वास करना मुश्किल नहीं है। वह द्वंद्वयुद्ध में गया, वह डर नहीं रहा था। हालाँकि वह हैरान था: “वह सुबह ही सो गया था। उसी क्षण उस बवंडर की तरह प्रेम उसके ऊपर से उड़ गया। एक बेवकूफ द्वंद्व आगे! "और अचानक उसे मार डाला जाएगा या विकृत कर दिया जाएगा?" हालाँकि, यह आ रहा है! और अचानक - भ्रमित, अपने स्कूल के दोस्त पोलोज़ोव (एकातेरिना स्मिर्नोवा) की पत्नी के लिए एक और जुनून से नष्ट हो गया। यहाँ कथानक से एक छोटा विषयांतर है। युवा अभिनेताओं को देखते हुए, आप देखते हैं कि कई मामलों में भूमिकाएँ न केवल विकास के लिए दी जाती हैं, बल्कि दूसरी और तीसरी हवाओं की प्रत्याशा के साथ जो अभी तक नहीं खुली हैं, जो अभी भी युवा प्रतिभाओं में निष्क्रिय हैं। तो यह स्पष्ट है कि स्मिर्नोवा में घातक नायिका की ये संभावनाएँ सबसे अधिक मौजूद हैं। और चिंतनशील सानिन पहले से ही तुर्गनेव की कहानी की जरूरत है। कई लोगों को, जैसा कि ऐसी गद्य व्यवस्थाओं में प्रथागत है, दो या दो से अधिक भूमिकाएँ निभानी होती हैं। अंबार्टसुम कबानियन अभी मिस्टर क्लुबर रहे हैं, और एक द्वंद्वयुद्ध में उन्हें एक स्थानीय डॉक्टर के हुड और साइडलॉक्स के तहत पहचानना मुश्किल नहीं है, जो युगल और अन्य अर्ध-कानूनी "ऑपरेशन" पर अपना पैसा कमाने के आदी हैं। मास्क की इतालवी कॉमेडी के रूप में, युवा अभिनेता आसानी से भूमिकाएं बदलते हैं, एक पल के लिए स्क्रीन-दरवाजे के पीछे भागते हैं, दूसरी तरफ वे एक नई आड़ में बाहर आते हैं, जो उनके नाम और प्लास्टिसिटी दोनों को बदलते हैं। दिमित्री ज़खारोव - वह सिर्फ एक इतालवी कन्फेक्शनरी में एक नौकर पेंटालेओन है, और अब - स्टेशन के प्रमुख और, एक सेकंड के लिए, - गोएथे ... और स्मिर्नोवा, अपनी मुख्य भूमिका में प्रवेश करने से पहले - पोलोज़ोवा, जेम्मा की माँ की भूमिका निभाने का प्रबंधन करती है, ईमानदार, सरल, आवेगी और निश्चित रूप से सुंदरियां (सेराफिमा ओगरेवा)। तो, परी कथा के बारे में। अचानक आप अपने आप को "फोमेनोक" के प्रदर्शन में सबसे अधिक बच्चे की तरह महसूस करते हुए पकड़ लेते हैं: यह कैसा है, क्यों?

    लेकिन तुर्गनेव के जीवन में भी, एक सुखद अंत के साथ एक परी कथा की तुलना में सब कुछ अलग तरह से होता है, हालांकि, सानिन को एक नई दूर की यात्रा पर पर्दे के नीचे जाने देते हुए, तुर्गनेव उसे क्षमा देता है: जेम्मा, जो न्यूयॉर्क में अपना खुशहाल जीवन व्यतीत करती है , अपने रूसी मित्र को धन्यवाद कहने के लिए कुछ पाता है। हालाँकि, तुर्गनेव भी स्पष्ट नहीं है: अपने जीवन के अंत में, लेकिन यह बिल्कुल स्पष्ट है कि उसके ये 52 साल पहले से ही अंत हैं, उसके पास न तो ताकत है और न ही भावनाएँ, वह बैठता है और "पहले से ही अनुभव द्वारा सिखाया जाता है, इतने सारे के बाद साल, सब कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि वह जेम्मा को कैसे छोड़ सकता है, इतनी प्यारी और लगन से उससे प्यार करता था, एक महिला के लिए जिसे वह बिल्कुल प्यार नहीं करता था? .. ”मैंने नहीं छोड़ा होगा।

    कॉमर्सेंट, 15 दिसंबर, 2011

    डेजा वू पर रूसी आदमी

    "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित प्रदर्शन

    थिएटर "पीटर फोमेंको की कार्यशाला" ने तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित नाटक "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" का प्रीमियर खेला। येवगेनी कामेनकोविच के निर्देशन में, उत्पादन का मंचन एक युवा निर्देशक, यूरी बुटोरिन द्वारा किया गया था, और प्रदर्शन भी बहुत युवा कलाकारों - कार्यशाला प्रशिक्षुओं द्वारा किया जाता है। रोमन डोलझांस्की द्वारा।

    जब क्लासिक्स का मंचन किया जाता है, तो पात्रों की उम्र शायद ही कभी कलाकारों की उम्र के साथ मेल खाती है: अनुभवी कलाकारों को अक्सर युवा, शुरुआती - जीवन के अनुभव का अनुकरण करना पड़ता है। उनके वर्षों के बारे में - बाईस - नाटक के मुख्य पात्र, तुर्गनेव की कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" के अनुसार मंचित, बिना किसी दबाव के बोलते हैं, लेकिन संख्या विशेष रूप से जोर से सुनाई देती है, क्योंकि स्टूडियो के सदस्य खुद शायद ही बड़े होते हैं। प्रदर्शन का शाब्दिक रूप से बहुत ही महत्वपूर्ण ऊर्जा पर जोर दिया जाता है जिसकी अकादमिक थिएटरों में कमी है। "रूसी मैन ऑन रेंडेज़-वूस" नाटक में आप आसानी से कल्पना कर सकते हैं कि उन्होंने प्रदर्शन का कितना उत्साहपूर्वक पूर्वाभ्यास किया, कितना मज़ाक उड़ाया, कितनी खुशी से वे कुछ तरकीबें लेकर आए - शायद अधिक, बहुत अधिक, और केवल हाथ का हाथ मास्टर, निर्देशक और शिक्षक एवगेनी कामेनकोविच ने नाटक को आवश्यक क्रम में लाया।

    प्रदर्शन के नाम के रूप में, स्टूडियो ने एक उग्र प्रचारक से पैदा हुए चेर्नशेव्स्की के एक प्रसिद्ध लेख का शीर्षक लिया, हालांकि, तुर्गनेव द्वारा एक पूरी तरह से अलग कहानी पढ़ने के बाद। हालाँकि, युवा अभिनेताओं का चेर्नशेवस्की के सामाजिक पथों से कोई लेना-देना नहीं है। वे इस महत्वपूर्ण परिस्थिति के बारे में ज्यादा परवाह नहीं करते हैं कि सभी स्प्रिंग वाटर्स एक बुजुर्ग व्यक्ति के संस्मरण हैं जो याद करते हैं कि कैसे तीस साल पहले, यूरोप की यात्रा करते हुए, उन्हें एक लड़की से प्यार हो गया, जो एक इतालवी हलवाई की बेटी थी, लेकिन फिर कोशिश कर रही थी शादी के लिए पैसा पाने के लिए, दूसरे, उसके दोस्त की पत्नी द्वारा ले जाया गया था, और उस प्यार को केवल अब याद किया, यह महसूस करते हुए कि वह खुद एक टूटे हुए गर्त में था। तुर्गनेव की कहानी में, मुरझाने की उदासी को भूली हुई भावनाओं के तनाव के साथ मिलाया जाता है - उन्हीं "वसंत जल" के साथ। "फोमेंको वर्कशॉप" नाटक में कोई झरने का पानी नहीं है, कोई उदासी नहीं है, लेकिन मंचीय अभिनय का आनंद है।

    उम्रदराज नायक का युवा नायक में परिवर्तन एक प्यारा गेमिंग कायापलट का पहला है। युवा कुछ भी याद नहीं करने की कोशिश करता है, हर बस्ट एक पंक्ति में, या यूँ कहें कि तुर्गनेव की हर दूसरी पंक्ति किसी न किसी तरह के मंच "बस्ट" में तब्दील हो जाती है। दोनों प्रतिमा, जिसे सानिन देखता है, और गोएथे, जिसके घर में वह प्रवेश करता है, जीवन में आता है। और इतालवी परिवार वह परिहास के लिए एक अटूट भंडार में बदल जाता है - वे एकसमान बोलते हैं, स्वादिष्ट रूप से झगड़ते हैं, दरवाजों को पटकते हैं, इतालवी भाषा का आनंद लेते हैं। अन्य पात्र पहले से ही जर्मन भाषा का "आनंद" लेते हैं। हां, वे द्वंद्वयुद्ध के दृश्य का भी आनंद लेते हैं, एपिसोड के बारे में कुछ भी नहीं कहने के लिए जब सानिन और उनके नए शौक मारिया पोलोज़ोवा थिएटर में जाते हैं। फेडोर मालिशेव (सानिन) को छोड़कर हर कोई, कई भूमिकाएँ निभाता है, खुशी के साथ अपना रूप बदलता है, हालाँकि, इतना नहीं कि बिना पहचाने ही रह जाए।

    ऐसा लगता है कि एक छोटा सा मंच ("कार्यशाला" के पुराने परिसर में प्रदर्शन किया जाता है, लेकिन कलाकार व्लादिमीर मकसिमोव के लिए धन्यवाद, असुविधाजनक स्थान बहुत चतुराई से अलग-अलग दृश्यों में मुड़ा हुआ है) पूरे आविष्कृत खेल के लिए पर्याप्त नहीं है . पहले प्यार के साथ, सानिन हवा में लटका हुआ है, दूसरे के साथ - वह रस्सियों पर उड़ता है और सीधे दर्शकों के सिर के ऊपर लटकते हुए एक संकीर्ण पुल पर दबाता है। ऐसा लगता है कि अभिनेता केवल शरारतों के साथ फूट रहे हैं और यह प्रदर्शन खुद को गुब्बारे की तरह हर समय उतारना चाहता है। इस तथ्य के बारे में लंबे समय तक बात करने लायक नहीं है कि "फोमेंको वर्कशॉप" की अपनी, विशेष शैली है - सुंदर और आकर्षक, शरद ऋतु के जंगल के माध्यम से एक रोमांटिक सैर की याद ताजा करती है, जिसमें पत्तियां नीचे सरसराती हैं। कुछ दर्शकों के लिए, यह शैली पहले से ही काफी उबाऊ हो गई है और ऐसा लगता है कि खुद को समाप्त कर दिया गया है, अन्य इसके लिए दुनिया में अन्य सभी नाटकीय खुशियों को छोड़ देंगे - वे खतरों और आश्चर्य से छुट्टी लेने के लिए "कार्यशाला" में आते हैं। यह महत्वपूर्ण है कि अगला "मिलन स्थल" उनकी उम्मीदों को धोखा नहीं देगा।

    
    ऊपर