पर्म कहानियाँ। बच्चों की कहानियाँ - एवगेनी पर्मियाक परम्यक कहानियाँ और परियों की कहानियों का सारांश

और एक नाटककार। एवगेनी एंड्रीविच ने सामाजिक वास्तविकता और लोगों के संबंधों और बच्चों के साहित्य को दर्शाते हुए अपने काम को गंभीर साहित्य में बदल दिया। और यह बाद वाला था जिसने उन्हें सबसे बड़ी प्रसिद्धि दिलाई।

एवगेनी पर्मियाक: जीवनी

पर्म्यक लेखक का छद्म नाम है, उसका असली नाम विस्सोव था। एवगेनी एंड्रीविच विस्सोव का जन्म 1902 में 31 अक्टूबर को पर्म शहर में हुआ था। हालाँकि, अपने जीवन के पहले ही वर्ष में उन्हें अपनी माँ के साथ वोटकिंस्क भेज दिया गया था। बचपन में, भविष्य के लेखक अपने पैतृक शहर लौट आए, रिश्तेदारों से मिलने गए, लेकिन दौरे कम और दुर्लभ थे। लिटिल झुनिया ने अपना अधिकांश बचपन और शुरुआती साल वोटकिंस्क में बिताए।

झेन्या के स्कूल जाने से पहले ही, उसे एक से अधिक बार वोटकिंस प्लांट का दौरा करना पड़ा, जहाँ उसकी चाची ने काम किया था। लेखक ने स्वयं कहा कि उसने पहले प्राइमर में देखा था, और गुणन सारणी से परिचित होने से पहले ही उसने उपकरणों से दोस्ती कर ली थी।

काम

वोटकिंस्क में, एवगेनी पर्मियाक ने हाई स्कूल से स्नातक किया, और फिर एक क्लर्क के रूप में कुपिंस्की मीट स्टेशन में शामिल हो गए। फिर वह पर्म कैंडी फैक्ट्री "रिकॉर्ड" में काम करने में कामयाब रहे। उसी समय, उन्होंने समाचार पत्रों क्रास्नोय प्रकामये और ज़्वेज़्दा में एक प्रूफ़रीडर के रूप में नौकरी पाने की कोशिश की। उन्होंने "मास्टर नेप्रीखिन" के रूप में हस्ताक्षर करते हुए लेख और कविताएँ प्रकाशित कीं। उन्हें वर्कर्स क्लब में ड्रामा क्लब में निर्देशक के स्थान पर नियुक्त किया गया था। टॉम्स्की।

जल्द ही वोटकिंसक में, यूजीन को एक संवाददाता टिकट (1923) भी मिला, जिसे विस्सोव-नेप्रीखिन के नाम से जारी किया गया था।

उच्च शिक्षा

1924 में, एवगेनी पर्मियाक (तब अभी भी विस्सोव) ने शैक्षणिक संकाय के सामाजिक-आर्थिक विभाग में पर्म विश्वविद्यालय में प्रवेश किया। उन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त करने की अपनी इच्छा को इस तथ्य से समझाया कि वह सार्वजनिक शिक्षा में काम करना चाहते हैं। विश्वविद्यालय में प्रवेश करने के बाद, यूजीन ने सामाजिक गतिविधियों में सिर झुका दिया। वह क्लब के विभिन्न कार्यों में लगे हुए थे, तथाकथित लिविंग थियेट्रिकल न्यूजपेपर (ZHTG) के सर्कल के संगठन में भाग लिया, जो उन वर्षों में बहुत लोकप्रिय था।

पहले से ही बाद में, 1973 में, येवगेनी पर्मियाक विश्वविद्यालय में बिताए वर्षों को प्यार से याद करेंगे। वह ज़ीटीजी की यादों के लिए एक विशेष स्थान समर्पित करेंगे, कहेंगे कि छात्रों ने इसे "फोर्ज" कहा था। यह नाम इस तथ्य के कारण है कि यह उरलों में एकमात्र था। और यह वह था जो वह स्थान बन गया जहाँ रसायनज्ञ, डॉक्टर, शिक्षक आदि "जाली" थे।

अखबार का विमोचन

फोर्ज के एक नए अंक का प्रत्येक विमोचन विश्वविद्यालय के लिए एक वास्तविक सनसनी बन गया। पहला, क्योंकि अखबार हमेशा सामयिक रहा है। दूसरे, इसमें आलोचना हमेशा निर्भीक और बहुत निर्दयी रही है। और तीसरा, यह हमेशा बहुत ही शानदार था। तथ्य यह है कि ZhTG एक अखबार था जिसे केवल मंच पर प्रस्तुत किया गया था। इसलिए, दर्शक भी संगीत, गीत, नृत्य और गायन का आनंद ले सकते थे। प्रत्येक ग्रेजुएशन के लिए एक बड़ा विश्वविद्यालय हॉल इकट्ठा होता था, और कोई खाली सीट नहीं थी। इसके अलावा, अखबार अक्सर मुद्दों के साथ निकलता था। लाइव अखबार बहुत लोकप्रिय था।

पर्म्यक, और वह स्वयं एक लेखक के रूप में, तब अज्ञात थे। लेकिन उनकी सामाजिक गतिविधियों पर किसी का ध्यान नहीं गया। अक्सर छात्र को मॉस्को में आयोजित क्लब वर्कर्स की ऑल-यूनियन कांग्रेस में भेजा जाता था, जहाँ उन्होंने अपने पीएसयू का प्रतिनिधित्व किया था।

हालांकि इन सबके बावजूद छात्र जीवन अपने आप में आसान नहीं था। अख़बारों में लेखों के लिए छात्रवृत्ति और कम शुल्क के बावजूद, अभी भी बहुत कम पैसे थे। इसलिए, विस्सो चांदनी। इस अवधि के दौरान उनके काम का केवल एक स्थान निश्चित रूप से जाना जाता है - एक जल उपयोगिता, जहां उन्होंने 1925 की गर्मियों में जल आपूर्ति नियंत्रक के रूप में कार्य किया।

राजधानी

विश्वविद्यालय से स्नातक होने के बाद, येवगेनी एंड्रीविच राजधानी गए, जहां उन्होंने एक नाटककार के रूप में अपना करियर शुरू किया। बहुत जल्द उन्हें "रोल", "द फ़ॉरेस्ट इज नॉइज़" नाटकों की बदौलत पहचान मिली। उनका मंचन किया गया और देश के लगभग सभी चरणों में चला गया।

महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान, लेखक को सेवरडलोव्स्क ले जाया गया। उन्होंने युद्ध के सभी वर्ष इसी शहर में बिताए थे। उन वर्षों में, कई अन्य प्रसिद्ध लेखकों को भी वहां से निकाला गया था: अगनिया बार्टो, लेव कासिल, फेडोर ग्लैडकोव, ओल्गा फोर्श, इल्या सडोफिव और अन्य। पर्म्यक उनमें से कई से परिचित थे।

उन वर्षों में येवगेनी पर्मियाक की कहानियाँ भी ज्ञात हुईं। इसलिए, यह आश्चर्य की बात नहीं है कि पी.पी. लेखकों के सेवरडलोव्स्क संगठन का नेतृत्व करने वाले बाज़ोव ने अक्सर येवगेनी एंड्रीविच को उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया। जल्द ही लेखन कला के बारे में उनकी बातचीत दोस्ती में बदल गई।

एवगेनी पर्मियाक: बच्चों और अन्य कार्यों के लिए कहानियाँ

वोटकिंस्क, पर्म और सेवरडलोव्स्क में रहने वाले वर्षों को लेखक के ऐसे कार्यों में परिलक्षित किया गया:

• "उच्च कदम";
• "हमारे जीवन का एबीसी";
• "मॉरीशस का बचपन";
• "दादाजी का गुल्लक";
• "सोल्विंस्की मेमोरी";
• "मेमोरियल नॉट्स"।

पर्म्यक ने श्रम के विषय पर बहुत ध्यान दिया, यह उपन्यासों में विशेष रूप से तेजी से प्रकट हुआ:

• "आखिरी ठंढ";
• "द टेल ऑफ़ द ग्रे वुल्फ";
• "द किंगडम ऑफ क्विट ल्यूटन", आदि।

इसके अलावा, पर्म्यक ने बच्चों और युवा पुरुषों के लिए कई पुस्तकें लिखीं:

• "दादाजी का गुल्लक";
• "कौन होना है?";
• "बिना चाबी के ताला";
• "आग से बॉयलर तक", आदि।

लेकिन लेखक की कहानियाँ सबसे अधिक लोकप्रिय हैं। उनमें से सबसे प्रसिद्ध:

• "मैजिक कलर्स";
• "किसी और का द्वार";
• "बिर्च ग्रोव";
• "चालाक गलीचा";
• "लॉस्ट थ्रेड्स";
• "जल्दी मार्टन और रोगी शीर्षक के बारे में";
• "मोमबत्ती";
• "ड्यूस";
• "कौन आटा पीसता है?";
• "असंतुष्ट आदमी";
• "छोटे गलाघोंटू";
• "गोल्डन नेल";
• "इंद्रधनुष के सभी रंगों के लिए";
• "पतंग"।

रचनात्मकता की विशेषताएं

Evgeny Permyak ने समाज की तत्काल समस्याओं पर मुख्य ध्यान दिया। लेखक की पुस्तकों में उनके समकालीन समय की समस्याओं का सदैव प्रतिबिम्ब रहा है। यहां तक ​​कि उनकी परीकथाएं भी वास्तविकता के करीब थीं और राजनीतिक अर्थों से भरपूर थीं।

वैचारिक और कलात्मक दृष्टि से, उपन्यास उन घटनाओं और पात्रों के टकराव पर आधारित थे जो उस समय की भावना को दर्शाते हैं। पर्म्यक के लिए, आधुनिकता एक पृष्ठभूमि नहीं थी, बल्कि मुख्य सामग्री थी जिसने कथा के संघर्षों को निर्धारित किया और एक पूरी प्रणाली बनाई। लेखक ने अपने काम में सामयिकता, गीतकारिता और एक ही समय में व्यंग्य को जोड़ा। इसके लिए, उन्हें अक्सर प्रचारवाद और चरित्रों और स्थितियों के अत्यधिक तीखेपन के लिए फटकार लगाई गई थी। हालाँकि, पर्म्यक ने स्वयं इसे अपने कार्यों का गुण माना।

अगर हम अपने पूरे बचपन की बात करें तो शायद एक हफ्ता काफी नहीं होगा। और इसलिए, कुछ - कृपया। उदाहरण के लिए, वहाँ था...

हमें स्कूल में देर हो गई क्योंकि हम वॉल पेपर खत्म कर रहे थे। जब तक हम चले, तब तक अंधेरा हो चुका था। यह गर्म था। बड़ी, भुलक्कड़ बर्फ गिरी। जाहिर है, इसीलिए टोनी और लिडा ने रास्ते में बर्फ के टुकड़े का नृत्य किया। मेरा छोटा भाई, जो मेरे साथ जाने की प्रतीक्षा कर रहा था, उन पर हँसा:

पहले ग्रेडर की तरह कूदना!

बर्फ और मोटी होती जा रही थी। नाचना असंभव हो गया। हिमपात आधे महसूस किए गए जूते तक ढेर हो गया।

खो नहीं होगा! - हमें सबसे दूरदर्शी, मेरे छोटे भाई के रूप में चेतावनी दी।

हाँ, कायर! लिंडा ने पलटवार किया। हम पंद्रह मिनट में घर होंगे।

इस बीच बर्फबारी तेज हो गई। मैं भी चिंतित हो गया, यह जानकर कि हमारे साइबेरियाई स्टेपी बर्फ़ीले तूफ़ान कितने क्रूर हैं। हुआ यूं कि लोग अपने घरों के पास होने के कारण रास्ता भटक गए। मैंने गति बढ़ाने की सलाह दी, लेकिन सड़क पर बर्फ की गहरी परत के कारण यह अब संभव नहीं था।

यह और भी गहरा हो गया। किसी प्रकार का सफेद बर्फीला अंधेरा था। और फिर वही शुरू हुआ जिसका मुझे डर था। बर्फ़ के टुकड़े अचानक घूमने लगे... वे ऐसे नृत्य में घूमने लगे कि कुछ ही मिनटों में एक असली बर्फ़ीला तूफ़ान शुरू हो गया, जो जल्द ही एक बड़े बर्फ़ीले तूफ़ान में बदल गया।

युवतियों ने अपने चेहरे दुपट्टे से ढके हुए थे। फेडिया और मैंने अपने कानों को अपनी टोपियों पर झुका लिया। हमारे गाँव को जाने वाला संकरा रास्ता हमारे पैरों के नीचे से गायब होता जा रहा था। मैं पहले गया, मेरे पैरों के नीचे रोड रोल खोने की कोशिश नहीं कर रहा था। घर से एक मील से भी कम बचा था। मुझे विश्वास था कि हम सुरक्षित निकल जाएंगे।

व्यर्थ।

सड़क चली गई है। मानो मेरी दादी की परियों की कहानी से किसी बहुत निर्दयी ने उसे अपने पैरों के नीचे से चुरा लिया हो। शायद क्रेजी स्नोस्टॉर्म... शायद दुष्ट बूढ़ा बुरान बुरानोविच।

यहाँ, मैंने तुमसे कहा था! - फेडिया ने हमें फटकार लगाई।

लिडा अभी भी उत्साहित थी, और टोनी लगभग रो रही थी। वह पहले से ही अपने पिता के साथ बर्फीले तूफान में थी। उसने बर्फीले मैदान में रात बिताई। लेकिन तब बेपहियों की गाड़ी में एक अतिरिक्त गर्म चर्मपत्र कोट था, और टोनी, इसके साथ कवर किया गया, रात में सुरक्षित रूप से सो गया। और अब?

अब हम पहले ही थक चुके हैं। मुझे नहीं पता था कि आगे क्या करना है। मेरे चेहरे पर बर्फ पिघल रही थी और इसने मेरे चेहरे को बर्फीला बना दिया था। हवा ने हर तरह से सीटी बजाई। भेड़िये अचरज में पड़ गए।

"तुम किससे डरते हो? बर्फ़ीला तूफ़ान? क्या आपको चीखने का मन करता है? ऐसी हवा से आपको कौन सुनेगा! शायद आप उम्मीद कर रहे हैं कि कुत्ते आपको ढूंढ लेंगे? व्यर्थ। ऐसे मौसम में कौन सा कुत्ता स्टेपी में जाएगा! आपके लिए केवल एक ही काम बचा है: अपने आप को बर्फ में दफनाना।

हम रास्ता भटक गए हैं। हम ऊर्जा से बाहर भाग सकते हैं और जम सकते हैं। चलो खानाबदोशों की तरह बर्फ में बिल खोदें।

जाहिरा तौर पर, मैंने इसे इतनी दृढ़ता से घोषित किया कि किसी ने मुझ पर आपत्ति नहीं की। केवल टोनी ने रोते हुए स्वर में पूछा:

और मैंने उत्तर दिया:

पार्ट्रिज की तरह।

इतना कहते हुए फरवरी की गहरी बर्फ में कुआं खोदने वाला पहला व्यक्ति मैं ही था। मैंने पहले एक स्कूल बैग के साथ इसे खोदना शुरू किया, लेकिन बैग मोटा निकला; फिर मैंने अपने बैग से एक मजबूत कार्डबोर्ड कवर में भौगोलिक एटलस निकाला। चीजें तेजी से आगे बढ़ीं। मेरे भाई ने मेरी जगह ली, फिर टोनी।

टोनी ने भी खुश किया:

कितना गर्म! कोशिश करो, लिंडा। जोश में आना।

और हमने बारी-बारी से बर्फ में एक कुआं खोदा। कुएँ के अपनी ऊँचाई पर पहुँचने के बाद, हम उसके बर्फीले हिस्से में गुफा को तोड़ना शुरू कर दिया। जब एक बर्फ़ीला तूफ़ान कुएं में बहता है, तो हम खुद को एक खोदी हुई गुफा की बर्फीली छत के नीचे पाएंगे।

एक गुफा खोदने के बाद, हम उसमें रहने लगे। हवा ने जल्द ही कुएं को बर्फ से ढक दिया, गुफा में नहीं उड़ी। हम बर्फ के नीचे थे, जैसे कि एक छेद में। एक घोसले की तरह। आखिरकार, वे भी, एक पेड़ से एक स्नोड्रिफ्ट में भागते हैं और उसमें "डूब" जाते हैं, फिर बर्फ के रास्ते बनाते हैं और वहां सबसे शानदार तरीके से महसूस करते हैं।

अपने स्कूल बैग पर बैठकर, अपनी कोठरी की छोटी सी जगह को अपनी सांसों से गर्म करके, हम काफी सहज महसूस कर रहे थे। अगर यह सब एक मोमबत्ती का ठूंठ होता, तो हम एक दूसरे को देख सकते थे।

मेरे पास नाश्ते से बचा हुआ लार्ड का एक टुकड़ा था। और यदि माचिस होती, तो मैं रूमाल से बत्ती बनाता, और हमारे पास दीया होता। लेकिन कोई मैच नहीं हुआ।

खैर, हम बच गए, - मैंने कहा।

तब टोनी ने अप्रत्याशित रूप से मुझसे घोषणा की:

कोल्या, अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें अपना टॉप्सिक दूंगा।

पालतू गोफर को टॉपसीक कहा जाता था।

मुझे गोफर की जरूरत नहीं थी। मुझे गोफर्स से नफरत थी। लेकिन मैं टोनिनो के वादे से बहुत खुश था। मैं समझ गया कि आत्मा के इस उदार आवेग का क्या कारण है। हाँ, और सब समझ गए। कोई आश्चर्य नहीं कि लिंडा ने कहा:

तुम, निकोलाई, अब हमारे पास ताकत है! आदमी!

मैं वास्तव में मजबूत महसूस कर रहा था और अपनी दादी माँ की कहानियाँ सुनाने लगा। मैंने उन्हें बताना शुरू किया क्योंकि मुझे सोने में डर लग रहा था। और जब मैं सो जाऊंगा, तो बाकी सो जाएंगे। और यह खतरनाक था। आप फ्रीज कर सकते हैं। एक-एक करके, मैंने बताया, शायद तीस, और शायद और भी परियों की कहानियाँ। जब दादी की कहानियों का पूरा भंडार सामने आया, तो मैंने अपना आविष्कार करना शुरू किया। लेकिन, जाहिरा तौर पर, मैंने जिन परियों की कहानियों का आविष्कार किया, वे उबाऊ थीं। हल्की खर्राटे सुनाई दी।

यह कौन है?

यह टोनी है, - लिडा ने उत्तर दिया। - वह सो गई। मैं भी सोना चाहता हूँ। कर सकना? मैं सिर्फ एक मिनट के लिए झपकी लूंगा।

नहीं - नहीं! मैंने मना किया। - क्या यह खतरनाक है। यह घातक है।

क्यों? देखो कितना गर्म है!

फिर मैंने खुद को पाया और इतनी सफलतापूर्वक झूठ बोला कि उसके बाद कोई भी झपकी लेना नहीं चाहता था। मैंने कहा था:

सोते हुए लोगों पर भेड़िये हमला करते हैं। वे बस यह सुनने का इंतजार कर रहे हैं कि कोई व्यक्ति कैसे खर्राटे लेता है।

यह कहने के बाद, मैंने बहुत सारे मामलों का हवाला दिया, जिनका आविष्कार मैंने इतनी तेजी से किया कि अब मुझे विश्वास भी नहीं हो रहा है कि मैं इसे कैसे कर सकता हूं ...

अब दूसरों ने बात की है। के बदले में।

समय धीरे-धीरे बीतता गया, और मुझे पता ही नहीं चला कि आधी रात हो गई थी या शायद भोर हो गई थी। हमारे द्वारा खोदा गया कुआँ लंबे समय से एक बर्फ़ीले तूफ़ान में बह गया है।

खानाबदोश चरवाहों ने खुद को उसी स्थिति में पाकर एक लंबा छह पहिया वाहन बर्फ से बाहर निकाला। वे इसे विशेष रूप से बर्फ के तूफान के मामले में स्टेपी में ले गए, ताकि बाद में उन्हें खोजा जा सके, खोदा जा सके।

हमारे पास कोई खंभा नहीं था, और हमारे पास आशा करने के लिए कुछ भी नहीं था। केवल कुत्तों के लिए। लेकिन उन्होंने भी हमें बर्फ की मोटाई से नहीं सूंघा होगा।

मेरा बेकन लंबे समय से विभाजित और खाया जाता है, जैसे लिडिन की रोटी का टुकड़ा।

यह सभी को लग रहा था कि सुबह पहले ही आ चुकी थी, और मैं विश्वास करना चाहता था कि बर्फ़ीला तूफ़ान खत्म हो गया था, और मुझे ऊपर से टूटने का डर था। इसका मतलब था गुफा को बर्फ से भरना, भीगना, और, शायद, अपने आप को फिर से एक सफेद बर्फीली धुंध में पा लेना। लेकिन हम में से प्रत्येक ने उस परेशानी को समझा जो हमने सभी को दी थी। शायद वे हमें ढूंढ रहे हैं, वे हमें स्टेपी में बुला रहे हैं ... और मैंने अपनी माँ की कल्पना की, जो हवा से चिल्लाती है:

"कोल्युनका ... फेड्युनका ... जवाब दो! .."

यह सोचकर मैं ऊपर की ओर जाने लगा। हमारे ऊपर बर्फीली छत इतनी मोटी नहीं थी। हमने ढलते चाँद और लुप्त होते तारों को देखा। किसी तरह की उनींदापन, मानो उनींदा, पीला भोर फूट रहा हो।

सुबह! - मैं चिल्लाया और आराम पाने के लिए बर्फ में कदम रखना शुरू कर दिया।

आसमान से देर से बर्फ के टुकड़े गिर रहे थे। मैंने तुरंत हमारी पवनचक्की देखी। चिमनियों से निकलने वाला धुंआ सूक्ष्म रूप में ऊपर उठता था, जैसे कि कसकर फैला हुआ हो। लोग जाग गए। या शायद वे उस रात सोए नहीं थे।

जल्द ही हमने अपने लोगों को देखा। वे खुशी-खुशी हमारे पास दौड़े और चिल्लाए:

जीवित! सभी चार! जीवित!

हम उनकी ओर दौड़ पड़े। मैंने संकोच नहीं किया और उस रात के बारे में उन्होंने जो कहा, मेरे बारे में, टोनी और लिडा के बारे में सुना। मैं हमारे घर भागा।

यार्ड में कोई बेपहियों की गाड़ी नहीं थी, जिसका अर्थ है कि पिता अभी तक वापस नहीं आए हैं। दरवाजा खोलकर, फेड्युनका को मेरे पीछे छोड़कर, मैं अपनी मां के पास गया। वह दौड़ा और... जो हुआ, वह हुआ... और रो पड़ा।

तुम किस बारे में बात कर रहे हो? अपने एप्रन से मेरे आंसू पोंछते हुए मेरी मां से पूछा।

और मैंने कहा

तुम्हारे बारे में, माँ ... आपने हमारे बिना अपना सिर खो दिया होगा।

माँ खिलखिला उठी। उसने खुद को मेरे आलिंगन से मुक्त किया और लेनोचका के बिस्तर पर चली गई। यह हमारी छोटी बहन है। उसने आकर कम्बल सीधा किया। और उसने उससे कहा: "सो जाओ।" हालाँकि वह पहले ही सो चुकी थी और कंबल को ठीक करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। फिर वह बचाव के लिए आई फेड्युनका के पास गई और पूछा:

क्या जूते गीले हो गए?

नहीं, उसने उत्तर दिया। - महसूस किए गए बूटों के नीचे एक एटलस था। छोटा फर कोट गीला है। मैं चाहता हूँ...

अपने जूते बदलो और जल्दी से मेज पर बैठ जाओ, - माँ ने कहा, पिछली रात के बारे में कुछ भी पूछे बिना।

"क्या वह हमसे प्यार करती है? - मैंने पहली बार सोचा। - क्या वह प्यार करता है? हो सकता है कि इस हाउलर लेनोचका की आंख में एक रोशनी हो?

जब हम दो प्लेट गर्म गोभी का सूप खा चुके, तो माँ ने कहा:

मैंने भेजा, लेट जाओ। तुम स्कूल नहीं जाओगे। सोने की जरूरत।

मैं सो नहीं सका, लेकिन मैं सोना चाहता था। मैं दोपहर तक बंद शटर वाले एक अंधेरे कमरे में लेटा रहा।

हमें रात के खाने पर आमंत्रित किया गया था। पिता पहुंचे। वह पहले से ही लिडा और टोनी से सब कुछ जानता था। उसने मेरी प्रशंसा की। उसने मुझसे एक छोटी लेकिन असली बंदूक खरीदने का वादा किया था। उन्होंने मेरी कुशलता पर आश्चर्य किया।

माँ ने कहा:

लड़का तेरह साल का है। और यह हास्यास्पद होगा यदि वह एक बर्फीले तूफान में अपना सिर खो देता है और खुद को और अपने साथियों को नहीं बचाता है।

Anyuta! .. - माँ के पिता ने तिरस्कारपूर्वक टिप्पणी की।

और मेरी माँ ने मेरे पिता को टोका और कहा:

आओ खाओ! दलिया ठंडा है। बहुत हो गई बात! उन्हें सबक लेने की जरूरत है। वे रात भटकते रहे, उन्होंने दिन खोया...

रात के खाने के बाद, टोनी मेरे लिए टॉप्सिका ले आई। मैंने इसे नहीं लिया।

लिडा की माँ, मार्फा येगोरोव्ना, एक बड़े हंस के साथ दिखाई दी, और अपनी माँ को प्रणाम करते हुए कहा:

ऐसे बेटे को पालने के लिए धन्यवाद, अन्ना सर्गेवना! दो लड़कियों को बचाया। टोंका की बहनें हैं, लेकिन मेरी लिडका एक ही है...

जब मारफा येगोरोव्ना ने विलाप करना समाप्त किया, तो माँ ने कहा:

क्या आपको शर्म नहीं आती, मार्था, मेरे मूर्ख कोलका को नायक के रूप में पेश करने के लिए! - और, मुड़ते हुए, हंस लेने से इनकार कर दिया।

शाम को हम अपनी दादी के साथ अकेले रहे। माँ स्टेशन गई, पैरामेडिक के पास। उसने कहा कि वह पागल थी - उसके सिर में दर्द होता है।

मेरी दादी के साथ, मेरे लिए यह हमेशा आसान और सरल था।

मैंने उससे पूछा:

दादी, मुझे सच तो बताओ: माँ हमें इतना नापसंद क्यों करती है? क्या हम वाकई इतने निकम्मे हैं?

तुम मूर्ख हो, कोई और नहीं! दादी ने जवाब दिया। "माँ रात भर सोई नहीं। वह पागलों की तरह दहाड़ा ... एक कुत्ते के साथ, वह आपको स्टेपी में ढूंढ रही थी। उसके घुटनों पर शीतदंश हो गया ... केवल तुम, देखो, इसके बारे में कोई गुगु नहीं! यह क्या है, ऐसा और प्यार करना जरूरी है। मैं उससे प्यार करता हूं…

माँ जल्दी ही लौट आई। उसने अपनी दादी से कहा:

पैरामेडिक ने सिर के लिए पाउडर दिया। वह बकवास कहता है। यह एक महीने में गुजर जाएगा।

मैं अपनी माँ के पास गया और उनके पैर पकड़ लिए। उसकी स्कर्ट की मोटाई के माध्यम से, मुझे लगा कि उसके घुटनों पर पट्टी बंधी हुई है। लेकिन मैंने दिखाया ही नहीं। मैं उसके प्रति इतना दयालु कभी नहीं रहा। मैंने अपनी मां से इतना प्यार कभी नहीं किया। मैंने आँसू बहाते हुए उसके फटे हाथों को चूम लिया।

और वह बस, जैसे कि बछड़े की तरह, मेरे सिर पर हाथ फेरा और लेट गई। जाहिर है, उसके लिए खड़ा होना मुश्किल था।

हमारी प्यारी और देखभाल करने वाली माँ ने हमें एक ठंडे हॉल में पाला और सख्त किया। उसने दूर देखा। और इसका कुछ भी बुरा नहीं हुआ। फेड्युनका अब दो बार हीरो हैं। और अपने बारे में मैं कुछ कह सकता था, लेकिन मेरी माँ ने अपने बारे में जितना हो सके उतना कम कहने के लिए सख्ती की।

दादाजी का चरित्र

बड़ी साइबेरियाई झील चानी के तट पर युडिनो का एक प्राचीन गाँव है। वहाँ मैं अक्सर पुराने मछुआरे एंड्री पेट्रोविच के घर में रहता था। बूढ़ा विधवा था और एक बड़े परिवार में अकेला था जब तक कि एक पोता पैदा नहीं हुआ। साथ ही आंद्रेई और पेट्रोविच भी।

बूढ़े आदमी की सारी भावनाएँ, उसका सारा प्यार अब उस लड़के का होने लगा, जो मानो आंद्रेई पेत्रोविच के दूसरे जीवन की शुरुआत कर रहा था। पोते में, दादा ने उनकी विशेषताओं, उनके चरित्र को पहचाना। उन्होंने इसे कहा - "दादाजी का चरित्र।"

आंद्रेई पेट्रोविच ने खुद अपने पोते की परवरिश की। मुझे याद है उसने उससे कहा था:

"यदि आप नहीं कर सकते, इसे मत लो। और यदि आप इसे पहले ही ले चुके हैं - इसे करें। मरो लेकिन करो!"

पोता उस समय छह साल का था।

कड़ाके की सर्दी थी। एक बार मैं छोटे एंड्री के साथ शनिवार के बाजार गया। लोग - काले-काले। वे बाजार में मांस, और गेहूँ, और जलाऊ लकड़ी, और वह सब कुछ लाए जो इन भूमि में समृद्ध हैं।

लड़का एक विशाल जमे हुए पाइक से टकरा गया था। वह बर्फ में अपनी पूंछ से फंस गई थी। मुझे नहीं पता कि इस पाइक का वजन कितना था, केवल इसकी लंबाई डेढ़ एंड्रीषा की ऊंचाई के बराबर थी।

वे ऐसी बाइक कैसे पकड़ते हैं? एंड्री ने मुझसे ध्यान से पूछा।

और मैंने कहा कि बड़ी बाइक पकड़ने के लिए वे एक मजबूत रस्सी लेते हैं, नरम मुड़ तार का एक पट्टा बनाते हैं। उन्होंने यह भी कहा कि एक बड़े जीवित चारा के लिए, हुक बड़ा, मजबूत होना चाहिए, ताकि मजबूत मछली उसे तोड़ या मोड़ न सके।

मैं इस बातचीत के बारे में भूल गया और कुछ ऐसा हुआ जिसके बाद मुझे आश्चर्य हुआ।

एंड्री पेट्रोविच और मैं ऊपरी कमरे में बैठे और सांझ कर रहे थे। बूढ़ा खिड़की से बाहर देखता रहा। पोते का इंतजार।

लिटिल आंद्रेई, अपनी उम्र के कई अन्य लोगों की तरह, अक्सर झील पर मछली पकड़ते थे। लड़कों ने बर्फ में छेद किए और मछली पकड़ने का अपना साधारण सा सामान उनमें डाला। भाग्य के बिना, लोग घर नहीं लौटे। चानी झील मछली में बहुत समृद्ध है। एंगलर्स के लिए यहां एक वास्तविक विस्तार है।

क्या उसे कुछ हुआ है? - बूढ़ा चिंतित हो गया। - क्या मुझे झील की ओर भागना चाहिए?

मैंने एंड्री पेट्रोविच के साथ स्वेच्छा से वहाँ जाने के लिए कहा। तैयार हो जाओ और बर्फ पर निकल जाओ। झील सौ कदम दूर है। बीस - पच्चीस डिग्री पर पाला। मौन और हिमपात। कोई नहीं।

अचानक मैंने एक काला बिंदु देखा:

है ना?

यह उसके जैसा नहीं है, - बूढ़े ने कहा, और हम ब्लैक डॉट पर गए, जो जल्द ही आंद्रेई पेट्रोविच का पोता निकला।

हमने लड़के को बर्फीले आँसुओं में देखा। मछली पकड़ने की रस्सी से उसके हाथ खून से सने हुए थे। उसने स्पष्ट रूप से अपनी नाक और गालों को जम लिया। बूढ़ा उसके पास दौड़ा और लड़के का चेहरा बर्फ से रगड़ने लगा। मैंने उसके हाथ से डोरी ले ली। मेरे लिए तुरंत सब कुछ स्पष्ट हो गया: लड़के ने एक पाईक पकड़ी, जिसे वह बाहर नहीं निकाल सका।

चलो भागो, पोती, घर, - उसके दादाजी ने जल्दबाजी की।

एक पाइक के बारे में क्या? कैसे एक पाइक के बारे में? लड़के ने याचना की।

इस बीच, मैंने पाइक को बाहर निकाला। थकी हुई मछलियों ने विरोध नहीं किया। यह उन बाइक्स में से एक थी जो बाजार में लाभ के लिए नहीं, बल्कि देखने के लिए लाई जाती हैं। इनका मांस बेस्वाद और सख्त होता है। पाइक ठंड में ज्यादा देर तक नहीं लड़ा।

दादाजी ने बड़ी मछली को गर्व से देखा, फिर अपने पोते को और कहा:

एक पेड़ कंधे तक नहीं है ... ठीक है, आप नहीं जानते थे कि एक लुटेरा आपसे ज्यादा जोर से मारेगा ... वह कितनी देर पहले पकड़ा गया था?

और लड़के ने उत्तर दिया:

आंद्रेई पेट्रोविच अपनी दाढ़ी से मुस्कुराया:

तो तुम चार घंटे से उसके साथ खिलवाड़ कर रहे हो।

कब का! - उत्तर दिया, खुश होकर, एंड्रीषा। - और बाँधने के लिए कुछ भी नहीं था।

बूढ़े ने लड़के के चेहरे और हाथों को पोंछकर उसे रूमाल की तरह अपने दुपट्टे से बांध दिया और हम घर चले गए। मैंने एक रस्सी पर बर्फ के साथ सोते हुए पाईक को खींचा।

घर पर, एंड्रीषा नदारद थी, उसने अपने जूते उतार दिए, ड्रग्स से रगड़ खा ली, अपने जख्मी हाथों को बांध लिया। वह जल्द ही सो गया। बेफिक्री से सोया। उन्हें हल्का बुखार था। उसने अपनी नींद में बड़बड़ाया:

तुम नहीं छोड़ोगे, दांतेदार, तुम नहीं छोड़ोगे! .. मेरे पास एक दादाजी का चरित्र है।

आंद्रेई पेत्रोविच, ऊपरी कमरे में एक दूर की बेंच पर बैठे हुए, अपने आँसू पोंछ रहे थे।

आधी रात तक लड़का शांत हो गया था। बुखार उतर गया। बच्चों की नींद भी शांत थी।

उस रात बूढ़े आदमी को एक पल भी नींद नहीं आई। और सुबह जब एंड्रीषा उठा, तो बूढ़े ने उससे कहा:

और फिर भी आप, एंड्री पेट्रोविच, अपने दादाजी के आदेश को बुरी तरह याद करते हैं! उसने अपने बल से नहीं मछली पकड़ने की योजना बनाई। हुक, देखो तुमने क्या बांधा - एक लंगर की तरह ... तो, यह तुम ही थे जिसने एक पेड़ को काटने की योजना बनाई जो कंधे पर नहीं था। यह बुरा है, यह बुरा है...

लड़का नीचे देख रहा था, चुप रहा। और दादाजी प्रेरणा देते रहे:

खैर, पहली पर्ची की गिनती नहीं होती। उसे एक विज्ञान माना जाता है। अब से, बस ऐसी बाइक न पकड़ें जिसे दूसरों को आपके लिए खींचने की जरूरत हो। संकोचशील। लोग उन लोगों का उपहास उड़ाते हैं जो बैग को अपनी पीठ पर नहीं रखते हैं, कि वे बैग को मुट्ठी में नहीं घुमाते हैं ... और यह तथ्य कि आपने उसे नहीं छोड़ा, यह सही है।

यहाँ दोनों आंद्रेई पेट्रोविच ने मुस्कान का आदान-प्रदान किया, फिर गले मिले।

पाइक स्नोड्रिफ्ट में बिछ गया, बर्फ से ढँक गया। जब शनिवार आया, तो एंड्री पेट्रोविच उसे बाजार ले गया और उसकी पूंछ बर्फ में दबा दी। उसने इसके लिए बहुत अधिक मांगा, क्योंकि वह इस अद्भुत मछली को बेचना ही नहीं चाहता था। उन्हें लोगों को यह बताने की जरूरत थी कि उनके पोते, आंद्रेई पेट्रोविच शिश्किन का चरित्र छह साल का था, जो पहले से ही ग्यारह अक्षर जानता था और मिसफायर के बिना बीस तक गिन सकता था।

पिचुगिन पुल

स्कूल के रास्ते में लड़कों को कारनामों के बारे में बात करना पसंद था।

यह अच्छा होगा, - एक कहता है, - एक बच्चे को आग में बचाने के लिए!

पकड़ने के लिए यहां तक ​​​​कि सबसे बड़ा पाइक - और यह अच्छा है - दूसरे के सपने। - वे आपके बारे में तुरंत जान जाएंगे।

चाँद पर उड़ना सबसे अच्छा है, - तीसरा लड़का कहता है। - तब सभी देशों को पता चल जाएगा।

लेकिन सियोमा पिचुगिन ने ऐसा कुछ नहीं सोचा था। वह एक शांत और मूक लड़के के रूप में बड़ा हुआ।

सभी लड़कों की तरह, सिओमा को बिस्ट्रींका नदी के उस पार एक छोटी सड़क से स्कूल जाना पसंद था। यह छोटी नदी खड़ी किनारों में बहती थी, और इस पर कूदना बहुत कठिन था। पिछले साल, एक स्कूली छात्र दूसरी तरफ नहीं जा पाया और गिर गया। मैं अस्पताल में भी पड़ा रहा। और इस सर्दी में, दो लड़कियां पहली बर्फ पर नदी पार कर रही थीं और ठोकर खा गईं। भीगना। और जमकर नारेबाजी भी हुई।

बच्चों को छोटी सड़क पर चलने से मना किया गया था। और जब छोटा होगा तो कब तक चलोगे!

तो सियोमा पिचुगिन ने इस बैंक से उस एक पुराने विलो को गिराने का विचार किया। उसकी कुल्हाड़ी अच्छी थी। दादा द्वारा सटीक। और वह उनका विलो काटने लगा।

यह कोई आसान काम नहीं निकला। विलो बहुत मोटा था। आप दो नहीं पकड़ सकते। दूसरे दिन ही पेड़ धराशायी हो गया। यह गिर गया और नदी के उस पार गिर गया।

अब विलो की शाखाओं को काटना जरूरी था। वे पैरों के नीचे आ गए और चलने में बाधा उत्पन्न हुई। लेकिन जब सियोमा ने उन्हें काट डाला, तो उनका चलना और भी मुश्किल हो गया। धारण करने के लिए कुछ नहीं। देखो, तुम गिरोगे। खासकर अगर यह बर्फबारी हो रही है। सियोमा ने खंभों की रेलिंग लगाने का फैसला किया। दादाजी ने मदद की।

यह एक अच्छा पुल है। अब न केवल बच्चे, बल्कि सभी निवासी एक छोटे से रास्ते से गाँव-गाँव पैदल जाने लगे। बस थोड़े से लोग घूमेंगे, वे उसे जरूर कहेंगे:

लेकिन आप सात मील दूर कहाँ जा रहे हैं जेली खाने के लिए! सीधे पिचुगिन ब्रिज पर जाएं।

इसलिए वे उसे सेमिन का अंतिम नाम - पिचुगिन ब्रिज कहने लगे। जब विलो सड़ गया और उस पर चलना खतरनाक हो गया, तो सामूहिक खेत ने एक असली पुल फेंक दिया। अच्छे लॉग से। और पुल का नाम वही रहा - पिचुगिन।

जल्द ही इस पुल को भी बदल दिया गया। वे राजमार्ग को सीधा करने लगे। सड़क बिस्त्रींका नदी से होकर गुजरती थी, उसी छोटे रास्ते से जिसके साथ बच्चे स्कूल जाते थे। बड़ा पुल बनाया गया था। कच्चा लोहा रेलिंग के साथ। इसे बड़ा नाम दिया जा सकता है। कंक्रीट, कहते हैं ... या कुछ और। और इसे अभी भी पुराने तरीके से कहा जाता है - पिचुगिन ब्रिज। और यह किसी के दिमाग में भी नहीं आता है कि इस पुल को कुछ और कहा जा सकता है।

जीवन में ऐसा ही होता है।

विश्वसनीय व्यक्ति

एक बहादुर टेस्ट पायलट Andryusha Rudakov का बेटा पहली मेज पर और पहली कक्षा में बैठा था। एंड्रीषा एक मजबूत और साहसी लड़का था। वह हमेशा उनकी रक्षा करते थे जो कमजोर थे और इसके लिए कक्षा में सभी उन्हें प्यार करते थे।

Andryusha के बगल में एक छोटी सी पतली लड़की Asya बैठी थी। यह तथ्य कि वह छोटी और कमजोर थी, अभी भी क्षमा की जा सकती थी, लेकिन यह तथ्य कि अस्या कायर थी - एंड्रीषा इस बात को स्वीकार नहीं कर सकी। आसिया अपनी डरावनी आंखें बनाकर डर सकती थी। वह मिलने वाले हर कुत्ते से डरती थी, हंसों से दूर भागती थी। यहाँ तक कि चींटियाँ भी उसे डराती थीं।

एंड्रियुशा के लिए इस तरह के कायर के साथ एक ही डेस्क पर बैठना बहुत अप्रिय था, और उसने अस्या से छुटकारा पाने की पूरी कोशिश की। और उसका प्रत्यारोपण नहीं किया गया था।

एक बार Andryusha एक ग्लास जार में एक बड़ी मकड़ी लाया। राक्षस को देखकर आसिया पीला पड़ गया और तुरंत दूसरी मेज पर भाग गया।

यह कैसे शुरू हुआ ... दो दिनों के लिए आसिया अकेली बैठी रही, और शिक्षक अन्ना सर्गेवना ने इस पर ध्यान नहीं दिया, और तीसरे दिन उसने एंड्रीषा को स्कूल के बाद रहने के लिए कहा।

एंड्रियुशा ने तुरंत अनुमान लगाया कि मामला क्या है, और जब सभी ने कक्षा छोड़ दी, तो उसने दोषी महसूस करते हुए शर्मिंदगी में शिक्षक से कहा:

मैं मकड़ी यूँ ही नहीं लाया। मैं आसिया को किसी भी चीज से न डरना सिखाना चाहता था। और वह फिर डर गई।

खैर, मुझे आप पर विश्वास है, - अन्ना सर्गेवना ने कहा। - जो जानता है कि कैसे, वह अपने साथियों को बढ़ने में मदद करता है, और मैंने आपको एक छोटी कहानी बताने के लिए बुलाया।

उसने डेस्क पर अपनी जगह पर एंड्रीषा को बैठाया, और वह खुद असिनो के बगल में बैठ गई।

वर्षों पहले एक लड़का और एक लड़की एक ही कक्षा में थे। हम ऐसे बैठे जैसे अभी बैठे हैं। लड़के का नाम वोवा था और लड़की का नाम आन्या था। आन्या एक बीमार बच्चे के रूप में बड़ी हुई, और वोवा एक मजबूत और स्वस्थ लड़के के रूप में बड़ा हुआ। आन्या अक्सर बीमार रहती थी, और वोवा को सबक सीखने में उसकी मदद करनी पड़ती थी। एक बार आन्या ने अपने पैर में कील ठोंक ली। हां, उसने मुझे इतना चोट पहुंचाई कि वह स्कूल नहीं आ सकी: आप जूता या फेल्ट बूट नहीं पहन सकते। और यह पहले से ही दूसरी तिमाही थी। और किसी तरह वोवा आन्या के पास आया और कहा: "आन्या, मैं तुम्हें एक स्लेज पर स्कूल ले जाऊंगा।" आन्या खुश थी, लेकिन विरोध किया: “तुम क्या हो, तुम क्या हो, वोवा! यह बहुत मज़ेदार होगा! पूरा स्कूल हम पर हंसेगा ... "लेकिन लगातार वोवा ने कहा:" अच्छा, उन्हें हंसने दो! उस दिन से, वोवा हर दिन आन्या को लाया और ले गया। पहले तो लोग उस पर हंसे और फिर वे खुद मदद करने लगे। वसंत तक, आन्या ठीक हो गई और सभी लोगों के साथ अगली कक्षा में जाने में सक्षम हो गई। इस पर मैं कहानी समाप्त कर सकता हूं, अगर आप नहीं जानना चाहते कि वोवा और अन्या कौन बने।

और किसके द्वारा? एंड्रीषा ने अधीरता से पूछा।

वोवा एक उत्कृष्ट परीक्षण पायलट बने। यह तुम्हारे पिता व्लादिमीर पेत्रोविच रुदाकोव हैं। और लड़की आन्या अब आपकी शिक्षिका अन्ना सर्गेवना है।

एंड्रियुशा ने अपनी आँखें नीची कर लीं। इसलिए वह काफी देर तक अपनी मेज पर बैठा रहा। उन्होंने स्पष्ट रूप से स्लेज का परिचय दिया, लड़की अन्या, जो अब एक शिक्षक बन गई है, और लड़का वोवा, उसके पिता, जिसे वह पसंद करना चाहता था।

अगली सुबह एंड्रीषा उस घर के बरामदे में खड़ी थी जहाँ आसिया रहती थी। आसिया, हमेशा की तरह, अपनी दादी के साथ दिखाई दी। वह अकेले स्कूल जाने से डरती थी।

सुप्रभात, एंड्रीषा ने आशिना की दादी से कहा। फिर उन्होंने आसिया को बधाई दी। - अगर तुम चाहो तो आसिया, चलो साथ में स्कूल चलते हैं।

लड़की एंड्रीषा को देखकर डर गई। वह जान-बूझकर इतने प्यार से बोलते हैं, उनसे हर चीज की उम्मीद की जा सकती है। लेकिन दादी ने लड़के की आँखों में देखा और कहा:

उसके साथ, असेंका, यह मेरे साथ आपके लिए अधिक सुविधाजनक होगा। वह कुत्तों से लड़ेगा और लड़के नाराज नहीं होंगे।

हाँ, - एंड्रीषा ने धीरे से कहा, लेकिन बहुत दृढ़ता से।

और वे एक साथ चले गए। वे अपरिचित कुत्तों और हिसिंग गीज़ के पीछे चले गए। उन्होंने फुर्तीली धमकाने वाली बकरी को रास्ता नहीं दिया। और आसिया डरती नहीं थी।

एंड्रीषा के बगल में, वह अचानक मजबूत और साहसी महसूस कर रही थी।

गाने वाला

सामूहिक खेत "लेनिन की चिंगारी" में कृषिविज्ञानी के बेटे स्लाविक बड़े हो रहे थे। जब लड़का छह साल का हुआ, तो उसने अपने पिता से कहा:

पापा, मैं भी एक कृषि विज्ञानी बनना चाहता हूँ। मैं, आप की तरह, अच्छा गेहूँ उगाना चाहता हूँ।

यह बहुत अच्छा है, - पिता ने सहमति व्यक्त की। - चलिए मैं आपको मैदान में ले चलता हूं।

और कृषि विज्ञानी ने अपने बेटे को घर की खिड़कियों के सामने बगीचे में एक खेत दिया, जहाँ वे रहते थे। लड़के को मैदान बहुत छोटा लग रहा था। यह एक मीटर लंबा और एक मीटर चौड़ा - एक वर्ग मीटर था।

यह कोई समस्या नहीं है, पिता ने कहा। - और इस खेत में आप मशहूर गेहूं उगा सकते हैं।

जल्द ही लड़के को दिखाया गया कि पृथ्वी को कैसे ढीला करना है, गेहूं के दाने के साथ एक छोटी कृषि योग्य भूमि को कितना गहरा बोना है और उसकी देखभाल कैसे करनी है।

जब शूट दिखाई दिए, तो स्लाविक बहुत खुश हुए। उसने ध्यान से उनकी निराई की, और जब धरती सूख गई, तो उसने अपने छोटे से खेत को एक छोटे से पानी के डिब्बे से सींचा।

यह फसल काटने का समय है। स्लाविक ने अपने पिता के साथ मिलकर कान काटे और फिर थ्रेशिंग की। उन्होंने घर पर, टेबल पर थ्रेश किया। उन्होंने प्रत्येक स्पाइकलेट से दाने को बाहर निकालते हुए, एक पेंसिल से थ्रेश किया।

ढेर सारा अनाज था। वे सामने के बगीचे की पूरी जमीन बो सकते थे। लेकिन पिता ने कहा:

आइए केवल सबसे अच्छे बीज बोएं।

और स्लाविक ने गेहूं के सबसे अच्छे अनाज का चयन करना शुरू किया - सबसे बड़ा, सबसे पॉट-बेलिड। पूरी फसल की छंटाई करना आसान नहीं था। स्लाविक ने सर्दियों की लंबी शाम को अनाज की छँटाई में एक घंटे से अधिक समय बिताया। मैंने बीज के लिए सबसे अच्छा लिया, और बाकी बत्तखों को खिलाया।

वसंत आ गया। वसंत में, स्लाविक ने फिर से चयनित बीजों को छांटा और फिर से अपने पिता के साथ मिलकर अपने छोटे से खेत को ढीला और निषेचित किया। अब मेरे पिता काम कम करते थे और इशारा कम करते थे।

अंकुर हरे रंग के होते हैं। तने ऊपर उठे। और यह स्पष्ट है कि क्यों: खेत को सबसे अच्छे बीजों के साथ बोया गया था। और जब मकई के बड़े कान दिखाई दिए और भारी अनाज भरने लगे, तो स्लाविक अपने खेत में घंटों बैठे रहे। वह फसल की प्रतीक्षा नहीं कर सकता था। मैं वास्तव में जानना चाहता था कि इस वर्ष अनाज कैसा होगा।

लेकिन एक दिन बड़े ओले के साथ बारिश होने लगी। और स्लाविक रोया। उन्हें डर था कि ओले फसल को नष्ट कर देंगे, और खेत को बंद करने के लिए कुछ भी नहीं था। लेकिन दादी ने एक बड़े पिता की छतरी को खिड़की से फेंक दिया, और लड़के ने उसे खेत में खोल दिया। ओलों ने स्लाविक को बुरी तरह से पीटा, क्योंकि वह खुद छतरी के नीचे नहीं था। उन्होंने अपने खेत के ऊपर हाथ की लंबाई में एक छाता रखा। स्लाविक की आँखों से आँसू लुढ़क गए। लेकिन स्लाविक ने ओलों के आगे घुटने नहीं टेके, मैदान नहीं छोड़ा।

तुम एक असली आदमी हो, - उसके पिता ने उससे कहा। - केवल इस तरह से महंगे बीजों का संरक्षण संभव हो सका।

स्लाविक ने दूसरी शरद ऋतु के लिए एक अद्भुत फसल एकत्र की।

अब वह पहले से ही जानता था कि कानों को कैसे सुखाना है, उन्हें कैसे थ्रेश करना है, उन्हें हल्के से पेंसिल से थपथपाना है। अपने पिता की सलाह का इंतजार किए बिना, स्लाविक ने सबसे बड़ा अनाज चुना। उनकी तुलना पिछले साल से नहीं की जा सकती थी। वे बहुत छोटे और हल्के थे।

तीसरे वर्ष में, स्लाविक ने अपने दम पर खेत बोया। उन्होंने भूमि को अच्छी तरह से उर्वरित किया। अच्छी तरह से ढीला और दो वर्ग मीटर बोया। वह पहले से ही दूसरी कक्षा में जा रहा था, और वह इस तरह के एक अनुभवी क्षेत्र का सामना करने में सक्षम था। और उसने कर दिखाया। इसके अलावा, एक स्कूल मित्र ने उनकी मदद की।

शरद ऋतु में पर्याप्त गेहूं की कटाई करने के बाद, लड़के ने अपनी कक्षा के दोस्तों को अनाज छाँटने के लिए आमंत्रित किया, और उन्होंने स्लाविक को एक बड़ा खेत बोने का सुझाव दिया।

आपने कहा हमने किया। वसंत में, बच्चों ने स्कूल के बगीचे में एक बड़े मैदान को बंद कर दिया - दस मीटर लंबा और दो मीटर चौड़ा मैदान।

लोगों ने स्लाविक को मुख्य कृषि विज्ञानी चुना और उनकी हर बात मानी। श्रमसाध्य रूप से पृथ्वी को ढीला किया और मातम किया।

गर्मियों में, गेहूं पिछले वर्षों की तुलना में और भी बेहतर अंकुरित होने लगा। यह इतना उछला कि पुराने सामूहिक किसानों ने इस पर ध्यान दिया। कितना आनंद था!

एक बार सामूहिक खेत के अध्यक्ष ने मजाक में स्लाविक से कहा:

कॉमरेड मुख्य कृषि विज्ञानी, फसल को बीज के लिए सामूहिक खेत में बेचते हैं।

स्लाविक शरमा गया। उसे ऐसा लग रहा था कि चेयरमैन अपने खेत पर हंस रहा है। अध्यक्ष हंसे नहीं। पतझड़ में वह फ़सल काटने आया। हार्वेस्ट अब स्लाविक के लगभग पूरे वर्ग द्वारा थ्रेश किया गया था। बत्तीस पेंसिलों में कूटा हुआ।

आओ, युवा बीज उगाने वालों, हम इस अच्छे अनाज के साथ एक बड़ा खेत बोएं। साथ में, - अध्यक्ष को सुझाव दिया।

लोग मान गए। और फिर पाँचवाँ साल आया। लोग सामूहिक किसानों के साथ मिलकर बुवाई करने गए। और जल्द ही पाँचवीं फसल ली गई। अब हज़ार पेंसिलों से भी दाँवना संभव नहीं था। वे करंट पर थ्रेश करते थे, पुराने तरीके से, मकई के कानों से विकर बॉक्स को मारते थे। उन्हें अनाज खराब होने का डर था।

छठे वर्ष में एक बड़ा खेत बोया गया। और सातवें और आठवें पर, नए, शुद्ध-श्रेणी के गेहूं के अनाज के साथ पड़ोसी सामूहिक खेतों के खेतों को बोया गया। वे उसके लिए दूर से आए थे। लेकिन गेहूँ की इस नई, उत्पादक किस्म के बीज सभी को उपलब्ध कराना अकल्पनीय था। उन्होंने मुझे मुट्ठी भर बीज दिए, एक बार में दो। आगंतुकों ने धन्यवाद दिया और इसके लिए।

... जब मैं लेनिन्स्की इस्क्रा सामूहिक खेत में पहुँचा, तो उन्होंने मुझे यह उत्कृष्ट गेहूँ दिखाया और कहा:

यह गेहूं की नई किस्म है। इस किस्म को "वॉर्बलर" कहा जाता है।

फिर मैंने पूछा कि इस गेहूँ को वह क्यों कहा जाता है और यह नाम कहाँ से आया है। शायद "महिमा" या "गौरवशाली" शब्द से?

नहीं, नहीं, नहीं, अध्यक्ष ने उत्तर दिया। - उसे व्याचेस्लाव की ओर से बुलाया जाता है, जिसे बचपन में स्लाविक कहा जाता था, लेकिन बस - स्लावका। मैं आपका परिचय कराऊंगा।

और मेरा परिचय एक लंबे, नीली आंखों वाले, शर्मीले युवक से हुआ। जब मैंने उससे गेहूँ के बारे में पूछना शुरू किया तो वह बहुत शर्मिंदा हुआ, और फिर इस गेहूँ की कहानी सुनाई, जो सामने के बगीचे में पहली फसल से शुरू हुई थी।

अलग फूल

रोमाशा वागनोव ने हर चीज की परवाह की। उन्होंने हर बात को दिल से लगा लिया। उसने हर जगह हाथ डालने की कोशिश की।

निकितोवो गांव उसकी आंखों के सामने बड़ा हो गया। वह याद करता है कि पंख घास के मैदान में पहला घर कैसे बनाया गया था। और अब तीन सड़कें चमक रही हैं, और दो और की योजना है। निकितोवो एक छोटा राज्य कृषि शहर होगा। तो इसे अभी कहा जा सकता है। गाँव में एक स्कूल, एक डाकघर, दो दुकानें, एक बालवाड़ी है, लेकिन फूल नहीं हैं। लगभग नहीं। आप फूलों के रूप में दो या तीन सामने के बगीचों में उगने वाले दुबले-पतले मल्लो और छोटी डेज़ी की गिनती नहीं कर सकते। फूल गुलाब, peonies, tulips, dahlias, daffodils, phloxes और अन्य हैं जो फूलों और फूलों की खेती के बारे में किताबों के पन्नों पर "खिल"ते हैं। यह कहा जाना चाहिए कि गाँव की दुकान में ऐसी किताबें पर्याप्त थीं, लेकिन फूलों के बीजों का एक थैला नहीं था। शायद, स्टोर बीज तक नहीं है, क्योंकि सबसे महत्वपूर्ण सामान मुश्किल से वितरित करने का समय है। स्टोर मैनेजर ने कहा:

मुझे मत तोड़ो...

वह सही है, बिल्कुल। फूलों के बीज के बिना उन्हें काफी चिंता है, लेकिन फिर भी वे अपने प्रिय भतीजे स्टासिक को नहीं भूले हैं। मैंने उसे बीज दिया। अलग। स्टासिक ने खुद स्कूल में इस बारे में बात की थी। स्टासिक, हालांकि एक बुरा लड़का नहीं है, दिखावा करना पसंद करता है।

बेशक, रोमाशा स्टासिक पोलिवानोव से बीज के लिए पूछ सकते थे, लेकिन किसी तरह उनकी जीभ नहीं घूमी। स्टासिक दूसरों के साथ साझा करना पसंद नहीं करते। वह उतना लालची नहीं है, लेकिन कुछ अति मितव्ययी भी है। सॉकर बॉल और वह पछताता है, हालांकि कोई अकेले सबसे सरल फुटबॉल भी नहीं खेल सकता है। कम से कम दो, हाँ यह आवश्यक है: एक गेंद गोल में जाती है, और दूसरी गोल की रक्षा करती है। इसलिए, कक्षा के लोगों ने स्टैसिक से कुछ भी नहीं माँगने की कोशिश की। रोमाश ने स्टासिक से हाथ मिलाया और अपने दादा के पास गया। दादाजी का नाम भी रोमन था। दो रोमन गर्म रसोई में बैठे हैं, फूलों के बारे में बात कर रहे हैं। उन्होंने सम्मानित किया, सम्मानित किया, विभिन्न चालों और निकासों के साथ आए, और फिर दादाजी ने कहा:

रोमका, दुनिया एक कील की तरह नहीं जुटी है। और क्या यह वास्तव में स्टास्का के बीजों के बारे में है? दुनिया बड़ी है। हमारे बीच कितने कम लोग रहते हैं जिनके पास फूलों के बीज रखने की जगह नहीं है!

यह सही है, दादाजी, - रोमाशा ने कहा, - लेकिन आप कैसे जानते हैं कि किसके पास अतिरिक्त बीज हैं।

क्यों, आप एक साक्षर व्यक्ति हैं, - दादाजी कहते हैं, - रोने पर क्लिक करें, वे कहते हैं, इसलिए, निकितोवो के अच्छे गांव में सब कुछ है, लेकिन फूलों के साथ यह शर्मनाक है।

और मैं कॉल कैसे कर सकता हूं, - पोता पूछता है, - रेडियो पर?

आप रेडियो पर भी कर सकते हैं, लेकिन समाचार पत्र के माध्यम से या यूँ कहें। सब पढ़ेंगे। और कम से कम एक व्यक्ति उत्तर देगा।

रोमाश ने बहुत देर तक पत्र लिखा। दादाजी ने दो गिलास से पढ़ा जो लिखा था। ठीक किया गया। सलाह दी। संकेत दिया। और अंत में, एक छोटा और अच्छा नोट। इसमें रोमाश ने किसी से कुछ नहीं मांगा बल्कि जो कुछ उसके पास था बता दिया। नए स्कूल के बारे में, बिजली की रोशनी के बारे में, चौड़ी सड़कों के बारे में, अच्छे घरों के बारे में... मैंने कुछ भी आविष्कार नहीं किया। अपने दादाजी के साथ मिलकर, मैंने हर चीज़ के लिए सटीक शब्द ढूंढा, और फिर फूलों पर स्विच किया। उसने कोई शिकायत नहीं की, बस इतना कहा: “ऐसा ही हुआ कि जब हम निकितोव के युवा गांव में थे तो हमारे पास फूलों के लिए समय नहीं था। वे मुश्किल से अन्य चीजों का सामना कर सकते थे। ” और फिर अंत में उन्होंने लिखा:

“यह अच्छा होगा अगर कोई हमें कम से कम कुछ फूलों के बीज भेजे। वे एक भी बीज बर्बाद नहीं होने देंगे।"

उसने अपने नाम और उपनाम रोमाश पर हस्ताक्षर किए, गाँव के पते को इंगित किया, जो लिखा गया था उसे फिर से पढ़ा, उसे अल्पविराम से जाँचा और पंजीकृत मेल द्वारा Pionerskaya Pravda को भेजा।

और अचानक, हाँ, वे वास्तव में इसे प्रिंट करते हैं! और अगर वे इसे नहीं छापते हैं, तब भी वे एक उत्तर लिखेंगे और कहेंगे कि उसके लिए कहाँ मुड़ना सबसे अच्छा है। समय अभी बाकी है। खिड़की के बाहर, बर्फ़ीला तूफ़ान अभी भी बह रहा है, लेकिन बर्फ पिघलने के बारे में सोचता भी नहीं है।

लगभग हर दिन, दादा और पोता पत्र को याद करते हैं, दिन गिनते हैं, उत्तर की प्रतीक्षा करते हैं।

और फिर, जैसा होता है, वे पत्र के बारे में भूल गए। रोमाशी के स्कूल मामले हैं। और रोमन वासिलीविच को वसंत के आगमन के साथ और भी अधिक काम करना है। ट्रैक्टरों की मरम्मत और बुवाई की तैयारी की जाँच करना। बीज अंकुरण परीक्षण। युवा मशीन ऑपरेटरों के साथ बातचीत। और डिप्टी अफेयर्स - अपने आप। वे साल भर नहीं रुकते। एक बूढ़े आदमी के पास एक बेचैन बुढ़ापा होता है, लेकिन एक हंसमुख - सुबह से शाम तक सार्वजनिक रूप से।

इस बीच, रोमाशी का पत्र संपादकीय कार्यालय में पढ़ा गया, उसकी प्रशंसा की गई और उसे छापा गया। रोमाश को पता भी नहीं था, पियोनेर्स्काया प्रावदा का अंक प्राप्त करने के बाद, कि उसका नोट फूलों के साथ एक फ्रेम में फहराता है। वह, हमेशा की तरह, स्कूल आया, अपना बैग मेज पर रखा और वन्य जीवों के एक कोने में दौड़ने का फैसला किया, यह देखने के लिए कि हाथी कैसा महसूस करते हैं। स्टासिक ने उसे गलियारे में रोक लिया।

क्या वे आपको विचार भेजेंगे? - उसने पूछा।

तुम किस बारे में बात कर रहे हो?

अखबार के बारे में।

स्टैसिक के हाथों में एक नोट के साथ "पियोनर्सकाया प्रावदा" अखबार था। रोमाशा अख़बार लेना चाहता था, लेकिन स्टासिक ने, जो अपने प्रति सच्चा था, कहा:

मैंने अभी तक पूरी बात नहीं पढ़ी है ...

रोमाशा के पास स्टासिक को यह बताने का समय नहीं था कि उसे क्या कहना चाहिए, जब उसके हाथ में एक साथ तीन अखबार आ गए।

आपके द्वारा अखबार में लिखे गए शब्दों को पढ़कर कितना आनंद आता है! इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि नोट को छोटा कर दिया गया था। लेकिन बड़े अक्षरों में उन्होंने संपादकों से बहुत अच्छे व्यवहार का श्रेय दिया। संपादकों को उम्मीद थी कि निकितोवो गांव के स्कूली बच्चों को इस साल फूलों के बीज के बिना नहीं छोड़ा जाएगा। और संपादकों की उम्मीदें जायज थीं।

एक दिन से भी कम समय में बीज भेजने के बारे में एक साथ तीन तार पहुंचे। फिर पत्र आए। निकितोव्स्की डाकघर में इतने पत्र, पार्सल और पार्सल पहले कभी नहीं पहुंचे। रोमाश ने कल्पना भी नहीं की थी कि लाखों बच्चे पियोनेर्स्काया प्रावदा पढ़ते हैं। उनके दादाजी ने भी नहीं। बल्ब, प्रकंद, कटिंग, लेयरिंग वाले बॉक्स आने लगे। यह सब कहीं संग्रहित किया जाना था। खुशी डर में बदल गई। उन्होंने जो कुछ भेजा, उसका एक हिस्सा स्कूल में डाल दिया गया, और फिर लोगों को राज्य के खेत के प्रबंधन की ओर मुड़ने के लिए मजबूर होना पड़ा।

हमें नहीं पता था कि ऐसा होगा, - रोमाश ने स्टेट फार्म के डायरेक्टर से शिकायत की। - और दादाजी कहते हैं कि यह तो शुरुआत है, आगे और भी बहुत कुछ होगा। क्या करें, निकोलाई पेत्रोविच?

निकोलाई पेट्रोविच उन निर्देशकों में से एक थे जिनके पास हर चीज के लिए पर्याप्त समय और ध्यान है, जिनके लिए हर मुद्दा, चाहे वह कुछ भी हो, हल किया जाना चाहिए। और उसने रोमशा से कहा:

आपने क्या किया है, कॉमरेड वागनोव? उसने घंटी बजाई, लेकिन उसके बजने के परिणामों के बारे में नहीं सोचा। और उसने अपने दादा को शामिल किया, और मेल को काम करने के लिए कहा ... योजना के अनुसार नहीं, भाई, यह योजनाबद्ध नहीं है।

रोमाश ने बहाना नहीं बनाया।

निकोलाई पेत्रोविच ने सबसे पहले बीजों के वितरण के लिए एक आयोग बनाने का प्रस्ताव रखा और रोमाश को आयोग के अध्यक्ष के रूप में प्रस्तावित किया।

और इसलिए वितरण शुरू हुआ। निकितोव के निवासी सबसे पहले फूल उपहार प्राप्त करने वाले थे। सब कुछ दिखाता है कि वितरित किए गए बीज अच्छे हाथों में थे।

और सभी के पास, और सभी के पास फूल थे। वे सामने के बगीचों में खिड़कियों के सामने, स्कूल के बगीचे में और गाँव के चौक पर चकाचौंध करते थे। वे पोस्ट ऑफिस के पास और स्टोर पर खिल गए। वे घरों की खिड़कियों पर मिट्टी के बर्तनों में भी दिखाई देते थे। और हर कोई फूलों की बात कर रहा था।

केवल स्टासिक चुप रहे। फूल उसे पसंद नहीं आया। वे या तो उस पर हँसे या उसे फटकार लगाई, और स्टासिक ने उन्हें दरकिनार करने की कोशिश की। लेकिन ऐसा नहीं हो सका। ऐसा करना बिल्कुल भी असंभव नहीं था, इसलिए नहीं कि स्टासिक हर जगह फूलों से मिले, बल्कि इसलिए कि कोई भी उनकी याददाश्त से, उनकी अंतरात्मा से दूर जाने में कामयाब नहीं हुआ। स्टासिक ने भी उनका साथ नहीं छोड़ा।

लोग पहले ही भूल गए हैं कि स्टासिक ने उनके लिए फूलों के बीज बख्शे, लेकिन वह इसे याद करते हैं और इसे कभी नहीं भूलेंगे।

सड़ा हुआ दलदल

पिछले और प्राचीन वर्षों के यूराल सोने के खनिकों के एक बूढ़े व्यक्ति ने इस कहानी को सड़े हुए दलदल के बारे में बताया।

* * *

ऐसा बयानबाजी करने वाला अभी तक पैदा नहीं हुआ है जो हमारे उरलों के बारे में सबको बता सके। क्योंकि लगभग हर दिन नए चमत्कार होते हैं। किनारा इस प्रकार है। अगर आप मशरूम लेने जाएंगे तो आपको सोना मिल जाएगा। और हमारे साथ ट्रैकिंग करना ऐसा ही नहीं है, बल्कि खून में है। वंशानुगत। कम उम्र से ही। दूसरा अभी भी न तो "ए", न "हो", और न ही "कौवा" है, और वह पहले से ही बारीकी से देख रहा है। खोज रहे हैं। उसे एक घड़ियाल पंख मिलेगा - और फिर वह उसे ध्यान दिए बिना नहीं छोड़ेगा। और अन्य सभी प्रकार के बारे में पाता है और कुछ नहीं कहता। यदि आप इसे देखें, तो सबसे अधिक बीज वाला फूल भी व्यर्थ नहीं खिलता है, और मैगपाई व्यर्थ नहीं चहकती है। और सच्चे साधक इन सब में तल्लीन हो जाते हैं।

इस तरह वास्यत्का कोप्पिकिन बड़े हुए। जब उनकी दादी अविद्या सड़े हुए दलदल के पास एक पुराने घर में रहती थीं। वश्यत्का की दादी पैरों में बहुत कमजोर थीं, और उनका दिमाग इतना तेज था कि पड़ोस के आधे लोग उनके पास सलाह के लिए जाते थे। और वह ठीक भी हो गई। पुराने नियमों के अनुसार, ऐसे व्यक्ति को चुड़ैलों के लिए जिम्मेदार ठहराया जाना चाहिए या कम से कम चिकित्सकों के रूप में गिना जाना चाहिए। और यह लोक चिकित्सा में महिमामंडित है। और उसके पास खांसी के लिए सही जड़ी-बूटी है, और चक्कर आने के लिए मशरूम का आसव है ... और हर तरह की अलग-अलग चीजें, सांप के जहर तक, मधुमक्खी के डंक तक।

दादी अविद्या ने अच्छे लोगों का इलाज किया। मैं बस खुद को ठीक नहीं कर सका। साल भर बैठे रहते हैं। मैं व्हीलचेयर में बगीचे में गया। मास्को ने उसे एक घुमक्कड़ से सम्मानित किया। जड़ी बूटियों के लिए। जड़ों के लिए और उसका पोता जड़ी-बूटी-जड़ें ढूंढ़ रहा था। उसने बताया - क्या, कैसे और कहाँ, और उसने चिकित्सा धन एकत्र किया और नए भी खोजे। दादी उस पर बहुत खुश नहीं हुईं और पड़ोसियों ने उस लड़के की तारीफ की। बिल्कुल नहीं।

एक अन्य अन्वेषक-खोजकर्ता गाँव में रहते थे। गैवरिक कोज़ीरेव। बड़ा झूला लड़का। एक सपने में मैंने पृथ्वी के महान खजाने को देखा। उसने खोज में अपने पैर नहीं छोड़े। उसका छोटा कुत्ता थकान के कारण अपनी जीभ बाहर निकालता था और वह उसे और खींच लेता था। और जहां भी गैवरिक कोज़ीरेव नहीं रहा, लेकिन उसने ऐसा कुछ भी नहीं खोजा, उसने कुछ भी नहीं पाया। लेकिन मैं चाहता था। और मैं इतना चाहता था कि मैं अपने आप को अंदर से बाहर करने के लिए तैयार था, अगर केवल एक खजाना होता। और न केवल चूना पत्थर, कहते हैं, या किसी प्रकार की डाई, बल्कि तेल, पन्ना प्लेसर और, सबसे खराब, कोयला ...

ट्राइफल्स के लिए खुद का आदान-प्रदान क्यों करें - एक भालू की मांद ढूंढें या इससे भी हास्यास्पद रूप से, वासाटका कोप्पिकिन जैसे औषधीय जड़ों को खोदें। एक अंतिम नाम इसके लायक है। लाइव लेबल। कोप्पिकिन, वह कोप्पिकिन है, पायताकोव नहीं। ग्रिवेनिकोव नहीं। चाहे व्यवसाय गाव्रीला कोज़ीरेव!

गैवरिक कोज़ीरेव ट्रम्प कार्ड के रूप में चलता है, अपनी माँ और पिता को सोने के पहाड़ों का वादा करता है। और वासतका कोप्पिकिन अपने पैसे के कारोबार में व्यस्त हैं। वह हर चीज में तल्लीन हो जाता है, सब कुछ सीख लेता है, उसे अपनी मूंछों पर लपेट लेता है, अपनी मूंछों से मन-मस्तिष्क में घुमा देता है। सोचता है। सोचते। समझता है।

एक बार पुराने वनपाल ने वासतका को सड़े हुए दलदल के बारे में पूरी तरह से अनुचित यात्रा बताई। उसने मुझे बताया कि प्राचीन, पूर्व-प्राचीन काल में यहां एक सोने के सींग वाला लंगड़ा हिरण दौड़ता था। मेरे पैर का इलाज किया। वनपाल जादुई ढंग से बोला। जप।

और फिर किसी तरह बूढ़ी औरत ने भी अकेले में एक परी कथा सुनाई। फिर से उसी दलदल के बारे में। मानो एक हिरण नहीं, बल्कि अन्य बीमार जंगल के जानवर भी ठीक हो गए।

मज़ेदार। और मुझे विश्वास नहीं हो रहा है। और इसे मेरे सिर से निकालना शर्म की बात है। और फिर चरवाहा पलटा। एक के लिए एक। उसने बताया कि कैसे उसके झुंड में एक गाय दुर्बल हो गई और कैसे वह सड़े हुए दलदल में भाग गई, झुंड से भाग गई और उस लंगड़े हिरण की तरह उसके सड़े हुए घोल में डूब गई।

क्या यह सच है? Vasyatka हैरान है।

और चरवाहा उससे:

हाँ, वह वहाँ है, कामोत्तेजित। पहले, मैं मुश्किल से अपने पैर खींच सकता था, लेकिन अब कम से कम उस पर हल चलाओ।

Vasyatka ने यह सुना और Gavrik Kozyrev के पास दौड़ा। उसने उसे दलदल में होने वाले चमत्कारों के बारे में बताया और पूछा:

क्या होगा यदि यह वास्तविक सत्य है?

गवृष्का कोज़ीरेव ज़ोर से हँसे और कहा:

ओह, आप, कोप्पिकिन्स-पोलुशकिंस ... ग्रोशेविक। आप अपनी दलदली मिट्टी से बाहर नहीं निकल सकते, आप विभिन्न खाली बातों में विश्वास करते हैं ... - और वह गया, गया और सभी प्रकार के अपमानजनक शब्द कहे।

लेकिन वसीत्का नहीं सुनता, वह अपने बारे में सोचता है।

उसने सोचा और सोचा और सोचा कि वह लगभग खुशी से घुट गया। वह अपनी दादी के पास दौड़ा और उसे सब कुछ बताया, सोने के सींग वाले हिरण से शुरू करके, और उससे भीख माँगने लगा:

चलो, बुढ़िया, मैं दलदल के घोल-कीचड़ को एक बड़े टब में घसीट दूँगा, और तुम उसमें अपने पैर रख दो। और अचानक हाँ...

प्रयास अत्याचार नहीं है, दादी कहती हैं। - चलो...

दादी अविद्या दिन के दौरान दलदल कीचड़ में अपने पैर ठीक करती हैं। एक और ठीक हो जाता है। कुछ भी नहीं कुछ भी नहीं। पर वह मन ही मन सोचता है कि मैल मरहम नहीं है। आपको सहना होगा। हिरण एक दिन से अधिक समय तक दलदल में चला गया। और पोली गाय भी एक सप्ताह से अधिक समय तक वहाँ दौड़ती रही।

इतने दिन नहीं बीते, दादी को अपने पैरों में गर्मी महसूस हुई और एक महीने बाद - ताकत। उसने खुद अपने पैर टब से बाहर खींचे और ऊपर के कमरे में चली गई।

वश्यत्का चिल्लाया। वह अपनी दादी के सामने घुटनों के बल गिर पड़ा। उसे गले लगा लिया। दलदल के घोल को आँसुओं से धोता है। और दादी भी उसकी खुशी से दहाड़ती हैं। वह न केवल पैरों से चलने में आनन्दित होती है - वह अपने पोते के देखे हुए मन की प्रशंसा करती है। उसमें वह स्वयं को देखता है। और तब…

और फिर सब कुछ योजना के अनुसार हुआ। वैज्ञानिक सड़े हुए दलदल में आ गए हैं। सुनहरी सींग वाले हिरण के बारे में परियों की कहानी की जाँच करने के लिए नहीं, प्रदूषित गाय पर अचंभा करने के लिए नहीं, जब सबके सामने, वात्सका की बैठी दादी मशरूम लेने के लिए अपने पैरों पर चली गईं।

उन्होंने दलदल को साफ किया, उसे दाँव पर लगाया, उसे बाड़ से घेर दिया। मकान उठने लगे। और एक समृद्ध लोक स्वास्थ्य रिसॉर्ट बड़ा हुआ। उन्होंने उसे एक शानदार नाम दिया, लेकिन लोग उसे पुराने तरीके से कहते हैं - सड़ा हुआ दलदल। और जो कोई भी अपनी बीमारी को दलदल में छोड़ने के लिए यहां आता है, वह वासतका कोप्पिकिन के बारे में अच्छी अफवाह लेता है।

और हाल ही में, एक अच्छे गुरु, जिन्होंने यहां अपने पैर लौटाए, ने इस सच्ची कहानी को पेंट के साथ फिर से बताने का फैसला किया। मैंने एक दुर्लभ शानदार पेंटिंग के साथ लोक स्वास्थ्य रिसॉर्ट की दीवारों को सजाने का फैसला किया। उनके गिफ्ट किए गए ब्रश ने किसी को नहीं बख्शा। सबको ठिकाना मिल गया। और दलदल में सुनहरी सींगवाला हिरण। और एक प्रदूषित गाय। और अच्छी दादी अविद्या। और, ज़ाहिर है, मेहनती ट्रैकर वास्या कोप्पिकिन ...

अब वह पहले से ही वसीली कुज़्मिच है। वह बड़े लोगों में निकल गया, लेकिन मिजाज वही है। कोई फुज्जी नहीं छूटी है। हर छोटी से छोटी डिटेल में जाता है। इसके लिए वे उससे प्यार करते हैं। और अफवाह में वे सम्मान करते हैं, और परियों की कहानियों में महिमा करते हैं ...

किसी और का द्वार

एलोशा खोमुटोव एक मेहनती, देखभाल करने वाले और मेहनती लड़के के रूप में बड़े हुए। वह परिवार में बहुत प्यार करता था, लेकिन सबसे बढ़कर एलोशा को उसके दादाजी से प्यार था, प्यार करता था और जितना अच्छा वह कर सकता था, उसने उसे एक अच्छे इंसान के रूप में विकसित होने में मदद की। दादा ने अपने पोते को भोग नहीं लगाया, लेकिन जो मना नहीं कर सके, उसे मना नहीं किया।

एलोशा से उसे सिखाने के लिए कहें कि फेरेट्स के लिए जाल कैसे सेट करें - कृपया। क्या दादाजी के लिए यह दिखाना मुश्किल है कि ये जाल कैसे लगाए जाते हैं! एलोशा ने जलाऊ लकड़ी काटने का फैसला किया - आपका स्वागत है! दादा आरी के एक हैंडल को पकड़ते हैं, पोता दूसरे को। आदमी पीड़ित होगा, लेकिन वह सीखेगा।

तो यह सब कुछ में है ... चाहे बच्चा पोर्च को पेंट करने का फैसला करे, चाहे बॉक्स में खिड़की पर खीरे उगाने के लिए - दादाजी ने कुछ भी मना नहीं किया। उन्होंने अपने पोते से केवल एक चीज की मांग की:

यदि आप कोई कार्य हाथ में लेते हैं, तो उसे अंत तक देखें। और यदि आप देखते हैं कि मामला आपके ऊपर नहीं है, तब तक प्रतीक्षा करें जब तक आप बड़े नहीं हो जाते।

इस तरह एलोशा रहता था। उसने अपने बड़े परिवार में सभी को प्रसन्न किया और वह खुद खुश था, वह एक वास्तविक व्यक्ति की तरह महसूस करता था, और अन्य लोग उसे वही कहते थे।

दुनिया में रहना अच्छा है जब लोग आपकी प्रशंसा करते हैं, जब आप हर चीज में सफल होते हैं। एक बादल भरे दिन में भी, आत्मा हल्की और प्रफुल्लित होती है। लेकिन किसी तरह भाग्यशाली एलोशा के साथ कुछ ऐसा हुआ जिसके बारे में मुझे सोचना पड़ा ...

और यह सब इस तथ्य से शुरू हुआ कि वह और उसके दादा जंगल में काले घोसले लेने गए थे। और सड़क बगीचे की नर्सरी से गुज़रती थी जहाँ युवा पेड़ उगाए जाते थे। नर्सरी अच्छी तरह से घिरी हुई थी। क्योंकि झुंड भटक सकता है और रोपों को रौंद सकता है। और अब इतने सारे मूस हैं कि वे गाँव में भी आते हैं जैसे कि वे घर आ रहे हों। और खरगोशों के बारे में कहने के लिए कुछ भी नहीं है - वे युवा सेब के पेड़ या नाशपाती की छाल को कुतरेंगे - और अंत।

एलोशा अपने दादा के साथ नर्सरी में आया और देखता है कि गेट खुला है। गेट हवा में पटक देता है। गेट पर लगी कुंडी निकल गई। एलोशा ने यह देखा और एक वयस्क की तरह अपने दादा से कहा:

मालिक, मेरे लिए भी ... यह एक खाली व्यवसाय है - तीन स्क्रू पर कुंडी लगाने के लिए, लेकिन वे नहीं चाहते ... क्योंकि किसी और की कुंडी और यह गेट एक ड्रॉ है।

मैं क्या कह सकता हूं, एलोशेंका, - दादाजी ने बातचीत का समर्थन किया, - और गेट पर लार्ड के साथ टिका लगाना बुरा नहीं होगा, अन्यथा, बस देखो, जंग उन्हें खा जाएगी और गेट जमीन पर गिर जाएगा। ..

और वह नीचे गिर जाएगी, - एलोशा ने पुष्टि की, - वह वैसे भी मुश्किल से पकड़ रही है। किसी और का गेट बनना बुरा है, दादा ...

हां, किसी और का गेट होना बहुत बुरा है, - दादा फिर से अपने पोते से सहमत हुए, - चाहे वह हमारा गेट हो। और इसे आपके द्वारा नीले रंग से रंगा गया था, और छोरों को साफ आंतरिक लार्ड के साथ बढ़ाया गया है, और इसकी बिल्ली "ट्रिबल-टॉक" है, जैसे संगीत ... इसका अपना, यह अपना है।

फिर दादाजी ने अपने पोते की ओर देखा, किसी बात पर मुस्कुराए और चल दिए। वे कुछ समय के लिए चले - शायद एक किलोमीटर, शायद दो - और एक जंगल समाशोधन में एक बेंच पर बैठने का फैसला किया।

और किसके दादा, यह बेंच है? एलोशा ने अचानक पूछा।

एक ड्रा, - दादाजी ने उत्तर दिया, - किसी और का। किसी मनुष्य ने दो खम्भे खोदकर उन पर कीलों से ठोंक दिया। यहाँ बेंच है। आराम किसे चाहिए। इस आदमी को कोई नहीं जानता, लेकिन हर कोई उसे धन्यवाद कहता है ... जल्द ही यह बेंच भी किसी भी तरह खत्म हो जाएगी। उसके ऊपर डंडे टिका दिए गए थे। हाँ, और बोर्ड काला-काला है। खैर, यह किसी और की बेंच है, और किसी को इसकी परवाह नहीं है। गेट पर हमारी तरह नहीं, अच्छी तरह से तैयार और चित्रित ...

यहाँ दादाजी ने एलोशा को फिर से देखा, उसके गुलाबी गाल पर थपथपाया और फिर से किसी बात पर मुस्कुराया।

उस दिन उन्होंने तीन काले घड़ियाल पकड़े। एलोशा ने उनमें से दो को खोज निकाला। घर में शोरगुल छत से ऊंचा था।

इस तरह शिकारी हमारे साथ बढ़ता है! - एलोशा की मां की तारीफ करता है। - कोई भी एक काले घड़ियाल को गोली मार सकता है, लेकिन एक दुर्लभ व्यक्ति जानता है कि इसे कैसे ट्रैक किया जाए।

उस रविवार की शाम एक आनंदमय रात्रिभोज था, लेकिन किसी कारण से एलोशा चुप था और कुछ सोच रहा था।

थक गया, शायद, प्रिय बेटा? - एलोशा के पिता से पूछा।

शायद वह अपने दादा के साथ नहीं मिला? - दादी से पूछा।

नहीं, नहीं, - एलोशा ने इसे लहराया, - मैं थका नहीं था और अपने दादा के साथ मिल गया। यहां तक ​​कि उनका साथ भी बहुत अच्छा रहा।

एक सप्ताह हो गया है, शायद दो। फिर, बूढ़े और जवान को जंगल में भेज दिया गया। उन्होंने हरे को भरने का फैसला किया।

दादाजी और पोता शिकार करने के लिए पहली बर्फ पर निकले। हम फिर से बगीचे की नर्सरी से गुजरे। दादाजी देखते हैं - और अपनी आँखों पर विश्वास नहीं करते। किसी और के गेट पर न सिर्फ अच्छे-अच्छे पेंचों पर कुंडी लगी होती है, न सिर्फ सफेद चर्बी से टिका लगाया जाता है, बल्कि गेट पर पेंट मई के महीने में आसमान की तरह होता है।

एलोशा, देखो, - दादा बताते हैं, - कोई रास्ता नहीं, किसी और के गेट पर, रिश्तेदार पाए गए।

वे फिर से पुराने रास्ते से चले और एक समाशोधन के लिए निकले। हम उस बेंच पर पहुँचे जहाँ हमने पिछली बार आराम किया था, लेकिन बेंच पहचानने योग्य नहीं है। नए खंभे खोदे गए, बोर्ड को गेट के समान नीले रंग से रंगा गया, और यहां तक ​​कि बेंच का पिछला भाग भी दिखाई दिया।

यहाँ आप हैं, - दादा हैरान थे, - मालिक एक ड्रॉ बेंच पर पाया गया। यदि मैं इस उस्ताद को जानता होता, तो मैं कमर से उन्हें प्रणाम कर उनसे हाथ मिला लेता।

तब दादाजी ने फिर से एलोशा की आँखों में देखा और पूछा:

और तुम इस गुरु, पोतियों को नहीं जानते?

नहीं, - एलोशा ने उत्तर दिया, - मैं उसे नहीं जानता, दादा। मैं केवल इतना जानता हूं कि वसंत में हमारे बच्चे स्कूल की बाड़ का नवीनीकरण करना चाहते हैं। पूरी तरह से झुका हुआ। वो भी पराई है, पर हमारी है।

यह अच्छा है, - दादाजी ने कहा।

क्या अच्छा है? एलोशा ने पूछा।

यह अच्छा है कि आप उस मास्टर को नहीं जानते हैं जिसने बेंच की मरम्मत की और किसी और के गेट को अपना माना ... और स्कूल की बाड़ के संबंध में, "दादाजी ने अपनी बाहें फैलाते हुए कहा," मुझे शब्द भी नहीं मिल रहे हैं ... जाहिर तौर पर, एलोशा, एक समय आ रहा है जब सब कुछ हमारा और हमारा हो जाता है ...

दादा ने फिर अपने पोते की आँखों में देखा।

जंगल के पीछे इस समय देर से सर्दियों का सूरज निकला। इसने दूर के कारखाने के धुएं को रोशन किया। एलोशा ने सुनहरे, धूप के रंग के धुएँ की प्रशंसा की। दादाजी ने यह देखा और फिर बोले:

और फैक्ट्री, एलोशा, जो धूम्रपान करती है, वह भी एक अजनबी की तरह लगती है, अगर आप इसे बिना सोचे समझे देखते हैं ... लेकिन यह हमारी है, जैसे हमारी सारी जमीन और उस पर जो कुछ भी है।

सियोमा और सेन्या

सियोमा और सेन्या कामरेड हैं। वे स्कूल से पहले दोस्त थे। और अब हमेशा साथ। विश्वसनीय अक्टूबर। उन्हें बछड़ों पर भी भरोसा था। सामान्य तौर पर, वे नोवो-टसेलिन राज्य के खेत में अच्छी स्थिति में थे।

इसलिए इस बार, लगभग एक हजार मुर्गियों को उनकी रखवाली करने के लिए नियुक्त किया गया था, क्योंकि यह एक कठिन समय था, कटाई। स्टेपी में गरम करें। चारों ओर सूखा। दाना, और देखो, वह उखड़ने लगेगा। सभी वयस्कों ने दिन-रात काम किया ताकि जल्दी से जल्दी रोटी निकल सके। यहाँ तक कि पक्षी भी मैदान में चले गए। इसलिए स्योम और सेन्या को स्वयंसेवकों को लेना पड़ा।

कितनी भी सावधानी से फसल काटे, कानों से कुछ दाने अभी भी झड़ रहे हैं। उनके लिए गायब न हों। तो मुर्गियों को खिलाने के लिए संकुचित क्षेत्र में ले जाया जाता है - अनाज लेने के लिए।

पायनियर गव्रीषा पोलोज़ोव को ऑक्टोब्रिस्ट्स के प्रभारी के रूप में रखा गया था। लड़का अच्छा था। वह पहले ही तीन बार टुकड़ी की परिषद के लिए चुने जा चुके हैं। और वह बच्चों से प्यार करता था। धमकाया नहीं गया। उसे यह घमंड नहीं था कि वह एक पायनियर था।

सियोमा और सेन्या भी अपने पुराने मित्र से प्यार करते थे। उन्होंने अपने और मुर्गियों के ऊपर मुख्य सेनापति के रूप में उसकी बात सुनी। हमने उनसे अपने मामलों के बारे में बात की और ज़ाहिर है कि वे जल्द से जल्द पायनियर कैसे बन सकते हैं।

Gavryusha ने इस प्रकार तर्क दिया:

समय आएगा - और आपको स्वीकार किया जाएगा। और आप जितने अच्छे ऑक्टोब्रिस्ट थे उतने ही अच्छे पायनियर बनेंगे।

और सियोमा और सेन्या जल्दी में हैं। मैं चाहूंगा कि उन्हें स्कूल वर्ष की शुरुआत में, गिरावट में पायनियर टुकड़ी में स्वीकार किया जाए। सियोमा ने गव्रीषा से भी कहा:

गव्रीषा ने इसका उत्तर दिया:

यहाँ चालाक सेन्या ने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और कहा:

आप हमें क्या बता रहे हैं, गवृषा! आंटी ज़िना वसंत में पार्टी में शामिल हुईं, इसलिए उन्हें सिफारिशें और गारंटी दी गई। हम पहले से जानते हैं...

गवृषा ने हँसते हुए कहा:

देखें कि आपके पास पर्याप्त कहाँ है! .. एक अग्रणी टुकड़ी एक पूरी तरह से अलग मामला है।

बेशक, यह अलग है, - शेरोज़ा ने सहमति व्यक्त की। - और यदि आप इसे समझते हैं, तो यह वही है, केवल कम ... हमें सिफारिशें दें! हम आपको निराश नहीं करेंगे।

जैसे ही उसने यह कहा, बूढ़ा लाल मुर्गा चिंतित हो गया: “ऐसा ही कुछ? क्या इसका कुछ मतलब है? कू-दह-दाह! .. कुछ गड़बड़ है ... कू-दाह! .. कुदाह! .. "

गव्रीषा चिंतित थी। बूढ़ा मुर्गा कभी व्यर्थ उपद्रव नहीं करता। इसलिए, उन्होंने उसे खतरे से आगाह करने के लिए रखा। क्या स्टेपी में मुर्गे के दुश्मन हैं?

"क-क्या?" - मुर्गे ने हार नहीं मानी।

दोस्तों, यह कहीं से धुएँ की तरह महक रहा है! - गव्रीषा ने कहा।

गव्रीषा के बाद स्योमा और सेन्या भी कूद पड़े। पहले उन्होंने सूंघा, फिर उन्होंने इधर-उधर देखा।

स्टेपी आग पर है! सेन्या चिल्लाया। - बाहर! देखना।

सभी ने धुआं और आग देखी। पराली जल गई। आग और धुआं लोगों की ओर बढ़ा। सियोमा और सेन्या चूजों के पास पहुंचे। गव्रीषा वयस्कों के बाद दूर तक भागना चाहता था। हाँ, कहाँ है! .. आग की एक पट्टी, हवा से संचालित, बहुत तेज़ी से चिकन झुंड की ओर, लोगों की ओर बढ़ी। गवर्युशा के पास दूर के हिस्से में आधे रास्ते तक दौड़ने का समय नहीं होता, भले ही वह एक तीर के साथ वहाँ पहुँचता।

मुर्गियों को बाहर निकालना होगा! उसने सियोमा और सेना को बुलाया। और, यह देखते हुए कि लोग स्टेपी के चारों ओर दौड़ रहे थे, बिखरी हुई मुर्गियों को भगाते हुए, वह उनकी सहायता के लिए दौड़े।

मुर्गियाँ, अनाज की खोज से दूर, बिना किसी परेशानी के, लोगों की बात नहीं मानीं। तब सेन्या ने अपनी कमीज उतारी और उसे लहराने लगा। बाकी ने ऐसा ही किया। गव्रीषा ने सीटी बजाई। सियोमा ने मुर्गियों पर मिट्टी के ढेले फेंकना शुरू कर दिया। चिकन रन शुरू हुआ। मुर्गियाँ सभी दिशाओं में दौड़ने लगीं। कुछ आग की ओर भागे।

मुझे फिर से एक रन बनाना था और युवा मुर्गियों को नदी की ओर मोड़ना था, जहाँ, रोते हुए, जैसे कि बाकी लोगों को बुला रहा हो, एक पुराना लाल मुर्गा दौड़ा, उसके साथ सौ अच्छी मुर्गियाँ थीं।

आग की ओर दौड़ते मुर्गे रुक गए। इससे धुएं की गंध आ रही थी।

उन्हें नदी में ले जाओ! नदी के लिए! .. - गव्रीषा ने दिल से चिल्लाया।

और दोस्तों, खुद को याद नहीं करते हुए, मुर्गे के झुंड को नदी में ले गए। वे समझ गए थे कि नदी स्टेपी की आग का रास्ता रोक देगी। नदी के उस पार, मुर्गियाँ सुरक्षित रहेंगी। लेकिन उन्हें नदी के उस पार कैसे ले जाया जाए?.. दो, तीन, यहां तक ​​कि एक दर्जन मुर्गियां भी पकड़ी जा सकती हैं और स्थानांतरित की जा सकती हैं या स्थानांतरित भी की जा सकती हैं, और फिर भी उनमें से एक हजार हैं!

समुद्र तट करीब और करीब आ रहा है। लेकिन करीब और करीब आग। उसे तेज़-तर्रार लोगों से डरने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन पागल मुर्गियों के लिए यह निश्चित मौत है।

आग बहुत करीब है, लेकिन नदी उससे भी ज्यादा करीब है। गव्रीषा ने बहरा कर दिया। आग और सीटी से दोगुना भयभीत मुर्गा हेलीकॉप्टर की तरह उड़ गया और सुरक्षित रूप से नदी के ऊपर उड़ गया। इसके बाद दो-तीन दर्जन मुर्गियां आईं। डर ने उन्हें उड़ने की लंबे समय से भूली हुई क्षमता को बहाल कर दिया। एक और दो या तीन दर्जन मुर्गियां उड़ गईं। कुछ, विपरीत तट पर नहीं पहुंचे, नदी में समाप्त हो गए। कुछ डर में तैर गए, अन्य, नीचे छूकर, पागलों की तरह कांटे से भागे।

अब तक करीब सौ मुर्गियां बचाई जा चुकी हैं। दूसरी ओर अपने को सुरक्षित पाकर वे बिना रुके दौड़ पड़े। वे बूढ़े, दो या तीन साल के मुर्गियां थीं। युवा उतारना नहीं चाहते थे। पानी उन्हें आग से कम नहीं डराता था। एक युवा कॉकरेल ने अपना दिमाग खो दिया, आग में भागना पसंद किया।

गव्रीषा ने चारों ओर देखा। आग एक असमान, टूटी हुई रेखा में आगे बढ़ी। लड़के ने बैंक के साथ फुटब्रिज तक मुर्गियों का पीछा करने का फैसला किया। उन्हें उम्मीद थी कि उनके पास उस जगह से फिसलने का समय होगा जहां आग लगी थी, जहां नदी ने मोड़ बनाया था। और दोस्तों, तीन शर्ट में लहराते हुए, मुर्गियों को किनारे से पुल तक ले गए।

बायीं ओर अग्नि है, दायीं ओर जल है। उनके बीच मुर्गियों का एक तेजी से दौड़ता हुआ सफेद बादल है। वे अपना मुंह खोलकर दौड़े, सीटी से प्रेरित होकर, एक दूसरे पर कूद पड़े। कुछ, रन का सामना करने में असमर्थ, नदी के उस पार उड़ गए, जहां बूढ़ा मुर्गा, जो पहले से ही अपने होश में आ गया था, दिल से चिल्लाया: “तुम कहाँ जा रहे हो, कहाँ जा रहे हो? यहाँ-हाँ, यहाँ-हाँ! - मानो वास्तव में इन शब्दों का उच्चारण कर रहा हो। और युवा उस पर विश्वास करते हैं। उड़ानें अधिक बार हो गई हैं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कई मुर्गियां पहले से ही तैर रही हैं।

"वे डूबेंगे नहीं," सियोमा सोचती है, "वे पहले शोल या एक रोड़ा तक तैर जाएंगे और किनारे पर आ जाएंगे।"

अब आग पहले से ही बहुत करीब है, लेकिन सबसे तेज मुर्गियां पुल के पार सबसे पहले दौड़ती हैं।

आग से और लोग गर्म हैं। इसमें जले हुए फर की गंध आ रही थी।

सेमका, पानी में कूदो! सेन्या चिल्लाती है। - उसने अपने बाल जलाए।

अपने आप को कूदो, - वह जवाब देता है, अपने सिर को शर्ट से ढंकता है।

आग ने सिर्फ तीन गोलियां खायीं। उन्होंने पुल के सामने उनका रास्ता रोक दिया। लोगों ने उन्हें नदी से देखा। जलने से पहले, मुर्गियां इतनी ऊंची उड़ती थीं कि वे ऐसी एक से अधिक नदियों में उड़ सकती थीं।

कायरता इसी ओर ले जाती है! - जले हुए हिस्से को पानी से ठंडा करते हुए सियोमा ने कहा।

* * *

सियोमा और सेन्या पहली सितंबर को स्कूल गए। और अगले दिन उन्हें अग्रणी टुकड़ी में स्वीकार कर लिया गया। सत्यनिष्ठा से। स्कूल की पूरी टीम के साथ।

वे अपनी कक्षा के पहले पायनियर बने।

उन्हें घर ले जाने के बाद, काउंसलर गैवरीशा पोलोज़ोव ने उनका साथ दिया। उन्होंने दोनों को गले लगाते हुए कहा:

यह पता चला है कि दोस्तों, अग्रणी टुकड़ियों के लिए सिफारिशें हैं ... और, यह पता चला, गारंटी हैं ...

यह कहने के बाद, गैव्रीषा ने सियोमा की झुलसी हुई भौहों और सेन्या की बांह पर जले हुए लाल धब्बे की ओर इशारा किया।

हथेली

काला सागर के तट पर, याल्टा से दूर नहीं, अग्रणी शिविर के भोजन कक्ष की एक हंसमुख इमारत है।

जब नाश्ते, दोपहर के भोजन या रात के खाने का समय होता है और हॉर्न शोर करने वाली आबादी को टेबल पर आमंत्रित करता है, पाल्मा प्रकट होता है। यह बहुत ही आकर्षक बड़ा कुत्ता है। सुडौल, काली, लाल तन के निशान के साथ, वह सबका ध्यान खींचती है। खजूर का पेड़ बच्चों का पसंदीदा होता है। उसकी टकटकी कोमल और दयालु है। वह अपनी पूंछ को प्यार से लहराती है और स्वेच्छा से अपने बच्चों को उसे पालतू बनाने की अनुमति देती है।

आप इतने प्यारे कुत्ते के लिए एक हड्डी, उपास्थि या आधा खाया हुआ कटलेट कैसे नहीं बचा सकते हैं!

ताड़ का पेड़, धीरे-धीरे और कृतज्ञतापूर्वक अपने होठों को चाटता है, जो कुछ भी फेंका जाता है, उसमें से सबसे अच्छा खाता है, और फिर जंगली जैतून के पेड़ की तटीय झाड़ियों में सो जाता है। कभी-कभी पाल्मा समुद्र में स्नान करता है, और फिर सूख जाता है, एक असली रिसॉर्ट की तरह, सुनहरी रेत पर फैल जाता है।

कुत्ता उन बच्चों के बीच बहुत स्वतंत्र महसूस करता था जो उसका स्वागत करते थे और जैसे ही बूढ़ा मछुआरा किनारे पर दिखाई देता था, हमेशा अपनी पूंछ नीचे करके चला जाता था। बूढ़ा आदमी शिविर के पास रहता था, और उसके लिए लॉन्च हमेशा आता था।

एक दिन नहाने के समय, जब पाल्मा धूप सेंक रहा था, एक मछुआरा दिखाई दिया। अपने दृष्टिकोण को भांपते हुए, कुत्ते ने अपनी आँखें खोलीं और उठकर किनारे से चला गया। अग्रदूतों ने यह पता लगाने का फैसला किया कि मामला क्या था, क्यों पाल्मा दयालु बूढ़े व्यक्ति को इतना नापसंद या डरता है, और उससे इसके बारे में पूछा।

वह मुझ पर शर्मिंदा है, ”मछुआरे ने जवाब दिया। जाहिर तौर पर उसके पास अभी भी विवेक है। हालांकि एक कुत्ता, लेकिन फिर भी एक विवेक।

लोगों ने बूढ़े को घेर लिया और पूछा कि पाल्मा को क्यों शर्म आनी चाहिए।

बूढ़े ने अपनी बांह के नीचे से समुद्र में देखा और यह देखकर कि बजरा अभी दूर था, बताने लगा।

हमारे गाँव में, उस पहाड़ के पीछे, एक सम्मानित मछुआरा और अच्छा शिकारी प्योत्र तिखोनोविच लाज़रेव रहता था, और अभी भी रहता है। एक शरद ऋतु, हवा और बारिश में, लाज़रेव समुद्र के किनारे टहल रहा था। सुनता है - कोई कराहता है। बंद कर दिया है। चारों ओर देखा। वह ताड़ के पेड़ के नीचे घास में एक पिल्ला देखता है। उसने झुक कर पिल्ले की ओर देखा। अच्छा लगा मुझे। मैंने इसे अपनी छाती पर रखा, इसे घर लाया और इसे पाल्मा कहा ...

बूढ़े आदमी के आसपास के लोग चुप हो गए। हर कोई जानना चाहता था कि आगे क्या होगा. और बूढ़ा आदमी, एक विलुप्त पाइप जलाकर, खुद को इंतजार नहीं करवाता था।

उन्होंने लज़ारेव पाल्मा को खिलाया, उन्हें गार्ड व्यवसाय सिखाया और उन्हें शिकार के लिए स्थापित किया। यह एक चतुर कुत्ता निकला। उसने मछुआरों को भी नोट किया। आप कभी नहीं जानते ... और इसकी आवश्यकता है। पूरा गांव कुत्ते से प्यार करता था। और हर मछुआरा उसे नाम से जानता था। और फिर… फिर कुत्ते को कुछ हुआ। एक दिन घर पर - दो दिन कहीं भागते रहे। क्या हुआ है? लाज़रेव ने कुत्ते का पीछा करने का फैसला किया। और पीछा किया। वह आपके भोजन कक्ष के पास बैठती है, अपने होठों को चाटती है, स्नेह भरी नज़र से हड्डियों के लिए भीख माँगती है, अपनी पूँछ से मीठी खुरचनी लहराती है।

"तुम क्या हो, पाल्मा? - प्योत्र तिखोनोविच उससे पूछता है। - अल घर पर हाथ से मुंह तक रहते हैं? शर्म नहीं आती!"

कुत्ता इधर उधर। वह अपराधबोध से कराह उठी। वह मालिक के पास रेंगती है - वे कहते हैं, मुझे क्षमा करें। और उसका पालन घर करो।

दिन, दो, तीन घर पर रहते थे, और फिर नहीं और नहीं।

लाज़रेव फिर से भोजन कक्ष में। पाल्मा चुपके से भागना चाहता था, लेकिन वह वहाँ नहीं था। Lazarev उसे कॉलर और रस्सी पर। और कैसे? यदि आप दयालु शब्दों को नहीं समझते हैं, तो दंड प्राप्त करें। उसने उसे बांध दिया और कहा: “देखो, गलियोन! अपने विचारों को बदलो!" और वह इन शब्दों से बहरी हो गई। इसके अलावा, पट्टा कुतर गया है - और एक आसान जीवन के लिए मुफ्त रोटी पर जाएं।

अगली सुबह लाजेरेव शिविर में आया, कृतघ्न देशद्रोही को देखा - और उसे। और वह अपने दाँत खोलती है, बढ़ती है। और किससे, तुम पूछते हो, क्या वह गुर्राता है? उस पर जिसने उसे हवा के शरद ऋतु के मौसम में मरने नहीं दिया, जिसने उसे एक निप्पल खिलाया, उसे शिकार शिल्प सिखाया, उसे निगरानी के व्यवसाय में लगाया! वह उसके कॉलर से है, और वह उसके हाथ से है - इसे पकड़ो! और हड्डी को।

लाज़रेव दंग रह गया। और इतना दर्द से नहीं, बल्कि आश्चर्य और आक्रोश से। उसने घाव को समुद्र के पानी से धोया और कहा:

"लाइव, पाल्मा, जैसा कि आप जानते हैं। आप खुश नहीं होंगे, बेघर रेवलर!

ट्यूब फिर से निकल गई। बूढ़े ने इसे फिर से निकाल दिया। फिर उसने आने वाली लंबी नाव की दिशा में देखा और कहा:

अगले दिन, शिविर के सभी तम्बुओं में पाल्मा के बारे में बूढ़े व्यक्ति की कहानी ज्ञात हो गई।

यह नाश्ते का समय है। हॉर्न ने मेज पर आमंत्रित किया, और, हमेशा की तरह, एक भिखारी दिखाई दिया। वह आदतन भोजन-कक्ष के प्रवेश-द्वार के पास बैठ कर निःशुल्क व्यंजनों की प्रतीक्षा करने लगी। अपने होठों को पहले से चाटते हुए, पाल्मा गंध से जानती थी कि आज उसे मेमने की पर्याप्त हड्डियाँ मिलेंगी।

और इसलिए नाश्ता खत्म हो गया। उसके परिचित दरवाजे पर आए, लेकिन उनके हाथ खाली थे। उनमें से किसी ने भी उसकी हड्डी या उपास्थि नहीं निकाली। कुछ नहीं। वहां से गुजर रहे लोगों ने उसकी तरफ देखा तक नहीं। उन्होंने, समझौते में नहीं, बल्कि मानो सहमति में, आवारा कुत्ते को तिरस्कार के साथ भुगतान किया। और केवल एक लड़की पाल्मा को एक हड्डी फेंकना चाहती थी, लेकिन उसे बताया गया:

नस्तास्या, तुम सबके खिलाफ क्यों जा रहे हो?

और नस्तास्या, अपनी मुट्ठी में हड्डी को पकड़कर समुद्र में चली गई, और फिर उसे मछली, केकड़े, समुद्री अर्चिन - किसी को भी फेंक दिया, जब तक कि वह कुत्ते के पास नहीं गई जिसने अपने कर्तव्यों को धोखा दिया था।

बालकुनचिक

क्रीमिया में, प्लानर्सकोय और शचेबेटोवका के गांवों के बीच, उन्होंने एक कच्चे बीम को एक बांध के साथ अवरुद्ध कर दिया, और यह एक उत्कृष्ट दर निकला।

यह सुनकर कि इस जलाशय में मछलियाँ हैं, हम अपनी किस्मत आजमाने गए। इस और उस के बारे में और निश्चित रूप से बड़ी मछलियों के बारे में बात करते हुए, हम दर पर पहुँचे।

मौन। आत्मा नहीं।

अचानक झाड़ियों से किसी की धारीदार बनियान चमक उठी।

हैलो कॉमरेड कप्तान! मेरे साथी ने लगभग बारह साल के एक लड़के को आवाज़ दी।

हैलो, उसने जवाब दिया।

छुट्टियों के दिन, मैं अपने चाचा को मवेशी और मछली चराने में मदद करता हूँ।

और सफल? मेरे दोस्त ने पूछा।

अभी भी होगा! आप यहां मछली नहीं पकड़ सकते।

यहाँ किस प्रकार की मछली है? मैंने पूछ लिया।

बाल्कन, उसने उत्तर दिया।

बालकुंचिकी? मैंने पूछ लिया।

हाँ। फैट-प्रेझिरी बाल्कन। साफ पानी पर भी तल सकते हैं।

हमने नज़रों का आदान-प्रदान किया। हममें से किसी ने भी उस नाम की मछली को न केवल देखा है, बल्कि उसके बारे में सुना भी नहीं है। लेकिन मैं कबूल नहीं करना चाहता था - मछली पकड़ने के गौरव ने इसकी अनुमति नहीं दी। फिर हम घूमे।

मेरे मित्र ने पूछा:

क्या बड़ी बालकनियाँ हैं?

अच्छा नहीं है। लेकिन बहुत कुछ। अब आप देखेंगे। मैं बाहर निकालने जा रहा हूँ।

यहाँ हमारे नए परिचित ने अपना हाथ बहुत गर्दन तक पानी में डाल दिया और पंक्ति का अंत प्राप्त कर लिया, जिससे यह निकला, शीर्ष बंधा हुआ था।

नया रूप! - वह चिल्लाया और एक झटके के साथ तार और महीन धातु की जाली से बने शीर्ष को बाहर निकाला।

ऊपर मछलियों से भरा हुआ था। हमने सबसे आम कार्प देखी।

क्या ये बालकनियाँ हैं? मेरे दोस्त ने पूछा।

बेशक! - भाग्यशाली मछुआरे ने गर्व से उत्तर दिया, ऊपर से एक मछली का चयन किया।

लड़के ने एक कैनवास बैग में बड़ी कार्प और पानी की बाल्टी में एक तिपहिया रखा।

नहीं-नहीं... - विरोध किया, मुस्कुराते हुए, लड़का। - अन्य दांवों में, क्रूसियन क्रूसियन होते हैं। और ये बालकनियाँ हैं।

लेकिन क्यों, - मेरे दोस्त ने पूछा, - क्या उन्हें ऐसा कहा जाता है?

और लड़के ने उत्तर दिया:

दादा बालकुन के अनुसार। वह उस गर्मी में मर गया। और तैंतीसवें वर्ष में, दादा बलकुन एक बाल्टी में पंद्रह क्रूसियन कैवियार लाए। स्वर्ण। और उसने मुझे यहाँ, दरों में आने दिया। उन क्रूसियों से बालकुंचिकी का जन्म होने लगा। हजारों गए। बस कास्ट करने का समय है ... बाल्कन दूसरी तरफ से अच्छी तरह से चोंच मारते हैं। शाम के समय। आप तीस ग्रैंड के बिना नहीं जा सकते।

हमसे बात करते हुए, लड़के ने शीर्ष को लोड किया, व्यस्तता से पंक्ति के अंत को नीचे छिपा दिया, और अपने प्रस्थान की व्याख्या करने लगा।

कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे कैसे सो गए, - उसने परिवर्तन की एक बाल्टी की ओर इशारा किया। - मुझे उन्हें दो पहाड़ों से ले जाने की जरूरत है ... क्या आपके पास लाल कीड़े हैं? उसने जाते ही पूछा।

हाँ, - मैंने उत्तर दिया और पूछा: - आपको इस तिपहिया को दो पहाड़ों पर ले जाने की आवश्यकता क्यों है?

क्यों से तुम्हारा क्या मतलब है? हमारे लिंक ने एक दायित्व को आगे बढ़ाया - पाँच सौ बाल्कन को एक नए तालाब में स्थानांतरित करने के लिए। तीन सौ और कुछ को पहले ही स्थानांतरित किया जा चुका है, लेकिन यहाँ उनमें से चालीस हैं। इसका मतलब है कि केवल एक सौ साठ ही रहेंगे ... अच्छा, मैं गया, नहीं तो एक बालक पहले ही पलट चुका था। कुछ नहीं, चला जाएगा। वो ज़िंदा हैं...

लड़के ने अपना हाथ हम पर लहराया और गायब हो गया।

जल्द ही मैंने उसे आराम से पहाड़ी पर चढ़ते देखा। उसने बाल्टी को बारी-बारी से अपने दाहिने और फिर अपने बाएं हाथ से चलाया।

जाहिर है, पानी से लगभग लबालब भरी बाल्टी उसके लिए आसान बोझ नहीं थी।

लेकिन वह जल्दी में था। वह जल्द से जल्द नए तालाब में एक तिपहिया बसाना चाहता था।

देर शाम मेरा साथी बाल्कन का एक बड़ा कैच लेकर लौट रहा था।

और मैं बिना डंडे को छुए ही अपने खुशी-खुशी पकड़े हुए कमीने को भी ले गया, जो अब यह कहानी बन गई है।

एक बूढ़े व्यक्ति के बारे में एक कहानी जिसने पंद्रह क्रूसियन कार्प के साथ अपना नाम महिमामंडित किया, निस्वार्थ रूप से पोते और प्रतिबिंब के लिए एक अनाम तालाब में डाल दिया। एक देखभाल करने वाले छोटे उत्तराधिकारी के बारे में एक कहानी, जिसमें से हमारे पास पहले से ही बहुत कुछ है, और न केवल क्रीमिया में ...

प्रथम प्रणाम

मैं छह या सात साल का हूँ। मैं कल ही यहां पहुंचा हूं। मेरी माँ के शब्द अभी भी मेरे कानों में बज रहे हैं: "कोटू की हर बात मानो।" किट्टी मेरी चाची है। वह एक बूढ़ी नौकरानी है। वह लगभग चालीस वर्ष की है। और मैं उसका पसंदीदा, उसका इकलौता भतीजा हूं।

इस कामा संयंत्र के अधिकांश श्रमिकों की तरह आंटी अपने घर में रहती थीं। घर में एक आंगन है, एक बगीचा है। यहाँ, जैसा कि मेरी चाची कहती हैं, मेरा बचपन शुरू हुआ। मुझे यह अस्पष्ट रूप से याद है। लेकिन उसके बाद जो कुछ भी हुआ वह मेरी स्मृति से कभी नहीं मिटेगा।

इसलिए…

मैं छह या सात साल का हूँ। मैं अपनी मौसी के घर के आँगन में खड़ा हूँ। चिनार सफेद फुल के साथ खिलता है। केवल फुलाना और फुलाना - और एक भी परिचित लड़का नहीं।

आज सुबह मैंने पहली बार सबसे भयानक से भयानक - अकेलेपन का अनुभव किया। लेकिन यह अधिक समय तक नहीं चला, शायद एक घंटा, शायद दस मिनट। लेकिन मेरे लिए, अधीर और जल्दबाजी, ये मिनट भी दर्दनाक लग रहे थे।

इस बीच, मुझे यह नहीं पता था, पड़ोसी की बाड़ के अंतराल में, चार "भारतीय" आंखें सतर्कता से मुझे देख रही थीं। उनमें से दो सांचिक पेटुखोव के थे, और अन्य दो उसके भाई पेट्या के थे।

जाहिर है, अधीरता और जल्दबाजी मेरे लिए ही नहीं थी। पेट्या और सांचिक को मेरे आने के बारे में कई दिन पहले ही पता चल गया था। पड़ोस के यार्ड में एक नए लड़के की उपस्थिति इतनी बार-बार और सामान्य घटना नहीं है। नवागंतुक को जानना आवश्यक था, फिर या तो उसे तीसरे भारतीय के रूप में स्वीकार करें, या उसे एक पीला-सा दुश्मन घोषित करें। आदेश नया नहीं है। हमारे युग में भारतीय खेलने वाले सभी लड़कों ने भी यही किया। या तो आप हमारे साथ हैं या आप हमारे खिलाफ हैं।

लेकिन आप एक दूसरे को कैसे जानते हैं? चिल्लाओ: "हमारे पास आओ" या "चलो तुम्हारे ऊपर चढ़ते हैं" ... यह डेटिंग का भारतीय तरीका नहीं है। इसलिए, बाड़ में छेद के माध्यम से एक तीर चलाया गया था। वह चार चरणों में मेरे सामने से उड़ी और घर की लकड़ी की दीवार में घुस गई। मैं तीर की ओर दौड़ा। वह पेड़ में काफी गहराई में चली गई थी, और मैंने उसे कुछ प्रयास से बाहर निकाला।

यह हमारा तीर है! - बाड़ से सुना।

और मैंने दो लड़कों को देखा।

आप कौन हैं? मैंने पूछ लिया।

उन्होंने जवाब दिया है:

भारतीयों! - और बदले में पूछा: - तुम कौन हो?

अभी तक कोई नहीं, - मैंने लोगों को एक तीर देते हुए कहा।

क्या आप एक भारतीय बनना चाहते हैं? उनमें से एक ने पूछा।

बेशक मैं चाहता हूं, - मैंने खुशी से कहा, हालांकि मुझे नहीं पता था कि भारतीय होने का क्या मतलब है, लेकिन मुझे विश्वास था कि यह बहुत अच्छा था।

फिर बाड़ पर चढ़ो, उन्होंने सुझाव दिया।

बहुत ऊँचा, - मैंने तब डरपोक कबूल किया। - बेहतर होगा कि तुम मुझे गेट से ले जाओ।

और मुर्गा यार्ड का नेतृत्व किया। मैंने अपने लिए एक नए जीवन की दहलीज पार कर ली है।

सांची को भारतीय भाषा में - सैन और पेट्या को पे-पे कहा जाता था। मुझे अभी तक कोई नया नाम नहीं दिया गया है क्योंकि मैंने शिकारी कहलाने का अधिकार अर्जित नहीं किया है। ऐसा करने के लिए, सबसे पहले अपने हाथों से एक धनुष और दस तीर बनाना आवश्यक था, और फिर उनमें से कम से कम तीन को एक आलू में एक मुट्ठी के आकार में, एक धागे पर निलंबित करना था।

स्थितियां आसान नहीं हैं। लेकिन पीला-चेहरा नहीं रहने के लिए और लड़कों को इतनी खुशी से खोने के लिए नहीं कि पड़ोसी बाड़ के पीछे मिले।

मैं सहमत। और मुझे एक चाकू दिया गया। अपने जीवन में पहली बार मैंने अपने हाथों में यह सरल और, जैसा कि बाद में निकला, शक्तिशाली उपकरण था। यह इतना तेज था कि यह शाखा को इतनी आसानी से काट देता था जैसे कि यह पेड़ के बजाय नल हो। वे चीड़ की छाल से एक फ्लोट को काट सकते थे, एक रॉड को ट्रिम कर सकते थे, सांप के लिए दाद काट सकते थे, एक बोर्ड को तेज कर सकते थे, उसमें एक किरच चिपका सकते थे, और फिर इस संरचना को एक जहाज कहते थे।

और मैं अपना चाकू लेना चाहता था। मेरी चाची भयभीत थी, लेकिन मेरे नए परिचितों के पिता ने कहा:

यह उसके लिए बैंडेड उंगलियों के साथ घूमने का समय है!

इसने मेरी चाची को और भी डरा दिया, लेकिन मेरे आँसुओं ने मुझ पर पानी फेर दिया। मैं अगले दिन एक पट्टी वाली उंगली के साथ वापस आया। लेकिन मैं जानता था कि चाकू को जल्दबाजी पसंद नहीं है।

घाव जल्द ही ठीक हो गया, और हम कब्रिस्तान की पहाड़ी पर चले गए, जहाँ हीदर उगती थी - इस नाम को जुनिपर कहा जाता था। सैन और पे-पे, जिन्होंने एक से अधिक धनुष बनाए, ने मुझे एक अच्छा तना चुनने में मदद की। घनी लकड़ी ने चाकू को अच्छी तरह से नहीं दिया, और बिना कठिनाई के नहीं और सैन की मदद के बिना, मैंने जुनिपर झाड़ी से भविष्य के धनुष को काट दिया।

अब इसे प्रोसेस करना था। यह आसानी से आया, लेकिन जल्दी नहीं। लेकिन खुशी का पल आया। धनुष झुका हुआ है। मेरे द्वारा बुने हुए कठोर फीते से बनी एक डोरी बजती है। वह इतनी कसी हुई और इतनी मधुर है। अब यह तीरों पर निर्भर है। उन्हें बनाना मुश्किल नहीं है: इसके लिए आपको एक सीधी परत वाले बोर्ड को चिपकाने की जरूरत है, और फिर गोल छड़ें काट लें। लेकिन गोल छड़ी अभी तीर नहीं है। तीर बिना टिप के नहीं होता - बिना भाले के, जैसा कि सैन और पे-पे ने कहा। और इसके लिए टिन से त्रिभुजों को काटना आवश्यक था, और फिर एक हथौड़े की मदद से, एक बड़ी कील और एक लोहे की टाइल जो निहाई की जगह लेती थी, भाले बनाते थे।

यह सिर्फ सैन और पे-पे के हाथों में है। मेरे हाथ में बहुत मुश्किल है। हथौड़ा कभी-कभी बहुत दूर तक, कभी-कभी बहुत कठोर प्रहार करता है और टिन के त्रिकोण को चपटा कर देता है। लेकिन भाले जरूर बनने चाहिए। घंटे के बाद घंटे, क्रोधी चाकू की तरह हथौड़ा अधिक आज्ञाकारी हो जाता है। दूसरा टिप पहले से बेहतर है, और तीसरा दूसरे से बेहतर है। लेकिन वे सब बहुत खराब हैं। वे पे-पे की प्रतियों से बहुत दूर हैं, और इससे भी ज्यादा सैन। फिर भी, उन्हें तीरों पर लगाया जा सकता है।

धागे में लटका आलू। सात भारतीय चरणों को मापा जाता है, हमारे सामान्य चरणों में से दो।

मौन चिह्न। यहाँ तक कि मुर्गियों को भी अहाते से भगा दिया जाता है।

और मैं गोली मारता हूं। पास्ट... पास्ट... पास्ट... अंत में चौथा तीर आलू को भेदता है और साथ में घूम जाता है... पांचवां - पास्ट। लेकिन छठा और सातवां - चौथे तीर के साथ।

बहुत हो गया, - सान ने कहा, - अब तुम झूझा नाम के एक भारतीय शिकारी हो।

यह मेरे लिए बहुत सम्मान की बात थी, और उस दिन मुझे अपने धनुष और बाणों के साथ घर आने पर खुद पर गर्व था।

मेरे बचपन का वह दिन बहुत खुशी का दिन था। और मुझे याद है कि कैसे, घर लौटने के बाद, मैंने अपने हाथों को बहुत देर तक देखा। यह वे थे, मेरे प्यारे हाथ बदसूरत छोटी उंगलियों और एक विस्तृत हथेली के साथ, जिसने मुझे खुश किया। यह वे हैं, और कुछ और नहीं, और मैंने अपनी चाची को याद दिलाए बिना उन्हें साबुन से धोने का भी फैसला किया। वे मेरी ओर से इस तरह के ध्यान के पात्र हैं।

चिज़िक-पायज़िक

गिरावट में, माव्रिक ने अपनी दादी से उसे एक चिझिक खरीदने के लिए कहा, और उसकी दादी ने इसे खरीद लिया।

यहाँ आपका चिझिक-पायज़िक है, - उसने कहा और मेज पर एक बड़ा लकड़ी का पिंजरा रख दिया। - उसका ध्यान रखना। खिलाना और पीना मत भूलना। और वसंत आ जाएगा - इसे बाहर जाने दो।

माव्रिक प्रसन्न था: अब चिज़िक-पायज़िक को हवा में नहीं जमना पड़ेगा और भोजन पाने के लिए एक स्थान से दूसरे स्थान पर थक कर उड़ना पड़ेगा।

माव्रीक हर हफ्ते पिंजरे की सफाई करता था। वह नियमित रूप से पीने वाले में पानी बदलता था और फीडर में खूब अनाज डालता था।

चिझिक पूरी सर्दी गर्मी और ठंड में रहा। और जब वसंत आया, तो वनवासियों को बाहर जाने का समय आ गया था। और माव्रिक बस से शहर भर में चिज़िक-पायज़िक के साथ पिंजरा ले गया। और फिर जंगल की ओर चल पड़े। मुझे जंगल में एक ठूंठ अच्छा लगा, उस पर पिंजरा लगा दिया और दरवाजा खोल दिया। और वह एक तरफ हट गया:

फ्लाई, चिझिक-पायजिक, फ्री फ्लाई!

चिझिक दरवाजे की दहलीज पर कूद गया, खुद को धूल चटा दी और ... वापस पिंजरे में चला गया।

अच्छा, तुम क्यों नहीं उड़ते, मूर्ख?

और तब चिज़िक को यह समझ में आने लगा कि वे उससे क्या चाहते हैं, अपने पंख फड़फड़ाए और पिंजरे से बाहर निकल गए। वह एक लंबी झाड़ी तक उड़ गया, वहाँ से एक छोटी सन्टी तक। उसने इधर-उधर देखा और अपनी चोंच से पंखों को साफ करने लगा। और फिर मैंने एक चिज़िन कॉल और स्पंदन-फड़फड़ाहट सुनी - शाखा से शाखा तक, पेड़ से पेड़ तक - मैं बर्च की झाड़ी तक पहुँच गया।

जल्द ही चिज़िक-पायज़िक को भूख लगी। वह एक परिचित फीडर की तलाश करने लगा। घोर अन्धकार तक मैं ने खोजा, परन्तु वह जंगल में कहां मिलेगा?

रात आ गई, और हालांकि यह बहुत ठंडा नहीं था, चिझिक अभी भी ठंडा था। वह सब फूला हुआ था, उसके झालरदार पंख एक फर कोट की तरह लग रहे थे। लेकिन कुछ मदद नहीं मिली। भूखा, ठंड से कांपता हुआ, वह मुश्किल से सुबह का इंतजार कर सकता था।

और सुबह मैंने देखा कि कैसे पक्षियों को भोजन मिलता है, और भूले हुए को याद किया। वह अपने लिए भोजन की तलाश में भी गया, लेकिन पंख ने उसकी बात अच्छी तरह नहीं मानी।

उसके मजबूत, हल्के पंखों को कुछ हुआ। वह दूर-दूर तक उड़ता था। और अब वह बमुश्किल एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर उड़ पाता था। सर्दियों के लिए सेवानिवृत्ति।

चिज़िक को बुरा लगा, डर गया। न भोजन पाने के लिए, न किसी परभक्षी से बचने के लिए। और फिर चिज़िना का झुंड अपने मूल घोंसले के शिकार स्थानों पर उड़ने के लिए इकट्ठा हुआ। चिज़िक-पायज़िक उसके साथ चला गया, लेकिन जल्द ही थक गया, झुंड से अलग हो गया और थक कर घास में गिर गया। चालाक लोमड़ी बस इसी का इंतज़ार कर रही थी ...

इस बीच गर्मी आ गई है। माव्रिक ने सोचा कि चिज़िक-पायज़िक ने बहुत पहले एक घोंसला और चूजों का अधिग्रहण कर लिया था, लेकिन फिर भी उम्मीद थी कि उसका पालतू जानवर उसके साथ सर्दी बिताने के लिए वापस आ जाएगा। और वह अपनी छोटी सी चोंच से उसके खिड़की पर दस्तक देने का इंतजार कर रहा था।

लेकिन पतझड़ बीत गया, और सर्दी आ गई। लेकिन चिज़िक-पायज़िक नहीं उड़े। जाहिरा तौर पर, उसे वह घर नहीं मिला जहाँ वह एक बार लड़के के साथ रहता था और जहाँ स्वादिष्ट भोजन उसकी प्रतीक्षा कर रहा था।

मौरिस ने ऐसा सोचा। उसके साथ ऐसा कभी नहीं हुआ कि चिज़िक-पायज़िक लंबे समय से चले आ रहे थे।

मॉरीशस को कैसे पता चला कि जंगल के पक्षी - सिस्किन, टिट्स, गोल्डफिंच - पिंजरे में थोड़ा भी रहने के बाद मर जाते हैं, खुद को जंगल में पाकर।

दादाजी का चश्मा

मेरे दादाजी का एक पोता था। नॉट सो हॉट व्हाट अ रत्न - एक पुरुष और एक पुरुष। केवल बूढ़ा ही अपने पोते से बहुत प्यार करता था। और कैसे प्यार न करें जब वह दादा का चित्र है, दादी की मुस्कान है, बेटे का खून है, बहू की भौहें हैं और खुद का ब्लश है।

पिता, माँ काम पर, और पोता दादा के साथ।

बूढ़े आदमी ने खुद पूरे परिवार के लिए जूते सिल दिए और घर पर ही जूते बनाने वाले बना लिए। पोता अपने दादा के चारों ओर घूम रहा है - वह जानना चाहता है कि क्या है। दादाजी की आँखों से मदद करता है। और वह अपने हाथों से मदद करने से इंकार कर देता है।

मान लीजिए, दादाजी एक धागे की मोम लगाएंगे, लेकिन वे उसके अंत में एक बालू को मोम नहीं कर सकते।

दे दो, दादा, मैं उठूंगा। आपको ठीक से दिखाई नहीं देता।

क्या तुम उठोगे, पोता? बात सरल है, पर कठिन है।

एक घंटा, दो, तीन, पोता धड़कता है, लेकिन वह सीख जाएगा। हमेशा इस प्रकार।

ओह, दादा चश्मा! बूढ़ा कहेगा। - आपके साथ और बिना आंखों के रहना डरावना नहीं है। मैं देख लूंगा।

किसी तरह उन्होंने इसे ताज की पुरानी झोपड़ी में खड़ा कर दिया। बदलने की जरूरत।

चलो पोता, हम खुद ताज बदलते हैं।

चलो, - पोता जवाब देता है। - केवल मैं, दादा, ने कभी ऐसा नहीं किया।

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, दादाजी जवाब देते हैं। - अगर आंखें होतीं, लेकिन अच्छी आंखों के साथ, हाथ जो चाहे करते। आरा प्राप्त करें। हम तेज करेंगे। आइए दांतों का एक अच्छा सेट दें।

पोता आरी ले आया और डरता है कि दादा कहीं उसके हाथ को चोट न पहुँचा दें।

मैं खुद, दादा। केवल आप मुझे दिखाते हैं कि दांतों को कैसे सेट करना है, फ़ाइल को बिंदु पर कैसे पकड़ना है।

दादाजी ने मुझे दिखाया कि दांतों को तलाक कैसे देना है, फाइल कैसे पकड़नी है। पोता जल्दी में था - उसे थोड़ी चोट लग गई। और दादाजी अपनी उंगली पर पट्टी बांधते हैं और कहते हैं:

कुल्हाड़ी जल्दबाजी करने वालों को नहीं छोड़ती। और हम सब्र से उन्हें धोखा देंगे और चतुराई से उन्हें मात देंगे।

पोते ने आरा को धैर्य से धोखा दिया, कुल्हाड़ी ने निपुणता से उसे धोखा दिया। मैंने इसे तराशा है ताकि वे मक्खन में चाकू की तरह एक पेड़ में जायें।

चलो अब चलते हैं, पोते, ताज के लिए जंगल में पेड़ों को काटने के लिए। बस मुझे, वास्या, जंगल में मौत से बचाओ।

किस मृत्यु से, दादा?

क्या आप जानते हैं पेड़ कितने हानिकारक होते हैं? तू अपके पास से गिराएगा, और वे तुझ पर गिरेंगे। मुझे डर है कि कोई पेड़ मुझे काट देगा। मुझे और भी बुरा लगने लगा।

कुछ नहीं दादा। लेकिन मैं दोनों आंखों में देखूंगा।

वे जंगल में आए। दादाजी ने दिखाना शुरू किया कि वह कैसे काटता है, पेड़ की ढलान कहाँ है, हवा में पेड़ कैसे गिर जाता है।

पोता अच्छा काम करता है - वह अपने दादा की रक्षा करता है। चौकस, मन के साथ वृक्ष नीचे दस्तक देता है, पैरों की रक्षा करता है।

यह ताज लाने का समय है। दादाजी फिर अपनी आँखों के बारे में शिकायत करते हैं:

वासेनका, अब तुम बिल्कुल मेरा चश्मा बन गए हो। देखिए, मैं आपको बताता हूं।

दादाजी ने मुझे बताया कि एक लॉग को कैसे मापना है, एक लॉग में एक खांचे का चयन कैसे करना है, एक कोने को पंजे में कैसे काटना है।

पोता कोशिश कर रहा है। दादा जो कहते हैं, वह करते हैं। और बूढ़ा अपने हाथों से स्पर्श करके जाँचता है कि कहाँ और क्या गलत है - वह बताता है।

पोता मुकुट लाया, खांचे को नए काई के साथ पक्का किया। वस्या के पिता और माता चकित थे।

तुम यह सब कैसे कर सकते हो बेटा?

और वास्या उनसे:

हां, यह मैं नहीं, बल्कि मेरे दादा हैं।

कुछ समय बीत गया, दादाजी को अपनी आँखों की शिकायत पहले से कहीं अधिक होने लगी।

मैं, वसीली, बिना काम के नहीं रह सकता। हाथ बिना काम के अंधे हो जाते हैं, आत्मा बूढ़ी हो जाती है, दिल रुक जाता है।

और पोता अपने दादा से लिपट गया और चलो उसे आश्वस्त करते हैं:

चिंता मत करो दादा। मुझे दो दिखाई दे रहे हैं। हम दोनों के लिए मेरी आंखें ही काफी हैं। चलो काम करते हैं। बस बात करो और मैं खुद देख लूंगा।

दादा और पोता मजदूरी करते हैं। वे दो आंखों से देखते हैं, चार हाथों से काम करते हैं। स्टोव को स्थानांतरित कर दिया जाता है, पाइप बाहर निकाल दिए जाते हैं, फ्रेम चमकते हैं, फर्श बिछाए जाते हैं, छतों को लकड़ी के चिप्स से ढक दिया जाता है। एक मास्टर को पकड़ो। किसी तरह उन्होंने कैनोपियों को फ्रेम में बिखेर दिया, और पोते ने पेचकश खो दिया। खोजा, खोजा - नहीं मिला। और उनके दादा:

हाँ, वह वहाँ है, वासेनका, छीलन में।

तुमने, दादाजी, उसे कैसे देखा?

यह देखा जा सकता है, पोता, काम से आँखें साफ देखने लगा।

शायद ऐसा ही होता हो, केवल मैंने यह नहीं सुना कि बुढ़ापे में आंखें बेहतर दिखने लगती हैं।

एक और हफ्ता बीत गया, दूसरा। दादा और पोते ने बढ़िया काम किया। एक सामूहिक खेत चाय घर के लिए मनोर घर में एक पुराने पैटर्न को ठीक करने के लिए किराए पर लिया गया था।

तुम, - पोता कहता है, - बैठो, दादा, यह तुम्हारी आँखों में नहीं है, लेकिन मैं पत्तियों में नसें बनाऊँगा।

पोते ने ब्रश से नसों को लिखना शुरू किया और दादाजी ने कहा:

वास्का, तुम क्या हो? शिराओं को पत्तियों को उनकी सारी जीवित शक्ति के साथ देना चाहिए, और आप उन्हें बालों से भी पतला कर देते हैं।

वसीली मचान से उतरे और पूछा:

यह कैसे है कि आप, दादा, जब मैं उन्हें बुरी तरह से देखता हूं, तो आप फर्श से चादरों पर नसें देख सकते हैं?

और दादा खो नहीं गए और कहते हैं:

अभी भी जवान है, फिर एक मास्टर। आप अपने दादाजी के चश्मे के बिना काम नहीं कर सकते।

फिर पोता पूछता है:

तो चश्मा किसके लिए है? क्या आप मेरे लिए हैं या मैं आपके लिए हूं?

और यह आपके लिए है, पोतियों, बेहतर जानने के लिए। बड़ा हो गया है। तब वसीली को दादा के अंधेपन के बारे में पता चला। बूढ़े को गले लगाओ

तुम मेरे साथ धूर्त हो, दादा। क्या धूर्त है! और बूढ़ा आदमी, बिना छुपाए, जवाब देता है:

अगर कोई चालाक दादा नहीं है, तो एक स्मार्ट और मेहनती पोता कैसे बड़ा हो सकता है?

कई साल बीत चुके हैं। वसीली जोर-जोर से काम करने लगा। पूरी ताकत से उसकी श्रम महिमा खिल उठी। वे वसीली पेट्रोविच को बुलाने लगे, उन्होंने उन्हें एक दुर्लभ गुरु कहा। जब वासिली पेत्रोविच बूढ़ा हो गया, तो उसने खुद युवा स्वामी के लिए चालाक "दादाजी का चश्मा" लगाना शुरू कर दिया। अपने काम को गहराई से देखने के लिए और अपने काम को अधिक व्यापक रूप से देखने के लिए।

जिद्दी जलाऊ लकड़ी

Andryusha Usoltsev बचपन में बहुत बीमार था, और बारह वर्ष की आयु तक बीमारियों ने उसे छोड़ दिया और वह अपने साथियों के साथ पकड़ने लगा। पकड़ना - विकास में, दौड़ने में, शरमाने और धीरज में।

पोता सभी के लिए अच्छी तरह से बढ़ रहा है, लेकिन वह अपने पिता के चरित्र को नहीं दिखाता है, - एंड्रीशिन की दादी ने अफसोस जताया। - न केवल, जाहिरा तौर पर, सफेद कर्ल के साथ अपनी मां के पास गया, बल्कि नरम दिल, आज्ञाकारिता के साथ भी।

पोती के लिए, यह सब एक खजाना है, लेकिन पोते के लिए, दादी एक मोटा आटा पसंद करेंगी, अधिक तेजी से छेद करेगी। कोई आश्चर्य नहीं कि उन्होंने उसके पालतू जानवर को "माँ का फूल" कहा।

और, एंड्रीषा के साथ घर में अकेले रहकर, वरवारा येगोरोव्ना, जैसे कि वैसे, बताना शुरू किया:

आपके पिता आंद्रेई ने बारह साल की उम्र में हैरो किया था। जिसके लिए उसने हड़प लिया - उसने जाने नहीं दिया। मैं कृषि योग्य भूमि से या युद्ध के मैदान से नहीं भागा। दादा एंड्रियन में पैदा हुआ। बर्च टहनी की तरह चरित्र। भले ही आप उसके क्लीवर हैं, भले ही आप उसकी कील हैं, लेकिन वह टूटता है, चुभता नहीं है। गंभीर जलाऊ लकड़ी ... और अपने शुरुआती वर्षों में, मैं भी किसी चीज से बीमार नहीं हुआ। बहत्तर बीमारियाँ। और कंठमाला, और रूबेला, और एनीमोन। और फिर सीधा हो गया...

बुढ़िया ने शांत, विचारशील पोते को देखा, प्रोत्साहित किया:

ठीक है, तुम खुद को दिखाओगे। और सफेद बाल काले हो जाते हैं। और संकीर्ण हथेली चौड़ी हो सकती है ... अब वे शांत हो रहे हैं: वे बहुत कुछ सिखाते हैं।

अपनी दादी की बात सुनकर एंड्रीषा को अपनी मां के प्रति नाराजगी महसूस हुई। हालाँकि वह अपनी संकीर्ण हथेलियों और पतली उंगलियों से खुश नहीं था, लेकिन उसे इसका कोई अफ़सोस नहीं था। ये मेरी मां के हाथ थे। और एंड्रियुशा को अपनी मां में सब कुछ पसंद था, यहां तक ​​\u200b\u200bकि उसका बदसूरत पहला नाम - नेदोपेकिना भी।

आप कभी नहीं जानते कि राजाओं के अधीन आम लोगों को कौन-कौन से आपत्तिजनक नाम दिए जाते थे। लेकिन पूरी दुनिया में सबसे खूबसूरत मां का नाम था- यूजीन। और संरक्षक के लिए भी देखें - इलिनिचना। और अपनी पतली उँगलियों से माँ ने तीन गायों का दूध दुह लिया, जबकि अन्य ने दो गायों का। वह ऐसी "नेडोपोकिना" नहीं है जैसा कि उसकी दादी ने देखा था।

"नहीं, दादी," एंड्री ने सोचा, "आपको अपनी माँ को अपने पिता से कम प्यार नहीं करना चाहिए।"

तीन दिन पहले, जिला अस्पताल के लिए निकलते हुए, उसकी माँ ने एंड्रीषा को बहुत देर तक चूमा और उसे अपनी दादी के साथ और अधिक स्नेह करने का आदेश दिया। एंड्रीषा उसके प्रति असभ्य नहीं थी। केवल उसने अपनी माँ को याद किया, क्योंकि वे कभी अलग नहीं हुए। और फिर दो विभाग हैं। दूसरा मेरे पिता के पास है। अब एक साल से छींटे मेरे पिता को परेशान कर रहे हैं। और अब उसने उनसे छुटकारा पा लिया। बरामद। एंड्रीयुशिन की मां ने उसका पीछा किया। लेकिन उन्हें रोगी के अनुरोध पर नहीं, बल्कि जब संभव हो अस्पताल से छुट्टी दी जाती है। और वे विलम्ब करते रहे, और कटी हुई जलाऊ लकड़ी समाप्त हो गई। दो चूल्हों के लिए पाँच लट्ठे बचे हैं। वरवरा येगोरोव्ना ऐसे समय में थीं जब लकड़ी काटना उनके लिए मुश्किल था, न कि उनके चेहरे के लिए। यह एक महिला का व्यवसाय नहीं है। और उसने कहा

एंड्रीषा, आपको नेडोपेकिंस में भागना चाहिए, अंकल तिखोन को बुलाओ। उसे हमारे लिए लकड़ी काटने दो ताकि हमें उसे गर्म करने के लिए पीछे मुड़कर न देखना पड़े। सड़क पर, पाला क्या कर रहा है। और पिता लौट आएंगे - अच्छी तरह से डूबना जरूरी है।

अब, दादी। - और फर कोट पर फेंककर एंड्रीषा भाग गया।

बाहर शाम हो चुकी थी। बुढ़िया सोफ़े पर सो गई। और जब मैं उठा, तो खिड़की के बाहर पहले से ही अंधेरा था। "शायद वह एक घंटे के लिए सोई," वरवारा येगोरोव्ना ने सोचा और जलाऊ लकड़ी को याद किया। न आंद्रेई, न जलाऊ लकड़ी, न ही तिखोन।

लड़का कहाँ जा सकता था?

खिड़की के बाहर एक धीमी आवाज सुनकर उसने पर्दा वापस फेंक दिया। उसने आँगन की ओर देखा।

एक खंभे पर बिजली की बत्ती जल रही थी। उन्होंने इसे पिछले साल जोड़ा ताकि ठोकर न लगे। इस तरह की रोशनी के साथ, वरवारा येगोरोव्ना न केवल लकड़ी के टुकड़े को देख सकती थी, बल्कि लकड़ी की शाखाओं को भी देख सकती थी। और जलाऊ लकड़ी, मुझे कहना होगा, इस साल मुड़, तिरछा निकला। कुतिया पर कुतिया, और यहाँ तक कि एक मोड़ के साथ। यह वही हानिकारक जलाऊ लकड़ी थी जिसे चीरने की तुलना में आरी से काटना आसान है। एंड्रियुशा ने अपना चर्मपत्र कोट उतार दिया, एक भारी बर्च के गोले में लगाई गई कुल्हाड़ी को बाहर निकालने की कोशिश कर रहा था। लड़के से भाप निकली। और दादी खिड़की पर दस्तक देना चाहती थीं और अपने पोते को बुलाती थीं। लेकिन कुछ ने उसे रोक दिया। और वह बर्च ब्लॉक के साथ एंड्रीषा के संघर्ष को देखने लगी।

जैसे ही उसने कोशिश की, कुल्हाड़ी पेड़ में जमी हुई प्रतीत हुई। जिद्दी क्रुग्लाश को छोड़कर, एंड्री लकड़ी के ढेर पर गया और दूसरा चुना - आसान।

"सोचता है," दादी ने सोचा।

पोता अपनी पूरी ताकत के साथ अपने द्वारा लाए गए क्रुग्ल्याश के साथ लगाए गए कुल्हाड़ी के बट को मारना शुरू कर दिया। व्यर्थ। क्रुग्ल्याश ने केवल अपने हाथों को पीटा, लेकिन कुल्हाड़ी वैसी ही रही जैसी वह थी।

यह अफ़सोस की बात है, - वरवारा येगोरोव्ना ने खुद से कहा, - शायद वह लकड़ी के इस ब्लॉक को पार नहीं कर सकता। आज वह एक बर्च चोक को दूर नहीं करेगा, कल वह दूसरे से पीछे हट जाएगा ...

लेकिन पोते ने कुल्हाड़ी को बाहर निकालने के लिए अधिक से अधिक प्रयास किए और, जब उसने सारी उम्मीद खो दी, तो उसने शापित लट्ठे को अपने ऊपर उठाने का फैसला किया और अपने बट से एक और लट्ठा मारा।

और भी टूटेगा! - वरवरा येगोरोव्ना भयभीत थी और फिर से खिड़की पर दस्तक देना चाहती थी। लेकिन गाँठदार लट्ठा आधे में बिखर गया। हाँ, यह इतनी अच्छी तरह बिखरा कि बुढ़िया चिल्लाई:

अहा! श्राप टूट गया है ...

न चाहते हुए भी एंड्रीषा ने अपनी दादी को खिड़की के शीशे पर बिठाया। अपने माथे को पोंछने के बाद, अपने पिता की तरह अपने हाथों में थूकते हुए, लड़के ने कुल्हाड़ी को उस लट्ठे के ऊपर उठा लिया, जिसे खड़ा करके रखा गया था। मारना। कुल्हाड़ी किनारे की ओर सरक गई। लट्ठा, लहराता हुआ गिर गया। एंड्रीषा ने फिर से लट्ठा नीचे रखा और फिर से कुल्हाड़ी से वार किया। लट्ठा फट गया है। दादी को ऐसा लग रहा था कि उन्होंने इस दरार के बारे में इतना अनुमान नहीं लगाया था जितना कि उन्होंने इसे अलग किया था।

लट्ठा ऊपर की ओर उठा ... उड़ा ... सौभाग्य! चीजें ठीक हो गईं। अब आधे हिस्से को क्वार्टर, क्वार्टर में ऑक्टोपस में विभाजित करना आसान हो गया था। अब आप आराम कर सकते थे। दौड़ना। व्यायाम के रूप में साँस लेना और साँस छोड़ना के साथ दो या तीन मुक्त गति करें।

एक और घंटा बीत जाता है। सफलता की अलग-अलग डिग्री के साथ, एंड्रीषा जलाऊ लकड़ी से लड़ती है। कुछ इतनी जोर से बिखरते हैं कि इसे दोहरे फ्रेम के माध्यम से सुना जा सकता है। अन्य गाँठदार, टेढ़े-मेढ़े लट्ठे एक-दूसरे का विरोध करते हैं, लेकिन एंड्रीषा ने किसी भी हठी लट्ठे को लकड़ी के ढेर पर नहीं लौटाया।

दूध नूडल्स का बर्तन लंबे समय से रूसी स्टोव से बाहर ले जाया गया है, प्लेट लंबे समय से मेज पर रखी गई है, और बिना इरादे के नहीं, उसके सामने पिता का चम्मच रखा गया है।

अंत में दरवाजा खुलता है। ठंडी सफेद भाप ने झोंपड़ी में सांस ली। दहलीज पर उसके माथे पर नीले रंग की गांठ के साथ एक लाल गाल वाला लकड़ी का फाहा है। दादी खरोंच को नोटिस नहीं करना चाहती। वह केवल सुर्ख गाल और नीली आँखें देखती है।

एंड्रियुशा ने चूल्हे के पास जलाऊ लकड़ी रखी - ठीक उसी तरह जैसे उसके पिता हमेशा करते थे। एक फेंक नहीं, लेकिन लॉग के बाद लॉग, एक से एक।

इस तरह जलाऊ लकड़ी रखकर उसने अपनी दादी से कहा:

सिंक, माँ, पीछे मत देखो। आँगन में पाँच-छह बोझ रह गए थे। शनिवार तक काफी...

उसने अपने महसूस किए हुए जूतों को झाड़ू से साफ किया, अपने चर्मपत्र कोट को लटका दिया और पूछा:

हमारे पास ओवन में क्या है, दादी?

एंड्री ने कभी भी नफरत भरे दूध के नूडल्स इतने चाव से नहीं खाए थे।

जब एंड्रियुशा ने अपना रात का खाना समाप्त कर लिया, तो दादी ने छाती से एक पुराना चांदी का पचास कोपेक का टुकड़ा निकाला और नीले रंग की गांठ को हल्के से रगड़ते हुए कहा:

गंभीर जलाऊ लकड़ी ने अब हमें मारा है ... भले ही आप उनके क्लीवर हों, यहां तक ​​​​कि एक कील भी। वे टूटते हैं, लेकिन डगमगाते नहीं। जैसे ही तिखोन उनके साथ काम करता है, मुझे समझ नहीं आता ...

एंड्रयू ने इसका उत्तर दिया:

नेडोपेकिन्स - वे चरित्र, दादी के साथ भी हैं, हालांकि उनका अंतिम नाम हमारे और आपके जितना प्रसिद्ध नहीं है।

बुढ़िया अपनी मुस्कान छिपाने के लिए मुड़ी और अपने पोते की बात न सुनने का नाटक किया। आंद्रेई अपना पाठ समाप्त करने के लिए ऊपरी कमरे में चला गया।

देर शाम एंड्रीषा के पिता और माता पहुंचे। खुशी का ठिकाना नहीं रहा। चोट लगने की सूचना सबसे पहले मां ने दी थी:

आपको यह कहाँ से मिला, एंड्रीशेंका?

बेहतर मत पूछो, "दादी ने हस्तक्षेप किया और चुपचाप जोड़ा:" माँ के फूलों ने आज एक अच्छा अंडाशय दिया है। पोते एवगेनिया के लिए धन्यवाद।

लाल बालों वाले लुटेरे आग को ठंडे सौंदर्य वाले पानी से प्यार हो गया। वह प्यार में पड़ गया और उससे शादी करने का फैसला किया। लेकिन आग-पानी कैसे शादी कर सकते हैं, ताकि खुद को बुझाकर सुखा न सकें? पढ़ना...

अलग-अलग लोग एक ही चीज के बारे में अलग-अलग कहानियां सुनाते हैं। मैंने अपनी दादी से यही सुना है ... सभी ट्रेडों के एक डॉक मास्टर फोकी का एक बेटा था। फोका भी कहा जाता है। फॉक के पिता में, फोकिच समझदार हो गया। उसकी नजर से कुछ नहीं बचा। उसने सब कुछ दिया। उन्होंने बारिश से पहले टर्फ करना भी सीखा - मौसम की भविष्यवाणी करना। पढ़ना...

आटे का कीड़ा डार्मोएड एक चक्की के संदूक में रहता था। उसने कुछ ताजा आटा खाया, छाती के किनारे तक रेंग कर निकला, जम्हाई ली और पूछा... पढ़ें...

वहाँ एक क्रोधी बुढ़िया रहती थी। इसके अलावा, यह एक गड़बड़ है। वह किसी तरह सिलाई करने लगी। और रंडी के सारे धागे उलझे हुए हैं। उसने उन्हें सुलझाया, लापरवाह जल्दबाजी को उजागर किया और चिल्लाया ... पढ़ें ...

चतुर माशा बड़ा हुआ, लेकिन सब कुछ समझ नहीं पाया। पढ़ना...

एक तरफ निकम्मे ज़ार बलदे का शासन था। खैर, स्टोलनिक-सिंहासन, ड्यूमा के क्लर्क भी, उसकी बराबरी करने के लिए मूर्ख माने जाते थे। और इस पक्ष के लोग बेहद समझदार थे। विभिन्न मतभेदों का आविष्कार करने के लिए लोगों के बीच कई स्वामी थे, हालांकि, उदाहरण के लिए, फोक को वही लेना चाहिए ... उसके बारे में एक परी कथा है। पढ़ना...

दादाजी गोर्डी का काम आसान था। उसने गोले से बटन उकेरे। दादाजी के अधीन, सावधानीपूर्वक अनाथ लड़का सर्गुंका अपने ही पोते के लिए रहता था। उसे सब कुछ जानने की जरूरत है, बिंदु पर पहुंचने के लिए। किसी तरह सरगुंका को करने के लिए जूते, कपड़े चाहिए थे। पढ़ना...

सौ साल में एक बार, नए साल की पूर्व संध्या पर, सभी दयालु बूढ़े लोगों में सबसे दयालु, सांता क्लॉज़, सात जादुई रंग लाते हैं। इन पेंट्स के साथ आप जो चाहें आकर्षित कर सकते हैं, और खींचा जीवन में आ जाएगा। पढ़ना...

बूढ़ा मर गया और अपने बेटों के लिए एक विरासत छोड़ गया: सबसे बड़ा - एक झोपड़ी, मध्य - एक गाय, और सबसे छोटा - मिट्टियाँ और एक कुल्हाड़ी। सबसे बड़ा बेटा अपने घर में रहने लगा, बीच वाला - दूध बेचने के लिए, और सबसे छोटा - एक कुल्हाड़ी से रोटी और नमक पाने और गाने गाने के लिए। पढ़ना...

मेरे दादाजी का एक पोता था। नॉट सो हॉट व्हाट अ रत्न - एक पुरुष और एक पुरुष। केवल बूढ़ा ही अपने पोते से बहुत प्यार करता था। और कैसे प्यार न करें जब वह दादा का चित्र है, दादी की मुस्कान है, बेटे का खून है, बहू की भौहें हैं और खुद का ब्लश है। पढ़ना...

चित्रकार केरोनी के चार बेटे थे: इवान, स्टीफन, वासिली और पेट्या। पेट्या के लिए शिल्प चुनने का समय आ गया है। उसके पिता उससे कहते हैं...पढ़ो...

किसी तरह ज़ार ने राज्यपाल को व्याटका में बदल दिया। नया नियुक्त किया। पढ़ना...

एक विधवा का एक बेटा था। हां, इतना हैंडसम, पड़ोसी भी उसकी तरफ देखे बिना नहीं रह पाए। और मां के बारे में कुछ नहीं कहना है। वह उसे अपने हाथ या पैर नहीं हिलाने देगा। खुद से करना। वह जलाऊ लकड़ी, पानी, हल, काटता है, घास काटता है, जिस तरफ वह नौकरी करता है - वार्निश वाले जूते और एक सोनोरस अकॉर्डियन अपने बेटे को कमाता है। पढ़ना...

बहुत समय पहले की बात है। वह उन प्राचीन काल में मार्केल-समोडेल में रहते थे। मैंने सब कुछ खुद किया। कृषि योग्य भूमि, जाली लोहा। उसने डोमनिस की स्थापना की, उनमें अयस्क को पिघलाया। मछली पकड़ी, शिकार करने गया। पढ़ना...

जंगल के किनारे एक छोटे से गाँव में वान्या रहती थी। वह मूर्ख नहीं था, लेकिन वह स्मार्ट भी नहीं था। वान्या के लिए व्यवसाय में उतरने का समय है - अपने दिल के अनुसार चुनने का कौशल। और उसे कौन सा हुनर ​​​​पसंद है, वह नहीं जानता। तभी उसके पापा उससे कहते हैं... पढ़ो...

तीन बेटे अपने पिता के साथ रहते थे। मेरे पिता के पास ज्यादा जमीन नहीं थी। एक दशमांश को तीन में विभाजित नहीं किया जा सकता है। और तुम एक घोड़े को तीन में भी नहीं फाड़ सकते। इसलिए भाई व्यापार करने के लिए शिल्प लेकर आए। जीना जरूरी है। पढ़ना...

पिता के बिना, टीशा गरीबी में पली-बढ़ी। न दाँव, न आँगन, न मुर्गी। केवल पैतृक भूमि की एक कील रह गई। टीशा और उसकी मां लोगों के बीच घूमीं। मेहनत की। और कहीं से भी उन्हें किसी सुख की आशा नहीं थी। मां-बेटे के हाथ-पैर पूरी तरह छूट गए... पढ़िए...

कोस्त्या एक मितव्ययी लड़के के रूप में बड़े हुए। अगर उसकी माँ उसे एक पैसा या एक पैसा भी देती है, तो कोस्त्या पैसे को गुल्लक में ज़रूर डालेगी। और उसका दोस्त फेडिया इसके विपरीत है। जैसे ही उसके पास एक पैसा या एक पैसा होगा, वह निश्चित रूप से कुछ खरीदेगा। अब कबूतरों के लिए दाना, फिर मछलियों के लिए चारा, फिर कुत्ते की खुशी के कुत्तों के लिए सॉसेज।

Evgeny Permyak - मुख्य रूप से बच्चों के लिए उनकी किताबों के लिए जाना जाता है। लेकिन उन्होंने वयस्कों के लिए भी लिखा। हम उसके बारे में और क्या जानते हैं? एवगेनी पर्मियाक का जन्म कहाँ हुआ था? क्या यह एक वास्तविक उपनाम या छद्म नाम है जो लेखन के माहौल में लेने के लिए प्रथागत है? इन सवालों के जवाब आपको इस लेख में मिलेंगे। और इसमें आप रचनात्मकता के बारे में जानकारी पढ़ सकते हैं और सोवियत लेखक के जीवन से रोचक तथ्य सीख सकते हैं।

एवगेनी पर्मियाक: जीवनी

31 अक्टूबर, 1902 को पर्म के यूराल शहर में एक लड़के का जन्म हुआ, जिसका नाम यूजीन रखा गया। उनके माता-पिता साधारण कार्यकर्ता थे। पिता पोस्ट ऑफिस में काम करते थे। इसके बाद, लड़का प्रसिद्ध बच्चों का लेखक बन गया। अपने पैतृक शहर के सम्मान में, उन्होंने एक छद्म नाम लिया - पर्म्यक। उनके बचपन के वर्षों के बारे में ज्यादा जानकारी नहीं है। 20वीं शताब्दी में पैदा हुए कई लड़कों की तरह, यूजीन ने भारतीयों की भूमिका निभाई, सड़क पर दौड़े और अपने जीवन में सबसे लापरवाह समय का आनंद लिया।

लेकिन उनका बचपन केवल साथियों के साथ खेल और मस्ती ही नहीं था। Yevgeny Permyak कारखानों, खानों और खानों में श्रमिकों की कड़ी मेहनत से जल्दी परिचित हो गए। श्रम के आदमी ने उनकी बढ़ी हुई रुचि और ईमानदारी से सम्मान जगाया। बाद में, यह विषय उनके काम में केंद्रीय विषयों में से एक बन गया। उन्हें भी काम का बहुत शौक था। छह साल की उम्र में, उन्होंने स्वतंत्र रूप से खुद को युक्तियों के साथ धनुष और तीर बनाया, और बाद में उन्होंने पहले से ही विभिन्न कामकाजी व्यवसायों में महारत हासिल की।

उन्होंने पैरोचियल स्कूल में पढ़ाई की, फिर व्यायामशाला में। अगर यूजीन के माता-पिता या खुद को बताया गया होता कि वह एक लेखक होगा, तो उनमें से किसी ने भी उस पर विश्वास नहीं किया होता। उनका पहला साहित्यिक अनुभव एक अखबार के लिए लिखे गए नोट्स और कविताएँ थीं।

लेखक के जीवन से जिज्ञासु तथ्य

• असली नाम विस्सोव है।
• बचपन के साल वोटकिंस्क के उदमुर्त शहर में बीते थे। लेखक की दादी यहाँ रहती थीं।
• पर्म शहर में शैक्षणिक संस्थान से स्नातक किया।
• शिल्प के अध्ययन ने हमेशा लड़के में रुचि बढ़ाई है। अपने स्कूल के वर्षों में भी, उन्होंने इस तरह के व्यवसायों में महारत हासिल की: बढ़ई, ताला बनाने वाला, थानेदार, टर्नर और लोहार।
• इस तथ्य के बावजूद कि येवगेनी पर्मियाक ने अपना अधिकांश जीवन अपनी जन्मभूमि से दूर बिताया, उराल उनके कई कार्यों में मौजूद हैं।
• इस तरह के प्रसिद्ध सोवियत लेखकों के साथ मैत्रीपूर्ण संबंध बनाए रखा: पावेल बाज़ोव, अगनिया बार्टो, लेव कसिल।
• इन वर्षों में, वह विभिन्न गतिविधियों में शामिल रहा है। वह कौन नहीं था: एक अखबार में एक संवाददाता, एक मीट स्टेशन पर एक क्लर्क, एक कैंडी कारखाने में एक कार्यकर्ता, एक नाटक मंडली का एक निदेशक, एक जल आपूर्ति नियंत्रक, एक क्लब कार्यकर्ता, आदि।

एवगेनी पर्मियाक: किताबें

अपने जीवन के दौरान उन्होंने विभिन्न विधाओं की सौ से अधिक पुस्तकें लिखीं: निबंध, कहानियाँ, परियों की कहानियाँ, नाटक, उपन्यास, उपन्यास। आइए वयस्कों और बच्चों के लिए एवगेनी पर्म्यक के सबसे प्रसिद्ध कार्यों को याद करें।

• माशा कैसे बड़ा हुआ। एक छोटी कहानी बच्चे को यह विचार देगी कि यह चीजें नहीं हैं जो हमें वयस्क बनाती हैं, बल्कि कार्य और प्रियजनों की मदद करती हैं। यहां चर्चा करने और सोचने के लिए बहुत कुछ है।
• "सुनहरी कील"। इस तरह की परी कथा शिल्प और कामकाजी व्यक्ति की महिमा करती है। यह बच्चों और वयस्कों दोनों के लिए अवश्य पढ़ना चाहिए।
• "बदसूरत पेड़"। इस कहानी का कथानक जीवन से ही लिया गया है। यहां कोई जादुई पात्र नहीं हैं, और तथ्य यह है कि पेड़ों की बात पूरी तरह से सामान्य मानी जाती है। क्रिसमस का पेड़ टेढ़ा और बदसूरत हो गया, और अपमानजनक उपहास के अलावा, उसने अपने जीवन में कुछ भी नहीं सुना। और उसने कुछ भी दिखावा नहीं किया, और नम्रतापूर्वक सभी अपमानों को सहन किया। उसकी विनम्रता के लिए, उसे एक योग्य इनाम मिला - उन्होंने उससे एक किताब बनाई। एक साधारण कहानी अच्छी चर्चा का अवसर बन जाती है।
• "हाउ फायर मैरिड वॉटर।"
• "कौन होना है"। लघु कथाओं का एक संग्रह जिसका एक लक्ष्य है - बच्चों को व्यवसायों की विशाल दुनिया से परिचित कराना। किताब काम के लिए बड़े प्यार से लिखी गई है। इसे पढ़कर बच्चे समझ जाते हैं कि हर पेशे का अपना आकर्षण और सौंदर्य होता है।
• "लास्ट फ्रॉस्ट"। युवा लोगों के प्यार के बारे में एक उपन्यास, युवाओं के बारे में और उस रास्ते की पसंद के बारे में जो हर कोई जीवन में बनाता है।

रचनात्मकता की विशेषताएं

Evgeny Permyak द्वारा लिखित कार्यों की मौलिकता क्या है? आइए हाइलाइट करें और उनकी विशिष्ट विशेषताओं को सूचीबद्ध करें:

• राजनीतिक ओवरटोन की उपस्थिति;
• समय की भावना को प्रतिबिंबित करें;
• हम उन समस्याओं के बारे में बात कर रहे हैं जो समाज को चिंतित करती हैं;
• परी कथा के रूपांकनों का उपयोग किया जाता है;
• विवरण की संक्षिप्तता;
• अनपेक्षित प्लॉट ट्विस्ट;
• वास्तविक, काल्पनिक लोग और घटनाएँ नहीं;
• काम करने वाले की प्रशंसा।

लिटिल माशा वास्तव में बड़ा होना चाहता था। बहुत। और यह कैसे करना है, वह नहीं जानती थी। मैंने सब कुछ करने की कोशिश की है। और मैं अपनी माँ के जूते में चला गया। और मेरी दादी के हुड में बैठ गया। और उसने आंटी कात्या की तरह अपने बाल संवारे। और मोतियों पर कोशिश की। और उसने घड़ी पहन ली।

कुछ काम नहीं आया। वे बस उस पर हँसे और उसका मज़ाक उड़ाया।

एक बार माशा ने फर्श पर झाडू लगाने का फैसला किया। और बह गया। हाँ, उसने इतना अच्छा झाडू लगाया कि मेरी माँ भी हैरान रह गई:

- माशेंका! क्या तुम सच में बड़े हो रहे हो?

और जब माशा ने बर्तनों को साफ और सुखाकर पोंछकर सुखाया, तो माँ ही नहीं, पिता भी हैरान रह गए। वह हैरान था और उसने मेज पर सभी से कहा:

- हमने ध्यान नहीं दिया कि मारिया हमारे साथ कैसे बड़ी हुई। न केवल फर्श पर झाडू लगाती हैं, बल्कि बर्तन भी धोती हैं।

अब हर कोई छोटी माशा को बड़ा कहता है। और वह एक वयस्क की तरह महसूस करती है, हालाँकि वह अपने छोटे जूतों और छोटी पोशाक में चलती है। बाल रहित। बिना मोतियों का। कोई घड़ी नहीं।

ऐसा नहीं है कि वे छोटों को बड़ा बना देते हैं।

जल्दबाजी का चाकू

मित्या ने एक छड़ी बनाई, योजना बनाई और उसे फेंक दिया। तिरछी छड़ी निकली। असमान। कुरूप।

- ऐसा कैसे है? मित्या के पिता पूछते हैं।

- चाकू खराब है, - मित्या का जवाब है, - तिरछा काटता है।

- नहीं, - पिता कहते हैं, - चाकू अच्छा है। वह अभी उतावला है। उसे धैर्य सीखने की जरूरत है।

- परंतु जैसे? मित्या पूछती है।

"यह बात है," पिता ने कहा।

उसने एक छड़ी ली और उसे धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, सावधानी से काटने लगा।

मित्या समझ गई कि चाकू को धैर्य कैसे सिखाया जाना चाहिए, और वह भी धीरे-धीरे, धीरे से, सावधानी से दूर जाने लगा।

बहुत देर तक हड़बड़ी में चाकू नहीं मानना ​​चाहता था। वह जल्दी में था: बेतरतीब ढंग से, बेतरतीब ढंग से उसने वैग करने की कोशिश की, लेकिन यह काम नहीं किया। मिता ने उसे धैर्यवान बनाया।

चाकू अच्छी तरह से तेज हो गया। चिकना। सुंदर। आज्ञाकारी रूप से।

पहली मछली

यूरा एक बड़े और मिलनसार परिवार में रहता था। इस परिवार में सभी काम करते थे। केवल एक यूरा काम नहीं आया। वह केवल पांच साल का था।

एक बार युरिना का परिवार मछली पकड़ने गया और मछली का सूप बनाया। हमने बहुत सारी मछलियाँ पकड़ीं और उन सभी को अपनी दादी को दे दिया। यूरा ने एक मछली भी पकड़ी। रफ। मैंने इसे अपनी दादी को भी दिया। कान के लिए

दादी ने कान पकाए। पूरा परिवार गेंदबाज के पास किनारे पर बैठ गया और आइए कान की तारीफ करें:

- हमारा कान स्वादिष्ट है क्योंकि यूरा ने बहुत बड़ा रफ पकड़ा है। क्योंकि हमारा कान मोटा और समृद्ध है, क्योंकि रफ कैटफ़िश की तुलना में मोटा होता है।

और यद्यपि यूरा छोटा था, वह समझ गया कि वयस्क मजाक कर रहे थे। क्या एक छोटे से रफ से बहुत अधिक वसा होती है? लेकिन वह फिर भी खुश था। वह आनन्दित हुआ क्योंकि उसकी छोटी मछली भी बड़े परिवार के कान में थी।

पिचुगिन पुल

स्कूल के रास्ते में लड़कों को कारनामों के बारे में बात करना पसंद था।

यह अच्छा होगा, - एक कहता है, - एक बच्चे को आग में बचाने के लिए!

पकड़ने के लिए यहां तक ​​​​कि सबसे बड़ा पाइक - और यह अच्छा है - दूसरे के सपने। - वे आपके बारे में तुरंत जान जाएंगे।

चाँद पर जाने वाला पहला व्यक्ति होना सबसे अच्छा है, - तीसरा कहता है। - तब सभी देशों को पता चल जाएगा।

लेकिन सियोमा पिचुगिन ने ऐसा कुछ नहीं सोचा था। वह एक शांत और मूक लड़के के रूप में बड़ा हुआ।

सभी लड़कों की तरह, सिओमा को बिस्ट्रींका नदी के उस पार एक छोटी सड़क से स्कूल जाना पसंद था। यह छोटी नदी खड़ी किनारों में बहती थी, और इस पर कूदना बहुत कठिन था।

पिछले साल, एक स्कूली छात्र दूसरी तरफ नहीं जा पाया और गिर गया। मैं अस्पताल में भी पड़ा रहा। और इस सर्दी में, दो लड़कियां पहली बर्फ पर नदी पार कर रही थीं और ठोकर खा गईं। भीगना। और जमकर नारेबाजी भी हुई।

बच्चों को छोटी सड़क पर चलने से मना किया गया था। और जब छोटा होगा तो कब तक चलोगे!

तो सियोमा पिचुगिन ने इस बैंक से उस एक पुराने विलो को गिराने का विचार किया। उसकी कुल्हाड़ी अच्छी थी। दादाजी ने छेनी की। और वह उनका विलो काटने लगा।

यह कोई आसान काम नहीं निकला। विलो बहुत मोटा था। आप दो नहीं पकड़ सकते। दूसरे दिन ही पेड़ धराशायी हो गया। यह गिर गया और नदी के उस पार गिर गया।

अब विलो की शाखाओं को काटना जरूरी था। वे पैरों के नीचे आ गए और चलने में बाधा उत्पन्न हुई। लेकिन जब सियोमा ने उन्हें काट डाला, तो उनका चलना और भी मुश्किल हो गया। धारण करने के लिए कुछ नहीं। देखो, तुम गिरोगे। खासकर अगर यह बर्फबारी हो रही है।

सियोमा ने खंभों की रेलिंग लगाने का फैसला किया।

दादाजी ने मदद की।

यह एक अच्छा पुल है। अब न केवल बच्चे, बल्कि सभी निवासी एक छोटे से रास्ते से गाँव-गाँव पैदल जाने लगे। बस थोड़े से लोग घूमेंगे, वे उसे जरूर कहेंगे:

लेकिन आप सात मील दूर कहाँ जा रहे हैं जेली खाने के लिए! सीधे पिचुगिन ब्रिज पर जाएं।

इसलिए वे उसे सेमिन का अंतिम नाम - पिचुगिन ब्रिज कहने लगे। जब विलो सड़ गया और उस पर चलना खतरनाक हो गया, तो सामूहिक खेत ने एक असली फुटब्रिज फेंक दिया। अच्छे लॉग से। और पुल का नाम वही रहा - पिचुगिन।

जल्द ही इस पुल को भी बदल दिया गया। वे राजमार्ग को सीधा करने लगे। सड़क बहुत ही छोटे रास्ते के साथ बिस्त्रींका नदी से होकर गुजरती थी, जिसके साथ बच्चे स्कूल जाते थे।

बड़ा पुल बनाया गया था। कच्चा लोहा रेलिंग के साथ। इसे बड़ा नाम दिया जा सकता है। कंक्रीट, कहते हैं ... या कुछ और। और सभी इसे पुराने तरीके से कहते हैं - पिचुगिन ब्रिज। और यह किसी के दिमाग में भी नहीं आता है कि इस पुल को कुछ और कहा जा सकता है।

जीवन में ऐसा ही होता है।

कैसे मीशा अपनी मां को मात देना चाहती थी

मीशा की माँ काम के बाद घर आई और अपने हाथ ऊपर कर लिए:

तुमने, मिशेंका, साइकिल का पहिया कैसे तोड़ दिया?

यह, माँ, अपने आप टूट गई।

और तुम्हारी कमीज क्यों फटी हुई है, मिशेंका?

उसने, माँ, खुद को तोड़ दिया।

आपका दूसरा जूता कहाँ गया? आपने इसे कहाँ खो दिया?

वह, माँ, कहीं खो गया।

तब मीशा की माँ ने कहा:

वे कितने बुरे हैं! इन दरिंदों को सबक सिखाने की जरूरत है!

परंतु जैसे? मीशा ने पूछा।

यह बहुत आसान है, ”माँ ने कहा। -अगर उन्होंने खुद को तोड़ना, खुद को तोड़ना और खुद को खो देना सीख लिया है, तो उन्हें खुद को सुधारना, खुद को सिलना, अपने दम पर रहना सीखना चाहिए। और आप और मैं, मीशा, घर पर बैठेंगे और यह सब करने तक प्रतीक्षा करेंगे।

मीशा टूटी हुई साइकिल के पास, फटी कमीज में, बिना जूते के बैठ गई और खूब सोचने लगी। जाहिर है, इस लड़के के पास सोचने के लिए कुछ था।

WHO?

किसी तरह तीन लड़कियों ने तर्क दिया कि उनमें से कौन सबसे अच्छा पहला ग्रेडर होगा।

मैं सबसे अच्छा पहला ग्रेडर बनूंगा, - लुसी कहते हैं, - क्योंकि मेरी मां ने मुझे पहले ही एक स्कूल बैग खरीद लिया है।

नहीं, मैं सबसे अच्छा पहला ग्रेडर बनूंगा, - कात्या ने कहा। - मेरी मां ने मेरे लिए एक सफेद एप्रन के साथ एक समान पोशाक सिल दी।

नहीं, मैं ... नहीं, मैं, - लेनोचका अपने दोस्तों के साथ बहस करती है। - मेरे पास न केवल एक स्कूल बैग और एक पेंसिल केस है, न केवल एक सफेद एप्रन के साथ एक समान पोशाक है, उन्होंने मुझे पिगटेल में दो और सफेद रिबन दिए।

लड़कियों ने इस तरह तर्क दिया, उन्होंने तर्क दिया - वे कर्कश हैं। एक दोस्त के पास भागो। माशा को। उसे बताएं कि उनमें से कौन सबसे अच्छा पहला ग्रेडर होगा।

वे माशा के पास आए, और माशा प्राइमर पर बैठी है।

मुझे नहीं पता, लड़कियों, कौन सबसे अच्छा पहला-ग्रेडर होगा, - माशा ने उत्तर दिया। - मेरे पास बिल्कुल समय नही है। मुझे आज तीन और अक्षर सीखने हैं।

किस लिए? लड़कियां पूछती हैं।

और फिर, सबसे खराब नहीं होने के लिए, अंतिम प्रथम-ग्रेडर, - माशा ने कहा और फिर से प्राइमर पढ़ना शुरू किया।

Lyusya, Katya और Lenochka चुप हो गए। उन्होंने अब यह तर्क नहीं दिया कि सबसे अच्छा प्रथम-ग्रेडर कौन होगा। और इतना स्पष्ट।

नादिया कुछ भी करना नहीं जानती थी। दादी नाद्या ने कपड़े पहने, जूते पहने, धोए, बालों में कंघी की।

माँ नाद्या को एक कप से खिलाया गया, एक चम्मच से खिलाया गया, सुला दिया गया, सुला दिया गया।

नादिया ने किंडरगार्टन के बारे में सुना। दोस्तों के लिए वहां खेलना मजेदार होता है। वे नृत्य करें। वे गाते है। वे कहानियां सुनते हैं। बालवाड़ी में बच्चों के लिए अच्छा है। और नाद्या वहाँ ठीक होती, लेकिन वे उसे वहाँ नहीं ले गए। स्वीकार नहीं किया गया!

ओह!

नादिया रो पड़ी। माँ रोई। दादी रोई।

आप नाद्या को किंडरगार्टन क्यों नहीं ले गए?

और बालवाड़ी में वे कहते हैं:

जब वह कुछ कर ही नहीं सकती तो हम उसे कैसे स्वीकार कर सकते हैं।

दादी ने पकड़ लिया, माँ ने पकड़ लिया। और नादिया ने पकड़ लिया। नादिया ने अपने कपड़े पहनना शुरू किया, अपने जूते पहन लिए, खुद को धोया, खाया, पीया, अपने बालों में कंघी की और बिस्तर पर चली गई।

जैसा कि उन्हें बालवाड़ी में इस बारे में पता चला, वे खुद नादिया के लिए आए। वे आए और उसे बालवाड़ी ले गए, कपड़े पहनाए, कपड़े पहनाए, धोए, कंघी की।