रूसी कलाकारों की यादें। कलाकार यूरी एनेनकोव के संस्मरणों से

अध्ययन के वर्ष

Voskresensky के असली स्कूल में

पिता को निज़नी नोवगोरोड मेले में जाना था, और उसकी माँ उसके साथ सब कुछ देखने के लिए उसके "प्रिय" के साथ बिदाई के क्षण को स्थगित करने के लिए गई थी। मैं बारह साल का था। प्रस्थान का समय निकट आ रहा था। घर से अलग होने के लिए, ऊफ़ा से, हर उस चीज़ से जो मीठी और दयालु थी, मुझे इस तथ्य से सांत्वना मिली कि तकनीकी स्कूल में किसी तरह की असामान्य वर्दी थी, अगर एपॉलेट्स के साथ नहीं, तो सोने के बटनहोल के साथ, और कुछ अन्यथा। लेकिन, ज़ाहिर है, मेरा दुःख असंगत था।

और फिर विदा का दिन आ गया। उन्होंने भगवान से प्रार्थना की, रोए और घाट पर, स्टीमर पर गए। हमने बेलाया, काम, वोल्गा के साथ निज़नी की यात्रा की। मेरी माँ हर समय मेरे साथ विशेष रूप से कोमल थीं। हर बीतते दिन के साथ बिदाई की घड़ी नजदीक आ रही थी।

निज़नी में, मेले में। मुख्य घर, मोटली भीड़, बड़ी दुकानें, बाजों से सजे चिन्ह, पदक। इन सभी "आसफ बारानोव्स", "सोसिपेट्रोव्स-सिदोरोव्स विद द सन्स", "विकुल्स, सवस और अन्य मोरोज़ोव्स" - इन सभी ने बच्चों की कल्पना को चकित कर दिया, जिससे वे मास्को में आगामी अलगाव को अस्थायी रूप से भूल गए।

यहाँ मास्को है। हम प्रांतीय व्यापारियों द्वारा प्रिय शेरमेतयेवस्की प्रांगण में निकोलसकाया में रुक गए। यहां हर कदम चमत्कार है। कुज़नेत्स्क पुल के साथ पूरा परिवार क्रेमलिन के आसपास चला गया।

उस गर्मी में वे मास्को में ज़ार अलेक्जेंडर द्वितीय की प्रतीक्षा कर रहे थे। माँ ने ज़ार को हर कीमत पर देखने का फैसला किया। उन्होंने कहा कि वह खोडनका में समीक्षा करेंगे खोडनका - खोडनका मैदान उस समय मॉस्को (आधुनिक लेनिनग्रैडस्की प्रॉस्पेक्ट की शुरुआत में) के बाहरी इलाके में था, जहां सैन्य समीक्षा और उत्सव आयोजित किए गए थे। 18 मई (30), 1896 को, निकोलस II के राज्याभिषेक के अवसर पर, यहां एक भयावह भगदड़ मची, जिसके परिणामस्वरूप, आधिकारिक आंकड़ों के अनुसार, 1,389 लोग मारे गए और 1,300 लोग गंभीर रूप से घायल हो गए। गंभीर परिणामों के साथ बड़े पैमाने पर सभाओं के लिए "खोडनका" रूस में एक सामान्य संज्ञा बन गई है।
. माँ वहाँ गई - उसने ज़ार को दूर से देखा, कहानियाँ उत्साही थीं। उसने Iverskaya का दौरा किया, जहाँ उन्होंने उससे पैसे का एक थैला चुराया ... लेकिन उसने चूमा।

यहाँ परीक्षा का दिन आता है। वे मुझे मॉस्को के किनारे लेफ़ोर्टोवो ले गए। स्कूल विशाल, शानदार, लेफोर्ट का पूर्व महल है जर्मन स्लोबोडा (अब लेफोर्टोवो) में लेफोर्ट पैलेस 1697-1698 में बनाया गया था। "चैम्बर मास्टर" डी। वी। अक्सामितोव पीटर I के आदेश से उनके सहयोगी और मित्र एफ। 1707-1708 में इसके नए मालिक ए डी मेन्शिकोव द्वारा पुनर्निर्माण किया गया। (वास्तुकार जे. एम. फोंटाना)। मास्को में रहने के दौरान पीटर के निवास के रूप में सेवा की।
.

मैंने परीक्षाओं को पास किया: ईश्वर का कानून, ड्राइंग और सुलेख, बाकी में मैं असफल रहा। मेरे पिता को सलाह दी गई थी कि वे मुझे एक साल के लिए केपी वोस्करेन्स्की के रियल स्कूल में भेज दें, इस गारंटी के साथ कि एक साल में मैं तकनीकी स्कूल में प्रवेश लूंगा। मुझे वापस ऊफ़ा न ले जाने के लिए, खुद को और मुझे शर्मिंदा न करने के लिए, उन्होंने अच्छे लोगों की सलाह के अनुसार करने का फैसला किया। बहुत से लोग ऐसा करते हैं, और यह अच्छी तरह से निकलता है।

तो पिता को नीली वर्दी में एक छोटे, लाल बालों वाले, बहुत स्नेही छोटे आदमी ने बताया कि वह एक दर्जन लड़कों को परीक्षा में लाया था। वह पुनरुत्थान स्कूल में एक शिक्षक थे, एक अनुभवी व्यक्ति थे। वह अपने विद्यार्थियों को परीक्षा में ले आया और प्रांतों से मेरे जैसे नए हारे हुए लोगों को भर्ती करने का अवसर नहीं छोड़ा।

मेरे माता-पिता, कोमल छोटे आदमी पर मोहित हो गए, अगले दिन मुझे मायसनित्सकाया में ब्यूटेनोप भाइयों के घर ले गए, जहाँ केपी वोस्करेन्स्की का स्कूल स्थित था। कॉन्स्टेंटिन पावलोविच खुद, इतने आकर्षक, बुद्धिमान और एक ही समय में सुलभ, हमसे मिलते हैं, हमारे माता-पिता को लाल बालों वाले व्यक्ति से भी अधिक आकर्षित करते हैं। असफलताओं को भुला दिया जाता है, मुझे स्कूल की पहली कक्षा में स्वीकार कर लिया गया।

यह अलविदा का समय है। वे मुझे ज़डोंस्क के तिखोन के चिह्न से आशीर्वाद देते हैं। मैं फूट-फूट कर रोने लगा, मेरी माँ भी। लगभग बिना महसूस किए, उन्होंने मुझे एक कैब में बिठाया और मुझे Myasnitskaya ले गए। नए आंसू हैं। मैं अपने होश में आता हूं - चारों ओर विदेशी, अजनबी - वयस्क और स्कूली बच्चे हैं। वे मेरी देखभाल करते हैं, जैसे कि मैं बीमार था, और हाँ, मैं बीमार हूँ, सब टूट गया है, मेरी छोटी सी आत्मा टूट गई है। इस बीच, मेरे माता-पिता निज़नी के लिए ट्रेन में चढ़ते हैं, और वहाँ से उनके अब विशेष रूप से प्यारे, प्यारे ऊफ़ा के लिए।

जब मैं अपने साथियों के साथ स्कूल का अभ्यस्त हो गया, तो बहुत-से आँसू बहाए गए। उन्होंने कई बार मेरा "परीक्षण" किया और आखिरकार, उन्होंने मुझे एक योग्य कॉमरेड के रूप में पहचाना, जो वापस मारने में सक्षम था, वित्तीय नहीं, और जीवन अपने स्वयं के ढांचे में बस गया।

जैसे जैसे समय गया। मैंने अच्छी तरह से अध्ययन नहीं किया, और यह सब अंकगणित! हालाँकि, भगवान के कानून के अलावा, ड्राइंग और सुलेख, जिनमें से मेरे पास फाइव थे (और किसी कारण से, सुलेखक मिखाइलोव, पूरे मास्को में प्रसिद्ध, दो क्रॉस और एक विस्मयादिबोधक चिह्न के साथ, फिर पूरे मास्को में प्रसिद्ध, मुझे सुलेख में डाल दिया), ऐसे विषय थे जिनका मैंने स्वेच्छा से अध्ययन किया - रूसी भाषा, भूगोल, इतिहास, जिसमें मैंने उत्कृष्ट प्रदर्शन किया।

समय जल्दी बीत गया। क्रिसमस आ गया और चला गया। बहुत से लोग छुट्टियों के घर के लिए इकट्ठे हुए - कहीं तुला में, व्यज़्मा में, रिल्स्क में ... यहाँ मैं भी अपने ऊफ़ा जाना चाहता था, लेकिन यह बहुत दूर था, खासकर सर्दियों में बहुत दूर, जब नदियाँ जम जाती थीं और स्टीमर नहीं चलते थे जाना ...

हमारा एक छोटा समूह बचा था। उदास हो गया। हम जितना अच्छा कर सकते थे, हमने किया। चाय और केक साथ में पीते थे, रोज से ज्यादा नटखट खेलते थे, जिसे आजकल उँगलियों से देखते थे। हालाँकि, कुछ दिनों के लिए, मुझे मेरे पिता के दोस्त याकॉवलेव, एक अमीर हेबरडैशर व्यापारी, जिनसे मेरे पिता कई वर्षों से खरीद रहे थे, मुझे उसपेन्स्की लेन में पॉलींका ले गए। वापस गिरावट में, उसने अपने पिता से मुझे क्रिसमस और ईस्टर के लिए ले जाने का वादा किया, और अब उसने अपना वचन पूरा किया है ... वे छुट्टी की पूर्व संध्या पर मेरे लिए आए थे, और मैं क्रिसमस के पहले तीन दिनों के लिए पॉलींका में रहा , और फिर ईस्टर पर। याकोवलेव्स कठोर और ऊब गए थे। क्रिसमस के तीसरे दिन, पूरा परिवार और मैं बोल्शोई थिएटर में एक बॉक्स में, बैले "स्टेला" में थे "स्टेला" - वाई। गेरबर द्वारा बैले।
.

उन दिनों की हस्ती ने नृत्य किया - सोबेशचनस्काया। मैं उन्मत्त कॉल-क्लिक से चकित था: "होनहार, वादा!"

ईस्टर पर मुझे याद है कि पड़ोसी चर्च ऑफ द असेसमेंट में, कोसैक में, जहां याकोवलेव्स के घर के आंगन से एक गेट बनाया गया था, और पूरे परिवार को, जैसा कि विशेष रूप से सम्मानित किया गया था, अपनी जगह थी, लाल रंग की दीवारों पर असबाबवाला गर्मी के लिए कपड़ा। पहले दिन, यकोवलेव्स के बेटे, उसी वर्षीय फेड्या और मैं घंटी टॉवर पर चढ़े और वहां उन्होंने हमें बजने दिया। यह नया और अच्छा था। तीन दिनों के बाद मुझे वापस बोर्डिंग हाउस लाया गया।

मास्लेनित्सा खत्म हो गया है, और ग्रेट लेंट यहां है। गोवेली और निकोला मायस्नीत्स्की Myasniki (XVI-XVIII सदियों) में सेंट निकोलस द वंडरवर्कर का चर्च Myasnitskaya Street पर स्थित था। 1928 को ध्वस्त कर दिया
. ईस्टर आ गया है। फिर से, हमारे रियाज़ानियन, ओरलोव्त्सी, घर पहुँचे, और फिर से हम दुखी हुए, लेकिन इस बार सर्दियों की तरह नहीं: एक या दो महीने, और हम जाएंगे - एक ऊफ़ा, एक पर्म या व्याटका, अन्य क्रीमिया या काकेशस , - और हमारी सड़क पर छुट्टी होगी।

परीक्षाएं शुरू हो चुकी हैं। आधे पाप के साथ, मैं अगली कक्षा में चला गया, लेकिन इसे तकनीकी में रखने का कोई सवाल ही नहीं था।

मुझे याद है कि कैसे शिक्षक हेर ड्रेंगर हमारी कक्षा में आए और मुझे वेटिंग रूम में कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के पास बुलाया। उन्होंने शायद ही कभी हमें वहां बुलाया, उन्होंने हमें गंभीर फटकार के लिए बुलाया या जब रिश्तेदार किसी से मिलने आए ... मैं एक अस्पष्ट भावना के साथ स्वागत कक्ष में गया। कुछ होगा, मैंने सोचा ... मैं देख रहा हूं कि मेरे पिता कोन्स्टेंटिन पावलोविच के साथ बैठे हैं। मैं, सभी नियमों को भूलकर, अपने पिता के पास दौड़ा। आनंद इतना महान है कि मुझे शब्द नहीं मिल रहे हैं। यह पता चला है कि मेरे पिता पहले से ही सब कुछ पता लगाने में कामयाब रहे: उन्हें पता चला कि मुझे दूसरी कक्षा में स्थानांतरित कर दिया गया था और कॉन्स्टेंटिन पावलोविच मुझे छुट्टी पर जाने दे रहे थे, और कुछ दिनों में हम ऊफ़ा जाएंगे। सब कितना अच्छा है! माँ, बहन, बुर्का, जल्द ही सबको, सबको देखना...

यहाँ निज़नी, स्टेशन है, इसमें दिवेव्स्की मठ का एक कोना है। बूढ़ी नन सभी आकारों और प्रकारों की पेंटिंग बेचती है, बड़े सेराफिम की छवियां।

मैं अपने पिता की प्रतीक्षा कर रहा हूं, जो सेराफिम की भीड़ को निहारते हुए स्टीमर के लिए टिकट खरीदने गए हैं। अच्छा महसूस करो, मजा करो।

हम स्टेशन छोड़ते हैं, एक टैक्सी किराए पर लेते हैं, चमकीले लाल सागौन असबाब के साथ एक ड्रॉस्की में बैठते हैं और घाट पर ओका के लिए कोब्लेस्टोन पर उड़ान भरते हैं। सब कुछ बहुत खुश है, बढ़िया! यहाँ पुल है। हमारे फुर्तीले घोड़ों की नाल जोर-जोर से पुल पर दस्तक दे रही है, नदी की ताजा गंध हमें ढँक रही है, हमारी नसों को गुदगुदी कर रही है।

यहाँ पियर्स, स्टीमशिप "डेस्क" हैं। यहाँ "Volzhskaya" है, जिसके चिन्ह पर एक सुनहरा तारा है। वहाँ "हवाई जहाज", "काकेशस और बुध", समाज "नादेज़्दा" कोलचिन्स "हवाई जहाज", "काकेशस और बुध", "नादेज़्दा" - XIX के अंत में वोल्गा पर संयुक्त स्टॉक स्टीमशिप कंपनियां - शुरुआती XX सदी।
और दूसरे। हम विमान तक लुढ़कते हैं। उसकी टोपी पर एक बैज वाला एक नाविक हमारी चीजों को पकड़ लेता है, और हम स्टीमर की ओर भागते हुए "डेस्क" के लिए गैंगवे पर उतर जाते हैं। ओह, सब कितना अच्छा है! मैं इतना खुश कैसे हूं! एक या दो घंटे में, स्टीमर "जल्दी" बंद हो जाएगा, और हम कज़ान को "नीचे" "चलाएंगे"। तीसरी सीटी, पीछे हटो।

सैकड़ों जहाजों, बजरों, बेलीन्स के बीच, हम सुंदर निज़नी के पीछे भागते हैं। यहाँ क्रेमलिन, इसका पुराना गिरजाघर, गवर्नर हाउस है। पहिए गरजते हैं, हॉर्न बजते हैं। हमने पेकर्सकी मठ को पार कर लिया, और निचला मठ पीछे रह गया।

चलो रात के खाने पर चलते हैं। अद्भुत स्टेरलेट कान, एस्पिक स्टेरलेट, कुछ मीठा। हमने चाय पी और डेक पर निकल गए। हवा बहुत सुखद है। वोल्गा सीगल या तो हमसे आगे निकल जाते हैं या स्टीमर से पिछड़ जाते हैं: ये साधारण स्टीमशिप उपग्रह हैं। हम तेज दौड़ते हैं। यहाँ रबोटकी है - वोल्गा के नीचे पहला घाट। यहाँ के मिट्टी के किनारे रोटी की रोटियों की तरह दिखते हैं। वे थोड़े समय के लिए आए। आइए फिर सेे चलें। मैं डेक नहीं छोड़ना चाहता। संगीत नाक पर है, भटकने वाले संगीतकार आ रहे हैं ... तातार शाम को प्रार्थना करने लगे, वे एकाग्रता के साथ प्रार्थना करते हैं, हमारी तरह नहीं, गुजरने में ...

इसादी दिखाई दिए, और उनके पीछे मैक्रिस झेल्टोवोडस्की के चार-गुंबददार गिरजाघर थे। यह एक बार मकारिव मेला था मकारिएव मेला 15 वीं शताब्दी में स्थापित मकारिएव-ज़ेल्टोवोडस्की ट्रिनिटी मठ में आयोजित किया गया था। 1817 में, आग लगने के बाद, मेले को निज़नी नोवगोरोड में स्थानांतरित कर दिया गया था।
. वे इसाद में उतरे, और मैकरियस को पास किया। शाम के लिए व्यापार। जहाजों और कारवां पर सिग्नल लाइट जलाई गई। वोल्गा के साथ बीकन जले। ठंडक हो गई है, पहाड़ों की झुर्रियों में अब भी बर्फ है। यह किनारे से ठंडा हो गया। केबिन में जाकर सोने का समय हो गया है।

कज़ान सुबह जल्दी। हम बेल्स्की स्टीमर - और कामॉय को नशे में जंगल में स्थानांतरित कर देंगे, फिर बेलाया से ऊफ़ा तक। सुबह। सब कुछ इतना आनंदमय है, तो उस पतझड़ की यात्रा के विपरीत, जो अपने साथ बहुत सारे आँसू, दु: ख, अलगाव लेकर आई। अभी बसंत है, जल्द ही माँ से मिलोगी। मेरे घोड़े, एक काठी का वादा किया गया है। ओह, कितना मजा आएगा!

मैं कज़ान में उठा। ऊपर, आप सामान लोड होने की आवाज सुन सकते हैं। मूवर्स अपना "जाओ, जाओ" गाते हैं। उन्होंने हूटिंग की, फिर से गाया - इसलिए कई घंटों तक बिना रुके, जब तक कि उन्होंने जहाज को फिर से उतार कर लोड नहीं कर दिया।

हम बेल्स्क स्टीमशिप "मिखाइल" में सवार हुए और तीन घंटे बाद हमने कज़ान छोड़ दिया। हम उस्लोन के पास से गुजरे, जिसके पहाड़ पर कई साल बाद, स्टेपानोव, ख्रुस्लोव, एस। इवानोव की प्यारी, मिलनसार कंपनी में, मैं बहुत खुशमिजाज, खुशमिजाज था। हमने लगातार चैट की, मजाक किया। हम युवा थे, हमारे सामने लुभावने मौके थे... जाहिर है, 1888 की गर्मियों में, जब एस वी इवानोव, ई एम ख्रुस्लोव और अन्य युवा चित्रकारों ने वोल्गा के साथ एक यात्रा की।

यहाँ काम है, इतना तूफानी, विद्रोही, दुखद, माँ वोल्गा की तरह नहीं, शांत, राजसी-स्थिर ... कठोर वन लगातार फैले हुए हैं। डेक पर ठंड थी। हमने स्टाकीव्स की संपत्ति, पवित्र कुंजी पारित की। यहीं कहीं रहता था, और आई। आई। शिश्किन, चीड़ के जंगलों का एक शानदार रूसी चित्रकार, इतना सुगंधित, कुंवारी, पैदा हुआ था। यहाँ इवान इवानोविच ने अपनी वीर शक्ति, उस आदिम सादगी और अपने मूल पक्ष के लिए, अपने मूल स्वभाव के लिए प्रेम प्राप्त किया।

यहां नशे का जंगल है, हम जल्द ही बेलाया में प्रवेश करेंगे। इसका जल सदा क्रुद्ध काम के जल से बहुत भिन्न है। हम अपने मूल तटों पर गए। वे इतने सुंदर और विविध हैं। सफेद, एक सनकी लड़की की तरह, लगातार दिशा बदलती है, फिर वह दाईं ओर मुड़ती है, फिर बाईं ओर, और वह हर चीज से असंतुष्ट होती है, सब कुछ, सब कुछ उसके लिए नहीं है। और आसपास और क्या खूबसूरत है! किनारे सुरम्य हैं, मुलायम हैं, नीचे उथला है, पानी पारदर्शी, हल्का हरा है। कोई आश्चर्य नहीं कि उसे "व्हाइट" कहा जाता है।

पियर्स के तातार नाम, विभिन्न द्युरटुली और अन्य चले गए हैं। कल हम ऊफ़ा में होंगे। यहाँ बिरस्क है, फिर ब्लागोवेशचेंस्क प्लांट। यह एक बछड़ा हुआ करता था कि मेरे पिता कथित तौर पर मुझे हर साल निज़नी नोवगोरोड मेले से उपहार के रूप में लाते थे, जहाज पर कूदने और डूबने के लिए ... ये बदकिस्मत किनारे हैं। Safronovskaya घाट पर डेस्क बहुत दूर हैं।

किस पर झंडा है? यहाँ सबसे दूर। माँ और बहन साशा वहाँ खड़ी हैं और अपनी सारी आँखों से हमारे स्टीमर को देख रही हैं। वे दो घंटे से हमारा इंतजार कर रहे हैं। "मिखाइल" थूक के पीछे से निकला और सीधे बेल्स्काया कार्यालय में भाग गया। मैं और मेरे पिता सीढ़ी पर खड़े हैं। हम, जैसे वहाँ किनारे पर थे, सभी आँखों से नज़रअंदाज़ कर गए। वे यहाँ हैं! वे यहाँ हैं! माँ है, और साशा है! हम स्कार्फ, टोपी लहराते हैं। माँ खुशी से रो रही है। उसकी "प्यारी" आ गई। अविस्मरणीय मिनट! स्टीमर धीरे-धीरे चला। बंद करो, चाक गिराओ!

हम नीचे हैं, बाहर निकलने पर ... एक और मिनट, गैंगवे के माध्यम से मैं अपनी माँ के पास जाता हूँ। मैं सब कुछ भूल गया। चुंबन, प्रश्न। हम किनारे पर जाते हैं, और बुर्का के साथ अलेक्सई है। उसने हमें देखा, हमें देता है ... सब खुश हैं, सब खुश हैं। हर कोई टारेंटास में बैठ गया, सामान गाड़ी में ले गया और चला गया। सब कुछ नया है - शिविर, बैरक और जेल... एक साल पहले सब कुछ बहुत बड़ा था, लेकिन अब, मास्को के बाद, सब कुछ इतना छोटा है... सड़कें और घर दोनों - सब कुछ, सब कुछ छोटा है। लेकिन कितने बाग हैं और कितने परिचित हैं, वे हमें नमन करते हैं और हमारे आनंद से प्रसन्न होते हैं।

और यहाँ हमारा घर है। द्वार खुले हैं, वे खड़े हैं, उनका इंतजार कर रहे हैं जो मिलने नहीं गए। फिर से अभिवादन, चुंबन। मैं "बड़ा हुआ", मुझ पर, यदि वह वर्दी नहीं जिसके साथ उन्होंने मेरा सिर घुमाया और मुझे तकनीकी में इतनी अच्छी तरह से असफल होने का कारण दिया, फिर भी कुछ मास्को। एक जैकेट, ढीली पैंट और कुछ और जो मुझे राजधानी तक ले आए।

दिन-ब-दिन तेजी से, खुशी से भागे। मेरे पास एक कोसैक काठी वाला एक घोंसला घोड़ा था, और मैं शहर के चारों ओर और शहर के बाहर अथक रूप से सवार हो गया, यह भूल गया कि प्रस्थान का दिन और करीब आ रहा था। मुझे अच्छे से खिलाया गया। वे अक्सर पकौड़ी बनाते थे, जिसके लिए वोल्गा के दूसरी तरफ, "वोल्गा से परे", एक बड़ा शिकारी है।

तो गर्मियों ने उड़ान भरी ... वे मास्को के बारे में निज़नी नोवगोरोड मेले के बारे में बात करने लगे ... यह तय हुआ कि इस बार माँ अपने पिता के साथ जाएगी। इस तरह, उससे अलग होने को फिर भी दो, तीन सप्ताह के लिए पीछे धकेल दिया गया ...

फिर से जहाज, बेलाया, काम, वोल्गा। एक शोर मेले के साथ निचला एक, चीनी पंक्तियों के साथ, सभी मेले के मैदान की भव्यता, हलचल, दीन के साथ ... मास्को फिर से - और ... फिर से वसंत तक जुदाई। कई आंसू हैं, लेकिन एक साल से भी कम समय पहले। दोस्तों से मिलना, नए अनुभव, और यहाँ फिर से दिन बीतते हैं, नीरस और विविध।

मैं ड्राइंग में उत्कृष्टता प्राप्त करना शुरू कर रहा हूँ। अलेक्जेंडर पेट्रोविच द्रबोव, हमारे ड्राइंग शिक्षक, एक शांत, जैसे कि भयभीत व्यक्ति, स्पष्ट रूप से मुझमें रुचि रखते हैं। मुझे अन्य कक्षाओं के शिक्षकों और छात्रों द्वारा एक ड्राफ्ट्समैन के रूप में जाना जाने लगा है। वे मेरे चित्र देखने जा रहे हैं। मुझे कठिन कार्य दिए गए हैं, और एपिफ़ानोव की तरह, मैं प्लास्टर से अपोलो का सिर खींचता हूँ। एपिफ़ानोव 7 वीं कक्षा का पहला छात्र है, एक गणितज्ञ और स्कूल का सबसे अच्छा ड्राफ्ट्समैन है, और वह विशेष रूप से मेरे प्रति चौकस है, वह विशेष रूप से मुझे "संरक्षण" देता है - वह मुझे अपना अपोलो दिखाता है, मैं उसे अपना दिखाता हूँ।

हालाँकि, मेरी सफलताएँ ड्राइंग तक ही सीमित हैं, अन्य विषयों तक - पूर्ण उदासीनता। यह कॉन्स्टेंटिन पावलोविच को चिंतित करता है। वसंत में, मैं अपनी परीक्षा नहीं दे सकता, तकनीकी के बारे में सोचने के लिए कुछ भी नहीं है।

पापा फिर आ गए। खुशी इस बात से जहरीली हो जाती है कि मैं दूसरे साल उसी कक्षा में रहा। पिता और कॉन्स्टेंटिन पावलोविच लंबे समय तक साथ रहे, और मैं फिर से छुट्टी पर चला गया। फिर से एक सुखद मुलाकात और मेरी सफलताओं में कुछ निराशा। मुझे अक्सर याद दिलाया जाता है कि सभी मज़ाक नहीं, व्यापार में उतरना आवश्यक होगा ...

अधिक से अधिक ड्राइंग के लिए जुनून, और यहाँ मैं फिर से हूँ, तीसरी बार मास्को जा रहा हूँ। यह वर्ष आश्चर्य, सफलताओं से भरा था और मेरे जीवन में निर्णायक था।

आरेखण मुझे हर दिन अधिक से अधिक आकर्षित करता है। मैंने स्पष्ट रूप से अन्य विषयों की उपेक्षा करना शुरू कर दिया, और किसी तरह इससे दूर हो गया। मैं अपनी कला और हताश मज़ाक के लिए स्थानीय रूप से प्रसिद्ध होने लगा ... बाद के लिए मुझे "पुगाचेव" उपनाम दिया गया। मैं सभी शरारतों और शरारतों में आत्मान, घुड़सवार था। ये मज़ाक ऊफ़ा की तुलना में एक अलग क्रम के थे। जैसा पहले कभी नहीं था, मैं सबसे अलग दिखना चाहता था, और मैं सबसे जोखिम भरे कारनामों में सबसे आगे था। मैं भाग्यशाली हूं। मेरे उपक्रमों, "कारनामों" ने मुझे अधिक से अधिक गौरवान्वित किया, और इसने मुझे नए लोगों तक पहुँचाया।

विशेष रूप से मेरी ओर से कुछ शिक्षकों, शिक्षकों को मिला। हमारे बीच "फ्रांसीसी", छोटे लोगों में, एक निश्चित महाशय बारू थे, जिन्हें बोलचाल की भाषा में "दुदुष्का" कहा जाता था। यह एक पूरी तरह से हानिरहित प्राणी था, जिसे एक बार सुंदर फ्रांस से "इस बर्बर रूस" में एक दुष्ट भाग्य द्वारा लाया गया था।

दुदुष्का, एक शिक्षक के रूप में, हमारे साथ रहते थे, उन्हें हमारे साथ सोना पड़ता था। और मैंने गरीब बूढ़े को भगाने के लिए अपने समान विचारधारा वाले लोगों के साथ कुछ भी नहीं किया! वह अपनी उपस्थिति में बहुत मनोरंजक था, गोगोल के "पिचर थूथन" के समान चेहरे के साथ, आसानी से कंघी किए हुए लंबे बालों के साथ, हमेशा एक समान फ्रॉक कोट में, हमेशा तनावग्रस्त, हतप्रभ, हमसे उम्मीदें, परेशानियाँ ... और इन मुसीबतों की बारिश हुई उसके ऊपर अनगिनत। यहाँ हम में से एक, एक उत्तम दर्जे के स्पंज को पानी से गीला कर रहा है, चतुराई से इसे ऊपर फेंकता है, ताकि गिरते हुए, यह एक गिलास कॉफी में दुदुष्का से टकरा जाए, और वह अनजाने में वहीं गिर जाए। गरीब फ्रांसीसी, अपने हाथों में एक गिलास और उसमें एक स्पंज के साथ नाराज होकर, कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के वेटिंग रूम में जाता है और उसे वहां नहीं पाकर, अपनी टेबल पर भौतिक साक्ष्य छोड़ देता है, जिससे वह बहुत विस्मित हो जाता है।

हालाँकि, इस तरह की शरारतें हमें महंगी पड़ीं: रिंगाल्डर्स को रिसेप्शन रूम में बुलाया गया और ड्रेसिंग के बाद हमारे साथ "आपके लिए" चला गया और डेयरडेविल्स के माथे पर चाबी लगाते हुए कहा: "आप, सर! आप, सर!" हमारे माता-पिता को लिखने की धमकी दी, और फिर उन्होंने हमें नाश्ते के बिना छोड़ दिया और स्वागत कक्ष में एक सप्ताह के लिए हमें अपना सारा खाली समय दिया। द्युदुष्का ने ज्यादा देर आराम नहीं किया। हम जल्द ही उस गरीब बूढ़े आदमी के पास वापस आ गए...

जर्मन शिक्षक, बीमार, क्षयकारी हेर पोप के साथ हमारे "मजाक" उतने ही सम्माननीय थे। बीमारी और कुछ पारिवारिक परेशानियों से लगातार परेशान रहने वाला वह भी हमारा निशाना था ... ओह, हमने उसे कैसे सताया और कैसे वह हममें से कुछ से नफरत करता था, जिसमें मैं भी शामिल था! ऐसा हुआ करता था कि एक वर्दी में यह आधा आदमी, आधा कंकाल हम पर चिल्लाया, उग्र रूप से, और लंबे समय तक खाँसते हुए, फिर से और भी अधिक घृणा के साथ चिल्लाया: "तुम तिल से भी बदतर हो, गोलोशचापोव से भी बदतर हो, तुम वही हो, सबसे गंदी! - और फिर से खांसी। और हम, दुष्ट नहीं होने के नाते, उसे पीड़ा देना जारी रखते हैं ... ओह, हम कितने असहनीय लड़के थे! और मैं, मेरी शर्म की बात है, उनमें से सबसे खराब हूँ!

हालाँकि, सामान्य और असाधारण शरारतों के अलावा, हमें व्यवसाय से भी निपटना था - सबक सिखाने के लिए, अध्ययन करने के लिए, वह सब कुछ करने के लिए जो उस समय एक शैक्षिक संस्थान में होना चाहिए था जो मॉस्को में सबसे अच्छी प्रसिद्धि का आनंद लेता था।

जिस साल की मैं अभी बात कर रहा हूं वह एक दिलचस्प साल था। शैक्षिक भाग के लिए, सबसे अच्छे शिक्षक थे, और स्कूली जीवन के विभिन्न पाठ्येतर अभिव्यक्तियों के लिए। हमारे पास सर्दियों में एक गेंद थी। हमारा सुंदर परिसर - शयनगृह, भोजन कक्ष - एक बगीचे में बदल गया। छात्रों के अलावा माता-पिता और रिश्तेदार भी थे। बोल्शोई थिएटर के संवाहक रयाबोव का तत्कालीन लोकप्रिय ऑर्केस्ट्रा बजाया गया। मुझे याद नहीं है कि प्रदर्शन का मंचन उसी सर्दी में किया गया था या दूसरी। विवाह खेला। कुछ छात्र बहुत मजाकिया थे। दूर कयख्ता के एक निश्चित कैंडिंस्की को विशेष सफलता मिली। यह, जाहिरा तौर पर, कलाकार वी. वी. कैंडिंस्की के एक रिश्तेदार के बारे में है, जिसका परिवार कयख्ता से आया था।
.

उन्होंने पूरी तरह से, विशद रूप से अगफ्या तिखोनोव्ना की भूमिका निभाई। वसंत ऋतु में, छुट्टियों पर, लगभग पूरा स्कूल हमें सोकोनिकी में ले गया, पुराने सोकोनिकी में, विशाल सदियों पुराने देवदार के पेड़ों के साथ, शानदार समाशोधन के साथ, चाय की मेजों की एक पूरी भीड़ के साथ, जहाँ सहायक गृहिणियों ने सौहार्दपूर्वक प्रत्येक को उसके पास आमंत्रित किया। और हम, हमारे सभी भोजन के साथ, चाय, चीनी, रोल, व्यंजनों के साथ, वरिष्ठ छात्र के आदेश के तहत कक्षा में टेबल पर कक्षा में बैठे थे।

मैं मास्को में था जब सम्राट अलेक्जेंडर द्वितीय की हत्या की खबर आई। मैं तब स्पैस्काया सदोवैया में पूर्वी कमरों में रहता था। उन दिनों विश्वविद्यालय के कई छात्र और तकनीशियन इन पूर्वी कमरों में रहते थे - स्कूल ऑफ पेंटिंग के हमारे युवा कलाकार और रोस्तोव ग्रेनेडियर रेजिमेंट के अधिकारी रहते थे। उनके स्पैस्की बैरक हमारे कमरों के सामने थे।

1 मार्च, 1881 की देर शाम अचानक अलार्म बज उठा। कहीं जोश में हथियार लेकर हमारे अधिकारी आनन-फानन में निकल गए। हमारे सवालों के लिए, जहां वे जल्दी में हैं, उन्होंने हमें "गुप्त रूप से" उत्तर दिया: "क्रेमलिन को, नए संप्रभु के प्रति निष्ठा की शपथ लेने के लिए। सेंट पीटर्सबर्ग में दिन के दौरान, सम्राट अलेक्जेंडर द्वितीय को बम से मार दिया गया था।

यह खबर तेजी से हमारे कमरों के सभी कोनों में फैल गई, और प्रत्येक ने अपने तरीके से इतने बड़े महत्व की घटना को महसूस किया और अनुभव किया। वे अभी तक विवरण नहीं जानते थे और क्रेमलिन से हमारे रोस्तोवियों की प्रतीक्षा किए बिना देर से सो गए।

सुबह, मास्को के सभी लोग पीटर्सबर्ग त्रासदी के बारे में जानते थे। वे हर जगह, सड़कों पर, चौराहों पर, घरों में, शराबखानों में उसके बारे में बात करते थे। मास्को की घंटियाँ शोकपूर्ण ढंग से बज उठीं, जिसमें मस्कोवाइट्स को मारे गए संप्रभु के लिए प्रार्थना करने के लिए कहा गया। हमारे छात्र चुप हो गए - आम लोगों में खुशी जाहिर करने का मूड ऐसा नहीं था।

इधर-उधर की ज्यादती शुरू हो गई। लोगों ने छात्रों को पीटा। उन्होंने कहा कि उन लोगों के खिलाफ खूनी प्रतिशोध थे जिन्होंने अपराध के प्रति सहानुभूति व्यक्त की थी। कुछ समय बाद, ओखोटनोर्यादस्कॉय की लड़ाई हुई। छात्रों और कट्टरपंथी बुद्धिजीवियों को ओखोटनो-राइडर्स द्वारा पीटा गया था, और लंबे समय तक "ओखोट-राइडर" शब्द हमारे बुद्धिजीवियों की कसम खाता था।

मेरी ड्राइंग अच्छी चली। एपी द्राबोव ने सोचा कि मुझे पेंट्स से कैसे परिचित कराया जाए। यह तय हुआ कि वह घंटों बाद, छुट्टियों में मेरे पास आएगा। उन्होंने स्ट्रोगनोव स्कूल के पूर्व छात्रों द्वारा प्रकृति से बनाए गए बहुत अच्छे मूल से फूलों को पानी के रंग में रंगना शुरू किया। यह धंधा चल निकला। इन जलरंगों में से, मैंने एक छोटा संरक्षित किया है।

ड्राइंग पाठों में से एक में, कॉन्स्टेंटिन पावलोविच हमारी कक्षा में दिखाई दिए और उनके साथ कुछ बहुत ही सुखद सज्जन भूरे बालों वाले थे। द्राबोव ने किसी तरह आदरपूर्वक उनका अभिवादन किया और बातें करने के बाद तीनों मेरी ओर बढ़े। अतिथि ने स्नेहपूर्वक मेरा अभिवादन किया और मेरी ड्राइंग को ध्यान से देखना शुरू किया, इसकी प्रशंसा की, मुझे और अधिक काम करने के लिए प्रोत्साहित किया, बिना संदेह किए, शायद, कि मैं पहले से ही अन्य गतिविधियों (शायद शरारतों को छोड़कर) के लिए ड्राइंग के लिए समय समर्पित कर रहा था। मुझे अलविदा कहने के बाद, दो या तीन और चित्र देखने के बाद, कॉन्स्टेंटिन पावलोविच और अतिथि चले गए।

कक्षाओं के बाद, मुझे पता चला कि यह उन दिनों प्रसिद्ध, प्रतिभाशाली और लोकप्रिय कलाकार कॉन्स्टेंटिन अलेक्जेंड्रोविच ट्रुटोव्स्की था। वह चित्रकला, मूर्तिकला और वास्तुकला के स्कूल के एक निरीक्षक थे। उनका बेटा हमारी कक्षा में पहला छात्र था।

मेरे भाग्य के लिए ट्रुटोव्स्की की यात्रा का बहुत महत्व था। उन्होंने कॉन्स्टेंटिन पावलोविच की इस विचार में पुष्टि की कि मुझ पर विशेष ध्यान दिया जाना चाहिए और मुझे एक अलग रास्ते के लिए तैयार करना चाहिए। जल्द ही, मेरे लिए तेल के पेंट खरीदे गए, और द्राबोव के मार्गदर्शन में, मैंने महादूत माइकल की छवि की नकल करना शुरू कर दिया, जो कि स्कूटी का काम था, जो अपने समय में प्रसिद्ध था। इस प्रति को बाद में ऊफ़ा के सेंट सर्जियस चर्च को दान कर दिया गया, जहाँ यह आज भी मौजूद है।

क्रिसमस की छुट्टियां नजदीक आ रही थीं। पिछले वर्षों की प्रथा के अनुसार, वे विघटन की तैयारी करने लगे। विघटन का दिन एक विशेष अवकाश था। जूनियर से लेकर सीनियर तक सभी वर्गों ने इस दिन को अपने-अपने तरीके से मनाया। कक्षाओं को झंडे, बैनर, प्रतीक, पोस्टर से सजाने की प्रथा थी। और यहाँ मेरी सरलता के लिए बहुत जगह थी। पिछले साल भी हमारी क्लास की साज-सज्जा पर सबका ध्यान जाता था, इस साल सबको मात देना जरूरी था। पूरी कक्षा इसमें दिलचस्पी ले रही थी। पूरी कक्षा ने मेरी किसी भी तरह से मदद की और अंतिम क्षण तक रहस्य बनाए रखा, जब कक्षा को मेरे द्वारा सजाया गया था, और बाकी कक्षाएँ आ सकती थीं और मेरी रचना की प्रशंसा कर सकती थीं। प्रशंसा का कोई अंत नहीं था। मैं उस दिन का हीरो था और मैं विजेता बना।

लेकिन, कोई फर्क नहीं पड़ता कि हमारी कक्षा क्रिसमस के लिए कितनी अच्छी तरह से सजाई गई थी, फिर भी, मेरे द्वारा ब्राइट हॉलिडे के लिए जो आविष्कार किया गया था और बनाया गया था, वह पिछले सभी को पीछे छोड़ गया। कक्षा की पूरी दीवार पर नीले कागज से बना एक विशाल पोस्टर, बहुत सुंदर, जटिल अक्षरों के साथ, फूलों, गहनों से सजाया गया था। प्रसारित किया गया कि आज "विघटन" है। कक्षा की बाकी सजावट ने इस बारे में बात की। न केवल छात्र, बल्कि सभी शिक्षक भी प्रशंसा करने आए। मेरी प्रशंसा की गई, हिलाया गया, पूरी कक्षा के सामने टेबल पर ले जाया गया, एक शब्द में, मैं एक जीत थी। यह एक सफलता थी जिसने मेरे सिर को काफी घुमा दिया, और मैं आगामी परीक्षाओं के बारे में पाठों के बारे में और भी कम सोचने लगा।

ईस्टर पर, कॉन्स्टेंटिन पावलोविच ने मुझे एक शिक्षक के साथ एक यात्रा प्रदर्शनी में भेजने का फैसला किया, जो कि स्कूल ऑफ पेंटिंग एंड स्कल्प्चर में Myasnitskaya पर स्थित था। पांचवीं यात्रा प्रदर्शनी 13 मार्च, 1877 को मास्को में (एक साल पहले सेंट पीटर्सबर्ग में - 11 मार्च, 1876 को) खोली गई थी।
. हम कला के प्रेमी एन। आई। मोचार्स्की के साथ गए। यह एक अविस्मरणीय दिन था।

पहली बार मैं एक प्रदर्शनी में था, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि क्या - उन दिनों में सबसे अच्छा! रात" कुइंद्झी "यूक्रेनी नाइट" ए। आई। कुइंदज़ी (1876) राज्य रूसी संग्रहालय में है।
. और यह क्या ही जादुई दृश्य था, और अब इस अद्भुत तस्वीर में कितना कम बचा है! रंग बेतहाशा बदल गए हैं। कुइंद्झी के लिए, मेरे पास हमेशा एक कृतज्ञ स्मृति है। उसने मेरी आत्मा को प्रकृति के लिए, परिदृश्य के लिए खोल दिया। कई, कई वर्षों बाद, भाग्य ने मेरा नाम उनके नाम के साथ जोड़ने की कृपा की। उनकी मृत्यु के बाद, मैं कला अकादमी के पूर्ण सदस्य के रूप में उनकी रिक्त सीट के लिए चुना गया।

अन्य चित्रों में, मुझे ट्रुटोव्स्की की काव्य "कोबज़ार", मायसोएडोव की "जुताई", यारोशेंको की "द ब्लाइंड" पसंद आई G. G. Myasoedov (1876) द्वारा "जुताई" राजकीय रूसी संग्रहालय में है। एन ए यारोशेंको द्वारा "ब्लाइंड मेन" के लिए (दूसरा नाम "कीव के पास ब्लाइंड क्रिपल्स") है, नेस्टरोव गलत है। 1879 में लिखी गई पेंटिंग "द ब्लाइंड", 5 वीं में नहीं, बल्कि 7 वीं यात्रा प्रदर्शनी में प्रदर्शित की गई थी; वर्तमान में समारा कला संग्रहालय के अंतर्गत आता है; वी यात्रा प्रदर्शनी में "ट्वाइलाइट" यारोशेंको का प्रदर्शन; K. A. Trutovsky द्वारा "कोबज़ार" को V यात्रा प्रदर्शनी में प्रदर्शित नहीं किया गया था।
. इन सभी कलाकारों ने बाद में मेरे कलात्मक जीवन में प्रमुख भूमिका निभाई। मैं बोर्डिंग हाउस में प्रदर्शनी से पहले की तुलना में अलग लौटा।

मैं उदासीनता के साथ परीक्षाओं से मिला, लेकिन फिर भी, आधे पाप के साथ, मैं अगली कक्षा में चला गया, जिसने मुझे अब और खुश नहीं किया। वसंत यहाँ है, गर्मी की छुट्टी यहाँ है। आज नहीं, कल मेरे पापा आयेंगे, और मैं फिर अपने ऊफ़ा घर जाऊँगा। कई जा चुके थे, कक्षाएं खाली थीं, उबाऊ हो रही थी।

एक बार मुझे कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के पास बुलाया गया, मुझे नहीं पता कि क्यों। यह हो सकता है कि किसी तरह की चाल के लिए प्रोबोरका के लिए। मैं जा रहा हूं। मैं अंदाजा लगा रहा हूं। वेटिंग रूम में मैं अपने पिता को कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के साथ बैठा हुआ देखता हूं। आनन्दित, उन्होंने चूमा, और मुझे तुरंत यह घोषणा की गई कि शरद ऋतु से मैं स्कूल में नहीं रहूँगा, मैं तकनीकी स्कूल में प्रवेश नहीं करूँगा, कि वे मुझे पेंटिंग और मूर्तिकला के स्कूल में भेजना चाहते हैं और मुझे क्या कहना चाहिए , क्या मैं एक कलाकार बनना चाहता हूं और क्या मैं अपनी बात मनन से वहां अध्ययन करता हूं और शरारती नहीं हूं क्योंकि वह अब तक शरारती था। जवाब के लिए ज्यादा इंतजार नहीं करना पड़ा। मैं जोश के साथ हर चीज के लिए राजी हो गया: एक कलाकार बनने के लिए, और मज़ाक छोड़ने के लिए।

मुझे नहीं पता था कि किस तरह का काम, किस प्रयास का खर्च, सभी बाधाओं को दूर करने और लंबे समय के बाद, चुने हुए लोगों की श्रेणी में आने के लिए मेरी ओर से समय की आवश्यकता होगी। मुझे नहीं पता था कि मेरे पिता को कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के साथ मुझे Myasnitskaya पर स्कूल भेजने के लिए सहमत होने की क्या कीमत थी, मुझे एक मैकेनिकल इंजीनियर या आम तौर पर कुछ ठोस के रूप में देखने के विचार को अलविदा कहने के लिए मेरे पिता की क्या कीमत थी। प्रख्यात ऊफ़ा व्यापारी वासिली इवानोविच नेस्टरोव के लिए यह "भाग्य का झटका" सहना कैसा था। उनका बेटा एक "पेंटर" है! वह इन चित्रकारों का मूल्य जानता था, अक्सर शराबी, आधी भूखी रंडियां।

इधर, टिमोफी टेरेंटयेविच बिल्लाकोव का बेटा पावेल टिमोफिविच दूर नहीं है, एक बूढ़ा आदमी, एक सम्मानित आदमी, जिसका सबसे छोटा बेटा सफल नहीं हुआ, लेकिन कितना असफल रहा! सबसे पहले, पावेल टिमोफीविच ने मठ जाने के लिए कहा। बूढ़ा उसे बड़े किराना व्यवसाय से जाने नहीं देना चाहता था, लेकिन करने के लिए कुछ नहीं था, उसे करना था। पॉल चले गए, लेकिन मठ में नहीं रहे। एक साल वहां रहा, फिर गायब हो गया। सब जगह ढूंढा-कोई साधु नहीं। उन्हें लगा कि कुछ हुआ है।

दो-तीन साल हो गए। हमारे ऊफ़ा निवासी निज़ेगोरोडस्काया गए ... वे मेले से लौटे, वे कहते हैं कि उन्होंने थिएटर में पावेल टिमोफीविच को कुनाविन में देखा - वह एक अभिनेता बन गए। वह खुद बोला, शेखी बघारी ... बूढ़ा थक गया, वह खुद को भूलने लगा और जल्द ही मर गया।

बड़े भाई ने कमान संभाली। वे परिवार की लाज को भूलने लगे। तो नहीं, एक अफवाह थी कि एक नई मंडली ऊफ़ा जा रही थी, और यह सुना गया कि अभिनेताओं और हमारे "भिक्षु" के बीच की मंडली में। अभिनेताओं का बेसब्री से इंतजार था। यहां उन्होंने बाड़ पर एक घोषणा पोस्ट की। मंडली की रचना विविध है, प्रदर्शनों की सूची भी। उच्च त्रासदी से "सुंदर ऐलेना" तक - नए उद्यमी होटेव-समोइलोव द्वारा ऊफ़ा के लोगों से सब कुछ वादा किया गया था। लेकिन वे सबसे ज्यादा अपने "भिक्षु" को देखना चाहते थे। यहाँ उनका अंतिम नाम है - बिल्लाकोव, हालाँकि, बहुत अंत में, एक डेकोरेटर, एक नाई और अन्य लोग पहले से ही उसका पीछा कर रहे थे ... खैर, कुछ नहीं, हम देखेंगे ...

वांछित दिन आ गया है। शेक्सपियर की त्रासदी चल रही थी, और पोस्टर के अंत में यह छपा था कि मिस्टर बिल्लाकोव ने नौकर की भूमिका निभाई थी। हर कोई देशवासी को देखने के लिए गोस्टिनी डावर से गया। उन्होंने बेसब्री से इंतजार किया। क्या दुर्भाग्य है, और मार्टीनोव ने खुद की कमी निभाई! कैसे खेलें - खेल खेल संघर्ष!

पर्दा खुल गया। त्रासदी शुरू हुई, दर्शकों पर कब्जा करना शुरू किया। उफिमियों की आंखों के सामने से मानवीय जुनून की सारी भयावहता गुजर गई। और फिर वांछित क्षण आया - हमारे "भिक्षु" उदास रूप से बाएं पंखों से रेंगते हुए ... अपने हाथों में एक लालटेन के साथ, इसे फर्श पर रख दिया और न जाने कहां खुद को रख दिया, जगह-जगह शिकन करने लगा ...

उफिमियों की देशभक्ति की भावना गंभीर रूप से घायल हो गई थी। यह इतना कठिन था कि वे चुपचाप अपराध सहते रहे और चुपचाप घर चले गए और अगले दिन ही उन्होंने बुराई करने की छूट दी। Pavel Timofeevich Belyakov को समर्पित पाठ का एक अंश बाद में "ओल्ड डेज़" के दोनों संस्करणों में प्रकाशित निबंध "अभिनेता" का आधार बना (पहला संस्करण। - पीपी। 107-109; दूसरा संस्करण। - पीपी। 257-260)। .
.

एक से अधिक बार, गर्वित वी। आई। नेस्टरोव को बेलीकोव की शर्म का ख्याल आया - दुर्भाग्यपूर्ण "भिक्षु" अभिनेता। उनके "कलाकार" से कुछ निकलेगा? बोगोमाज़-शराबी बाहर नहीं आया होगा ... खैर, यह वास्तव में भगवान की इच्छा है, - हम देखेंगे। इसके अलावा, मैं वास्तव में कॉन्स्टेंटिन पावलोविच के शब्दों पर विश्वास करना चाहता था। वह व्यर्थ नहीं कहेगा, वह सलाह नहीं देगा। लेकिन वह कहता है कि पश्चाताप करने की कोई आवश्यकता नहीं है, समझदारी होगी - महान क्षमताएं ... हम देखेंगे, हम देखेंगे ... हम इसे लेकर ऊफ़ा आए। पिता ने सभी माताओं को बताया। उन्होंने न्याय किया, विलाप किया, और इसलिए उन्होंने फैसला किया, जैसा कि कॉन्स्टेंटिन पावलोविच ने सलाह दी थी।

चित्रकला, मूर्तिकला और वास्तुकला स्कूल

गर्मी जल्दी बीत गई। मैंने कमरे और बगीचे दोनों में पेंटिंग की: मुझे यह खुद पसंद आया, दूसरों ने इसकी प्रशंसा की ...

मास्को में फिर से इकट्ठा हुए। कॉन्स्टेंटिन पावलोविच ने गर्मियों में मेरे बारे में सोचने का वादा किया। और मैंने सोचा ... उन्होंने मुझे एक शिक्षक - डोब्रिनिन के साथ व्यवस्थित करने का फैसला किया, जिन्होंने वोस्करेन्स्की और पेंटिंग स्कूल में गणित पढ़ाया। गोरोखोव मैदान पर डोब्रिनिन में मटर का मैदान - गार्डन रिंग (पूर्व जर्मन बस्ती का क्षेत्र) के पास वर्तमान काजाकोवा स्ट्रीट का क्षेत्र।
उनके अपने दो घर थे, उनमें उनका परिवार और मुफ्तखोर रहते थे - स्कूल ऑफ पेंटिंग के छात्र। वे मुझे भी वहां ले गए। हमें मेजेनाइन पर दो या तीन कमरों में ठहराया गया था, दस अच्छे साथियों तक।

स्कूल में ड्राइंग में एक प्रवेश परीक्षा निर्धारित की गई थी। मुझे वह दिन अच्छी तरह याद है। वे हमें बड़ी कक्षाओं में से एक (हेडरूम) में ले गए और हमसे प्रेरित पौलुस का सिर बनाने को कहा। हर कोई उत्साह से व्यवसाय में उतर गया ... परीक्षण कई घंटों तक चला।

मेरे सामने एक गाँव का लड़का भूरे रंग की अंडरशर्ट में चौड़ी चोटी के साथ छंटनी की, सिर के पीछे बालों के साथ, एक ब्रैकेट में मुंडा हुआ, झालरदार जूते में ... उसने एक उत्कृष्ट काम किया। मैंने उनकी ड्राइंग की प्रशंसा की, और दूसरों ने इसे पसंद किया। यह रियाज़ान प्रांत - पाइरिकोव का किसान था। बाद में, जब पाइरिकोव को हेड क्लास में भर्ती कराया गया, तो यह पता चला कि यह उनका उपनाम था, और उनका उपनाम आर्किपोव था, उनका नाम अब्राम है, पिता एफिमोविच के बाद - भविष्य के प्रसिद्ध कलाकार।

मुझे व्यापक, मुक्त "जूलियन" स्ट्रोक पसंद आया जूलियन को वह स्ट्रोक कहा जाता था जिसके साथ चित्र 19 वीं शताब्दी के मध्य और उत्तरार्ध में बार-बार पुनर्मुद्रित किए गए थे। फ्रांसीसी चित्रकार बी.-आर की पाठ्यपुस्तक। जूलियन।
और लावदोव्स्की द्वारा एक और ड्राइंग, फेनी लावदोव्स्की द्वारा, एक अच्छा दोस्त, माली थिएटर का भावी डेकोरेटर।

मेरे लिए परीक्षण खुशी से समाप्त हो गया। मैं, आर्किपोव की तरह, लावदोव्स्की की तरह, कई अन्य लोगों की तरह, हेड क्लास में स्वीकार किया गया। जल्द ही, Zaryanko के छात्र प्रोफेसर Desyatov के साथ कक्षाएं शुरू हुईं।

लेकिन मैं गोरोखोव्स्की लेन में गोरोखोव मैदान पर अपने छात्रावास में वापस आऊंगा। कॉन्स्टेंटिन पावलोविच द्वारा मेरे लिए किए गए विकल्प से अधिक दुर्भाग्यपूर्ण विकल्प की कल्पना करना कठिन था। एक असंतुष्ट परिवार, युवा, सुंदर डोब्रिनिन - एक व्यभिचारी, हमेशा अपनी बूढ़ी पत्नी से चिढ़ता था - हमारे लिए पूरी तरह से असभ्य था।

उन्होंने हमें बुरी तरह से खिलाया, किसी भी परिस्थिति में उन छोटे लाभों को निचोड़ लिया जिन पर "उद्यम" बनाया गया था; सीधे शब्दों में कहें तो हमारा जीवन खराब था। हम पर निगरानी खराब थी, उसने खुद को उन्मत्त चिल्लाने और कोसने के साथ व्यक्त किया। हम अक्सर या तो पंख वाले साम्राज्य के साथ गिने जाते हैं, या नस्लों के साथ कम सम्मानजनक, हालांकि रोगी। हमने पूरे परिवार के लिए छिपी नफरत के साथ सब कुछ चुकाया।

हम फ्रीमैन थे। उनमें से ज्यादातर पुराने आर्किटेक्ट (वास्तुकला विभाग के छात्र) हैं, मैं अकेला पेंटर था, और सबसे छोटा। आर्किटेक्ट्स पहले से ही जानते थे कि कैसे पीना है, आनंद लें ...

जब डोब्रिनिन एक यात्रा या थिएटर के लिए रवाना हुए, तो हमने नौकरों के माध्यम से पहले से इसकी सूचना दी, हमारे अटारी में एक दावत का आयोजन किया। उन्होंने इस बात के लिए चिट्ठी डाली कि पेय और भोजन की खरीदारी के लिए कौन जाए। मुझे याद है कि एक बार मैंने लॉट ड्रॉ किया था। मुझे पैसे दिए गए और मुझे जो कुछ भी चाहिए उसकी एक सूची दी गई, और छत पर खिड़की के माध्यम से और गेट के माध्यम से, नौकरों से चुपके से, मैं अपनी गली में निकल गया और परिचित दुकान में रज्जुले के लिए रवाना हो गया। मैंने आदेश को ठीक से पूरा किया, सॉसेज, सार्डिन और कुछ और का अपना हिस्सा प्राप्त किया (एक अनिवार्य क्लबिंग थी)। मैं अभी तक पीना नहीं जानता था और केवल लालच से खाता था।

अंत में, हमारे रोमांच खुले थे, एक उग्र ड्रेसिंग थी, उन्होंने अपने माता-पिता को लिखने का वादा किया था, लेकिन उन्होंने नहीं लिखा - हमारे पिता और माताओं के लिए यह जानने के लिए कोई गणना नहीं थी कि हम मास्को में गोरोखोव क्षेत्र में कैसे रहते हैं ...

साल के पहले भाग में, मैंने सुबह और शाम दोनों कक्षाओं में जाने के लिए कड़ी मेहनत की। लेकिन धीरे-धीरे और अगोचर रूप से, मेरे वास्तुकारों ने मुझे अपने दूरस्थ जीवन में अधिक से अधिक आकर्षित किया। आसानी से मेरी कमजोरियों और विशेष प्रभावशालीता पर ध्यान देते हुए, उनके लिए मुझे अपने कारनामों और मौज-मस्ती से परिचित कराना मुश्किल नहीं था। मैं बाहर खड़े होने के लिए इतना उत्सुक था, मैं सबसे आगे रहना चाहता था, कि पहले से ही तीसरे महीने में बहुत पहले "तृतीयक" परीक्षा में मुझे पहले नंबर के साथ एराडने के प्रमुख के लिए अगले - घुंघराले - वर्ग में स्थानांतरित कर दिया गया था .

मेरे सहवासियों ने इसका सफलतापूर्वक उपयोग किया है। पीने की पार्टियों में मेरे पहले कदम को आसान बनाने के लिए, उन्होंने मुझे बताया कि अगर आप शराब नहीं पीते हैं तो आप किस तरह की "प्रतिभा" हैं ... और फिर ब्रायलोव, ग्लिंका, मुसॉर्स्की और अन्य के प्रसिद्ध नाम जो पीने के महान उस्ताद थे उल्लेख किया गया था, और मैं धीरे-धीरे, एक गिलास बीयर के साथ शुरू हुआ, इतना कड़वा, अप्रिय, मैं वोडका गया, कड़वा भी, अप्रिय भी, लेकिन दूसरी ओर, उनकी तरह, वयस्क और ऐसी "प्रतिभाएं", मैंने साझा करना शुरू किया अधिक से अधिक बार उनकी कंपनी और बहुत सी चीजें सीखीं, जिनके बिना साहसपूर्वक और खुद के प्रति पूर्वाग्रह के बिना एक सदी रहती। मेरे शेष जीवन के लिए, ये "प्रतिभाएँ" मेरी स्मृति में बनी रहीं।

मुझे स्कूल अधिक से अधिक पसंद आया, और, घर से दूर होने और तांडव के बावजूद, मैंने पहले साल लाभ के साथ बिताया, और हालांकि वसंत में मुझे स्थानांतरित नहीं किया गया था, जैसा कि मैंने सोचा था, पूर्णकालिक, मुझे देखा गया था सक्षम के रूप में।

वह खुशी-खुशी घर से निकल गया और वहाँ, अनजाने में अपने लिए, वह सब कुछ उगल दिया जो हम अपने मटर के खेत में कर रहे थे। माता-पिता ने सुना और सोचा कि इसे कैसे समाप्त किया जाए। और गिरावट में, जब मैं और मेरे पिता फिर से मास्को लौट आए, कॉन्स्टेंटिन पावलोविच वोस्करेन्स्की के साथ एक बैठक के बाद, उन्होंने मुझे डोब्रिनिन से लिया और मुझे प्रोफेसर पी। अल के साथ स्कूल के यार्ड में रखा। देसातोव, लेकिन इस बदलाव ने मामला नहीं जीता।

देसातोव बहुत बूढ़ा था और डोब्रिनिन के विपरीत, एक युवा ... फीडर से शादी की थी। वे भी अच्छे से नहीं रहते थे। पहली शादी से वयस्क बच्चे थे। बूढ़ा हठी था, दुर्जेय था, और उसके पास हमारे लिए कोई समय नहीं था - मुफ्तखोर। हम अपने आप में रहते थे ...

और उनमें से ज्यादातर आर्किटेक्ट थे। दो चित्रकार थे। वहाँ भी फुहारें, रात्रि रोमांच वगैरह थे। और अगर बूढ़े आदमी को रात का निरीक्षण करने के लिए इसे अपने सिर में लेना चाहिए, तो यह हमेशा के लिए अनुपस्थित व्यक्ति के बजाय उसके बिस्तर पर एक पुतला लगाने का फैसला किया गया था। और बूढ़ा आदमी, अपने अंडरवियर में रात में हमारे पास आया, एक मोमबत्ती के साथ, जागते हुए बिस्तर पर कुछ देखकर, अपने अच्छे व्यवहार वाले पालतू जानवरों के लिए कपड़े और कंबल के ढेर से कुछ लिया - वह फिर से अपनी नर्स के पास गया। सुबह वे सभी आमतौर पर वहीं होते थे।

देसियातोव में हम मस्ती और लापरवाही से रहते थे। इस अच्छे "बोर्डिंग हाउस" में दो साल के प्रवास के दौरान बहुत सारी शक्ति और स्वास्थ्य और अच्छी युवा भावनाएँ दफन हो गईं।

हमने मेहनत से पढ़ाई नहीं की। यहीं से मुझे आलसी होने की आदत हो गई। वहाँ मुझे अपने बारे में पहला संदेह था, और अगर यह बाद की घटनाओं की एक श्रृंखला के लिए नहीं होता, तो शायद, मेरे अंदर से बहुत कुछ नहीं निकलता, और कौन जानता है कि अगर मैं एक बीमार के असफल करियर को दोहराता नहीं होता- किस्मत वाले देशवासी-अभिनेता।

खैर, स्कूली जीवन चलता रहा। उन्होंने वहां काम किया। मैं फिगर स्केटिंग में अपने दूसरे वर्ष में थी, और उन्होंने मुझे पूर्ण पैमाने पर स्थानांतरित नहीं किया। मैंने रेखाचित्र लिखे, वे भी सर्वश्रेष्ठ नहीं थे। सच है, इस साल मैंने दूसरी बार एक छात्र प्रदर्शनी में भाग लिया। पहला वाला पिछले साल था। प्रोफेसर वीजी पेरोव इसके सर्जक और आत्मा थे मॉस्को स्कूल ऑफ पेंटिंग, स्कल्प्चर एंड आर्किटेक्चर के छात्रों द्वारा क्रिसमस की छुट्टियों के दौरान वी। जी। पेरोव की पहल पर वार्षिक प्रदर्शनियों का आयोजन किया गया। पहली प्रदर्शनी जनवरी में खुली, दूसरी विचाराधीन - दिसंबर 1879 में।
. पिछले साल भी, कई छात्रों ने वहां खुद को प्रतिष्ठित किया: दो कोरोविन्स, लेविटन, यानोव, स्वेतोस्लावस्की और कोई और। दूसरे पर - वे वही हैं और कुछ और नए हैं।

मैंने एक छोटी पेंटिंग "इनटू द स्नोबॉल्स" और एक लड़की का एक स्केच बनाया जो ताश के पत्तों से घर बना रही है पेंटिंग "हाउस ऑफ़ कार्ड्स" (1879) का स्थान अज्ञात है। पेंटिंग "इनटू द स्नोबॉल्स" (1879) एक निजी संग्रह (मॉस्को) में है; लेख "दो कला प्रदर्शनियों" (मोस्कोवस्की वेदोमोस्ती, 1880, 8 जनवरी) में उल्लेख किया गया है।
. उन पर ध्यान गया। मैं थोड़ा पुनर्जीवित हुआ, लेकिन लंबे समय तक नहीं। मैं जितना काम करता था उससे कहीं ज्यादा शरारती था। अक्सर, एक सजा के रूप में, मुझे एक सप्ताह के लिए कक्षाओं से निष्कासित कर दिया गया था, लेकिन सबसे प्यारे के.ए. वहाँ जाने के लिए, एक आकस्मिक बैठक में उनके धनुष का उत्तर दिया और उदारतापूर्वक उनसे उनकी पढ़ाई और अन्य चीजों के बारे में पूछा।

चित्र कक्षा में दो शिक्षक पाली में थे। प्रसिद्ध ड्राफ्ट्समैन एवग्राफ सेमेनोविच के भाई पावेल सेमेनोविच सोरोकिन ने एक बार इस पिछले एक से कम वादा नहीं दिखाया था, लेकिन उनका हिस्सा अलग निकला: किसी तरह के छिपे हुए नाटक ने पावेल को रोका, और उन्होंने एक दिलचस्प कार्यक्रम "कीव शहीद" लिखा ", आगे नहीं गया। उस समय का एक अच्छा आइकन पेंटर उससे निकला - और कुछ नहीं। जीवन में, वह एक तपस्वी था: उसने सख्ती से उपवास किया, उसका चरित्र बंद था, युवा लोगों के लिए अप्रिय था, और वे उसे पसंद नहीं करते थे, वे उसे "भिक्षु" कहते थे, और उसका महीना उबाऊ था।

कभी-कभी हम पावेल सेमेनोविच के महीने के समाप्त होने तक इंतजार नहीं कर सकते हैं और हंसमुख, मजाकिया, थोड़ा असभ्य, लेकिन इतना सीधा, ईमानदार इलारियन मिखाइलोविच प्रायनिशनिकोव प्रकट होता है। फिर सब कुछ जीवन में आया, हालांकि इलारियन मिखाइलोविच ने हमें निराश नहीं किया और औसत दर्जे के अतिवृष्टि के साथ खिलवाड़ करना पसंद नहीं किया, जिनमें से हमारे पास पर्याप्त था। वह ईमानदार होते हुए भी पक्षपाती व्यक्ति थे। किसी अधिक प्रतिभाशाली लड़के को चुनने के बाद, उसने अपने चुने हुए को पाने के लिए एक दर्जन सुस्त धीमी गति से कदम बढ़ाया। उन्होंने एक पैलेट के लिए कहा और लगातार तीन घंटे बैठने के बाद फिर से स्केच लिखा, लेकिन कैसे! - और पूर्ण-पैमाने से वे देखने आए, प्राइनिशनिकोव ने जो किया उसकी प्रशंसा की। और परीक्षा में, यह हुआ, इलारियन मिखाइलोविच, बिना किसी हिचकिचाहट के, इस तरह के एक अध्ययन के लिए पहला नंबर डालते हैं छात्रों की सफलता के आंकिक आंकलन की प्रणाली के अनुसार सर्वश्रेष्ठ ड्राइंग के लिए उच्चतम - प्रथम अंक का प्रदर्शन किया गया।
. प्राइनिशनिकोव ने मेरा पक्ष लिया, और उनके द्वारा कॉपी किए गए कई खूबसूरत रेखाचित्र लंबे समय तक मेरे पास रहे।

शाम की पार्टियों में यह और भी बुरा था। और आलस्य यहाँ रास्ते में आ गया, और शाम को काम करना और भी मुश्किल हो गया।

हालाँकि, मेरे फिगर में रहने के पहले साल में, मुझे ऐसा लग रहा था कि मेरी ड्राइंग चिपकी हुई है। परीक्षा की पूर्व संध्या पर, जब प्राइनिशनिकोव आखिरी बार हम सभी के पास गए, तो मैंने उनसे मेरी ड्राइंग के बारे में पूछा, और उन्होंने खुशी से मुझे जवाब दिया: "कुछ नहीं, वह चलता है।" मैं शांत हो गया, इस उम्मीद में कि कल मैं पूरी तरह से तैयार हो जाऊंगा।

यह कितनी निराशा की बात थी: न केवल उन्होंने मुझे स्थानांतरित नहीं किया, बल्कि उन्होंने मुझे 56 नंबर दिया ... इतना आपके लिए! उसके बाद, मैं बहुत निराश हो गया और लगभग एक साल तक इस आंकड़े में रहा। उन्होंने मुझे अप्रत्याशित रूप से तबादला कर दिया, जब मुझे इसकी बहुत कम उम्मीद थी।

एक तरह से या किसी अन्य, लेकिन मैं पूर्ण पैमाने पर हूं, पेरोव के साथ, एवग्राफ सोरोकिन के साथ ... आइए देखें ... पहला कर्तव्य पेरोव था। हम, शुरुआती, बेशक, उसे पहले से ही जानते थे, उसके बारे में बहुत कुछ सुना। उन्होंने लगभग बिना किसी अपवाद के उनकी वंदना की। वह एक वास्तविक हस्ती थे। सारा रूस उसे जानता था। उनके "हंटर्स एट रेस्ट", "बर्डकैचर्स" को हजारों तस्वीरों में हर जगह वितरित किया गया था।

और यहाँ वही पेरोव हमारे सामने है ... और इतना सरल, और इतना अप्रत्याशित, उज्ज्वल, नर्वस ... यहाँ वह सितार डालता है। यह सब कितना दिलचस्प है ... एक भारी इवान का नग्न शरीर सभी प्रकार के पदों को ग्रहण करता है, अंत में, बहुत प्रयास के बाद, पेरोव ने "उथला!" - निशान की स्थिति और स्थान को चाक से चिह्नित करें, और सुझाव दिया कि हम शुरू करें। हमने पहले ही अपनी जगह चुन ली थी, और काम शुरू हो गया था, एक महीने के लिए दिन में तीन घंटे। शाम को, पिछली कक्षाओं की तरह, उन्होंने दो घंटे काम किया।

बेशक, हम, जो फिगर पेंटिंग से आए थे, जीवन से ड्राइंग की तकनीक जानते थे, लेकिन हमने सिर को पेंट किया। अब हमें शरीर रचना विज्ञान की मूल बातें जानने के लिए और अधिक कठिन पर जाने की जरूरत है। हमें प्लास्टर इन फिगर से एक शारीरिक आकृति बनानी थी। अब हमारे ज्ञान को एक जीवित शरीर पर परखना था। ये प्रयोग पहले सफल नहीं हुए।

पेरोव एक मजबूत ड्राफ्ट्समैन नहीं थे और अपनी पूरी इच्छा के साथ उन्होंने हमारी बहुत कम मदद की। उसे पेंट नहीं दिया गया: उसने खुद उन्हें खोजा और उन्हें नहीं पाया। एक कलाकार के रूप में उनकी ताकत रूप में नहीं थी, जैसे, और रंगों में नहीं। उनके समय में, यह सब आम तौर पर पृष्ठभूमि में था। उसकी ताकत उसकी निरीक्षण की महान शक्तियों में, उसकी आंतरिक और बाहरी आंखों की सतर्कता में थी। उनका तेज दिमाग, एक व्यंग्यकार का दिमाग, एक मजबूत, गर्म और ईमानदार भावना से सुगंधित, जीवन में देखा और अविस्मरणीय दृश्यों, छवियों, प्रकारों को कैनवास पर स्थानांतरित कर दिया। उन्होंने उच्चतम तनाव के क्षण में मानव आत्मा, कर्म, कर्म, मानव जीवन लिया। वह ओस्ट्रोव्स्की की विशिष्ट छवियों में नाटकीय, "उच्च कॉमेडी" की अभिव्यक्ति के अधीन था।

और हम सहज रूप से समझ गए थे कि हम उम्मीद कर सकते हैं कि हम क्या चाह सकते हैं, और हम पेरोव से क्या प्राप्त कर सकते हैं, और, कुछ अपवादों के साथ, हमारे शिक्षक के सर्वोत्तम उपहारों पर प्रचुर मात्रा में खिलाते हुए ... और वह सचमुच इन उपहारों को हम पर लुटाया, हमें अपनी महान आत्मा, जीवन के पर्यवेक्षक का विशाल सांसारिक अनुभव, इसकी कड़वाहट, जुनून और कुरूपता दी।

पेरोव को जानने वाला हर कोई उसके प्रति उदासीन नहीं हो सकता था। उसे प्यार करना था या प्यार नहीं करना था। और मुझे उसके साथ एक भावुक, यद्यपि दर्दनाक प्यार हो गया।

पेरोव ने मुझे तुरंत नहीं देखा। पहले महीनों में, मैं किसी भी तरह से बाहर नहीं खड़ा था: मैंने खराब ड्रॉ किया, मैंने रंग नहीं देखे, और मैं इससे बहुत परेशान था। मेरी असफलताओं के साथ सभी प्रकार के संदेह, निराशा आदि। एक बार, जब पेरोव मेरे स्केच पर आए, बैठ गए और इसे ठीक करना शुरू कर दिया, मैं, संदेह से भरा हुआ, उन्हें व्यक्त करने लगा। वह चुपचाप सुनता रहा, जब उसने सुधार करना समाप्त कर लिया, तो वह उठा और दूर जाकर जोर से बोला: "बुरा सिपाही वह है जो सामान्य होने के बारे में नहीं सोचता।"

इस टिप्पणी ने मुझे प्रभावित किया और मुझे कम से कम अपमानित नहीं किया, लेकिन मुझे ऊर्जा दी, गर्व जगाया और मैंने मानसिक रूप से महानतम के लिए प्रयास करने का फैसला किया। मेरे पेंटिंग व्यवसाय में जल्द ही सुधार हुआ।

पेरोव आमतौर पर छात्रों को प्रभावित करना जानता था। उनके द्वारा आमतौर पर उपयोग किए जाने वाले सभी साधन महत्वपूर्ण थे, अप्रतिरोध्य रूप से कार्य करते थे, और लंबे समय तक अंकित थे। उसके साथ, न तो बैठनेवाला और न ही हम लगभग कभी थके हुए नहीं थे। उसके द्वारा नहीं, बल्कि दूसरों के द्वारा, वह जानता था कि हमें उच्च आत्माओं में कैसे रखना है।

एक मामला था जब "तीसरे" से पहले हर कोई "समूह" खत्म करने की जल्दी में था। दर्जनों दीयों की गर्मी चरम पर थी। सभापति और शिष्य पसीने से लथपथ हो गए, उनकी ताकत बदलने लगी। पेरोव ने यह देखा और जानता था कि ड्राइंग हर तरह से समाप्त होनी चाहिए। और इसलिए वह आर्टेमयेव (आर्ट थिएटर "आर्टेम" के भविष्य के कलाकार) की ओर मुड़ता है और उससे कहता है: "श्री आर्टेमयेव, हमें कुछ बताओ।" और आर्टेमयेव, अपनी सामान्य प्रतिभा के साथ, कई सबसे हास्यास्पद उपाख्यानों को बताता है। सब जीवित हो उठते हैं। साधकों ने भी विश्राम किया। पेरोव यह देखता है, धन्यवाद आर्टेमिएव, येगोर और इवान को उठने का आदेश देता है, और वर्ग, ताज़ा, व्यापार के लिए नीचे जाता है। ऐसी कोई स्थिति नहीं है जिससे वसीली ग्रिगोरिविच बाहर नहीं निकल सके।

उसका महीना समाप्त होता है। सोरोकिन की प्रतीक्षा कर रहा है। वह पेरोव से अपनी उपस्थिति और अपनी सभी सामग्री दोनों में बहुत भिन्न है। यदि पेरोव एक कोक्सीक्स की तरह दिखता है, एक शिकारी झुकी हुई नाक के साथ, एक गैर-रूसी उपस्थिति का एक मजबूत श्यामला (वह बैरन क्रूडनर का बेटा था), बहुत नर्वस, मोबाइल, बिलीव, संगीन, तो सोरोकिन विशुद्ध रूप से रूसी, लंबा, भरा हुआ है , आलसी, शालीन। वह कहीं भी जाने की जल्दी में नहीं है, ज्यादा बात करना पसंद नहीं करता, कफयुक्त।

सोरोकिन उन दिनों ड्राइंग करना जानते थे, लेकिन उन्हें गड़बड़ करना, काम करना पसंद नहीं था। उसने अनिच्छा से हमारे साथ व्यवहार किया। उन्होंने यांत्रिक रूप से फ़ोल्डर और लकड़ी का कोयला लिया और, मुश्किल से मॉडल को देखते हुए, छात्र ने जो कुछ भी खींचा था, उसे मिटा दिया, उसने सब कुछ वापस जगह में रखा, फ़ोल्डर को ड्राइंग के साथ दूर धकेल दिया और पड़ोसी के साथ भी ऐसा ही किया। उन्होंने "प" अक्षर का उच्चारण नहीं किया और हाथों में कोयला लेकर कहा - "मुझे एक टोपी दो", और इस चीर के साथ उन्होंने एक झटके में हमारे कई दिनों के प्रयास को नष्ट कर दिया। उन्हें लिखना भी पसंद नहीं था। उन्होंने रंग के बजाय रूप को रेखांकित करते हुए चित्रित किया, अन्य रंगों के लिए "ब्लामलॉट" और "अम्बल" (ब्राउनरोट और अंबर) को प्राथमिकता दी।

हम उससे प्यार करते थे, लेकिन उस गर्म, ईर्ष्यालु प्यार से नहीं जो पेरोवा के पास था। वह आलसी गोरा, आलसी ईमानदार, आलसी किस्म का, आलसी प्रतिभावान था। सब कुछ अनाप-शनाप है, बस इससे बचने के लिए।

पेरोव के छात्रों के रूप में पूरी कक्षा थी, सोरोकिन के पास यानोव और वेलेरियन वासिलीव थे ...

जैसा कि मैंने ऊपर कहा, मेरे प्रवेश से एक साल पहले, पेरोव के पास स्कूल में एक छात्र प्रदर्शनी आयोजित करने का विचार था। मेरे प्रवेश के वर्ष में पहला था। मैंने दूसरे में भाग लिया। उन्होंने 1887 तक बाद के लोगों में भी भाग लिया, जब एक कलाकार के रूप में पाठ्यक्रम पूरा करने के बाद, उन्होंने अपने "क्राइस्ट्स ब्राइड" का प्रदर्शन किया।

मुझे तीसरी छात्र प्रदर्शनी याद है। मैं रेखाचित्रों, चित्रों का आदी हो गया। वह अब देसियातोव के घर में नहीं रहता था, लेकिन सुसज्जित कमरों में, अपनी मर्जी से ... मैंने इसे लापरवाही से इस्तेमाल किया, और फिर भी मेरे पास कक्षाओं और चित्रों के लिए समय था।

मैंने होटल छोड़कर एक व्यापारी को लिखना शुरू किया। प्लॉट इतना "पेरोव्स्की" नहीं है जितना वी। माकोवस्की। मैंने इसे प्रकृति से लिया। मैंने ऐसे कई प्रस्थान देखे हैं। तस्वीर तैयार थी, नियत समय में स्कूल में, प्रदर्शनी के लिए पहुंचाई गई। कल उद्घाटन है, और आज पेरोव इसे देखेगा। नैसर्गिक वर्ग में मेरा अच्छा स्थान है।

सब तैयार है। वासिली ग्रिगोरीविच भी दिखाई दिए। हमने उसे घेर लिया और क्रम में निरीक्षण करने चले गए। उसने बहुत तारीफ की, कुछ को मिली। मेरी बारी आई है। पेरोव ध्यान से देखता है, चारों ओर देखता है और पूछता है: "किसका?" वे मेरा नाम पुकारते हैं, वे मुझे आगे धकेलते हैं, बमुश्किल जीवित। उसने देखा, जैसे वह आग से गा रहा था, और दूर जा रहा था, उसने बाहर फेंक दिया: "क्या साहब!"

मुझे क्या हुआ है! आखिरकार, मैं समझ गया, मुझे लगा कि "पेरोव ने खुद" मेरी प्रशंसा की, कि मैंने उससे अपेक्षा से अधिक दिया जो उसने मुझसे अपेक्षा की थी। मुझे किसी और चीज़ की ज़रूरत नहीं थी, और मैंने चुपचाप उस नई, प्यारी चीज़ का अनुभव करने के लिए प्रदर्शनी छोड़ दी, जो मुझे वसीली ग्रिगोरिविच की प्रशंसा में लग रही थी नेस्टरोव ने वीजी पेरोव को एक निबंध समर्पित किया, जो समाचार पत्र सोवेत्सकोए इस्कुस्तवो (1937, 29 मई, 5 जून) और ओल्ड डेज़ के दोनों संस्करणों में प्रकाशित हुआ।
.

उसी शाम एक विस्तृत पत्र ऊफ़ा पहुँचा। यह एक गौरवशाली दिन था। पेंटिंग को किसी ने खरीदा था, और इसके बारे में अच्छी समीक्षा हुई थी पेंटिंग डिपार्चर (सीइंग द मर्चेंट एट द होटल) (1880) का स्थान अज्ञात है।
. एक सत्रह-अठारह वर्षीय साथी के लिए और क्या!

हालाँकि, कक्षाएं इतनी चलती थीं। रेखाचित्र बेहतर थे, और मुझे उनमें अधिक दिलचस्पी थी। तो एक और साल बीत गया - तीसरा - स्कूल ऑफ पेंटिंग में।

मुझे स्कूली जीवन बहुत पसंद था। मुझे उसकी हर बात अच्छी लगी। माहौल मुक्त है, सभी के साथ संबंध दोस्ताना हैं, शरारतें हैं, और मैं अभी भी एक स्कूली छात्र के रूप में शरारती था, यह नहीं जानता था कि अतिरिक्त ताकत के साथ क्या करना है।

मैं शायद ही कभी विज्ञान कक्षाओं में जाता था। और तब मैं बहुत भाग्यशाली था। लगभग कुछ भी किए बिना, मैं किसी तरह परीक्षा में अच्छे उत्तर देने में सफल रहा। एक मामला था जब कला के इतिहास से, बहुत कम जानने के बाद, दो या तीन टिकट, मैंने उनमें से एक निकाल लिया और पूरी तरह से जवाब दिया, पांच मिला, और एक उत्कृष्ट छात्र, एक वास्तुकार, ने मेरा पीछा किया, एक को निकाल लिया, शायद केवल वही जिसे वह खराब तरीके से जानता था, और उसका जवाब नहीं दिया, और बायकोवस्की ने उसे एक असंतोषजनक स्कोर दिया, उसे शर्मिंदा किया, मुझे दशर के मेरे "पिरामिड" के साथ एक उदाहरण के रूप में स्थापित किया जाहिर है, नेस्टरोव को दशूर (सी। 1849-1801 ईसा पूर्व) में फिरौन अमेनेमहाट III के पिरामिड के एक हिस्से को खींचना था।
जिसे मैंने इतनी चतुराई से ब्लैकबोर्ड पर चित्रित किया। अक्सर मेरे साथ ऐसा होता है, गुनाह छुपाने वाली कोई बात नहीं...

12 बजे जब एट्यूड क्लास खत्म हुई तो आर्किटेक्ट की क्लास भी खत्म हो गई। एक घंटे का ब्रेक था, जिसके बाद वैज्ञानिक कक्षाएं शुरू हुईं - तीन या चार घंटे तक। और यह ब्रेक मैंने अपने खास से भर दिया। मेरी शरारतों, मेरे अंतहीन अविष्कारों ने सबका ध्यान मेरी ओर खींचा। मैं हर जगह रहा हूं। वह धूम्रपान कक्ष से धूम्रपान कक्ष में एक तूफान की तरह दौड़ा, धूम्रपान कक्ष से (मैं धूम्रपान करने वाला नहीं था, लेकिन मुझे हर जगह समय पर होना था) मोइसेच से, मोइसेच से प्योत्र येगोरोविच तक, और इसी तरह, जब तक कि ब्रेक खत्म नहीं हुआ और हमें वैज्ञानिक कक्षाओं में ऊपर बुलाया जाता था।

लेकिन यहाँ मैं मोइसेच और प्योत्र येगोरोविच के बारे में कुछ शब्द कहूँगा, जो स्कूल के कर्मचारियों में बहुत प्रमुख व्यक्ति हैं।

मोइसेच लगभग पचपन का बूढ़ा, भूरे बालों वाला, सुंदर, सुर्ख, बहुत दयालु, शालीन था। उन्होंने और उनकी पत्नी मोइसेवना ने हमें स्कूली बच्चों को खिलाया। 12 बजे तक स्मोकिंग रूम के बगल वाले कमरे में लाए गए टोकरियों में उनके पास कुछ गायब था। दूध के डिब्बे थे, रोल के पहाड़ थे, पके हुए बन्स, विभिन्न सॉसेज, सॉसेज, मीटबॉल, केक और अन्य चीजें थीं। यहां आप 20 कोपेक में नाश्ता कर सकते हैं।सॉसेज वाले एक बेकर की कीमत पांच कोपेक होती है। आपके पास निकेल के लिए ब्रेड के साथ उत्कृष्ट दूध का एक बड़ा गिलास हो सकता है। ब्रेड के साथ बारीक पोर्क कटलेट - 15 कोपेक। और सभी बेहतरीन गुणवत्ता, बिना धोखे के, मोइसेच और उनकी पत्नी बेहद ईमानदार लोग थे और हम - स्कूली बच्चों - को खेद था।

मेरे पास लगभग हमेशा कुछ पैसे थे, और मुझे एक अद्भुत भूख थी और मोइसेच से 20 या अधिक कोपेक के लिए सभी प्रकार की चीजें खा लीं। सामान्य, मामूली नाश्ता "पिगलेट के लिए" किया जा सकता था, जैसा कि स्कूली बच्चे चिल्लाते थे, भीड़ के माध्यम से मोइसेक के काउंटर तक अपना रास्ता बनाते थे। यहाँ भी, अभी भी युवा लेविटन अपना दोपहर का भोजन "पिगलेट के लिए" करते थे।

मोइसेच ने दोनों को श्रेय दिया, और अक्सर, दुर्भाग्य से, बहुत बार, बिना वापसी के, और फिर भी न तो उसने और न ही मोइसेवना ने हमारे प्रति अपना रवैया बदला, उन्होंने हम पर भरोसा किया और किसी तरह हमें प्यार से प्यार किया। शानदार, सरल रूसी लोग ये बटालोव थे (ऐसा उनका उपनाम था) ...

Moiseich प्रदर्शनी, मोबाइल या छात्र के उद्घाटन की सुबह अनुपयोगी था। वह उत्सव के कपड़े पहने हुए, एक पदक के साथ, एक कैटलॉग ले गया और इसे एक ट्यूब में मोड़कर, ध्यान से, बारह घंटे तक, इस ट्यूब के माध्यम से सभी चित्रों की जांच की, विशेष रूप से उनके परिचित कलाकारों, पूर्व छात्रों के नामों पर आवास। उन्हें उन पर गर्व था, उनकी सफलताएँ उनके करीब थीं।

मोइसेच एक बहुत बूढ़े आदमी की मृत्यु हो गई। मैं उनसे मिलने कैथरीन के अस्पताल गया था। हम दोनों एक दूसरे से खास तरीके से प्यार करते थे, और हमारी आखिरी मुलाकात कितनी सच्ची थी। जल्द ही मोइसेच चला गया था।

प्योत्र येगोरोविच अलग थे। वह छात्रों के पहनावे का मुख्य संरक्षक था - वह ड्रेसिंग रूम का प्रभारी था। यह एक बूढ़ा व्यक्ति था जो एक पैर से लंगड़ाता था। उन्होंने एक बार स्कूल में एक मॉडल के रूप में काम किया था। एवग्राफ और पावेल सोरोकिन, पेरोव, माकोवस्की बंधु, प्राइनिशनिकोव, शिश्किन और अन्य ने वहां अध्ययन किया (वे सभी हमारे स्कूल के छात्र थे)। फिर, अपना पैर घायल कर लिया और बूढ़ा हो गया, प्योत्र येगोरोविच स्कूल में ही रहा। वह स्मार्ट, आधिकारिक, हमारे साथ सख्त, लेकिन निष्पक्ष था, और वह प्यार करता था। वह एक महान पियक्कड़ था। वहीं लॉकर रूम में एक विशेष कोना था जहाँ वह वोदका और स्नैक्स रखता था, और प्योत्र येगोरोविच अक्सर अपने कोने में रहता था। उसके साथ, न केवल हम स्कूली बच्चे, बल्कि हमारे शिक्षक, पेरोव स्वयं भी "एक विशेष स्तर पर" थे।

प्योत्र येगोरोविच मुझसे प्यार करते थे, मेरे उग्र स्वभाव, मेरी शरारतों से प्यार करते थे। उसने और मोइसेच ने मुझे विशेष आँखों से देखा, जैसे कि मैं कोई "अद्भुत वस्तु" हूँ। मैंने, शायद, किसी तरह उन्हें अपनी जवानी की याद दिला दी, और मैंने जो भी किया, ऐसा हुआ कि उनके साथ विश्वासघात नहीं किया जाएगा। जब मैं पहले से ही अकादमी में था, तो मेरे जैसा ही साहसी व्यक्ति स्कूल में दाखिल हुआ, और जब उसने कुछ विशेष फेंका, तो प्योत्र येगोरोविच ने उससे कहा: “तुम कहाँ हो! यहाँ हमारे पास नेस्टरोव था, आपकी तरह नहीं, उसने उससे सीखा होगा ... "

सिटर में से, मैंने "कुटिल इवान" पाया। यह कुटिल इवान और प्योत्र येगोरोविच स्कूल के लिए वही थे जो अकादमी के लिए प्रसिद्ध अकादमिक तारास थे। स्कूल और अकादमी के विभिन्न किंवदंतियां उनके साथ जुड़ी हुई हैं। कुटिल इवान, लगभग सभी बैठकों की तरह, एक शराबी था। बैठने वालों ने आलस्य और उनके असामान्य श्रम दोनों से पी लिया। कुटिल इवान एक गहरे बूढ़े आदमी की मृत्यु हो गई।

बाकी सहपाठी अपेक्षाकृत कम समय के लिए स्कूल में रहते थे, अक्सर स्नान परिचारक से होते थे और लगभग सभी खुद पीते थे। सिर के लिए सिर और आकृति में, मॉडल या तो आलमारी से लिए गए थे, या परिचितों द्वारा - वे आ रहे थे, जबकि ये सभी इवान "टेढ़े" थे और सिर्फ इवान स्कूल में रहते थे, वर्षों तक जीवित रहे।

समय बीतता गया, लेकिन मुझे अभी भी विश्वास नहीं हो रहा था कि मेरा शिक्षण जल्द ही समाप्त हो जाएगा। एट्यूड और ड्राइंग के लिए पदक नहीं आए, लेकिन दूर चले गए, हालांकि मैंने देखा कि मुझे सक्षम माना गया था। समय-समय पर मैंने वोस्करेन्स्की का दौरा किया और मैं यह नहीं कह सकता कि ये यात्राएँ मेरे लिए आसान थीं: मुझे अपनी सफलताओं के बारे में दंतकथाएँ लिखनी थीं और कई चीजों के बारे में चुप रहना था।

स्कूली जीवन रोज की तरह चलता रहा। परीक्षा मासिक होती थी। क्रिसमस और ईस्टर तक "तिहाई" थे। बेशक, उन्होंने हमें कुछ करने के लिए बाध्य किया, लेकिन उन्होंने हमें किसी भी तरह से थकाया नहीं। जहाँ ऊर्जा, स्वास्थ्य और समय व्यतीत किया गया - यह स्कूल की "शाखाओं" में है, सराय और अन्य संस्थानों में जिनका विज्ञान, कला या शिक्षा से कोई लेना-देना नहीं है। ये सभी मोरोज़ोव्स, पुसेनकॉफ़्स, बासकाकिन्स Morozovs, Puzenkovs, Baskakins - मास्को के केंद्र में सराय और मनोरंजन प्रतिष्ठानों के मालिक।
- वे बहुत सी चीजों के लिए जिम्मेदार थे।

हम उनके पास कैसे पहुंचे? कई तरीके थे: एक असंस्कृत वातावरण, एक परिवार की अनुपस्थिति, उम्र की युवावस्था, तथाकथित स्वभाव, लेकिन आप कभी नहीं जानते कि हमें मोरोज़ोव्स के लिए क्या धक्का दिया, और वहाँ हम में से कई मर गए ... और क्या विशेष रूप से था दर्दनाक - सक्षम, प्रतिभाशाली, मजबूत लोग मर गए ...

इन मधुशालाओं में जीवन केंद्रित था, लेकिन क्या ... शराब पीने वाली पार्टियां, बिलियर्ड्स खेलना और भी बुरे लोगों के साथ। कुछ ओवरएज "टैलेंट्स", जैसे कि P. F. Yakovlev, Nesler, Achuev, ने अपने लिए एक तरह का "एक्सचेंज" स्थापित किया। नियोक्ता वहां आए, उन्हें विभिन्न प्रकार के कामों के लिए तैयार किया गया, एक प्रिंटिंग हाउस में, पोर्ट्रेट पेंट करने के लिए, तस्वीरों को रीटच करने के लिए, लेकिन आप कभी नहीं जानते कि उन दिनों हमें किसकी जरूरत थी। और हम कह सकते हैं कि इनमें से कुछ लोग सराय को स्कूल से बेहतर जानते थे। स्कूल ने उन्हें एक "स्थिति" दी, रेस्तरां जानता था कि इस स्थिति का उपयोग कैसे करना है।

अक्सर वहाँ बैठकें घोटालों और नरसंहारों में समाप्त होती थीं। मोरोज़ोव्स्की मधुशाला की खड़ी सीढ़ियाँ नाटकों का क्षेत्र हुआ करती थीं। एक बार वहाँ यह बात सामने आई कि वास्तुकार आर। को ऊपर से फेंक दिया गया था। नीचे, उसने खुद को पहले से ही मरा हुआ पाया ... वे तब दृढ़ता से जीते थे ... अगली पीढ़ी, सौभाग्य से, ऐसा जीवन नहीं जानती थी।

जिस समय मैं वर्णन कर रहा हूं, उस समय हमारे शिक्षक भी पीते थे। पिया और पेरोव, और उसके पास आना और सुनना आम था: "क्या आप कुछ वोदका चाहेंगे?" और कैसे सावरसोव ने पी लिया, उस समय के परिदृश्य चित्रकारों में से सबसे प्रतिभाशाली, चतुर, महान सावरसोव ...

चौथे वर्ष के लिए मैं स्कूल में था, लेकिन कोई पदक नहीं हैं। दोस्तों ने अकादमी के बारे में बात करना शुरू कर दिया... उनमें से कुछ पहले ही जा चुके थे। रयाबुश्किन चले गए, आर्किटेक्ट में से एक। उनके बारे में अफवाहें अच्छी थीं। अकादमी ने उनका गर्मजोशी से स्वागत किया।

स्कूल छोड़ने का फैसला करने से पहले, पेरोव और मैंने सलाह ली। मैं भी उनके पास गया। पेरोव ने हमें प्रोत्साहित नहीं किया, उन्होंने कहा कि हमारे लिए जाना जल्दबाजी होगी, कि अकादमी हमें वह नहीं देगी जिसकी हमें उम्मीद थी। हमने सलाह सुनी, लेकिन चुपचाप अगले शरद ऋतु को छोड़ने का फैसला किया, खासकर जब से पेरोव के स्वास्थ्य ने उन्हें ध्यान से बदलना शुरू कर दिया।

गर्मियों में मैंने अपने माता-पिता को अपने फैसले की घोषणा की। उन्हें नहीं पता था कि मुझे क्या सलाह देनी चाहिए, और मुझे लगा कि किसी तरह का संदेह उन्हें परेशान कर रहा है, उन्हें डर था कि मेरी कला खतरे में है।

सभी छुट्टियां, मैं कह सकता हूं, खिलखिलाती हूं। उन्होंने समर थिएटर में हमारे साथ खेलने वाले अभिनेताओं से दोस्ती की। मुझे एक अभिनेता की जोड़ी का साथ मिला, ट्रेजेडियन ग्लूमोव और उनकी प्यारी पत्नी के साथ। त्रासदी प्रतिभाहीन थी, लेकिन एक अच्छी इंसान थी, और मेरी पत्नी ने अपने शानदार चेहरे और अपनी साशा की गैर-मौजूद प्रतिभा के लिए प्रशंसा के साथ मुझे पूरी तरह से मोहित कर लिया, जो छह महीने पहले उसे व्यायामशाला की सातवीं कक्षा से लगभग कुर्स्क से दूर ले गई थी।

ग्लूमोव ने हेमलेट और माल्युटा स्कर्तोव दोनों को समान रूप से बुरी तरह से बजाया, और बाद में खेलते हुए, उसने अपने चेहरे को ईंट के पेंट से इतनी उग्रता से सूंघा और उस पर ऐसी पहाड़ की राख डाली कि उसका माल्युटा पूरी तरह से अपना मानवीय रूप खो बैठा।

जनता को ग्लूमोव पसंद नहीं आया, और ओल्गा पेत्रोव्ना ने इसके लिए उफिमियों की अज्ञानता को जिम्मेदार ठहराया। उनके अनुसार, जब साशा दिखाई दी तो कुर्स्क में उनका थिएटर तालियों की गड़गड़ाहट से गूंज उठा ... यह जोड़ा खराब रहता था, उन्होंने थिएटर के पास एक छोटे से लकड़ी के घर में एक कमरा किराए पर लिया। वे ओथेलो, किन, ज़ार बोरिस की साशा की वेशभूषा के साथ एक डिब्बे में सोए और भोजन किया।

मैं लगभग कभी घर पर नहीं था। पर्दे के पीछे या थिएटर के पास छत पर बीयर की एक बोतल के लिए अभिनेताओं के साथ, और फिर ग्लूमोव में, एक सच्चे दोस्त और पारखी कलाकार के रूप में। हम तीनों तब अच्छे से रहते थे: हमें अपने सुखद भविष्य पर विश्वास था ...

तो गर्मियां बीत गईं। हमें अकादमी के लिए सेंट पीटर्सबर्ग जाने के लिए तैयार होना था। ऊफ़ा द्वारा मान्यता प्राप्त ग्लूमोव, पर्म में नहीं गए, इस उम्मीद में कि प्रबुद्ध पर्मियन उन्हें वह देंगे जिसके वे हकदार थे और कुर्स्क में साशा के ऊपर चमकने वाला सितारा पर्म में और भी चमकीला होगा ...

कला अकादमी में

ऊफ़ा को अलविदा कहकर, अपने माता-पिता को, मैं सेंट पीटर्सबर्ग चला गया। उस शरद ऋतु में, अकादमी में हम में से पाँच नामांकित थे। मैं राजकुमार गुगुनवा, या वेन्चका गुगुनोव के साथ सवार हुआ - एक अच्छा साथी, लेकिन बहुत सक्षम नहीं।

हम निकोलेयेव्स्की रेलवे स्टेशन के सामने ज़्नमेंस्काया होटल में रुके और खुद को व्यवस्थित करते हुए नेवस्की के साथ ओस्त्रोव तक गए। वे लंबे समय तक चले, हर उस चीज से चकित थे जो न तो ऊफ़ा में थी और न ही मास्को में। हमने पैलेस ब्रिज को पार किया और खुद को वैसिलीवस्की के शानदार द्वीप पर पाया। हम तटबंध के साथ गए, अकादमी की तलाश करने लगे ... उन्होंने प्रत्येक बड़ी इमारत के सामने दयालु लोगों से पूछा कि क्या यह कला अकादमी है। लेकिन वह वहां नहीं थी। एक अकादमी थी, लेकिन वह नहीं जिसकी हमें ज़रूरत थी - विज्ञान अकादमी, जहाँ आठ साल बाद मेरा "बार्थोलोम्यू" दिखाई दिया पेंटिंग "विज़न टू द यूथ बार्थोलोम्यू" (1889) को XVIII यात्रा प्रदर्शनी में प्रदर्शित किया गया था, जो 11 फरवरी, 1890 को सेंट पीटर्सबर्ग में एकेडमी ऑफ साइंसेज में और उसी वर्ष 31 मार्च को - स्कूल में खोला गया था। मास्को में चित्रकारी, मूर्तिकला और वास्तुकला।
.

हमने विश्वविद्यालय, कैडेट कोर पास किया। हमने मिस्र के स्फिंक्स से संपर्क किया, चारों ओर खड़े हो गए, हम देखते हैं - एक विशाल इमारत, प्रवेश द्वार के ऊपर लिखा है: "मुक्त कला", लेकिन, अनुभव की गई विफलताओं को याद करते हुए, हम खुद पर विश्वास नहीं करते हैं और पहले से ही डरपोक राहगीरों से पूछते हैं: "मुझे बताओ , कला अकादमी कहाँ है?" वे हमें कुछ बरनौल निवासियों की तरह देखते हैं और कहते हैं कि हम अकादमी के सामने खड़े हैं। हम शर्मिंदगी में धन्यवाद देते हैं और सड़क पार करते हुए कला के इस शानदार मंदिर में प्रवेश करते हैं।

वेस्टिब्यूल में हम एक कुली को देखते हैं, जो औपचारिक रूप से चील के साथ लाल रंग की पोशाक में कपड़े पहने होते हैं, जो हमारे सवालों के जवाब में कृपापूर्वक हमें कार्यालय भेजते हैं। हम वहां जाते हैं, अपने "कागजात" जमा करते हैं। हमें अपने भाग्य के बारे में पता लगाने के लिए एक समय सौंपा गया है, लेकिन हम इसके बारे में बहुत कम चिंता करते हैं, क्योंकि चार्टर और परंपराओं के अनुसार, हम, मास्को स्कूल ऑफ पेंटिंग के प्राकृतिक वर्ग के छात्रों को एक अपवाद के रूप में स्वीकार किया जाता है। बिना परीक्षा के अकादमी की प्राकृतिक कक्षा में।

वनेच्का और मैंने उस दिन कई चमत्कार देखे। मुझे याद नहीं है कि हमने केवल सेंट पीटर्सबर्ग सुंदरियों का आनंद लिया या खाया। दो या तीन दिन बाद उन्हें पता चला कि उम्मीद के मुताबिक हमें स्वीकार कर लिया गया है। उन्होंने द्वीप पर एक कमरा किराए पर लिया और जल्द ही कक्षाएं शुरू हो गईं।

हमें स्कूल के बाद अकादमी पसंद नहीं आई। विशाल गलियारे ठंड से सराबोर थे। हर चीज में कुछ आधिकारिक, आधिकारिक था, उस पितृसत्तात्मक सादगी का कोई निशान नहीं था जो मॉस्को स्कूल में है। प्रोफेसरों की वर्दी, उनके छोटे लोकप्रिय नाम - वेनिग, शमशीन, वॉन बॉक - पेरोव, प्राइनिशनिकोव, सोरोकिन, सावरसोव के बाद, हमें कुछ नहीं बताया गया। सच है, "हॉल्ट ऑफ द प्रिजनर्स" के लेखक थे - जैकोबी, लेकिन उनकी उपस्थिति हमें अशोभनीय लग रही थी।

हमने मॉस्को में चिस्त्याकोव के बारे में कुछ नहीं सुना, लेकिन वह वह था जो उस समय केंद्र था, कई लोगों के लिए एक स्वागत योग्य चारा था। उस समय, सभी सबसे प्रतिभाशाली लोग उनके पास गए, हर कोई जो पेंटिंग और ड्राइंग का गंभीरता से अध्ययन करना चाहता था।

पहले महीने में, वासिली पेत्रोविच वीरशैचिन ड्यूटी पर थे - एक शांत, अगोचर व्यक्ति, जो पेरोव के बाद, हमें इतना उबाऊ लग रहा था। वह हमसे बहुत कम बात करता था, इस मामले में उसका रवैया पूरी तरह से औपचारिक था। मैंने खराब एट्यूड लिखा था, ड्राइंग भी खराब थी। रेखाचित्र प्रस्तुत ही नहीं किया। खुद पर ध्यान नहीं दिया। शुरुआत खराब करने के लिए...

दूसरा महीना जैकोबी का महीना था। उन्होंने प्रकृति का मंचन किया, जैसा कि वे कहते हैं, शानदार, लेकिन खुद! वह कैसा दिखता है! मुड़ी हुई, रंगी हुई, बकरी के साथ, मखमली जैकेट में, झालरदार कमीज में, बड़ी सफेद टाई में। उसने हमें निराश किया। सलाह भी सतही होती है, ओछी होती है।

और मेरे पास फिर से एक खराब स्केच है, एक खराब ड्राइंग। यहां तक ​​कि वनेचका गुगुनवा को भी मुझसे बेहतर नंबर मिले।

तीसरा महीना। तीसरा। चिस्त्यकोव सुबह ड्यूटी पर हैं, शमशीन शाम को। हर कोई चिस्त्याकोव से चिपक जाता है। वह जहां रुकता है, बैठता है, वहां भीड़ होती है। मैंने भी आने की कोशिश की, सुनी, लेकिन उसने जो कहा वह पेरोव के भाषणों के विपरीत था। चिस्त्यकोव के शब्दों में, चित्रों का कोई उल्लेख नहीं था, चित्रों में हमें क्या उत्तेजित करता है, लेकिन उन्होंने रंग, रूप और शरीर रचना के बारे में बात की। यह किसी प्रकार के चुटकुलों में, आधे-अधूरे शब्दों में बोला गया था। मुझे यह सब अच्छा नहीं लगा और मैं असंतुष्ट होकर चला गया।

पेरोव के बाद, चिस्त्याकोव मेरी आत्मा को कुछ नहीं दे सके। और उसने दूसरों को क्या दिया, मुझे अभी इसकी आवश्यकता नहीं थी, मुझे अभी तक नहीं पता था कि एक गंभीर स्कूल के हर कदम पर यह कितना आवश्यक होगा, और जो मैंने बहुत बाद में सीखा, जब इसे आत्मसात करना बहुत कठिन था निबंध में "पी। पी। चिस्त्यकोव ”(पहली बार पुस्तक में प्रकाशित: पी। पी। चिस्त्यकोव और वी। ई। सविंस्की। पत्राचार 1883-1888। यादें। एल।; एम।: कला, 1939, पीपी। 270-273; बार-बार प्रकाशन - पुराने दिनों के दोनों संस्करणों में और पीपी चिस्त्याकोव में, पत्र, नोटबुक, संस्मरण, 1832-1919, मास्को: कला, 1953, पीपी। 507-610)।
.

प्योत्र मिखाइलोविच शमशीन (भविष्य के रेक्टर) एक लंबा, महत्वपूर्ण, धीमी गति से चलने वाला सीनेटर जैसा दिखने वाला, साफ-मुंडा, कसकर बटन वाला और सही था। वह शाम की पार्टी में ड्राइंग के पास गया या बल्कि बैठ गया, छात्र से एक फ़ोल्डर लिया और ड्राइंग को देखा और बैठने वाले को बहुत देर तक देखा, फिर धीरे-धीरे, नाक में थोड़ा सा, वही बात कही लगभग हर कोई: "हाँ, सर, अगर आप कृपया, हमारे पास आपका टखना जगह से बाहर है।" उसने अपना टखना सीधा किया और जारी रखा: "हाँ, श्रीमान, हमारे समय में, यदि आप कृपया, स्वर्गीय कार्ल पावलोविच ब्रायलोव ने कहा ...", आदि। लगभग दस मिनट तक ड्राइंग के आसपास बैठने के बाद, वह अगले एक पर चले गए अधिक या कम समान भाषणों के साथ। शमशीन एक कर्तव्यनिष्ठ व्यक्ति थे, लेकिन प्रतिभाशाली व्यक्ति नहीं थे, अपने कलात्मक विचारों और तरीकों से कई साल पीछे हो गए।

अकादमी में मेरे प्रवास के पहले और दूसरे वर्षों में पेंटिंग के रेक्टर प्रसिद्ध उत्कीर्णक, पुश्किन के समकालीन, एक गहरे बूढ़े व्यक्ति फ्योडोर इवानोविच जॉर्डन थे। 19 दिसंबर, 1830 को "इंपीरियल एकेडमी ऑफ आर्ट्स के नियमों के परिशिष्ट" के अनुसार, निदेशक के कर्तव्यों को बारी-बारी से पूरा किया गया। एफ। आई। जॉर्डन 1871 से 1883 तक पेंटिंग और मूर्तिकला के रेक्टर थे। जॉर्डन को समर्पित पाठ का एक टुकड़ा (पीपी। 82-83) ने निबंध "एफ" का आधार बनाया। I. जॉर्डन", "लॉन्ग डेज़" में प्रकाशित।
. फ्योडोर इवानोविच, अपने गिरते वर्षों के कारण, हमारे साथ बहुत कम दिखाई दिए और वे कहते हैं, उन्होंने अकादमी के मामलों में थोड़ा सा भी ध्यान नहीं दिया। और फिर भी, महीने में एक बार हमने उसे अकादमी की चारदीवारी के भीतर देखा। यह शाम को एक ब्रेक के दौरान हुआ करता था, जब पूर्ण-स्तरीय कक्षाओं से स्केच क्लास में एक भीड़ उमड़ती थी, और उससे बड़े ऊंचे गलियारों में, ऐसे गलियारे के अंत में एक जुलूस धीरे-धीरे हमारी ओर बढ़ता था। यह रेक्टर जॉर्डन था, और उसके पीछे क्लास इंस्पेक्टर पी। ए। चेरकासोव, प्रोफेसरों में से एक और शिक्षाविदों की भीड़ थी।

फ्योडोर इवानोविच - गुलाबी चेहरे वाला एक छोटा, पूरी तरह से सफेद बूढ़ा, गोल आँखें, जैसे कि बुढ़ापे से बंद हो गया हो, और एक खुला मुँह, उसके दाहिने कान में लगाए गए पाइप में गौर से सुना, इंस्पेक्टर ने उसे क्या चिल्लाया, रिपोर्ट कर रहा था। रेक्टर के रास्ते में, हम सभी गलियारे की दीवारों पर टेपेस्ट्री के साथ रुकते हैं, उन्हें प्रणाम करते हैं, और उन्होंने हमें अनुकूल उत्तर दिया। फ्योडोर इवानोविच कक्षाओं में चले गए ...

फ्योदोर इवानोविच की मृत्यु के लगभग दो साल पहले कथित तौर पर यही हुआ था, जो हमारे बीच एक अजीब अफवाह की तरह घूमता रहा, लेकिन जिसे उस समय एक सच्ची घटना के रूप में प्रचारित किया गया था। F.I. जॉर्डन लगभग अस्सी वर्ष का था, और एक दिन वह गंभीर रूप से बीमार पड़ गया। कला अकादमी के अध्यक्ष ने अगले दिन अलेक्जेंडर III को इसकी सूचना दी। सम्राट ने सुना, खेद व्यक्त किया और पूछा कि क्या रोगी के लिए कुछ सुखद किया जा सकता है। अगली रिपोर्ट में, राष्ट्रपति ने संप्रभु को सूचित किया कि, जाहिर है, रोगी के लिए वास्तविक प्रिवी पार्षद का पद प्राप्त करना सुखद होगा। यह पहला मामला था, आमतौर पर अकादमी के रेक्टरों ने "गुप्त" के रूप में अपना जीवन समाप्त कर लिया। संप्रभु मुस्कुराए और आदेश दिया कि एक संबंधित संकल्पना तैयार की जाए। और फ्योडोर इवानोविच, एक "वास्तविक रहस्य" प्राप्त करने के बाद, थोड़ा और बीमार हो गया, उसने इसे ले लिया और ठीक हो गया और एक और वर्ष या उससे अधिक समय तक उच्च पद पर रहा ...

एक तरह से या किसी अन्य, मुझे वह नहीं मिला जो मैं अकादमी में चाहता था, और ऐसा लगता था कि पेरोव सही थे। हालाँकि, मैंने कक्षाओं में जाना जारी रखा, खराब रेखाचित्र लिखे और वही चित्र बनाए।

स्कूल का साल बीत चुका है। अंतिम तीसरे में, हमारे कुछ लोगों ने खुद को प्रतिष्ठित किया, और, जो सबसे अधिक अपमानजनक है, मेरे मित्र गुगुनवा को एक अध्ययन के लिए एक छोटा पदक मिला, और यह पता चला कि प्रतिभाहीन गुगुनवा मुझसे अधिक योग्य निकला, जिसे सक्षम माना जाता था। ..

बेचैनी के साथ मैं ऊफ़ा चला गया। उसने गर्मियों को वहाँ अराजक रूप से बिताया, वह बहुत घबराया हुआ था, पागलों की तरह अपने गनेडीश्का पर कूद रहा था। स्टॉक एक्सचेंज में टैक्सी वाले, जो मैं एक तूफान में गुजरा, मेरे पीछे चिल्लाया: "देखो, नेस्टरोव, तुम अपनी गर्दन तोड़ दोगे!" बेशक, इसके लिए पर्याप्त मामले थे, मैंने एक से अधिक बार अपने घोड़े के सिर के ऊपर से उड़ान भरी, लेकिन गर्दन अखंड रही ...

तो गर्मियां बीत गईं। मैं सेंट पीटर्सबर्ग वापस आ गया हूं, फिर से अकादमी में। मैं गुस्से में हूं, मुझे सब कुछ पसंद नहीं है। मैं हर चीज की और सबकी आलोचना करता हूं, लेकिन मामला अपनी जगह से बाहर है।

मस्कोवाइट दोस्त मुझे पूरी लाइन में ले जा रहे हैं। रयाबुश्किन को स्केच के लिए पदक मिला ए.पी. रयाबुश्किन ने 1882 में आर्क में स्केच नूह के लिए एक छोटा रजत पदक प्राप्त किया।
. अपने "घोषणा" व्रुबेल के लिए एक पदक प्राप्त किया। मैं, हालांकि एक ही विषय के लिए और पहली श्रेणी प्राप्त की, लेकिन पदक नहीं। और मेरा स्केच पदक के लायक नहीं था; यह पूरी तरह से डोरा के अनुसार किया गया था, जो तब आम तौर पर प्रचलित था, लेकिन प्रोत्साहित नहीं किया गया था।

व्रुबेल एक उत्साही "चिस्त्यकोविट" थे, और उनके तरीके मुझे अजीब लगे। मुझे याद है कि वह बैठने वाले (अपने पैरों पर) के "प्लाफॉन्ड" में बैठा था और उसने पूरी आकृति नहीं खींची थी, लेकिन अलग-अलग हिस्से: परिप्रेक्ष्य या पदचिह्न में कंधे के साथ एक हाथ, लेकिन उसने बड़े ज्ञान के साथ विस्तार से चित्रित किया शरीर रचना विज्ञान, न केवल बाहरी, दृश्यमान ड्राइंग का पुनरुत्पादन करता है, बल्कि वह आंतरिक, अदृश्य, लेकिन विद्यमान है।

यह तरीका - चिस्त्यकोव का - हमारे पेरोवाइट्स के लिए पूरी तरह से समझ से बाहर था, यह अनावश्यक लग रहा था, पूरे से ध्यान हटा रहा था, सामान्य प्रभाव, और चूंकि अन्य प्रोफेसर एक ही राय के थे, हमने पुराने तरीके से, या यांत्रिक रूप से आकर्षित किया।

उसी सर्दी में, मैं विशेष रूप से अपने भाग्य के बारे में सोचने लगा। मैं पहले से ही बीस साल का था, और अतीत में - केवल असफलताएं और अव्यवस्थित जीवन। सोचने के लिए कुछ था। इस मुश्किल घड़ी में पाशा पोपोव के अलावा वनेचका गुगुनवा ने भी हर संभव तरीके से मेरा साथ दिया। उन्होंने मुझे निराश नहीं होने दिया, हिम्मत नहीं हारी, उन्होंने मुझे इस तथ्य के साथ सांत्वना दी कि यह सब बीत जाएगा, ऐसी स्थिति अस्थायी है, और इसी तरह आगे भी।

अकादमी का एक नियम था: स्वर्ण पदक के लिए एक कार्यक्रम लिखने से पहले, एक महान स्वामी से हर्मिटेज में एक प्रति बनाना आवश्यक था। मैं अधिक से अधिक बार हर्मिटेज जाना शुरू कर दिया, एटूड कक्षाओं को छोड़ दिया।

उन दिनों कई कलाकारों ने वहां नकल की। बेशक, प्रतियां अलग थीं, अच्छी और इतनी दोनों। मैंने सोचा, मुझे कुछ कॉपी करने की कोशिश क्यों नहीं करनी चाहिए, यह देवता नहीं हैं जो बर्तन जलाते हैं ... लंबे विचार के बाद, मैं डच पर, मेत्सु पर बस गया 1881-1882 में हर्मिटेज में गेब्रियल मेट्सु की तीन पेंटिंग थीं - "द प्रोडिगल सन" (1640), "ब्रेकफास्ट" (सी। 1660) और "द सिक वुमन एंड द डॉक्टर"। यह स्थापित करना संभव नहीं था कि नेस्टरोव ने उनमें से किसकी नकल की।
. मैंने एक सब-फ्रेम का आदेश दिया, अनुमति ली और शुरू किया। शालीनता से शुरुआत की और जल्द ही इसके साथ चले गए।

कॉपी खराब नहीं निकली, और मुझे हर्मिटेज का जीवन अधिक से अधिक पसंद आया, और अकादमी कम और कम ... हर्मिटेज, इसकी भावना और शैली, और इसी तरह, मेरी चेतना को ऊंचा किया। महान कलाकारों की उपस्थिति ने धीरे-धीरे हमें उस गंदगी से मुक्त कर दिया जो इतनी निर्दयता से हमें मास्को में चूसती थी। मुझे परेशान करना शुरू कर दिया - मैं एक अलग कंपनी की तलाश कर रहा था।

सुबह मैं हर्मिटेज के लिए रवाना हुआ। वहाँ सब कुछ अच्छा था: एक महत्वपूर्ण, कृपालु, एक शानदार पोशाक में सुंदर पोर्टर, और पुराने, विनम्र सूदखोर, और हर्मिटेज क्यूरेटर में से एक शिक्षाविद् तुतुकिन।

प्योत्र वसीलीविच टुटुकिन हर्मिटेज का एक अनिवार्य हिस्सा था। वह उनके सबसे पुराने कर्मचारियों में से एक थे, पुराने समय के अवशेष, निकोलेव के समय के। उस समय वे कई वर्ष के थे, शायद सत्तर वर्ष के। एक मार्किस के रूप में सुरुचिपूर्ण, पूरी तरह से सफेद, अपने छोटे पैरों के साथ फेरबदल, वर्दी में एक छोटा बूढ़ा आदमी, बेहद मिलनसार, दयालु, सबके साथ परोपकारी था।

एक बार, अपने कलात्मक जीवन के भोर में, उन्होंने हर्मिटेज की पोम्पेई गैलरी के परिप्रेक्ष्य को चित्रित किया हर्मिटेज की पोम्पियन गैलरी - अधिक सटीक रूप से: विंटर पैलेस की पोम्पेयन गैलरी, जिसे निकटवर्ती विंटर, तथाकथित पोम्पेई गार्डन से इसका नाम मिला। आजकल, पूर्व पोम्पेई गैलरी में मस्कोवाइट रस की संस्कृति और कला के स्मारकों और 18 वीं शताब्दी की शुरुआत की रूसी संस्कृति की एक स्थायी प्रदर्शनी है।
. एक सुबह वह अपने चित्रफलक पर बैठा था, अपनी श्रमसाध्य कला में डूबा हुआ था, जब उसने अपने पीछे कदमों की आहट सुनी। पदचाप शान से उसकी ओर बढ़े। कुछ अतुलनीय उत्साह ने युवा टुटुकिन को करीब ला दिया, और अपनी मुद्रा को बदले बिना, अपनी सांस रोककर अपना काम जारी रखा। कदम खामोश थे। "कोई" कलाकार के पीछे रुक गया, जिसका उत्साह हर पल बढ़ता गया। सांसे थमती सी लग रही थी। उसे लगता है कि "कोई" उसके ऊपर कैसे झुकता है, उसकी सांसें सुनाई देती हैं ... कान को मूंछों के तेज सिरे का स्पर्श महसूस हुआ ... दिल धड़कता है, धड़कता है। इस समय, "कोई" कहता है: "शाबाश!" कदमों की आहट फिर सुनाई दी। प्योत्र वासिलीविच ने अपने दृष्टिकोण से अपनी भारी पलकें उठाईं और पीछे हटने वाले सम्राट निकोलाई पावलोविच की राजसी आकृति को देखा ... कितनी बड़ी, अकथनीय खुशी ... मामला जल्द ही ज्ञात हो गया। युवा कलाकार पर ध्यान दिया गया, वे उसे उच्च श्रेणी के घरों में सबक देने के लिए आमंत्रित करने लगे। और वह, इतना सुखद, विनम्र, अनिवार्य, एक कलाकार के रूप में अपना सेंट पीटर्सबर्ग कैरियर बनाना शुरू कर दिया, जो इंपीरियल हर्मिटेज के वरिष्ठ क्यूरेटर के रूप में लंबे समय तक रहने के साथ समाप्त हुआ। पीवी टूटुकिन एक बहुत बूढ़े आदमी की मृत्यु हो गई, और उन दिनों में कौन नहीं जानता था और इस मीठे, पूरी तरह से भूरे बालों वाले बूढ़े आदमी से प्यार नहीं करता था, जो हर्मिटेज हॉल के शानदार लकड़ी के मैदानों के साथ अपने पैरों को घुमाता था ...

उस समय, मुझे हर्मिटेज के अलावा कुछ भी पीटर्सबर्ग पसंद नहीं था, और मेरी आत्मा अक्सर मास्को लौट आती थी, लेकिन अब मास्को अलग है: गोरोखोव क्षेत्र के लिए नहीं, देसातोव के लिए नहीं, फर्नीचर के लिए नहीं, बल्कि मास्को के लिए जीवन के पुराने तरीके के बारे में, ऐसे रूसी शहर के लिए, जो मैंने ठंडे, अर्ध-विदेशी सेंट पीटर्सबर्ग में स्पष्ट रूप से महसूस किया, जहां मैं टाइफस से बीमार था, जहां मैं अकादमी के ठंडे, आलीशान कक्षाओं और गलियारों में बहुत बदकिस्मत था , सेंट पीटर्सबर्ग में, जिसके साथ केवल शानदार हर्मिटेज और उसमें रहने वाली महान कृतियों ने मुझे समेट लिया।

मेरी असफलताएँ इतनी संवेदनशील थीं कि मैं मास्को, स्कूल, पेरोव भाग जाने के बारे में सोचने लगा। वसंत आ गया है, ऊफ़ा जाना ज़रूरी था। रास्ते में, निश्चित रूप से, मैं मास्को में रुकूंगा, और फिर, पेरोव को देखने के बाद, मैं इस मुद्दे को हल करूंगा।

मॉस्को में, पहले ही दिन, मैंने पेरोव की गंभीर बीमारी और शीघ्र निदान की संभावना के बारे में सीखा। वासिली ग्रिगोरिविच के पास क्षणिक खपत थी, और वह अपने आखिरी दिनों में मास्को के पास कुज़्मिंकी में रहते थे। मैं अपने एक साथी छात्र के साथ वहां गया और कुछ दिनों बाद मुझे पता चला कि पेरोव की मृत्यु हो गई है। उन्हें दानिलोव मठ में पूरी तरह से दफनाया गया था।

मेरा दुख बहुत अच्छा था। मैं पेरोव को कुछ विशेष युवा प्रेम से प्यार करता था। टूटा हुआ, असंतुष्ट, मैं अकादमी से कॉलेज जाने के बारे में कोई निर्णय लिए बिना ऊफ़ा पहुँच गया।

घर पर, मुझे सामान्य से अधिक ठंडक मिली। मेरी नसों का बुरा हाल था। पेरोव के नुकसान और मेरी सभी असफलताओं को भूलने के लिए मुझे खुद को भूलने के लिए एक मजबूत उपाय की जरूरत थी। मैं बीमार जानवर की तरह हर जगह उपयोगी औषधि सूंघते हुए इस उपाय की तलाश कर रहा था। उस गर्मी में मैं बेलया के साथ शहर के बाहर बहुत अकेला चला। मेरे लिए घर पर रहना मुश्किल हो गया था। रिश्तेदारों से दिक्कतें थीं।

मुझे ऐसा मामला याद है: एक बार जब मैं अपने दोस्त आंद्रेई वोल्कोविच के साथ टहलने गया, जो 8 वीं कक्षा का व्यायामशाला का छात्र था, बाद में एक सैन्य चिकित्सक, जो पेट्रोपावलोव्स्क में वी. वी. वीरशैचिन और एडमिरल मकारोव के साथ मर गया। युद्धपोत पेट्रोपावलोव्स्क को 31 मार्च/13 अप्रैल, 1904 को एक जापानी खदान द्वारा उड़ा दिया गया था।
. हम पूरे दिन के लिए भोजन लेकर बेलया नीचे उतरे। दिन गर्म था। हम बहुत दूर चले गए, जहाँ मानव निवास के कोई निशान नहीं थे। यह दिल का अच्छा था, हम बड़े मूड में थे, बेहिसाब युवा उल्लास ने हमारा साथ नहीं छोड़ा।

नदी हर समय बाईं ओर थी, इतनी शांत, पारदर्शी, आकर्षक रूप से गर्म। और हमने खरीदने का फैसला किया। नंगा, पानी में घुस गया, अपने साथ लाठी लेकर, रास्ते से कट गया। हम दोनों को तैरना नहीं आता था, हमने नदी की गहराई नापने के लिए डंडे पकड़ लिए, और किनारे से हटते ही हम दोनों ने तुरंत महसूस किया कि धारा की गति इतनी बढ़ गई है कि हम मुश्किल से रख सकते हैं हमारे पैरों पर ... एक और कदम, एक और, और हमारे पैरों के नीचे पानी का दबाव हमें उड़ा देगा, और हम बेबसी से बेलाया की ओर भागे ... नश्वर खतरे को एक साथ दोनों ने महसूस किया, और हम सहज रूप से अपनी पूरी ताकत से हमारी लाठी को नदी के तल पर टिका दिया। घातक रूप से पीला, हम धीरे-धीरे किनारे की ओर पीछे हटने लगे, जब तक कि हम पानी से बाहर नहीं निकल गए। और फिर दोनों ने अपरिहार्य मृत्यु से हमारे उद्धार के लिए तुरंत परमेश्वर को धन्यवाद दिया।

गर्मी बीत गई, और फिर से विदाई, विदाई, सामान्य तरीके से सेंट पीटर्सबर्ग की यात्रा, क्योंकि गर्मियों में मैंने पहले ही तय कर लिया था कि पेरोव के बिना मॉस्को स्कूल मुझे कुछ भी नहीं देगा। अफवाहों के अनुसार, पेरोव के बजाय, उन्हें माकोवस्की के लिए नियुक्त किया जाएगा - इसने मुझे बहुत आकर्षित नहीं किया।

सेंट पीटर्सबर्ग में, बदसूरत अकादमी फिर से है ... रेखाचित्र स्पष्ट रूप से कोमल हैं। मुझे याद है कि इस तरह के एक युद्ध विषय के लिए - "एक प्रांतीय शहर में युद्ध के लिए सैनिकों को देखना" - मुझे एक आधिकारिक फटकार मिली, जिसका मैं पूरी तरह से हकदार था, खुद रेक्टर (तब पहले से ही शमशीन), प्रोफेसरों में से एक, अभिनेताओं के बीच हमारे बहादुर चौकीदार शामिल हैं। मैंने स्केच क्लास में नहीं जाना जारी रखा, मैंने शाम को अनिच्छा से ड्राइंग की ... और पहले की तरह, मैं हमेशा हर्मिटेज में रहने के लिए खुश था, वान डाइक के थॉमस के अविश्वास की नकल करने की अनुमति प्राप्त करने के बाद वान डाइक की "अविश्वास ऑफ थॉमस" की नेस्टरोव की प्रति का स्थान अज्ञात है।
. मैंने इस प्रति पर विश्राम किया। वह सफल रही, अब और फिर वे मेरे पास आए, मेरी प्रशंसा की। प्रिय शिक्षाविद् तुतुकिन भी हर दिन आते थे, उन्होंने स्पष्ट रूप से मेरा पक्ष लिया।

उस वर्ष मैं टाइफाइड बुखार से बीमार पड़ गया, और फिर, ठीक होने के दौरान, मैंने अत्यधिक खाया और पुन: आने वाले बुखार से बीमार हो गया।

मैं तब पांचवीं मंजिल पर, अपने दोस्त, वास्तुकार पावेल पोपोव के साथ, मास्को के एक अच्छे परिवार के एक बहुत ही सक्षम, दयालु और प्यारे युवक के साथ रहता था, जिसका मुझ पर बहुत अच्छा प्रभाव था। तीन साल बाद, संक्रामक रोगों के वार्ड में बवासीर के ऑपरेशन के बाद उनकी अप्रत्याशित रूप से मृत्यु हो गई, जहां उन्हें बसमानया अस्पताल में रखा गया था। मैं पाशा पोपोव को एक आभारी भावना के साथ याद करता हूं।

एक बार एक पुराने एडजुटेंट जनरल ने हर्मिटेज के चारों ओर लंबे समय तक घूमे। वैसे तो उनकी उपस्थिति में सभी कर्मचारी ऊपर उठ रहे थे, शिक्षाविद् तुतुकिन ने स्वयं उनका कितना आदरपूर्वक स्वागत किया था, यह मान कर चलना पड़ता था कि बूढ़ा कोई महत्वपूर्ण पक्षी था। हॉल में धीरे-धीरे चलते हुए वह मेरे पास आया। मैंने काफी देर तक कॉपी को देखा, उसकी तारीफ की। उन्होंने पूछा कि मैं कहां पढ़ता हूं, और किससे और कहां से आता हूं। यह जानने के बाद कि मैं ऊफ़ा से हूँ, वह उत्तेजित हो गया, उसने कुछ प्रश्न पूछे और मेरी सफलता की कामना करते हुए आगे बढ़ गया। अगले दिन, पी. वी. तुतुकिन ने मुझे बताया कि कल के महत्वपूर्ण जनरल [पूर्व] आंतरिक मंत्री, एडजुटेंट जनरल तमाशेव, ऊफ़ा से मेरे साथी देशवासी थे।

उस सर्दी में, हम सोमवार को हर्मिटेज में नकल करते हुए, एक निश्चित समय पर एक सज्जन को स्पेनिश से डच तक हॉल के एनफिल्ड से गुजरते हुए नोटिस करने लगे। सज्जन एक टेलकोट में थे, उनकी चाल "मंत्रिस्तरीय" थी - महत्वपूर्ण, दृढ़, आत्मविश्वासी। उनके साथ भी, हर कोई विशेष रूप से सम्मानित था। सज्जन मेरे बगल में चले गए, संक्षेप में कॉपी और कॉपियर को देखा, और आखिरी कमरे की खिड़की पर चले गए, जहां कुछ कॉपी किया जा रहा था, जैसा कि हमें बताया गया था, अमेरिकी राजदूत की बेटी द्वारा। वहाँ, उसके पास, शाम की पोशाक में एक सज्जन आधे घंटे तक रहे और उसी मंत्रिस्तरीय चाल के साथ वापस चले गए, और इसी तरह अगले सोमवार तक।

एक बार मैंने पी. वी. तुतुकिन से पूछा कि किस तरह का महत्वपूर्ण व्यक्ति सोमवार को "संदेशवाहक" के पास जाता है। उसने मुझे बताया कि यह इवान निकोलायेविच क्राम्स्कोय था, कि वह उस दिन हर्मिटेज में ग्रैंड डचेस एकातेरिना मिखाइलोवना को सबक दे रहा था। तो कौन थे मंत्रिस्तरीय चाल वाले सज्जन...

बाद के सोमवारों में से एक पर, काफी अप्रत्याशित रूप से, क्राम्स्कोय ने "संदेशवाहक" के रास्ते में मेरी ओर रुख किया, मेरा अभिवादन किया, पूछा कि मैंने कहाँ अध्ययन किया, कहाँ से, और यह जानकर कि मैं मास्को से हूँ और पेरोव का पूर्व छात्र हूँ, विशेष ध्यान से मुझसे स्कूल के बारे में, अकादमी के बारे में पूछने लगे। उन्हें स्वर्गीय पेरोव की मेरी समीक्षा स्पष्ट रूप से पसंद आई। उन्होंने मेरी प्रति का बहुत अनुमोदन किया, कुछ टिप्पणियाँ कीं, और अंत में, मुझे उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया।

जल्द ही मैंने निमंत्रण का लाभ उठाया और इवान निकोलेविच को उनकी मृत्यु तक, इस कारण के लिए बड़े लाभ के साथ जाना शुरू कर दिया। वह सर्दी, क्राम्स्कोय के साथ परिचित होना सबसे महत्वपूर्ण था। उसने मुझे मास्को लौटने और वहां स्कूल खत्म करने की सलाह दी, और आगे क्या करना है - यह देखा जाएगा। तो मैंने किया नेस्टरोव ने समाचार पत्र सोवियत आर्ट (1937, 17 अप्रैल) में प्रकाशित आई। एन। क्राम्स्कोय को एक निबंध समर्पित किया और ओल्ड डेज़ में रखा।
.

एक बार, एक शाम की पार्टी में, मैं वास्तुकार निकोलाई क्राम्स्कोय के बेटे के साथ गलियारे में घूमता रहा। उन्होंने काउंटर शिक्षाविद का अभिवादन किया, मुझे उनसे मिलवाया, उन्हें ट्यूरिन कहकर पुकारा। हम साथ गए।

ट्यूरिन एक मोटा, गठीला, लंबे बालों वाला नौजवान था जिसकी बमुश्किल दिखाई देने वाली लाल दाढ़ी थी। उन्होंने हमारी बातचीत में तथ्यात्मक तरीके से प्रवेश किया। उस दिन के बाद से मैं अक्सर इस बुद्धिमान व्यक्ति से मिलने लगा। यह पता चला कि वह क्राम्स्कोय का दौरा करता है, और हम एक बार वहां मिले थे, जिसके बाद, कुछ समय बाद, क्राम्स्कोय की सलाह पर ट्यूरगिन ने सुझाव दिया कि मैं उसके साथ निजी तौर पर पेंटिंग करता हूं। वह मेरा पहला और आखिरी छात्र था। हमने लंबे समय तक काम नहीं किया - दो सप्ताह, शायद ही अधिक। दोनों ने महसूस किया कि इस तरह के अध्ययन से बहुत कम फायदा होगा। वे जल्द ही दोस्त बन गए, "आप" में बदल गए और जीवन भर अच्छे दोस्त बने रहे। ट्यूरिन के साथ पत्राचार चालीस से अधिक वर्षों तक जारी रहा। नेस्टरोव के पत्र A. A. Turygin (561 इकाइयों सहित) को राज्य रूसी संग्रहालय की पांडुलिपियों के विभाग में रखा गया है। वे कलाकार की संपूर्ण ऐतिहासिक विरासत का एक महत्वपूर्ण हिस्सा हैं। नेस्टरोव को ट्यूरिन के पत्र स्टेट ट्रीटीकोव गैलरी आर्काइव में हैं। प्रकाशन में पूरी तरह से प्रकाशित: एम. वी. नेस्टरोव। पत्र। एल .: कला, 1988।
.

उसके पास न लौटने के लिए, मैं तुरंत अपने दोस्त के बारे में वह सब कुछ कहूंगा जो इस बुद्धिमान, ईमानदार, अजीब या मूल व्यक्ति के बारे में कहा जाना चाहिए। अलेक्जेंडर एंड्रीविच ट्यूरिन एक अमीर सेंट पीटर्सबर्ग व्यापारी वर्ग से आया था। उनका परिवार बहुत पुराना नहीं है, लेकिन उनका संबंध प्रतिष्ठित है: ग्लेज़ुनोव्स, एलीसेव्स, कुद्रीवत्सेव्स, सज़िकोव्स - सभी ट्यूरगिन्स से संबंधित थे। संगीतकार ग्लेज़ुनोव उनके चचेरे भाई हैं।

वनगा के मूल निवासी ट्यूरिन के दादा ने जंगल में शिकार किया। अलेक्जेंडर एंड्रीविच के पिता ने अपना काम जारी रखा। अलेक्जेंडर एंड्रीविच की मां की उनके जन्म के कुछ समय बाद ही मृत्यु हो गई, और उनके पिता ने पुनर्विवाह किया।

अलेक्जेंडर एंड्रीविच के पिता को माता-पिता की पूंजी बढ़ाने के लिए या तो ऊर्जा या इच्छाशक्ति विरासत में नहीं मिली। उन्होंने व्यवसाय को समाप्त कर दिया और एक अमीर किराएदार के रूप में रहने लगे। उनका बेटा (मेरा अलेक्जेंडर एंड्रीविच) बड़ा हुआ और बड़ा हुआ, कला का आदी हो गया, क्राम्स्कोय का दौरा करने लगा, उसने उसे मेरे पास भेजा, और मेरे साथ दोस्ती में, एक "विशेष" दोस्ती में, उसने अपना जीवन व्यतीत किया।

हमने उनके साथ बहुत सी अच्छी चीजें देखीं, मेरा जीवन सफलताओं, सफलताओं और असफलताओं के साथ उनकी आंखों के सामने से गुजरा। हमारे पास एक दूसरे से कुछ भी गुप्त नहीं था। मानो आत्मा में, एक के बाद एक, हम अपने जीवन से गुजरे। और मुझे खुशी है कि भाग्य ने मुझे एक दोस्त के रूप में ट्यूरिन भेजा - एक ईमानदार, महान, बुद्धिमान साथी, अपने धीमे कफ वाले चरित्र में, मेरी शाश्वत गतिशीलता, बेचैनी, रक्तहीनता के बिल्कुल विपरीत। ट्यूरिन ने मुझसे दर्जनों बार कहा: "तुम कहाँ हो, नेस्टरोव, जल्दी में, मुझे देखो!" मैंने उसकी ओर नहीं देखा, केवल देखा 8 अक्टूबर, 1925 को लिखे एक पत्र में, नेस्टरोव ने दुरलिन को लिखा: "ऐसा लगता है कि इस कफ वाले व्यक्ति की तुलना में मेरे साथ दोस्ती के लिए अधिक" स्पष्ट रूप से अनुपयुक्त कोई व्यक्ति नहीं है, और, हालांकि, चालीस साल के रिश्ते इस रैंक में हम दोनों की पुष्टि करते हैं। - परीक्षण किए गए दोस्तों की रैंक, और जाहिर तौर पर वे हमेशा के लिए, हमेशा के लिए पुष्टि करते हैं। एक अजीब दोस्ती ... और, हालांकि, निस्संदेह ”(पत्र, पृष्ठ 307)।
…

वसंत में मैंने अपने कागजात लिए और ऊफ़ा के लिए रवाना हो गया, ताकि सेंट पीटर्सबर्ग, अकादमी वापस न लौटूँ।

उफा में, वे मास्को से सेंट पीटर्सबर्ग और वापस मेरे व्यर्थ भटकने से अधिक से अधिक हैरान थे। उन्हें एक बात साफ थी कि मेरे मामले खराब चल रहे हैं और यह अकादमी या पेंटिंग स्कूल में बिल्कुल नहीं, बल्कि मेरे अंदर चल रहा है। मैं खुद एक मृत अंत में भाग गया और इससे बाहर नहीं निकल सका, और इस बीच, छोटा पहले से ही इक्कीस साल का था।

ऊफ़ा। पहला प्यार

1883 की गर्मियों में ऐसी ही स्थिति थी।

मैंने नौकरी खोजने की कोशिश की। एट्यूड नहीं लिखे गए थे, सब कुछ उनकी पसंद के अनुसार नहीं था ... उन्होंने एक फोटोग्राफर से दोस्ती की। उसने स्वेच्छा से मुझे अलग-अलग, कमोबेश "लुटेरा" रूपों और पोज़ में फिल्माया। हारने वाले के विरोध की भावना - ऊफ़ा कार्ल मूर कार्ल मूर - एफ। शिलर के नाटक "रॉबर्स" (1781) के नायक - एक महान विद्रोही, अन्याय के खिलाफ एक सेनानी।
, उस समय मेरे फोटोग्राफर मित्र की सभी तस्वीरों में परिलक्षित होता था। हालाँकि, इससे भी मुझे संतुष्टि नहीं हुई।

और किसी तरह शहर के उशाकोवस्की पार्क में रूपक लॉटरी नियुक्त की गई। व्यापारियों द्वारा अनावश्यक के रूप में दान की गई सामान्य चीजों के अलावा, विभिन्न धर्मार्थ महिलाओं, एक भूरी गाय, एक साइकिल और कुछ और लुभावना प्रदर्शन किया गया। बोरियत के लिए मैं पार्क भी गया, और लॉन में जहां टिकट बिक रहे थे, जहां एक गाय को जीतने के लिए बड़ी भीड़ थी, अचानक मेरी निगाह दो अजनबियों पर पड़ी, ऊफा से नहीं (मैं सब जानता था) ऊफ़ा) युवतियाँ।

युवतियों में से एक छोटी मोटी गोरी थी, दूसरी लंबी, दुबली-पतली, गहरे भूरे बालों वाली महिला थी। उन दोनों ने समान रूप से उफा में छोटे रूसी परिधानों में कपड़े पहने थे, कशीदाकारी के साथ सख्त, और एक ही चौड़ी, "निदेशालय" प्रकार की टोपी, काली, सुंदर स्कॉटिश रिबन के साथ उन पर पिन की गई थी। वे दोनों खुशी-खुशी बातें करते थे, लेकिन प्रांतीय भीड़ के साथ न घुलते-मिलते अपने आप में ही डूबे रहते थे। यह तुरंत स्पष्ट हो गया था कि युवतियां या तो पीटर्सबर्ग थीं या मास्को।

मेरा ध्यान उन पर पूरी तरह से लगा हुआ था। और, दुर्भाग्य से, उनके बारे में पूछने वाला, कुछ पता लगाने वाला कोई नहीं था। और मैं, लॉटरी के बारे में भूलकर, सब कुछ के बारे में, अजनबियों के लिए सतर्कता से देखना शुरू कर दिया - मुझे वे बहुत पसंद आए, खासकर लंबे वाले। जब मैं करीब आने में कामयाब हुआ, तो उसे देखकर ऐसा लगा कि मैं उसे लंबे समय से जानता और देख रहा हूं, शायद मेरे जन्म से पहले भी। उसमें कुछ इतना करीब, मीठा था।

चेहरा खिल गया है, सुर्ख, थोड़ा सा तन गया है, आँखें छोटी, भूरी, या तो नकली या चंचल हैं, नाक छोटी है, होंठ भरे हुए हैं, लेकिन उनके चारों ओर किसी प्रकार का शोकाकुल तह है, तब भी जब चेहरा अनुप्राणित होता है एक बहुत ही खास मुस्कान - भोली, भरोसेमंद और सरल-हृदय ... आवाज सुखद है, बहुत ही स्त्रैण है, किसी प्रकार का विशेष समय, रंग।

एक शब्द में, यह "उच्च" उन लोगों की तरह नहीं था जिन्हें मैं जानता था, जिन्हें मैं पसंद करता था, और शायद, बचपन की केवल एक स्मृति जो मैंने अभी देखी थी, उसके साथ मेल खाता था। कितना प्यारा, अनूठा चेहरा, मैंने खुद से कहा, अजनबियों से दूर जाने की ताकत नहीं है।

एक या दो घंटे बीत गए, उन्हें देखते हुए, जब तक कि वे अचानक कहीं गायब नहीं हो गए, और मैं कुछ बेचैनी के साथ अकेला रह गया। आधे घंटे तक भीड़ में भटकने के बाद, वह "उच्च" के बारे में सोचते हुए घर चला गया।

इतने दिन बीत गए, एक सप्ताह, शायद, या अधिक। मुझे याद है कि मैं अपने गनेडिस्का पर उसपेन्सकाया स्ट्रीट के साथ कहीं सवारी कर रहा था और अचानक मैंने अपने अजनबी को उसी लिटिल रूसी पोशाक में, उसी टोपी में, लेकिन केवल एक छतरी के नीचे चलते हुए देखा। सूरज गर्म था, और वह - मेरी अजनबी - उससे छिप रही थी।

मुझे क्या करना था, क्या करना था? .. मैंने यह देखने का फैसला किया कि वह कहाँ जाएगी और घोड़े को रोककर दूर से देखने लगी। वह किसी तरह की कार्यशाला में चली गई, मुझे याद नहीं है कि कौन सी, मैं इस उम्मीद में दूरी में झूमने लगी कि अजनबी एक सदी तक वहाँ नहीं रहेगा, और वास्तव में, पंद्रह या बीस मिनट के बाद वह फिर से दिखाई दी, और हम अपने रास्ते पर चले गए, कहाँ? - हम देखेंगे…

युवती चली, मैं लगभग एक कदम दूर चला गया। हमने लंबे समय तक यात्रा की, और मैंने देखा कि अजनबी ने अनुमान लगाया कि सवार अपने दम पर सवारी नहीं कर रहा था, लेकिन किसी कारण से, और उसकी छतरी में छेद के माध्यम से उसे देखना शुरू कर दिया, जिस तरह से अभिनेताओं ने देखा जनता पर मंच।

मुझे ऐसा लगने लगा कि युवती मुझसे आगे निकलना चाहती है, और मैं इक्कीस साल का जिद्दी था और हर कीमत पर यह पता लगाने का फैसला किया कि वह कौन है, मेरी आकर्षक अजनबी। हमने सुतोलका पर पुल पारित किया (स्थानीय लोग वसंत में इसके बारे में कहते हैं - "सुतोलका खेल रहा है")। यहाँ हम पुराने ऊफ़ा में हैं, एक उपनगर, मठ पहाड़ पर चढ़ गया।

मुझे अज्ञात के सामने छोड़ दिया गया था। मैं गेट के पास चला गया, बोर्ड पर मालिक का नाम पढ़ा ... और कुछ नहीं। क्या करें? - थोड़ा और चलाई। एक मैदान है, और फिर सर्जियस कब्रिस्तान, नोविकोवका की सड़क, डेविल्स गोरोडबिशे तक ...

मैं इस बारे में सोचने लगा कि कैसे पता लगाया जाए कि Staraya ऊफ़ा में मेजेनाइन वाले घर का मालिक कौन था, और कुछ समय बाद मुझे संयोग से पता चला कि यह N.I था। अब उन्होंने स्टारया ऊफ़ा में एक घर खरीदा है, एकांत में रहते हैं, और बहुत सारी बागवानी करते हैं।

पहली बार काफी जाना-पहचाना है। अब हमें और आगे जाना चाहिए, और मैं लगातार और धैर्यपूर्वक एक अवसर की प्रतीक्षा करने लगा, अगर अपने अजनबी से नहीं मिल पाता, तो कम से कम उसे कहीं और देखने के लिए। यह आम परिचित थे, उनके माध्यम से मुझे पता चला कि मेरा "उच्च" नाम मारिया इवानोव्ना है। नाम सरल है, लेकिन बहुत प्यारा है... मुझे पता चला कि [उसका] भाई, अपनी पत्नी को खोने के बाद, अपनी नवजात बेटी के साथ चला गया, घर की याद आ रही थी; अपने आप में चला गया, किसी तरह "चुप रहो" और यह कि युवा महिलाएं लगभग कभी भी कहीं नहीं जाती हैं, लेकिन वे बहुत अच्छी हैं। सबसे बड़ी मारिया इवानोव्ना है, इसके अलावा, वह असामान्य रूप से दयालु है, वह सभी को सब कुछ वितरित करती है, मैंने उसके बारे में लगभग किंवदंतियां सीखीं। मैंने जो कुछ भी सुना वह मुझे अधिक से अधिक पसंद आया। यह कहीं आदर्श के करीब था। और मैं, जाहिरा तौर पर, मास्को और सेंट पीटर्सबर्ग के बाद उसके बारे में सोचने लगा।

कॉमन फ्रेंड्स ने एक बार मुझे ब्लोखिन के बगीचे में आमंत्रित किया ऊफ़ा में सार्वजनिक उद्यान।
संकेत दिया कि मारिया इवानोव्ना भी वहाँ होंगी। मैंने अपने आप को पूछने के लिए मजबूर नहीं किया, मैं सबसे पहले आया था। मेरे परिचित दिखाई दिए, मेडिकल अकादमी के एक छात्र, उसकी बहन और दो अजनबी जिन्हें मैं जानता था। हम मिले…

मैंने जल्दी से छात्र को "संभाला" और मारिया इवानोव्ना का ध्यान पूरी तरह से खींच लिया। यह कहां से आया था! शाम एक फ्लैश की तरह उड़ गई। अलविदा कहते हुए, छात्र मेरे साथ ठंडे बस्ते में था। क्या वाकई ऐसी समस्या है! हम जल्द ही फिर से कहीं मिले, और जल्द ही भविष्य की तारीखों के लिए कई योजनाएँ निर्धारित की गईं। बेलाया के साथ पिकनिक और नाव यात्राएं थीं, और भी बहुत कुछ।

मेरी आविष्कारशीलता अटूट थी, और गरीब छात्र पीछे नहीं रहा, उसकी संभावनाएं अधिक वास्तविक थीं: वह अपने अंतिम वर्ष में था, इसलिए बोलने के लिए, पांच मिनट में एक डॉक्टर से, और मैं स्कूल ऑफ पेंटिंग का एक बदकिस्मत छात्र था, एक कलाकार के रूप में कुछ संदेहास्पद भविष्य के साथ, और केवल... कोई विकल्प मुश्किल नहीं लग रहा था, और फिर भी...

अन्य परिचित भी थे। यह पता चला कि फादर सर्गिएवस्की (फ्योडोर मिखाइलोविच ट्रॉट्स्की) पहले से ही अपने नए पैरिशियन से अच्छी तरह परिचित थे, और हमारे साथ वे लंबे समय से एक स्वागत योग्य अतिथि थे और किसी कारण से मुझे प्यार करते थे, शायद इसलिए, एक कलात्मक आत्मा के साथ होने के नाते, वह मुझमें कुछ ऐसा मिला जो उनके कलात्मक आवेगों और सपनों के अनुरूप हो।

एक बार, द्रव्यमान के बाद, बहुत सारे लोग फादर फ्योडोर (उन्हें उनके पैरिश में "फादर सर्गिवस्की" कहा जाता था) में इकट्ठा हुए थे, मैं वहां था, और मेरे नए परिचित भी थे। मुझे चाय के लिए मारिया इवानोव्ना के बगल में बैठना पड़ा।

हमेशा की तरह, फादर फ्योडोर बैठक की आत्मा थे, वे हमारे सामने बैठे और एक अनुभवी और बुद्धिमान बूढ़े व्यक्ति की तरह, बिना किसी कठिनाई के हमारे अंतरतम रहस्यों को देखा, जिसके बारे में हम, शायद, अभी तक पूरी तरह से अवगत नहीं थे। किसी कारण से, उनके भाषण ने हमें अधिक बार संबोधित किया, जैसे कि उन्होंने हमें एकजुट किया, हमें आशीर्वाद दिया। और फिर, लंबे समय के बाद, हम दोनों ने इसे महसूस किया, आनन्दित हुए। फौरन तय हो गया कि अगली अच्छी चांदनी शाम में हम सब, जो यहां थे, शिखन पर पिकनिक मनाने जाएंगे। बेशक, हमेशा की तरह, और यहाँ सर्गिएव्स्की पिता पूरी चीज़ के प्रजनक थे।

हालाँकि, मैं अपने प्रिय पिता का संक्षिप्त विवरण देने का प्रयास करूँगा। उनकी दयालुता, उल्लास, उनका बाहरी सुखद रूप, उनकी आत्मीय, आध्यात्मिक उपस्थिति के साथ इतना सामंजस्यपूर्ण, सभी को उनकी ओर आकर्षित करता था। फादर फ्योडोर लम्बे थे, हालाँकि वर्षों ने उन्हें कुछ हद तक रोक दिया था (वह तब छप्पन या सत्तावन के बारे में थे)। सबसे अधिक बार, मेरी याद में, वह एक सफेद पुलाव और फूलों से कसी हुई एक बेल्ट में खींचा जाता है। उसका सिर सुंदर था, एक शानदार उपस्थिति का, उसके बाल घने, गुलाबी-पीले रंग के थे, और उसकी लंबी, सुखद दाढ़ी भी थी। लेकिन जो आकर्षक रूप से सुंदर था, वह एक मुस्कान थी, इतनी भरोसेमंद, असाधारण दया से भरी हुई। वह जीत रही थी, और उसकी कैद आनंदपूर्ण थी। एक चेतना थी कि ऐसी मुस्कान वाला व्यक्ति आपका सच्चा मित्र है। यह पुराने, और छोटे, और आम लोगों और "बौद्धिक" लोगों द्वारा महसूस किया गया था।

फादर फ्योडोर एक धनी व्यक्ति थे और उन दिनों पादरियों के बीच दुर्लभ थे। उन्हें हर चीज में दिलचस्पी थी, लेकिन सबसे ज्यादा उन्हें प्यार था, अपने छोटे लकड़ी के सेंट सर्जियस चर्च के बाद, इसकी सभी अभिव्यक्तियों में कला। और वह अपनी स्पष्ट, निर्मल आत्मा की सारी सादगी के साथ जानता था कि उसकी सेवा कैसे करनी है। वह एक चित्रकार और कवि दोनों थे, उन्होंने कोमल संगीतमय स्वर में खूबसूरती से, ईमानदारी से गाया। उसने वायलिन बजाया, और उसका वायलिन गाया, उसकी आवाज़ ने आत्मा को किसी प्रकार के गहरे, मधुर आकर्षण से ढँक दिया।

सेवा में, फादर फ्योडोर ने एक उपयाजक के बिना रहना पसंद किया, और एकतिन्या के सभी उद्गार एक लिटनी एक पादरी द्वारा पढ़ी जाने वाली एक प्रार्थना पुस्तक है, जो प्रार्थना के आह्वान से शुरू होती है और इसमें याचिकाओं की एक श्रृंखला होती है और एक अंतिम विस्मयादिबोधक ईश्वर की महिमा करता है।
मानो गा रहे हों, और यह गायन इतना आमंत्रित करने वाला, प्रार्थनापूर्ण उत्साही था। उनकी आत्मा संस्कारों में एक उत्साही भागीदार थी और प्रार्थना करने वालों को संक्रमित करती थी। और वह अन्यथा नहीं हो सकता।

सर्जियस कब्रिस्तान चर्च के आइकोस्टेसिस की सभी छवियों को फादर फ्योडोर ने खुद चित्रित किया था। वे बहुत ही आदिम थे, लेकिन किसी कारण से उन्होंने अपनी आँखें बंद नहीं कीं।

बड़ी छुट्टियों से पहले फादर फ्योडोर की चिंता, परेशानी को देखना आवश्यक था: ईस्टर, क्रिसमस, सर्जियस डे। लंबे समय तक उन्होंने आगमन पर मदद की आवश्यकता की घोषणा की। और महिलाओं ने खुशी-खुशी उसकी पुकार का जवाब दिया। पूरा चर्च किसी तरह के फूलों के स्वर्ग में तब्दील हो गया था। जो कोई भी फूल ले जा सकता था: केलिको और घर के बने कागज से लेकर बड़े हरे टब में उष्णकटिबंधीय तक। सब कुछ धोया गया था, साफ किया गया था, और फादर फ्योडोर ने खुद, सीढ़ी पर, इकोनोस्टेसिस को फूलों से साफ किया। रिहर्सल ठीक वहीं चल रही थी, हर कोई अपने पैरों पर खड़ा था, हर कोई खुशी से रह रहा था, उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा था जब फादर फ्योडोर, उत्सव के वस्त्रों में, मुस्कराते हुए, अपनी आँखों में उत्साही आँसू के साथ, अपनी अद्भुत, कोमल, अतुलनीय आवाज के साथ भगवान की स्तुति करेंगे ... छुट्टी पूरी हो गई थी, सभी ने महसूस किया, सभी खुश और संतुष्ट थे।

फादर फ्योडोर घरेलू प्रदर्शन के पहले प्रजनक थे, और वे न केवल ऑर्केस्ट्रा में अपने वायलिन के साथ थे, बल्कि कभी-कभी निर्देशक के रूप में व्यावहारिक सलाह भी देते थे। उनका कुछ स्वभाव था। उसने जो कुछ भी छुआ वह जीवित हो गया।

वह पिकनिक में सबसे छोटा भी था। आग जलाने वाला सबसे पहले कौन होगा? फादर फेडरर। गाना बजानेवालों की व्यवस्था कौन करेगा? वह, वह सब, फेडरर के बारे में सब कुछ, हमारे सभी Sergievsky पिता।

यहाँ दीवार पर, सर्गिएवस्की कब्रिस्तान की लकड़ी की दीवार पर, एक कविता लिखी गई है - उदास, स्पर्श करने वाली, जीवन की व्यर्थता के बारे में, मानव आत्मा की परीक्षा के बारे में। यह किसकी कविता है, जिसने आपको इतना उत्साहित किया? हां, फेडरर के बारे में वही है, जो अक्सर इन छायादार बर्च रास्तों के साथ अपने पैरिशियन को देखता है, जहां वह कुछ साल बाद खुद गया था।

और इसके बारे में सोचें, दो महीने बाद, वेस्पर्स के बाद, उन्होंने कब्रिस्तान के चौकीदार (वह भी एक कब्र खोदने वाला) फेडोरिच को अपने पीछे चलने के लिए बुलाया। हम वेदी की दीवार के पीछे एक स्थान पर आए। फादर फ्योडोर कहते हैं: "यही तो है, फेडोरिच, बिना जल्दबाजी के यहां कब्र खोदना शुरू करें, और जब आप इसे खोदें, तो इसे बोर्डों से ढक दें और इसे खड़े रहने दें।" फ्योडोरिच ने विरोध करने, कुड़कुड़ाने की कोशिश की, लेकिन फादर फ्योडोर का अधिकार महान था, और कब्र धीरे-धीरे खोदी गई। और वहाँ, एक महीने बाद, फेडर कुछ बीमार पड़ गया, थोड़ी देर के लिए बीमार पड़ गया और ठीक उसी समय मर गया जब उन्होंने "योग्य" मारा "यह सही खाने के योग्य है ..." - रूढ़िवादी पूजा के मुकदमे में यूचरिस्टिक कैनन का जाप, जिसके पहले घंटी बजती है।
, और बिशप निकानोर, पड़ोसी मठ में सुना, जहां वह औपचारिक रूप से बड़े पैमाने पर सेवा कर रहा था, पुजारी की मृत्यु की घोषणा करने वाले शोक बजने के तुरंत बाद, पिता फ्योदोर के घर पर मास पहुंचे और उसके लिए पहली पनीखिडा की सेवा की।

अंतिम संस्कार सार्वजनिक था। उनके अनुग्रह निकानोर ने अंतिम संस्कार सेवा की और मृतक के साथ कब्रिस्तान गए। लोगों ने पूरे रास्ते फादर फ्योडोर के गरीब ताबूत को अपने सिर पर ढोया, और फिर उनके बारे में बहुत ईमानदार, गर्म आँसू बहाए गए ... ऐसे थे हमारे "फादर सर्गिएवस्की" ...

अपने जीवन में मैं उनके जैसे केवल एक को जानता था - याल्टा में रहने वाले सर्गी शुकुकिन के बारे में। वही प्रतिभा, प्रकृति की समृद्धि, आध्यात्मिकता की समान क्षमता, अपने विश्वास, अपने वचन और कर्म से सब कुछ और सब कुछ सजीव कर देना। शुकुकिन के बारे में केवल बाहरी अच्छाई नहीं थी जिसके साथ फ्योडोर को उपहार दिया गया था।

इसलिए, मैंने जो बाधित किया, उस पर वापस लौटता हूं, ओ फेडोर के नेतृत्व में हमारी कंपनी कैसे शिहान पर एकत्रित हुई। शाम शानदार थी। हम सभी प्रतिभागियों ने भोजन का स्टॉक किया और एक हंसमुख भीड़ में चले गए।

मठ के पास बेलाया के तट पर शिखन-पर्वत, यह स्थान अपने आप में अचूक है, खासकर शाम के समय जब अंधेरा होता है। लेकिन शिहान के लिए एक विशेष महिमा थी, वहां बहुत से लोग लंबे समय तक चलने के लिए गए थे।

और इसलिए हम वहां गए। जल्द ही वे जोड़े में, समूहों में टूट गए। टिड्डे चहचहा रहे थे, कहीं बेलाया के पीछे मछुआरों की आग जल रही थी, कहीं नीचे वे नाव में बैठकर गा रहे थे। और जब तक फादर फ्योडोर ने लोगों को चाय के लिए बुलाना शुरू नहीं किया, तब तक शिखन में सन्नाटा था। एक जली हुई बड़ी आग के चारों ओर इकट्ठा हो गया। किसी ने एक गाना बजानेवालों को शुरू किया, हर कोई इसमें शामिल हो गया, और रात के सन्नाटे में लंबे समय तक वोल्गा के बारे में एक पुराने, प्रसिद्ध गीत की मधुर आवाज़ें तैरती रहीं, एक विस्तृत विस्तार के बारे में ...

यह शाम हमें मारिया इवानोव्ना के और करीब ले आई। यह हमारे भाग्य में लगभग निर्णायक था। अधिक से अधिक बार एक दूसरे को देखने की आवश्यकता थी ...

उसी गर्मी में, वही अच्छी कंपनी बेलाया में नौका विहार करने के लिए एकत्रित हुई। हम नदी में उतर गए (उस समय उस पर कई राफ्ट थे)। और तभी किसी के मन में आया कि नाविकों के साथ वेश-भूषा करते समय इन राफ्टों पर चढ़ना है। एक-एक करके हम पानी पर उतरे। वे एक बेड़ा से दूसरे बेड़ा पर जाने लगे, और किसी तरह मैं स्पष्ट रूप से अपनी महिला से पिछड़ गया, और वह पहले से ही दूर थी, मेरे प्रतिद्वंद्वी के साथ एक और बेड़ा, पियरे बोबो के साथ, जैसा कि हमने उसे, शायद, बोबोरकिन के सम्मान में बुलाया था। इसलिए मैं वहाँ बेड़ा पर सवार हो गया। यह एक से दूसरे में कूदता रहा, और चूंकि मैं आंदोलनों में विशेष निपुणता में भिन्न नहीं था, इसलिए, कूदने के बाद, मैंने दूरी की गणना नहीं की और सीधे पानी में उतर गया। मैं तैरना नहीं जानता था, और करंट मुझे बेड़ा के नीचे खींचने लगा। बात खराब थी। राफ्ट पर मौजूद सभी लोगों ने मेरी गलती देखी और मुझे बचाने के लिए दौड़ पड़े। सबसे पहले और मेरे सबसे करीब थी, पीली, उत्तेजित मारिया इवानोव्ना। वह जल्दी से नीचे झुकी, अपने हाथ मेरे पास रखे, और मैंने किसी तरह उन्हें पकड़ लिया और खतरे से बाहर थी।

मुझे जल्दी से बेड़ा पर खींच लिया गया, पूरी तरह गीला, और मैं शायद ही किसी उपन्यास के नायक की तरह लग रहा था। एक तरह से या किसी अन्य, मारिया इवानोव्ना को मेरे उद्धारकर्ता के रूप में पहचाना गया। और वह संतुष्ट, खुश, बधाई स्वीकार करती है। तुरंत वे मुझे किनारे पर ले गए और मुझे कहीं झाड़ियों में उतार दिया और धूप में मेरे कपड़े सुखाने लगे, और मैं वहीं अपने प्राकृतिक रूप में बैठ गया और जो कुछ हुआ उसके बारे में सोचा और भगवान और मेरे उद्धारकर्ता को धन्यवाद दिया।

जब यह सूख गया, तब भी हम बेलाया के साथ चले गए, और मुझे याद है, मारिया इवानोव्ना पतवार पर बैठी थी, और मैं ओरों के खिलाफ था। उस शाम वह कितनी सुंदर और खुश थी ... उसके द्वारा मेरे उद्धार में, मैंने तब किसी प्रकार का पूर्वाभास देखा।

मारिया इवानोव्ना और मुझे उस गर्मी में एक से अधिक बार मिलने का अवसर मिला था। हमारे बीच, बहुत समय पहले सब कुछ साफ हो गया था, हम मान गए। मास्को के लिए रवाना होने का समय आ रहा था। हमने इंतजार करने का फैसला किया ...

मेरे जाने की पूर्व संध्या पर, हम आखिरी बार एक साथ मिले थे। हम तातार कब्रिस्तान के पीछे कहीं चले गए। मेरी याद में, यह पूरी सैर कुछ शानदार की याद छोड़ गई। हमारी आँखों के सामने क्या था, मैंने बाद में एक से अधिक बार सपने में देखा। उन जगहों की प्रकृति की सुंदरता जहां हम हाथ में हाथ डालकर भटकते थे, जो तब कहा गया था, महसूस किया गया था, मुझ पर वास्तविक नहीं, बल्कि किसी तरह के सपने की छाप छोड़ी। यहाँ मेरी स्मृति में सब कुछ उलझा हुआ था, यह इतना असामान्य और खूबसूरती से अनुभव किया गया था ...

अगले दिन, मैंने अपने माता-पिता को ठंड से अलविदा कहा, अकेले, किसी के साथ नहीं, स्टीमर के लिए रवाना हुआ। मेरा प्रस्थान दुखद था, और केवल मारिया इवानोव्ना, जो बरसात के दिन घाट पर (स्टारया ऊफ़ा से कुछ मील की दूरी पर) पैदल आई थी, ने इसे रोशन कर दिया। उस दिन भी वह खुश नहीं थी। आगे एक कठिन अज्ञात था। एक साल के लिए अलग होना भी आसान नहीं था। रिमझिम बारिश। उन्होंने दूसरी सीटी बजाई। हमने अलविदा कहा। मैं जहाज पर अकेला था। जल्द ही स्टीमर घाट से दूर चला गया, और लंबे समय तक हमने मारिया इवानोव्ना के साथ विदाई की शुभकामनाओं का आदान-प्रदान किया, जब तक कि वह मेरी आँखों से पूरी तरह से गायब नहीं हो गई।

मैं मास्को गया, अपने पैतृक स्कूल में, जहाँ पेरोव अब नहीं था और उसकी जगह व्लादिमीर माकोवस्की था। जल्द ही मैंने अपने परिवेश में प्रवेश किया। मैं लगन से सुबह और शाम कक्षाओं में जाने लगा। लेकिन उस समय जो विशेष रूप से मोहित था वह रेखाचित्र था।

रेखाचित्र पहले की तरह, कई विषयों पर दिए गए थे, और मैं स्पष्ट रूप से स्वाद में आ गया, दिए गए सभी विषयों पर बनाना शुरू कर दिया और जल्द ही ध्यान देने लगा कि मेरे लिए रेखाचित्रों से ज्यादा खुशी के साथ कुछ भी काम नहीं करता है। मुझे उनके लिए पहले नंबर और पुरस्कार अधिक से अधिक बार मिलने लगे। मैंने ध्यान देना शुरू किया कि परीक्षा में छात्र मेरे रेखाचित्रों की प्रतीक्षा कर रहे थे, जैसे कि वे यानोव्स्की, सर्गेई कोरोविन, रयाबुश्किन के रेखाचित्रों की प्रतीक्षा कर रहे थे, एक शब्द में, जो विशेष रूप से उनके रेखाचित्रों से प्रतिष्ठित थे। और इसने मुझे और भी उत्साहित कर दिया। मेरे रेखाचित्रों के आसपास भीड़ जमा हो गई। मैं फिर से "दिन का नायक" था।

हालाँकि, कक्षा में मैं पहले जैसा नहीं था। मैं रेखाचित्रों और रेखाचित्रों पर अब कंजूसी नहीं करता था, और हालाँकि वे सबसे अच्छे नहीं थे, फिर भी वे पहले की तरह कमज़ोर नहीं थे। मैं अभी भी सफल हुआ। अलग हो गया। विवेक हावी हो गया, और यद्यपि कभी-कभी मैं टूट गया, लेकिन अब वह नहीं रहा जो पहले हुआ करता था। मैं पूर्व के कमरों के सुसज्जित कमरों में अपनी मर्जी से रहता था, जहाँ हर कोई मुझे एक सभ्य ठग के रूप में जानता था, लेकिन यह पहले जैसा नहीं था।

तो दिन बीतते गए। नए प्रोफेसर ने मेरे साथ अच्छा व्यवहार किया, लेकिन मेरी उनसे कोई निकटता नहीं थी, और ऐसा लगता है कि व्लादिमीर येगोरोविच ने देखा कि मैं अभी भी पेरोव की यादों में रहता हूं, और मुझे सचेत रूप से इस स्थिति का अनुभव करने के लिए छोड़ दिया, जितना कोई सोच सकता है।

व्लादिमीर येगोरोविच बुद्धिमान थे, बेशक, बहुत प्रतिभाशाली थे, लेकिन एक मजबूत ठंड के साथ, और उनके पास पेरोव का गर्म नहीं था, हालांकि अक्सर चिढ़, अपने छात्रों की सहायता के लिए पित्त की आवश्यकता होती है। प्राइनिशनिकोव में हमारे लिए अपरिष्कृत ईमानदारी और सच्ची सहानुभूति थी। माकोवस्की, इसके विपरीत, पसंदीदा थे, वे उनके अपार्टमेंट में गए थे, लेकिन हमारे लिए, प्राकृतिक वर्ग के बाकी छात्र, उनकी कार्यशाला का जीवन और इससे भी अधिक, उनका घरेलू जीवन पूरी तरह से अलग था, और वह आधिकारिक स्तर पर हमारे साथ था। उनका व्यवहार, उनका "माई डियर", "हैलो, माय फ्रेंड", आदि हमें उनके करीब नहीं ला सके। और फिर भी मुझे कहना होगा कि उन्होंने मेरे साथ व्यक्तिगत रूप से सज्जनता से व्यवहार किया और किसी भी तरह से मेरे अविश्वास को नहीं जगाया। यह सिर्फ इतना है कि मैं उनके लिए "पेरोव का छात्र" था। यह अच्छा और "सो-सो" दोनों था।

छात्र प्रदर्शनियों में से एक में, ऐसा लगता है, पहला साल जब माकोवस्की हमारे साथ दिखाई दिया, मैंने दो छोटी तस्वीरें - "पारखी" और "शौकिया" डालीं। दोनों हमारे प्रोफेसर की शैली से बहुत मिलते जुलते थे। यह पूरी तरह अनैच्छिक रूप से किया गया था। दोनों चित्रों को एक छात्र के लिए काफी चतुराई से चित्रित किया गया था, और उनमें से एक - "पारखी" - प्रदर्शनी के पहले दिन बूढ़े आदमी अब्रीकोसोव द्वारा खरीदा गया था और जैसा कि मुझे बताया गया था, उसने व्लादिमीर येगोरोविच के आग्रह पर खरीदा था 1884-1885 में छठी छात्र प्रदर्शनी में चित्रों "पारखी" और "शौकिया" (दोनों - 1884) का प्रदर्शन किया गया था। "पारखी" स्टेट ट्रीटीकोव गैलरी के संग्रह में है; "एमेच्योर" का ठिकाना अज्ञात है।
. मुझे संदेह है कि ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि मेरी तस्वीर भी व्लादिमीर येगोरोविच के काम से संबंधित थी। इन दो शुरुआती कार्यों ने इस प्रतिभाशाली, लेकिन मुझसे बहुत दूर, कलाकार की मेरी अनैच्छिक नकल को समाप्त कर दिया।

और फिर भी, मैं दोहराता हूं, व्लादिमीर येगोरोविच उन दिनों मेरे प्रति शत्रुतापूर्ण नहीं थे - यह बहुत बाद में हुआ, जब मैं एक स्वतंत्र सड़क पर गया, जब बार्थोलोम्यू और बाद की कई पेंटिंग दिखाई दीं 1880 के दशक के अंत में नेस्टरोव और वी. ई. माकोवस्की के बीच संबंध बढ़ गए। (और 1920 में माकोवस्की की मृत्यु तक बहुत तनाव में रहा)। माकोवस्की ने बार-बार, यात्रा प्रदर्शनियों के जूरी के सदस्य के रूप में, नेस्टरोव के चित्रों के विषयों का विरोध किया, उनकी अस्वीकृति की मांग की।
.

किसी तरह यह साल खत्म हो गया है। और मैं फिर से ऊफ़ा आया और अभी भी प्रतिष्ठित पदकों के बिना, कम से कम एक स्वतंत्र कलाकार के शीर्षक के बिना "नि: शुल्क कलाकार" का शीर्षक उन लोगों को दिया गया था जिन्होंने "डिग्री" काम के बिना कॉलेज से स्नातक की उपाधि प्राप्त की थी, लेकिन पाठ्यक्रम के दौरान रेखाचित्रों और रेखाचित्रों के लिए दो छोटे रजत पदक प्राप्त किए। "क्लास आर्टिस्ट" की उपाधि प्राप्त करने के लिए एक बड़े रजत पदक के लिए चित्र बनाना आवश्यक था।
.

घर आने के साथ, वे सभी भावनाएँ जो मैंने पहली बार पिछली गर्मियों में अनुभव की थीं, नए जोश के साथ बढ़ीं। खुशियों और नए दुखों के अविस्मरणीय दिन फिर से शुरू हो गए, और ये दुख जितने अधिक थे, खुशियाँ उतनी ही मजबूत थीं। मेरे माता-पिता कुछ भी सुनना नहीं चाहते थे, और जिस लड़की से मैं प्यार करता था, उससे शादी करने के अपने इरादे के विरोध का सामना करने के लिए मुझे बहुत प्रयास करना पड़ा, जो परिवार में अधिक से अधिक उज्ज्वल हो गया। हमारी प्रत्येक तिथि ने हम दोनों को बहुत कड़वाहट, बहुत पीड़ा दी।

गर्मियां बीत गईं, जैसे कि एक उन्माद में, यह जल्दी से पारित हो गया, और अब एक नया अलगाव, यह कब तक ज्ञात नहीं है ... थोड़ी उम्मीद है, लेकिन आपसी प्रतिज्ञाएं शक्ति, विश्वास और इसलिए आशा देती हैं। और मैं ऊफ़ा के साथ निरंतर पत्राचार में, स्कूल के भँवर में, मास्को में वापस आ गया हूँ।

फ्रीलांसर। शादी

स्कूल में पहले कदम से ही चीजें अच्छी हो गईं। मैं लिखने और आकर्षित करने के लिए और अधिक चौकस हो गया, मैंने फिर से रंग देखना शुरू कर दिया, और रेखाचित्र - ठीक है, रेखाचित्र मेरी पसंदीदा चीज़ बन गए। मैंने उन्हें ऑल द बेस्ट दिया। पहले नम्बर, पुरस्कारों की बरसात हुई। रेखाचित्रों में, मुझे लगा कि मैं एक कलाकार था, कि मुझमें कुछ ऐसा रहता है जो अनायास ही मुझे स्कूली कलात्मक जीवन की सतह पर ले आता है। और मैंने सुना कि रेखाचित्रों ने स्कूल के अधिकारियों का ध्यान मेरी ओर इतना आकर्षित किया कि उन्होंने मुझे हिरासत में नहीं लेने का फैसला किया, यह विश्वास करते हुए कि मुझे स्कूल में जो नहीं मिला, वह जीवन ही देगा। मेरे साथ, उस समय सभी शिक्षक बहुत चौकस थे, स्नेही थे, और मैं जन्मदिन पर गया था। शरारतें धीरे-धीरे दूर हो गईं, मैं सब कक्षा में जा चुका था। वर्ष का अंत, अंतिम तीसरा, किसी का ध्यान नहीं गया। मैंने लगभग चार रेखाचित्र बनाए और एक बड़ा "मिखाइल फेडोरोविच रोमानोव को राज्य में बुलाना" वर्तमान में, स्केच "द कॉलिंग ऑफ मिखाइल फेडोरोविच रोमानोव टू द किंगडम" (1885) स्टेट ट्रीटीकोव गैलरी में है।
. मैंने इसे बड़े प्यार से बनाया है। तब मैं सुरिकोव के "स्ट्रेल्त्सी", उनके अंधेरे, महान स्वर से बहुत प्रभावित था। मैंने उसे हर जगह देखा और शाम-गहरे रंगों में अपना स्केच लिखा। यह सुरुचिपूर्ण ढंग से निकला, और एक छात्र के स्केच के लिए यह काफी अच्छा है।

मैं अपने रेखाचित्र परीक्षा में लाया। उनके सामने एक भीड़ है, और फिर, कई वर्षों के बाद, मैंने उस महान संतुष्टि का अनुभव किया, वह जीत जो मैंने पिछले वसंत में के.पी. वोस्करेन्स्की के विघटन से पहले अनुभव की थी।

बॉस मुझसे बेहद खुश थे। सभी रेखाचित्रों के लिए, मुझे पहले नंबर मिले, और "वोकेशन" के लिए, इसके अलावा, 25 रूबल का इनाम - एक अभूतपूर्व मामला (आमतौर पर उन्होंने 5 रूबल दिए)। और स्कूल ने स्केच को "मूल" में ले लिया - यह भी अत्यंत दुर्लभ था।

इससे पहले कि मेरे पास इस सफलता को पचाने का समय होता, इसके बाद एक और भी बड़ा आया: प्रोफेसरों की परिषद ने वास्तव में मुझे बाहर निकालने का फैसला किया, मुझे एक ही समय में दोनों पदक दिए - ड्राइंग और एट्यूड दोनों के लिए।

इस प्रकार, मैं एक "मुक्त कलाकार" बन गया मार्च 1885 में नेस्टरोव को "मुक्त कलाकार" की उपाधि से सम्मानित किया गया।
, लेकिन यह सब, ऊफ़ा में मेरे मामलों के साथ, मेरी ताकत को कम कर दिया, और मैं नीचे गिर गया, और कैसे! गुर्दे के साथ कुछ था, मैं सभी वसंत और गर्मियों के कुछ हिस्सों में बीमार था, मैं ऊफ़ा नहीं गया था, और मेरी मंगेतर, मेरी बीमारी के बारे में जानने के बाद, कीचड़ में, ऑरेनबर्ग के घोड़े पर सवार होकर (तब कोई रेलवे नहीं था) ऊफ़ा के लिए), मास्को आया, और फिर, उसकी आँखों के सामने, मैं बेहतर होने लगा और पेट्रोव्स्की पार्क चला गया। वहाँ मैं अंत में ठीक हो गया।

18 अगस्त, 1885 को, मारिया इवानोव्ना और मैंने शादी कर ली, और मेरे लिए एक नया जीवन शुरू हुआ, कलात्मक और पारिवारिक खुशियों का जीवन ...

एक नए जीवन में मुझे क्या इंतजार है, इसकी वापसी के लिए आगे बढ़ने से पहले, मैं उस दिन के बारे में कुछ शब्द कहूंगा जब मारिया इवानोव्ना और मैंने शादी की थी। शादी मामूली थी, पैसे कम थे। हम चर्च और वापस चले गए। शादी के दौरान, मुझे अलग-अलग लोगों के चर्च को देखने के लिए काफी कुछ मिला। मेरी दुल्हन, अपने पहनावे की शालीनता के बावजूद, सुंदर थी। उसमें इतनी खुशी थी, वह इतनी खूबसूरत थी कि आज भी मेरे पास तुलना के लिए शब्द नहीं हैं। उस दिन से अधिक आकर्षक थी, मैं अभी भी उसका चेहरा नहीं जानता ... खिलता हुआ, आंतरिक चमक के साथ चमकता हुआ, पतला, लंबा - आँखों के लिए दावत! और मेरे बगल में - छोटा, अनाड़ी, एक बीमारी के बाद मुंडा हुआ सिर, किसी तरह के "सेमिनरी" लंबे फ्रॉक कोट में - जहाँ मैं अनाड़ी था। और शादी के दौरान मैं अपने दाहिनी ओर कुछ मूर्खतापूर्ण बूढ़ी औरत की संवेदना सुनता हूं: "आह, बा-ए-त्युस्की, वह कितनी सुंदर है, और वह है - आह, आह, क्या डरपोक है!"

शादी के बाद हम सब पत्नी की बहन के यहां इकट्ठा हुए। वे दोपहर का भोजन करने लगे। और हमारे हंसमुख दावत के सबसे जीवंत क्षण में, प्रसूति विशेषज्ञ, जो शादी में थी, को मेज से रोगी के लिए बुलाया गया था। वह लौटा - देर से, मरीज पहले ही मर चुका था ...

इस सब ने तब हम पर सबसे कठिन प्रभाव डाला, बेशक, लंबे समय तक नहीं, लेकिन एक अच्छा, हंसमुख मिनट जहरीला था। मेरी आत्मा में कुछ परेशान करने वाला ...

हालांकि, मैं एक नए जीवन में वापस आऊंगा। हम कलान्चेवस्काया स्ट्रीट पर स्टेशनों के पास बस गए, एक छोटी सी संख्या ली। कमाई के मामले में कुछ भी निश्चित नहीं था, मुझे तुरंत माता-पिता की मदद से इनकार करना पड़ा। युवा उत्साह ने इसकी मांग की।

कक्षा कलाकार के शीर्षक के लिए एक बड़े रजत पदक के लिए एक स्केच और फिर एक तस्वीर शुरू करना आवश्यक था। मैंने जल्द ही एक स्केच बनाया, विषय "संप्रभु से पहले याचिका", बस - ज़ार का निकास। "वोकेशन" के समान काले-मोटे स्वर में, वही रोशनी, बनियान - एक शब्द में, अतीत की पुनरावृत्ति। हालांकि, स्केच को मंजूरी दे दी गई और उन्होंने पेंटिंग शुरू करने के लिए पैसे (100 रूबल) दिए। एक बड़ा कैनवास, सिटर, वेशभूषा और सबसे महत्वपूर्ण, जीवन ने जल्द ही मेरी जेब खाली कर दी। आदेशों की तलाश शुरू हो गई।

पत्नी भी कुछ करने लगी। हम यथासंभव संयम से रहते थे। शरद ऋतु आई, सर्दियों के बाद, और हमारे पास अभी भी स्टोर में गर्म पोशाक नहीं थी ... खैर, कुछ नहीं, लेकिन हम युवा हैं, हम तेईस साल के हैं, हम एक दूसरे से प्यार करते हैं।

और, वास्तव में, कुछ आदेश, दृष्टांत थे। हम थोड़ा संभल गए। तस्वीर के साथ काम हमेशा की तरह चलता रहा। कुछ समय बीत गया, और मुझे "रूम डेकोरेटर" तोमाशको द्वारा काम करने के लिए आमंत्रित किया गया। वह तब महिमा में था। धनवान व्यापारियों ने अपने लिए घर बनवाए और तोमाशको ने उन्हें सजाया। उसे छत के लिए एक सहायक की आवश्यकता थी। मैं यहाँ मुड़ा।

और यहाँ मैं वोज्डविज़ेन्का पर मोरोज़ोव हवेली के लिए छह या सात अर्शिनों की छत लिख रहा हूँ हम Vozdvizhenka पर V. A. Morozova की हवेली के बारे में बात कर रहे हैं।
. मैं कुछ जोड़ता हूं, मैं इसकी तुलना माइकल एंजेलो, टाईपोलो और किसी और से करता हूं। एक हफ्ते में प्लैफॉन्ड तैयार हो जाता है। "उस्ताद" प्रसन्न हुआ और उसने तुरंत मुझे सौ रूबल का भुगतान किया। मैं फिर वोरोटनिकोवस्की लेन से अपने कलान्चेवस्काया के लिए उड़ान भरकर क्या विजेता बना! मेरी खूबसूरत पत्नी मुझसे कितनी खुशी से मिली! कितना मज़ा आया था उस दिन! यहीं पर हमारी तेईस साल की जवानी दिखाई दी।

अब समय उड़ गया है। दिन के दौरान मैं या तो घर पर या तोमाशका के यहाँ काम करता था, और जब वह काम पर जाता था, तो वह मुझे वर्कशॉप में एक ताला लगाकर बंद कर देता था, ताकि अगर उसका कोई ग्राहक उसके बिना दिखाई दे, तो रहस्य नहीं रह जाएगा। पता चलता है कि तख्त उसके द्वारा नहीं लिखे गए थे, और किसी और ने एक पैसे के लिए ...

तो यह मेरे साथ था, और मेरे बाद गोलोविन ने उन्हीं शर्तों पर काम किया, इस अंतर के साथ कि मैंने केवल एक साल के लिए तोमाशको के साथ काम किया, और बेचारे गोलोविन ने कई वर्षों तक और कठिनाई से अपने बंधन से छुटकारा पाया ए. हां. गोलोविन ने टोमाशको के लिए सात साल (1890-1897) तक काम किया।
.

तोमाशको बाहरी रूप से मिलनसार था, लेकिन वह एक शुद्ध शोषक था, और साथ ही क्रूर भी था। उनके पास अपने वर्षों में करने के लिए बहुत कुछ था, और परिणामस्वरूप, तथाकथित सफाईकर्मियों - कमरे के चित्रकारों का एक बड़ा आर्टेल। शनिवार को श्रमिकों के साथ बस्तियाँ होती थीं, उन्हें उनकी मजदूरी मिलती थी, और तोमाशको गुरुवार से किसी तरह से बाहर हो जाता था और गरीब लड़के पर शनिवार की बस्ती को उग्र रूप से गूंथता था, जिसे एक प्रशिक्षुता पर ले जाया गया था, जो सूजे हुए लेनका के लिए नहीं था एक पीड़ा के रूप में इतना एक शिक्षुता। उसे लगातार पीटा जाता था और वह आग की तरह अपने शिक्षक-पीड़ित से डरता था।

इसलिए, पैसे के मामले हमारे साथ सहनीय रूप से चले गए। हम भरे हुए थे और कपड़े पहने हुए थे। स्केच बनाया गया है। मैंने पेंटिंग पर ही शुरुआत की। हमें प्रकृति, वेशभूषा प्राप्त करनी थी। मैंने अपनी पत्नी से पहला लड़का लिखा। वहाँ पहुँचे, याचिकाकर्ताओं की भीड़ में, और मोइसेच।

वेशभूषा के साथ यह अधिक कठिन था, लेकिन यह काम कर गया। स्कूल में उन्होंने मुझे बोल्शोई थिएटर के ड्रेसिंग रूम में एक पत्र दिया, और उन्होंने मुझे वह चुनने दिया जो मुझे चाहिए था। वेशभूषा खराब थी, हालाँकि उन्हें शानदार कहा जाता था। मेरे पास इस प्रॉप्स को संभालने का कौशल और निपुणता नहीं थी, और मेरे एक मित्र ने मुझे सुरिकोव के पास जाने और उसके साथ बात करने की सलाह दी, यह पता लगाने के लिए कि वह ऐसे मामलों में कैसे कार्य करता है। आपने कहा हमने किया।

एक शाम मैं डोलगोरुकोवस्काया गया, मैंने सुरिकोव को पाया। उसने मेरा स्वागत किया, उसने मेरे बारे में कुछ सुना। उन्होंने मुझे अपनी पत्नी से मिलवाया। वह पहले से ही बीमार थी, इतनी नाजुक, पीली, उसके चेहरे पर नीली नसें थीं। उसका नाम एलिसेवेटा अगुस्तोव्ना था, उसके पास फ्रांसीसी खून था। उसके सुरिकोव से, उन्होंने तब कहा, पीटर द्वितीय की दुल्हन "मेन्सिकोव" में लिखा, जो मेन्शिकोव के चरणों में बैठता है। एलिजाबेथ ऑगस्टोवना का चेहरा शानदार, दयालु, निस्वार्थ था। पूरे दिल से वह अपने पति, एक कलाकार के प्रति समर्पित थी।

इसलिए, सुरिकोव के साथ मेरा परिचय हुआ, फिर यह और मजबूत हुआ। वसीली इवानोविच कभी-कभी हमारे कमरे में आने लगे, और ऐसा लगा कि वह हमारे साथ खुश हैं। पत्नी सभी को प्यारी थी, उसकी सादगी, ईमानदारी और जवानी के कारण सभी उसे पसंद करते थे। उस समय, युवा, गर्म स्वभाव वाले, जानबूझकर असभ्य, योजनाओं और विद्रोही विचारों से भरे सर्गेई वासिलिविच इवानोव अक्सर आते थे। मेरी मारिया इवानोव्ना को भी वह बहुत पसंद करता था। और सामान्य तौर पर, युवा मित्र स्वेच्छा से हमारे पास आए।

तब हमारा जीवन अच्छा था। एक दिन मुझे पता चला कि वसंत ऋतु में, मई में, मैं पिता बनूंगा। वे योजनाएँ बनाने लगे, एक से बढ़कर एक रोमांचक, अधिक भोली। और यहाँ कितनी जीवंत, आविष्कारशील भावी सुखी माँ थी!

एक देर रात, हमारे कमरे पर एक खतरनाक दस्तक हुई, और मेरे सवाल पर: "यह क्या है?" - हमने सुना: "हम जल रहे हैं, उठो!" हम झट से उठे - हमारे ऊपर की पाँचवीं मंजिल में आग लगी हुई थी, हम चौथी पर थे।

बिना किसी हड़बड़ी के, मैं अपना सारा मामूली सा सामान सहने में कामयाब हो गया। हम अपनी पत्नी को शांति से बाहर निकालने और सुरक्षित स्थान पर व्यवस्था करने में कामयाब रहे, जिसके बाद हमारे कमरे की छत गिर गई और हमारा कमरा भी जल गया। एक बड़े घर की दो मंजिलें जलकर खाक हो गईं। हम अस्थायी रूप से एक कोण पर अन्य सुसज्जित कमरों में चले गए और उस समय तक वहीं रहे जब तक कि हमें अपने घर के एक खाली कमरे में नहीं रखा गया। इस दुखद परिस्थिति ने कोई भारी निशान नहीं छोड़ा। पत्नी स्वस्थ थी और सब कुछ सामान्य हो गया था।

बड़ी पेंटिंग के अलावा, मैंने तब छात्र प्रदर्शनी के लिए एक छोटे आकार की पेंटिंग बनाई - "इन द आर्टिस्ट्स स्टूडियो"। मेरी मारिया इवानोव्ना ने मेरे लिए एक मॉडल के रूप में पेश किया, और मेरे दोस्त, मूर्तिकार वोल्नुखिन, कलाकार थे। चित्र मेरी पिछली शैलियों की तुलना में थोड़ा अलग निकला। लेकिन चूंकि मैंने अपने मॉडल को उजागर किया, हालांकि बहुत विनम्रता से, और उस समय इसे स्वीकार नहीं किया गया था, मुझे उचित सुझाव दिया गया था। पेंटिंग सफल नहीं हुई और मैंने इसे अपनी पत्नी की बहन को दे दिया पेंटिंग "इन द आर्टिस्ट्स स्टूडियो" (1885) का स्थान अज्ञात है।
.

इस बीच समय बढ़ता चला गया। ये रहा साल 1886, मेरे लिए हमेशा यादगार...

मैंने रफ में एक बड़ी तस्वीर पेंट की। इसे खत्म करना आवश्यक था - एक छोटे से कमरे में भीड़ थी, कहीं जाना नहीं था। एक बार जब मैं इलारियन मिखाइलोविच प्राइनिशनिकोव से मिला, तो उन्होंने पूछा कि आप कैसे हैं? मैं उसे बताता हूं कि तुम कैसे हो। और वह मुझे एक मुफ्त स्टूडियो में तस्वीर को स्कूल में स्थानांतरित करने की पेशकश करता है। बेशक, मैंने इस प्रस्ताव को जब्त कर लिया, और जल्द ही मेरी पेंटिंग ऊपर एक विशाल स्टूडियो में थी, जहाँ वास्तु वर्ग हैं। मैंने खत्म करना शुरू किया, न केवल छात्र, युवा कलाकार, बल्कि हमारे स्वामी भी मुझे देखने लगे। दूसरों की तुलना में अधिक बार - प्राइनिशनिकोव। एक दिन, वह अकेले प्रवेश नहीं करता। उसके साथ एक तोपखाना कर्नल है, जो दिखने में बहुत अच्छा है। यह निकोलाई अलेक्जेंड्रोविच यारोशेंको था। प्राइनिशनिकोव ने उनसे मेरा परिचय कराते हुए कहा: "यह हमारा भविष्य पथिक है।"

मैं इस यात्रा से बहुत खुश था, जिसने मेरे और यरोशेंको के बीच कई वर्षों तक, हमारे पूरे जीवन के लिए सबसे अद्भुत रिश्ते की शुरुआत को चिह्नित किया।

यहाँ वसंत आता है। जल्द ही तस्वीर को अदालत में रखना जरूरी है। मैं उसके साथ खुश नहीं था। मुझे लगा कि मैंने मुकाबला नहीं किया है, हालांकि, उस समय, विचार बोल्ड था, लेकिन मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी। यह किसी तरह बाहरी रूप से, असंबद्ध रूप से, हालांकि, शायद, खूबसूरती से निकला।

मेरी पत्नी समय-समय पर आती रही। खैर, उसे तस्वीर पसंद आई, हालाँकि उसने कभी-कभी मज़ाक में कहा: "तुम मेरी नहीं हो, मिशेंका, तुम एक तस्वीर हो।"

और यह सच था - मैं तस्वीर में था, उसके बारे में चिंतित था, उसके भाग्य के बारे में, और केवल जब मैं स्टूडियो में नहीं था, तो मुझे कुछ और याद आया, जल्द ही एक बड़ा रजत पदक प्राप्त करने की तुलना में अधिक महत्वपूर्ण घटना के बारे में, एक वर्ग कलाकार के शीर्षक से। हम में से अधिकांश ऐसे हैं, कलाकार ... यह, दुर्भाग्य से, कबूल किया जाना चाहिए।

फैसले का दिन आया, 12 मई। एक बड़े रजत पदक के लिए प्रस्तुत की गई अन्य चीजों के साथ तस्वीर को नीचे ले जाया गया और एक प्राकृतिक वर्ग में रखा गया। कुछ भगवान देगा...

सबकुछ ठीक हुआ। मुझे एक पदक और एक उपाधि मिली, मैं एक "श्रेणी कलाकार" हूं, आगे यह स्पष्ट नहीं है, लेकिन बहुत उम्मीदें हैं ... कौन जानता है, शायद किसी दिन मैं वास्तव में पथिक बन जाऊंगा ... कुछ भी हो सकता है ...

हमने अपनी सफलता का जश्न मनाया, पकौड़े थे, हमें ऊफ़ा की याद आई। दिन मस्ती भरा, बेफिक्री वाला था। अगले दिन उन्होंने सोकोनिकी जाने का फैसला किया। पूरे रास्ते और पीछे, मेरा माशा विशेष रूप से जीवंत था। नौटंकी बंद नहीं हुई। स्कॉटिश रिबन के साथ अपनी बड़ी स्ट्रॉ टोपी में वह बहुत दिलचस्प थी, इसलिए उसकी साधारण पोशाक, हमेशा की तरह, उसके साथ चली गई। उसने मेरी छड़ी ली, मेरे साथ हाथ में हाथ डाला और इतनी संजीदगी से बातें की कि वह जिस किसी से भी मिली, उसे स्पष्ट सहानुभूति के साथ देखा, और कुछ ने कहा: "कितना प्यारा!" मुझे अभी भी यह स्पष्ट, धूप वाला दिन बहुत अच्छी तरह याद है। यह 13 मई था।

पत्नी की मृत्यु। "मसीह की दुल्हन"

27 मई को, सुबह मेरी पत्नी बीमार हो गई, और हम उसके साथ उस दाई के पास गए जिसे उसने पहले से चुना था, विशेष सिफारिश पर, जहाँ उसे रहना था। दिन कष्ट में बीता, लेकिन शाम को भगवान ने अपनी बेटी ओल्गा को दे दिया। वह दिन मेरे जीवन का सबसे खुशी का दिन था ... मैं भटक गया, मुझे याद है, मास्को नदी के तटबंध के साथ, मेरी पूर्ण, पूर्ण खुशी पर विश्वास नहीं कर रहा था, इसमें रहस्योद्घाटन कर रहा था, एक दूसरे को खुश करने की योजना बना रहा था, मेरी परमानंद अवस्था में अधिक हर्षित . वह अगली सुबह तक था ...

और सवेरे, सवेरे, मुझे पता चला कि रात के समय भयानक चिन्ह प्रकट हुए थे। डॉक्टर को बुलाया गया, एक गंभीर मरीज निकला। उसके आसपास के लोगों के चेहरों से साफ लग रहा था कि कुछ गड़बड़ है। पत्नी, जिसके लिए उन्होंने आखिरकार मुझे अंदर जाने दिया, रात और दिन के दौरान बहुत बदल गई, भिखारी, कम बोलती थी। उन्होंने उस समय मास्को में सर्वश्रेष्ठ प्रोफेसर प्रोफेसर चिज़ को बुलाया। वह उदास होकर बाहर आया, मैं अनुमान लगाने लगा ...

रात भर इबादत की। भोर में मैं इवर्सकाया में था। शायद पहली बार उसे सब कुछ समझ में आया, उसने इस तरह से प्रार्थना की कि बाद में उसने कभी प्रार्थना नहीं की। और भगवान ने मुझे नहीं छोड़ा, उनकी महानता में मेरा विश्वास नहीं छीना, मेरी आत्मा को कठोर नहीं किया, बल्कि उसे अपने प्रकाश से आलोकित किया ...

यह तब रविवार, ट्रिनिटी डे, स्पष्ट और धूप था। चर्च में एक सेवा थी, और पास में, एक लकड़ी के घर में, वह जीवन को अलविदा कह रही थी, मुझे, उसकी ओलेचका को, छोटी ओलेचका को, जैसा कि उसे पहले से ही बुलाया गया था, मेरी माशा। मैं वहीं था और मौत को मिनट-मिनट पर करीब आते देखा। यहाँ जीवन केवल आँखों में रह गया, उस उज्ज्वल बिंदु में जो धीरे-धीरे निचली पलक के पीछे सेट हो गया, जैसे क्षितिज के पीछे सूरज ... एक और मिनट, और यह सब खत्म हो गया। मैं अपने ओलेचका के साथ रहा, लेकिन माशा चला गया था, और हाल ही में कोई खुशी नहीं थी, इतनी बड़ी, अविश्वसनीय खुशी। सुंदर माशा सुंदरता बनी रही, लेकिन जीवन चला गया। एक और भयानक, समझ से बाहर आ गया है। मैं इन दिनों, हफ्तों, महीनों से कैसे गुजरा?

उन्होंने मेरी माशा को डेनिलोव मठ में दफनाया, जिस रास्ते पर मुझे एक और प्रिय व्यक्ति पड़ा था - मेरे शिक्षक वी जी पेरोव। ईस्टर पर भी, माशा और मैं यहाँ पेरोव के यहाँ थे, हम बैठे और बात की, और अब यहाँ वह यहाँ लेटी है ... सब कुछ इतनी जल्दी है, सब कुछ इतना अप्रत्याशित, डरावना है ...

और ओलुश्का... वह क्या है? वह कहाँ है? माशा अभी भी चर्च में लेटा हुआ था, अंकल कबानोव मास्को पहुंचे और कमरों में सीखा कि क्या हुआ था, वह तुरंत मेरे पास थे। उसने लड़की को तुरंत अपनी संपत्ति, तेवर प्रांत में ले जाने की पेशकश की। बहुत सारे लोग थे, महिलाएं, लड़की वहां ठीक होगी, उसकी देखभाल करने वाला कोई होगा।

चाचा काबानोव एक दयालु व्यक्ति थे, और इसलिए उन्होंने एक सींक की टोकरी निकाली, उसमें मेरी बेटी को रखा और उसे ले गए। निकोलेवस्की रेलवे स्टेशन पर, जब वे ट्रेन का इंतजार कर रहे थे, उसने पैसे गिरा दिए और तुरंत एक इच्छा की: अगर वह मिल जाए, तो सब ठीक हो जाएगा। और उन्हें पाया। हालांकि, लंबे समय तक इंतजार न करने के लिए, मुझे मालगाड़ी पर जाना पड़ा। तभी सड़क पर अचानक उसी गाड़ी में आग लग गई, जहां मेरे चाचा अपनी टोकरी लेकर सफर कर रहे थे. हालाँकि, इस बार सब कुछ ठीक हो गया, और लड़की लुकोसिनो पहुंची, जहाँ उसका नामकरण किया गया और जहाँ वह गिरने तक रही, जब उसकी दिवंगत पत्नी ई। आई। जॉर्जिएवस्काया की बहन उसे सेंट पीटर्सबर्ग ले गई।

मैं मास्को में रहा, फिर ऊफ़ा गया, लेकिन अपने पिता के साथ नहीं, बल्कि अपनी दिवंगत पत्नी के भाई के साथ रहा। तब मुझे ऐसा लगा कि मैं अन्यथा नहीं कर सकता।

शरद ऋतु में मैं मास्को में वापस आ गया था। अक्सर, या तो अकेले या एस. वी. इवानोव के साथ, उन्होंने डेनिलोव मठ का दौरा किया। यह वहाँ अच्छा था। फिर, और लंबे समय के बाद, उस टीले के साथ किसी तरह का जीवंत संबंध था, जिसके नीचे अब मेरा माशा पड़ा है। वह लगातार मेरे साथ थी, और ऐसा लगता था कि हमारी आत्माएं अविभाज्य थीं।

इस भावभीनी भावना से प्रभावित होकर, मैंने तब बहुत आकर्षित किया, मृतक की छवि ने मुझे नहीं छोड़ा: हर जगह उसकी विशेषताएं, उसके चेहरे की विशेषताएं, स्मृति के लिए पूछे गए भाव, रेखाचित्रों में, रेखाचित्रों में सामने आए। मैंने स्मृति से उसका एक बड़ा चित्र चित्रित किया क्योंकि वह एक सफेद पोशाक, घूंघट में, नारंगी फूलों की माला में ताज के नीचे थी। और वह तब मेरे साथ लग रही थी इस चित्र को बाद में कलाकार ने नष्ट कर दिया; केवल एक टुकड़ा रह गया - एम. ​​आई. नेस्टरोवा का प्रमुख। यह एक निजी संग्रह (मास्को) में है।
.

उसी समय, मेरे माशा के चेहरे के साथ "क्राइस्ट्स ब्राइड" को चित्रित करने का विचार आया ... मैंने इस चित्र को कितने मधुर अहसास के साथ चित्रित किया। ऐसा लग रहा था कि मैं एक संगीतकार था और मैं वायलिन पर कुछ ऐसा बजा रहा था जो आंसुओं को छू गया, कुछ रूसी, शायद डार्गोमेज़्स्की।

इस साधारण सी तस्वीर में मैंने तब अपना दुख जिया। मुझे, मेरी भावना को तब निर्देशित किया गया था, मुझे अपने पहले और सच्चे प्यार के माशा के नुकसान की स्मृति द्वारा निर्देशित किया गया था। और लंबे समय तक, व्लादिमीर कैथेड्रल की दीवारों पर, मैंने जीवन में खोई हुई और कला में पाई जाने वाली मधुर छवि के साथ भाग नहीं लिया। माशा के लिए प्यार और उसके नुकसान ने मुझे एक कलाकार बना दिया, मेरी कला में लापता सामग्री, और भावना, और एक जीवित आत्मा, एक शब्द में, वह सब कुछ जो लोगों ने बाद में मेरी कला में सराहना और सराहना की।

मैंने लस पर "द ब्राइड ऑफ क्राइस्ट" लिखना शुरू किया, जिस रचना पर, उन्होंने कहा, सेमिरैडस्की ने कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर में लिखा था। यह रचना एक सुखद मैट फ़िनिश देती है। लेकिन जब चित्र लगभग तैयार हो गया था, तो किसी ने मुझे बताया कि धुंध से ग्लूटेन निकलता है और फिर पेंट छिल जाता है। मैंने सोचा, हाँ सोचा, और एक संशोधित परिदृश्य के साथ एक और लस मुक्त कैनवास पर पेंटिंग शुरू कर दी। पहली पेंटिंग एक छात्र प्रदर्शनी में थी, और फिर मैंने इसे अपने माता-पिता को दे दी। दूसरा, कुछ साल बाद, मास्को में आवधिक प्रदर्शनी में दिखाई दिया और ग्रैंड ड्यूक सर्गेई अलेक्जेंड्रोविच द्वारा अधिग्रहित किया गया पेंटिंग "क्राइस्ट्स ब्राइड" ("निज़नी नोवगोरोड की लड़की") का पहला संस्करण, जो 1887 में मॉस्को स्कूल ऑफ पेंटिंग, स्कल्पचर एंड आर्किटेक्चर की 10 वीं छात्र प्रदर्शनी में था, एक निजी संग्रह (मॉस्को) में है। पेंटिंग के दूसरे संस्करण का स्थान (ग्रैंड ड्यूक सर्गेई अलेक्जेंड्रोविच द्वारा खरीदा गया), एस। ग्लैगोल द्वारा मोनोग्राफ में पुन: प्रस्तुत किया गया (देखें: एम। वी। नेस्टरोव। जीवन और कार्य। रूसी कलाकार। सचित्र मोनोग्राफ का संग्रह, आई। ग्रैबर द्वारा संपादित) , अज्ञात है।
.

उस सर्दी में मैं वीडी पोलेनोव की शाम में शामिल होने लगा। वह तब जूलॉजिकल गार्डन के पास, एक बड़े प्रांगण के बीच में स्थित एक पुराने मनोर घर में रहता था। एक बगीचा भी था। पहली बार मैंने उस स्थिति और जीवन को देखा, जो अभी भी मेरे लिए अपरिचित था, पुराना कुलीन।

हम में से काफी कुछ थे। लेविटन और के. कोरोविन यहां आ चुके हैं, ऐसा लगता है कि गोलोविन और कोई और। उन्होंने उपस्थित या बैठने वाले में से एक को चित्रित किया। मुझे याद है कि लेविटन एक सफेद अरब हुडी में पोज़ दे रहा था, जो उसके सुंदर प्राच्य चेहरे के साथ बहुत अच्छा लग रहा था। वसीली दिमित्रिच ने खुद आकर्षित किया, और एलेना दिमित्रिग्ना पोलेनोवा ने।

फिर चाय हुई। हम लिविंग रूम में चले गए, जहाँ, एक विशाल सफेद लैंपशेड के नीचे एक बड़े दीपक के पास, एक बूढ़ी औरत एक गहरी कुर्सी पर बैठी थी - वसीली दिमित्रिच की माँ, जिसने हमें एक बड़े लेकिन बहुत अनुकूल तरीके से अभिवादन किया और बातचीत जारी रखी।

मुझे यह सारा माहौल बहुत पसंद आया, इसमें तुर्गनेव की महक थी, बहुत कोमल, सुंदर और पतला। मुझे याद है कि इस सर्दी में पोलेनोव कई बार मुझसे मिलने आया था।

और यहाँ मुझे कुछ और याद है: एक शाम, हमारे कुली इवान ने मुझे बताया कि शोक में डूबी एक युवती मुझसे पूछ रही है। मैंने उससे कहा कि मुझे अंदर आने दो। काले कपड़े पहने एक सांवली महिला हाथों में किताबें लिए अंदर दाखिल हुई। उसने कुछ पोलिश उपनाम बुलाया, और फिर, जब मैंने उसे दो बार सोचने के बिना बैठने के लिए कहा, तो उसने मुझसे कहा कि वह मेरे नुकसान के बारे में जानती है, कि उसने एक प्रियजन को भी खो दिया है, कि वह मेरे आध्यात्मिक अकेलेपन को समझती है, और चली गई ... मैंने सुना, खुले मुंह। उसने मन और हृदय के ज्ञान के बारे में, आदर्शों के बारे में बहुत सारी बातें कीं, और अंत में, सुझाव दिया कि मैं "एक साथ पढ़ूँ।" अलविदा कहते हुए, उसने अपनी किताबें मेरे लिए छोड़ दीं, यह कहते हुए कि वह अंदर आएगी और फिर हमने जो पढ़ा है, उसके बारे में बात करेंगी। उसने रिचल्यू के बारे में कुछ कहा, माजरीन के बारे में, उसने "विद्वता" दिखाई, जिससे मैं संतुष्ट नहीं था। मेरे रूमानी अजनबी ने मुझसे मिलने का वादा किया ताकि मैं ऊब न जाऊं। उसके जाने के बाद, मैंने अपनी स्थिति के बारे में सोचा और निकट भविष्य में इन यात्राओं को समाप्त करने का निर्णय लिया। अजनबी को आने में ज्यादा देर नहीं थी। वह आई, लेकिन जब उसे पता चला कि मैंने उसकी किताबें नहीं काटी हैं, और एक ठंडे स्वागत के साथ, वह असंतुष्ट होकर चली गई। वह एक बार फिर दिखाई दी, और फिर वह फिर से दिखाई नहीं दी, और एक साथ पढ़ना नहीं हुआ।

उसी सर्दियों में, मैंने कयख्ता से कमीशन की गई एक ऐतिहासिक शैली लिखी: "हॉथोर्न मारिया इलिनिचनाया मिलोसलावस्काया के साथ ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच की पहली मुलाकात।" इस चीज़ में अपने आप में कुछ भी मौलिक या कलात्मक नहीं था। यह उससे था कि मैंने अपने दोस्त - ट्यूरिन के पिता के लिए एक दोहराव बनाया पेंटिंग के दोनों संस्करणों का स्थान "नागफनी मारिया इलिनिचनाया मिलोसलावस्काया के साथ ज़ार अलेक्सी मिखाइलोविच की पहली मुलाकात" (1886-1887) अज्ञात है।
.

लेकिन जो मैं अधिक से अधिक बार सोचने लगा, वह लिखने के बारे में है जो मैंने हाल ही में अनुभव किया - मेरी माशा की मृत्यु, उसके अंतिम क्षण। मैंने स्केच करना शुरू किया। कठिन विषय के बावजूद उन्होंने मुझे इस करीबी में शामिल किया। नेस्टरोव ने खत्म नहीं किया और बाद में पेंटिंग द आवर ऑफ डेथ (1887) को नष्ट कर दिया।
.

क्रिसमस पर मैं अपनी बेटी को देखने पीटर्सबर्ग गया। वह पहले से ही एक मजबूत, गौरवशाली लड़की थी, और उससे भी ज्यादा जब वह पैदा हुई थी, उसका चेहरा उसकी मृत पत्नी जैसा था। जिस स्थिति में लड़की थी, वह मुझे पसंद नहीं आई। यह एक ऐसा परिवार था जिसमें बहुत पैसा था, लेकिन न तो पारिवारिक सद्भाव था, न ही कम या ज्यादा उच्च आकांक्षाएं। थ्रीज़, आइलैंड्स, चैरिटी बाज़ारों ने एक सुंदर, लेकिन बेकार महिला के जीवन को भर दिया, जो उस समय मेरी लड़की की माँ की जगह लेने वाली थी।

इस प्रकार 1886-1887 की सर्दी बीत गई।

मैं यह बताना भूल गया था कि मेरी पत्नी की मृत्यु के कुछ ही समय बाद, मुझे अपनी बहन से एक बहुत अच्छा, सहानुभूतिपूर्ण पत्र मिला, लेकिन वह केवल उसी का था। मेरे माता-पिता ने मेरे दुःख के लिए कोई सहानुभूति नहीं दिखाई और एक साल तक सब कुछ वैसा ही रहा।

हालाँकि, गर्मियों में, अचानक, चेतना के दबाव में कि मेरी सारी परेशानियाँ, मेरे सारे दुःख और दुर्भाग्य मेरी गलती से आए, कि वे मेरे पाप, मेरी आत्म-इच्छा का प्रायश्चित करने के लिए मेरे पास भेजे गए, क्योंकि मैंने नहीं किया मेरे बूढ़ों की इच्छा पूरी करो, उनकी सहमति के बिना, उनके आशीर्वाद के बिना मैंने विवाह किया। इस विचार ने मुझे पीड़ा दी। मैं उससे छुटकारा नहीं पा सका, जब तक कि मैंने अचानक ऊफ़ा जाकर अपने बूढ़ों से पूछने का फैसला नहीं किया, जो थके हुए थे, हालाँकि चुप थे, मुझे माफ़ करने के लिए। मुझे एक वफादार दिल, एक माँ का दिल चाहिए था।

और मैं लंबे समय तक नहीं जा रहा था ... यहाँ निज़नी है, यहाँ परिचित पियर्स हैं: समोलेटस्काया, मर्करीवस्काया, कुर्बातोवस्काया। यहाँ हमारे हैं - बेल्स्की। गैंगवे पर एक परिचित और दयालु शिलालेख है: "आज ऊफ़ा में।" मैं नाव पर हूं। जल्द ही हमारा "वाइटाज़" डेस्क से दूर चला गया और "नीचे की ओर भाग गया।"

रास्ते में मैंने एक बात सोची कि मैं कैसे पहुंचूंगा, मेरा यह अप्रत्याशित आगमन कैसे स्वीकार किया जाएगा, और मेरे दिल ने कहा कि सब ठीक हो जाएगा। एक माँ सब कुछ समझ जाएगी, इसलिए वह एक माँ है, सब कुछ समझने के लिए, सब कुछ माफ कर दो, अपने प्यार से सब कुछ ठीक कर दो।

यहाँ घुमावदार बेलाया के किनारे बचपन से ही चमकते हैं। फिर द्युरटुली, बिरस्क, और वहाँ घाट। मुझसे कोई नहीं मिलता। मैं कई परिचितों के पास जाता हूं, लेकिन हमारे घोड़े नहीं हैं। कोई नहीं जानता कि मैं यहां हूं। मैं एक टैक्सी ले रहा हूँ। ऊफ़ा जाना अजीब है न कि अपने घोड़ों पर। पुराने दिनों में मैं अपने ऊफ़ा में इस तरह नहीं आया था। दिल पर भारी है...

यहाँ घर है, द्वार खुले हैं। कैब चलती है, और मैं अपनी माँ को देखता हूँ ... उसने भी देखा। दोनों एक दूसरे की ओर दौड़ पड़े। इसलिए वे आपस में गले मिल गए। सब कुछ भुला दिया गया, सब कुछ माफ कर दिया गया... उन्होंने फिर से एक-दूसरे को पाया। आंसू, लेकिन खुशी के आंसू, राहत...

और उधर दरवाजे पर दीदी, पापा। सामान्य पारिवारिक सुख ... और बाद में जो हुआ, कितना कुछ कहा गया जो दिल की गहराइयों में छिपा था। और वहाँ, ऊफ़ा में, मैंने फिर से बहुत प्रार्थना की, नई मदद के लिए भगवान का शुक्रिया अदा किया, उनकी नई दया के लिए। और खुशी के दिनों का पालन किया। प्रश्न, सब कुछ प्रिय के बारे में सबसे प्यारे प्रश्न: ओलुश्का के बारे में, कला के बारे में ... मेरे लिए कितने अद्भुत दिन थे!

सेंट पीटर्सबर्ग में चित्रकला प्रतियोगिताओं में

शांत होकर, मैंने अपना पैतृक घर छोड़ दिया, लेकिन मास्को नहीं, बल्कि सेंट पीटर्सबर्ग चला गया। वहां मैं एक नई तस्वीर लेना चाहता था। वह पलाइस-रॉयल में पुश्किनकाया में बस गए, जहां उस समय सभी प्रकार की कलात्मक बिरादरी रहती थी: कवि, कलाकार, लेखक ...

जिसे केवल यह विशाल घर समाहित करता है। वहां कोई बात नहीं थी। एक विभाजन वाला कमरा, या एक बिस्तर के लिए एक मेहराब, एक खराब टेबल और, सामान्य तौर पर, परिवार से किसी तरह का अलगाव, आराम और गर्मी के बिना। वहां लोग साये की तरह भटकते रहे। वे सुबह सोने गए, शाम को उठे। एक अजीब जीवन, इन अजीबों का एक अजीब अस्तित्व, जैसा कि यह था, पुश्किनकाया पर इस विशाल घर के बेघर निवासी।

तब सेंट पीटर्सबर्ग में एक कार्यशाला प्राप्त करना संभव था, लेकिन मासिक आधार पर नहीं, बल्कि इसे एक वर्ष के लिए किराए पर लेना। और, विचित्र रूप से पर्याप्त, एक महीने के लिए एक कमरा ढूंढना बहुत मुश्किल था: ऐसे कमरों को भरवां सुसज्जित घर "पैलेस रॉयल" के लिए जिम्मेदार ठहराया जा सकता है।

वहीं मैं बस गया। मैंने दो वर्गों के लिए एक आर्शिन के उप-फ्रेम का आदेश दिया और अपनी तस्वीर बनाना शुरू कर दिया। स्केच को रचना और रंगों दोनों में विकसित किया गया था, और मैं इससे संतुष्ट था, लेकिन, दुर्भाग्य से, चित्र के लिए कैनवास अप्रिय, बहुत चिकना था और मुझे जो चाहिए वह बाहर नहीं आया।

मैंने क्रिसमस तक पेंटिंग के साथ संघर्ष किया और आखिरकार, असहाय होकर, मैंने इसके पूरा होने को अनिश्चित काल के लिए स्थगित करने का फैसला किया, लेकिन कुछ समय के लिए मैंने कला के प्रोत्साहन के लिए सोसायटी में एक प्रतियोगिता के लिए अपना पदक "याचिकाकर्ता संप्रभु से पहले" रखने का फैसला किया। (मोर्सकाया पर)। ऐतिहासिक विषयों सहित सभी प्रकार की पेंटिंग के लिए कई पुरस्कार थे।

चित्र मास्को से आया, प्रतियोगिता हुई, और मैंने और वारसॉ के कुछ पोल ने आधा पुरस्कार प्राप्त किया (पूरा पुरस्कार दो भागों में विभाजित किया गया था)। सामान्य तौर पर, चित्र सफल नहीं था, और मुझे कला अकादमी के हॉल में अकादमिक प्रदर्शनी में इसे लगाने की सलाह दी गई थी। ठीक यही मैंने किया पेंटिंग "ज़ार से पहले याचिकाकर्ता" (1886) (वर्तमान में एक निजी संग्रह, मास्को में) को सेंट पीटर्सबर्ग में कला के प्रोत्साहन के लिए सोसायटी की प्रतियोगिता के लिए प्रस्तुत किया गया था (इसे बोलश्या मोर्स्काया, 38, सेंट पीटर्सबर्ग में रखा गया था। कलाकारों के संघ की सेंट पीटर्सबर्ग शाखा)। नेस्टरोव को सम्मानित किया गया (कलाकार एस। वाई। लुचशेव के साथ आधे में) वी। पी। गेवस्की, एक प्रसिद्ध लेखक, पुश्किनिस्ट, जो साहित्य कोष के संस्थापकों में से एक हैं, द्वारा स्थापित एक पुरस्कार।
.

मुझे याद है कि एक शाम मैं क्राम्स्कोय से मिलने गया था। वह, जो बीमार था (वह पहले ही मेंटन से लौट आया था), एकेडेमिकेशकाया जाने में कामयाब रहा और उसने मेरी पेंटिंग देखी। रात के खाने के बाद हम उनके साथ रहे, और उन्होंने सबसे पहले मेरी बात की। उसकी कुछ खूबियों को पहचानते हुए उसने मुझे उसकी कमियों के बारे में बताया। मुख्य इसके आकार और विषय के महत्व के बीच विसंगति है।

मानो हमारा इतिहास इतना घटिया है कि उसमें से दूसरा विषय चुनना असंभव था, जहां कोई नाटक या कुछ और होगा, या ऐतिहासिक तथ्य अपने आप में बड़ा, अधिक रोमांचक होगा।

ये शब्द उदासीन स्वर में नहीं बोले गए थे, वे जोश से बोले गए थे और चित्र में विषय के अर्थ की चेतना को जगाने की एक बड़ी इच्छा से आए थे। मैंने ध्यान से और कृतज्ञ होकर सुना।

उस शाम मैं इवान निकोलायेविच के यहाँ काफी देर तक बैठा रहा। मेरे साथ उनकी बेटी सोफिया इवानोव्ना गेंद के लिए जा रही थी। वह चालाकी से कपड़े पहने, किसी तरह की हल्की पोशाक में और गले में एक बोआ लेकर आई थी। पोशाक की जांच करते हुए और छोड़ने वालों को अलविदा कहते हुए, इवान निकोलायेविच, जैसे कि हाल ही में दिवंगत सोफिया इवानोव्ना को उनके बारे में किसी तरह के भारी विचार से जोड़ते हुए, अचानक मुझसे पूछा कि क्या मैंने इवान इलिच की मौत पढ़ी है। "द डेथ ऑफ़ इवान इलिच" - एल एन टॉल्स्टॉय (1884-1886) की एक कहानी।
, फिर प्रकाशित हो चुकी है।. मैंने क्राम्स्कोय को अस्पष्ट चिंता के साथ छोड़ दिया, और यह व्यर्थ नहीं था। डॉ राउचफस का चित्र बनाते समय उनकी जल्द ही मृत्यु हो गई, और इस तरह यह मुलाकात आखिरी थी I. N. Kramskoy की मृत्यु 5/13 अप्रैल, 1887 को डॉ। K. A. Raukhfus के चित्र पर काम करते हुए हुई। अधूरा चित्र अब राज्य रूसी संग्रहालय में है।
.

मुझे पालिस-रॉयल के साथ भाग लेना पड़ा, क्योंकि प्रतियोगिता के बाद मैंने मास्को के लिए फिर से सेंट पीटर्सबर्ग छोड़ने का फैसला किया। एक अनियोजित तस्वीर और एक अप्रिय भावना जिसे मैंने लगातार अनुभव किया जब मैं उस परिवार में था जहां मेरी लड़की थी, मुझे सेंट पीटर्सबर्ग से बाहर कर दिया।

मेरे जाने से पहले, मैं तस्वीर को अपने दोस्त ट्यूरिन के पास ले गया, जो उस समय एलीसेव के घर एम नेवका में रहता था, जहाँ उस समय कई कलाकार रहते थे। वहाँ, इस एलिसेव्स्की हाउस में, अच्छी कार्यशालाएँ बनाई गईं। मैंने वहां क्राम्स्कोय का भी दौरा किया। Kuindzhi, Litovchenko, N. P. Klodt, Efim Volkov, जलविज्ञानी अलेक्जेंड्रोव्स्की और कोई और वहाँ रहते थे - मुझे याद नहीं है।

एम नेवका पर पुश्किनकाया से डी। एलिसेवा तक, रास्ता लंबा था। बड़े पाले थे, बीस डिग्री, या इससे भी अधिक। एक बड़े सबफ्रेम को पकड़कर इतनी दूरी तय करना कोई आसान काम नहीं था। हालाँकि, मैंने ड्राइवर को लिया, एक साधारण बूढ़ा आदमी। घोड़ा, मुझे याद है, छोटा, खुरदरा था ... हम चल बसे। नेवस्की के साथ एक लंबा रास्ता, फिर नेवा के पार, पैलेस ब्रिज के साथ हवा में। हम विश्वविद्यालय की इमारतों की लाइन के साथ मुड़ गए, अचानक मैंने देखा कि मेरा पुराना ड्राइवर उत्तेजित हो गया, बागडोर जोर से खींची, उत्सुकता से पीछे देखा। मैं पूछता हूं: "यह क्या है?" - और वह मेरी ओर मुड़ा - वह घूमा और फुसफुसाया: "सर।" मैंने अनैच्छिक रूप से जल्दी से चारों ओर देखा, और वह पहले से ही हमसे आगे निकल रहा था और बहुत करीब था। एक और मिनट, और बड़े काले घोड़े, नीले जाल से ढंके हुए, हमारे स्लेज के बराबर थे। एक और पल - मैंने पुराने कोचमैन को पदकों में देखा। और फिर, तुरंत, एक बड़ी खुली बेपहियों की गाड़ी में बैठे सम्राट ने मेरी आँखों को खोल दिया, राजसी, शांत, सुंदर दयालु आँखों के साथ, कसकर संकुचित होंठों के साथ, हल्की, कुछ लाल दाढ़ी के साथ। वह ठंढ के बावजूद, एक फर कॉलर के बिना एक सामान्य कोट में, प्रीओब्राज़ेंस्की रेजिमेंट (एक लाल बैंड के साथ) की टोपी में था। उसके हाथ उसकी आस्तीन में दब गए थे। बाईं ओर, उसके बगल में बैठे, एक क्रिमसन रोटुंडा में लिपटे, महारानी मारिया फियोदोरोवना। मेरे ड्राइवर ने पूरी तरह से ट्रान्स में झटका दिया: बेचारा घोड़ा पूरी तरह से हतप्रभ था - वह रुक गया। बूढ़े ने अपने सिर से अपनी टोपी उतार दी, मैंने झट से वैसा ही किया और सार्वभौम की ओर देखा। और मुझे ऐसा लगा कि वह हमारी हालत को समझ गया है, उसने अपनी आस्तीन से हाथ हटा लिया और हमें सलाम किया। मैं इस पल को कभी नहीं भूलूंगा। मैंने ज़ार को देखा, मैंने उसे अपनी आँखों से देखा, मैंने एक विशाल विचार का पूर्ण अवतार देखा, एक जीवित व्यक्ति में परिपूर्ण। मेरी मातृभूमि का तीन सौ साल का इतिहास अपने सभी उतार-चढ़ावों, महानता, अपनी खुशी और दुर्भाग्य के साथ मेरे सामने चमक उठा। उस पल, मेरी आंखें कई चीजों के लिए खुलीं - बहुत कुछ स्पष्ट, विश्वसनीय और समझने योग्य हो गया। कुछ विशाल, अविस्मरणीय चमक उठी ... मैं उत्साहित और खुश होकर तुरीगिन आया।

सॉवरेन एलेक्जेंडर III के साथ मेरी यह पहली मुलाकात थी। केवल एक बार फिर, और फिर दूर से, मैंने इस सार्वभौम को देखा। मैंने उन्हें सेंट पीटर्सबर्ग नोबल असेंबली में एक औपचारिक संगीत कार्यक्रम में देखा, जिसमें उस समय के संगीत के दिग्गजों की एक पूरी मेजबानी ने हिस्सा लिया। एक कंडक्टर के रूप में संगीत कार्यक्रम में भाग लिया और एक पियानोवादक एंटोन रुबिनस्टीन, एयूआर, डेविडोव ने खेला, सेम्ब्रिच, मारिया डूरंड और अन्य ने गाया।

जब मैं किसी तरह इस संगीत कार्यक्रम में पहुंचा, तो मैं, दुर्घटना से, गायकों के लिए, लेकिन पहली पंक्ति में, बहुत बाधा तक पहुंच गया। मुझसे पूरा हॉल दिखाई दे रहा था, जैसे आपके हाथ की हथेली में। गायकों के माध्यम से एक सरसराहट बह गई: "एक संप्रभु होगा" ... एंटोन रुबिनस्टीन के साथ पूरा ऑर्केस्ट्रा मंच पर था। - वे इंतजार कर रहे थे ... रुबिनस्टीन दाहिनी ओर इंपीरियल बॉक्स का सामना कर रहा था। बॉक्स के दरवाजे खुल गए, - संप्रभु ने प्रवेश किया, इतना शांत, राजसी। उसके बाद महारानी और शाही परिवार के सदस्य आए। सब उठ गए। संप्रभु ने शुरू करने का संकेत दिया। सब बैठ गए। रुबिनस्टीन ने अपनी छड़ी लहराई, और बीथोवेन सिम्फनी की अद्भुत आवाज़ें सुनाई दीं ... और फिर मुझे ऐसा लगा कि सिम्फनी का विषय जितना विकसित हुआ, उतना ही अधिक रुबिनस्टीन, बीथोवेन की प्रतिभा से दूर किया गया, ऊपर की ओर ले जाया गया। ... वह अब पृथ्वी पर नहीं था, वह उसके ऊपर मंडराता था, अद्भुत अस्पष्ट ध्वनियों के बादलों में दौड़ता था। यह कुछ जादुई था। यह एक सपना था। और मैं? मैं, मानो हर उस चीज़ पर मोहित हो गया, जिसे मैंने देखा और सुना, जो मेरी आँखों के सामने चमकती थी, सुनने से मुग्ध ...

मुझे सॉवरेन अलेक्जेंडर III के साथ बात करने की ज़रूरत नहीं थी। वी. एम. वासनेत्सोव के अनुसार, सॉवरिन की आवाज एक नरम, सुखद बैरिटोन थी।

सेंट पीटर्सबर्ग को अलविदा कहने से पहले, मैंने हर्मिटेज का दौरा किया, अपने दोस्तों को देखने गया, जिनके पास सेंट पीटर्सबर्ग में उस समय तक मेरे पास काफी कुछ था। चाचा और चाची काबानोव यहाँ रहते थे। वे बड़े दयालु, उदार व्यक्ति थे। उस समय तक, मेरे एक चचेरे भाई, Anyuta Kabanova, ने मेरे दोस्त प्रिंस गुगुनवा से शादी कर ली थी। मैंने ट्यूरिन का भी दौरा किया: उसके माता-पिता। मैंने दोस्तों, युवा कलाकारों को देखा। वे, मेरी तरह, Peredvizhnaya में भाग लेने का सपना देखते थे।

"साधु"

वसंत तक, मैं अभी मास्को चला गया था। पाइपलाइन में दो नए विचार थे, और मैंने उन पर लगन से काम किया। और जब दोनों विषय पर्याप्त रूप से सामने आए, तो मैं सोचने लगा कि उनके लिए सामग्री कैसे एकत्र की जाए। यह समाप्त हो गया कि ट्रिनिटी में जाने का निर्णय लिया गया।

मैंने बेथानी के अंत में शूटिंग की (चेरनिगोवस्काया और बेथानी की ओर जाने वाली सड़क बेथानी - या स्पासो-बेथानी मठ - ट्रिनिटी-सर्जियस लावरा के पास स्थित है। भगवान की माँ का चेर्निहाइव आइकन - चेरनिगोव स्केथ में।
) बिज़ाइखा नाम या उपनाम से एक बूढ़ी औरत के साथ एक छोटा सा घर और दो बार बिना सोचे-समझे "लव पोशन" के लिए रेखाचित्र लिखना शुरू कर दिया। काम सुचारू रूप से चलता रहा। आपकी जरूरत की हर चीज हाथ में थी। शामें लंबी, वसंतमय थीं, और जल्द ही मैंने इस चित्र के लिए लगभग सभी अध्ययन कर लिए थे।

द हर्मिट के साथ दूसरी तस्वीर के मामले में और भी मुश्किल थी। मैंने बहुत पहले अपने लिए ट्रिनिटी में हर्मिट के प्रमुख के लिए एक आदर्श मॉडल की रूपरेखा तैयार की है। यह एक बूढ़ा साधु था जो लगातार जल्दी में था "... जल्दी" - सुबह की सेवा में - मैटिन्स।
, जो बड़े ट्रिनिटी कैथेड्रल के कलियरों में बाईं ओर खड़ा था। अपने बूढ़े आदमी की प्रशंसा करते हुए, मैंने किसी तरह उसके पास जाने की हिम्मत नहीं की, उसे मेरे लिए पोज़ देने के लिए कहा। दिन गुजरते रहे। एक बार, पहले से ही गर्मियों के बीच में, मैं कैथेड्रल में आया, लेकिन मेरा बूढ़ा आदमी चला गया, मेरा बूढ़ा आदमी चला गया। वह कल आया - फिर वह नहीं है। तो वह एक सप्ताह के लिए चला गया, और बूढ़ा चला गया था।

मैं किसी से उसके बारे में पूछता हूं, वे मुझसे कहते हैं: “आप फादर गोर्डी के बारे में बात कर रहे हैं, उनकी मृत्यु कैसे हुई। वह बीमार हो गया और मर गया।" मैं बहुत हक्का-बक्का रह गया: एक बूढ़ा आदमी था और वह नहीं है। क्या करें, मुझे उनकी छवि याद आने लगी, एक एल्बम में ड्रा करें: कुछ निकलता है, लेकिन वह नहीं। वहां, प्रकृति में, जहां यह अधिक दिलचस्प था। ये छोटे, यहाँ तक कि दाँत, मोती जैसे, यह बचकानी मुस्कान और असीम दया से चमकती आँखें ... मैं उन्हें कहाँ से प्राप्त कर सकता हूँ? और वह स्वयं दोषी है: वह कायर था।

कुछ और बीत गए। पुरानी आदत से बाहर, वह गिरजाघर में अपने स्थान पर चला गया, जहाँ से बूढ़ा देखता था। ओह खुशी! वह फिर से अपनी जगह पर खड़ा हो जाता है, मुस्कुराता है, अपनी ग्रे दाढ़ी को अपनी उंगलियों से ऊपर उठाता है। तो वह मरा नहीं, उन्होंने मुझसे झूठ बोला। खैर, मैं इसे अब ज्यादा देर के लिए बंद नहीं रखूंगा। आज, अभी, मास के बाद, मैं ऊपर आऊंगा और आपको सब कुछ बताऊंगा। मैं अपने बूढ़े आदमी को ले जाऊंगा, उससे लिखूंगा, और फिर उसे मरने दूंगा!

दोपहर का भोजन समाप्त हो गया। मेरे पिता गोर्डी अपने छोटे पुराने कदमों के साथ घर गए, मैंने उनका पीछा किया। वह बोला। वह मुझे देखता है और बिल्कुल कुछ नहीं समझता है। और इसलिए उसने मुझे मठ के आलमारी में कहीं छोड़ दिया ... नहीं, मुझे लगता है, नहीं, मैं अपना लक्ष्य प्राप्त कर लूंगा, मैं तुमसे लिखूंगा!

तो कुछ और दिन बीत गए। बूढ़े आदमी ने फिर भी विरोध किया, खुद को "पाप" के लिए माफ कर दिया, जिसके लिए मैंने ऐसे उदाहरण दिए जो उसे शर्मिंदा करते थे। उन्होंने महानगरों - मेट्रोपॉलिटन प्लैटन और अन्य के चित्रों की ओर इशारा किया ...

और, अंत में, मुझसे छुटकारा पाने के लिए, फादर गोर्डी ने अप्रत्याशित रूप से कहा: "ठीक है, ठीक है, एक टैक्सी किराए पर लें, चलो, मुझे एक घंटे से अधिक समय तक पीड़ा न दें ..." मैंने तुरंत अपना शिकार उठाया , उसे कैब में बिठाया और विफंका की ओर कूच किया। वह आया और - लिखने के लिए ... उसने उत्साह के साथ लिखा, वह सब कुछ ले गया जो वह कर सकता था: मेरे पास एक स्केच था। हमने फादर गोर्डी को अलविदा कहा। अब यह एक पहाड़ की राख के साथ एक परिदृश्य, एक शरद ऋतु परिदृश्य को चित्रित करने के लिए बना रहा। अब तक, मैंने एक युवा क्रिसमस ट्री को चित्रित किया है ...

मुझे याद है कि एक बार जब मैं घर पर था, एक पूरी कंपनी अचानक मेरे पास आई, जिसके प्रमुख ऐलेना दिमित्रिग्ना पोलेनोवा थे। यहाँ एलिसेवेटा ग्रिगोरिवना ममोनतोवा, उनकी बेटियाँ वेरुष्का और शूरिंका और बेटा वोक थे। हमने चाय पी और अपने विचारों के बारे में बात की। छोड़कर, उन्होंने मुझे अब्रामत्सेवो में आमंत्रित किया, जहाँ मैं जल्द ही गया इस कड़ी के बारे में अधिक जानकारी के लिए लेटर्स, पृष्ठ देखें। 33, 2 जुलाई, 1888 को ए.वी. नेस्टरोवा को पत्र। अब्रामत्सेव की यात्रा के लिए, देखें: ibid।, पी। 34-36, 17-18 जुलाई, 1888 को ए. वी. नेस्टरोवा को पत्र
. मैं अपने सबसे अच्छे दिनों और उनके, और दुःख और दुर्भाग्य के दिनों में, हमेशा उनसे प्यार करता रहा हूँ, उनके निवासियों का सम्मान करता रहा हूँ। उस समय, मैं पूरी तरह से अपनी कला, अपने चित्रों के साथ रहता था, मैं उनसे प्यार करता था, मैं उनके बारे में सपने देखता था।

शरद ऋतु तक यह लंबा नहीं था। मैंने सोचा था कि मैं अपने हर्मिट और ऊफ़ा में लैंडस्केप स्केच लिखूंगा। वहां, घर पर, मैं इसे लिखूंगा।

इस बीच, नए परिचित, अब्रामत्सेवो की यात्रा, एक अलग जीवन है ... जीवन, एक ओर, श्रम, ई। , खुद एलिसेवेटा ग्रिगोरिवना की कक्षाएं एलिसेवेटा ग्रिगोर्येवना ममोनतोवा ने वुडकार्विंग की कला को पुनर्जीवित करने का प्रयास करते हुए, निर्माण की शुरुआत की और अब्रामत्सेवो बढ़ईगीरी कार्यशाला के प्रमुख एलेना दिमित्रिग्ना पोलेनोवा के साथ मिलकर। स्कूल एक शिल्प विद्यालय है जहाँ गाँव के लड़कों को बढ़ईगीरी और नक्काशी का प्रशिक्षण दिया जाता था।
- मुझे यह सब पसंद आया, मैंने यह सब देखा और खुद से कहा: “इस तरह आपको अपने जीवन को व्यवस्थित करने की आवश्यकता है। यहीं आप सच्चाई की तलाश करते हैं, ऐसी सुंदरता की तलाश करें ”... उन्होंने छोटे चर्च की प्रशंसा की, मुर्गे की टांगों पर झोपड़ी, वेरुष्का ममोनतोवा के चित्र की प्रशंसा की वेरुष्का (वेरा सविष्णा) ममोनतोवा का पोर्ट्रेट - वी। ए। सेरोव (1887) द्वारा "गर्ल विद पीचिस" - वर्तमान में स्टेट ट्रीटीकोव गैलरी में है।
. दूसरी ओर, शानदार सव्वा इवानोविच का दौरा, उनके उपक्रम, पैसा फेंकना, पिकनिक, घुड़सवारी, आलस्य, कलाकारों के साथ उनका माहौल, विभिन्न कलाकार - यह सब पहले से बहुत अलग था। और मैं इस पहले वाले से प्यार करता था, मैं इसके प्रति आकर्षित था और डरता था, मैं दूसरे वाले से शर्माता था। मुझे इसकी आदत कभी नहीं हो सकती थी Nesterov S.I. Mamontov के प्रति बहुत ही अमित्र था। ममोंटोव के प्रति एक पक्षपाती और अनुचित रवैया नेस्टरोव के कई पत्रों में प्रकट होता है (देखें: कोगन डी। ममोंटोव्स्की सर्कल। एम।: ललित कला, 1970, पीपी। 148-155)।
... दो जीवन, दो जीवन मेरी आँखों के सामने खुल गए ...

अंत में, शरद ऋतु आ गई है। मैं मास्को चला गया। उन्होंने पेट्रोव्स्को-रज़ुमोवस्कॉय की यात्रा शुरू की। उन्होंने वहां के परिदृश्य चित्रित किए। अंत में, पहली बर्फ में, उन्होंने द हर्मिट के लिए अंतिम अध्ययन लिखा। यह लव पोशन के लिए शुरू करने का समय था। मैं सुसज्जित कमरों में बस गया। और जल्दी से, लगभग दो महीनों में, उसने एक चित्र बनाया और उसे एक प्रतियोगिता के लिए सेंट पीटर्सबर्ग, प्रोत्साहन सोसायटी को भेज दिया।

यह बात बुरी नहीं थी, हालांकि कई कारणों से मुझे इसके लिए पुरस्कार नहीं दिया गया। बाद में, एक साल बाद, मैंने इसे सेराटोव में मूलीशेव संग्रहालय को दान कर दिया।

हर्मिट के लिए आगे बढ़ना आवश्यक था। मैं स्केच, कैनवास और अन्य चीजों के साथ ऊफ़ा के लिए रवाना हुआ, और वहाँ मैंने जल्द ही एक चित्र बनाना शुरू किया। लिखा - परिदृश्य पसंद नहीं आया: कैनवास ऐसा नहीं था। एक नए के लिए मास्को भेजा गया। मैंने तस्वीर को जल्दी से दोहराया (मेरे दिमाग में वह एक जीवित चीज़ की तरह रहती थी)। मेरे बूढ़े आदमी ने मुझे अपने जीवन के कुछ रहस्य बताए। उन्होंने मुझसे बात की, मेरे लिए आश्रम की रहस्यमय दुनिया खोली, जहां उन्होंने प्रसन्न और संतुष्ट होकर मुझे अपनी सादगी से प्रसन्न किया, भगवान को प्रसन्न किया। तब वह मेरे इतने करीब थे, इतने दयालु। एक शब्द में, "द हर्मिट" लिखा गया था, इसे मास्को ले जाना आवश्यक था।

पेंटिंग के इन महीनों के दौरान, मैंने अपनी माँ और पूरे घर के विशेष प्यार और देखभाल का आनंद लिया। मेरी आत्मा आराम करती रही... मॉस्को में कुछ मेरा इंतज़ार कर रहा था... मेरे दोस्त क्या कहेंगे... देखते हैं।

यहाँ मैं मास्को में हूँ। मैंने पॉलिटेक्निक संग्रहालय के पास एक होटल में एक कमरा किराए पर लिया और उस पेंटिंग को खोल दिया। पहले ऑर्डर किया गया फ्रेम पहले से ही तैयार था। दोस्तों-कलाकारों से मिलने लगे। लेविटन, आर्किपोव थे। सुरिकोव आए, कई रुके रहे। मेरी नई चीज की सभी ने तारीफ की। लेविटन ने विशेष रूप से गर्मजोशी से जवाब दिया। उसने अपनी सफलता का वादा किया।

यंग पास्टर्नक उसी होटल में रहते थे, उन्होंने अपनी पेंटिंग "बैरक में एक पत्र पढ़ना" चित्रित की हम बात कर रहे हैं L. O. Pasternak की पेंटिंग "मातृभूमि से समाचार" (1889, स्टेट ट्रीटीकोव गैलरी) की।
. उसमें बहुत कुछ अच्छा था, और पास्टर्नक खुद एक अच्छा इंसान था, और हम अक्सर एक दूसरे के पास आते थे।

सुरिकोव ने भी द हर्मिट को मंजूरी दे दी, लेकिन, एक चित्रकार के रूप में, रंगों के प्रेमी, सचित्र बनावट, वह चित्र के इस पक्ष से संतुष्ट नहीं थे। वहाँ, वास्तव में, पेंटिंग अपने सबसे अच्छे रूप में नहीं थी, और मुझे तब इससे दूर नहीं किया गया था। लेकिन सुरिकोव जानता था कि मुझमें आत्मविश्वास कैसे जगाया जाए कि अगर मैं चाहूं तो फैसला करूंगा, फिर पेंटिंग होगी। वह विशेष रूप से बूढ़े आदमी के चेहरे से असंतुष्ट था, तरल रूप में लिखा गया था, रंगीन तरीके से नहीं, लेकिन एक अभिव्यक्ति थी या, जैसा कि उन्होंने तब कहा, चेहरे में "अभिव्यक्ति"।

और इसलिए, वासिली इवानोविच के जाने के बाद, दो बार बिना सोचे समझे, मैंने पैलेट उठा लिया और, ठीक है, चेहरे को फिर से रंग दिया, जो मेरी पूरी तस्वीर का आधार था। यह मुझे लग रहा था (और ठीक ही तो) - एक चेहरा है, एक तस्वीर है। कोई भी नहीं है, मुझे कोई अभिव्यक्ति की आवश्यकता नहीं है, वह मार्मिक मुस्कान, वे मोती जैसे छोटे दांत, और कोई तस्वीर नहीं है। मैं, पेरोव की तरह, सबसे पहले मानव आत्मा की जरूरत थी। और अब मैंने बेरहमी से इस आत्मा को अलविदा कह दिया, यह विश्वास करते हुए कि यह हमेशा मेरे लिए काम करेगा। यह वहां नहीं था।

उस दिन से, मैंने दर्जनों बार जो लिखा था उसे मिटा दिया, और न केवल मेरी पेंटिंग विफल हो गई, बल्कि, जो विशेष रूप से कठिन थी, मैं उस चेहरे पर अभिव्यक्ति पर हमला नहीं कर सका जो चित्र में था और जो इतना आवश्यक था . एक सप्ताह के लिए दिन में कई बार, या शायद दो बार, मैंने लिखा और मिटा दिया और बार-बार लिखा और अपना सिर मिटा दिया। मेरे जोश से कैनवास घिस सकता था। लेकिन एक दिन, थका हुआ, दिन के दौरान अपने साधु के चेहरे को मिटाते हुए, शाम तक मुझे फिर से वह मिल गया जिसकी मुझे तलाश थी और नहीं मिला। मेरा आनंद बहुत अच्छा था।

उसके बाद, मैं एक बार प्राइनिशनिकोव से मिला, जिन्होंने तस्वीर के बारे में और इसके साथ होने वाली परेशानी के बारे में सुना, और मुझे एक दोस्ताना तरीके से बताया कि किसी को कभी भी मुख्य चीज़, सबसे मूल्यवान चीज़, जिसे आप चित्र का आधार मानते हैं, को जोखिम में नहीं डालना चाहिए। एक माध्यमिक के लिए। इस मामले में, मैंने चित्र की पेंटिंग को अपना गौण माना और इसके लिए मैंने जो कुछ भी इतने लंबे समय तक जिया था, उसे लगभग बर्बाद कर दिया।

और यह मामला मेरे बाद की सभी गतिविधियों के लिए मेरे लिए एक सबक था। प्रयानिश्निकोव के शब्द, उनकी अच्छी सलाह, मैं कभी नहीं भूला।

"पेंटिंग" के लिए मेरी दुर्भाग्यपूर्ण खोज के दौरान, मेरे दोस्तों ने मुझे एक से अधिक बार बताया कि पी.एम. त्रेताकोव पेंटिंग देखने के लिए मुझसे मिलने आने वाले थे, और मुझे डर था कि वह पेंटिंग देखने के लिए रुकेंगे, जब सिर के बजाय हर्मिट के बारे में, उसने पूरी तरह से मिटाया हुआ स्थान देखा। हालाँकि, ऐसा नहीं हुआ। पावेल मिखाइलोविच अप्रत्याशित रूप से पहुंचे, लेकिन तब, जब तस्वीर फिर से क्रम में थी, और मेरी जान में जान आई।

मुझे याद है, जैसा कि अब, दरवाजे पर एक दस्तक, मेरा "अंदर आओ," - मेरे कमरे की दहलीज पर पावेल मिखाइलोविच की परिचित, इतनी सराहना और प्यारी आकृति उसके हाथ में एक टोपी के साथ, एक फर कोट में दिखाई दी अस्त्रखान कॉलर, फेल्टेड गैलोज़ में। मैं जल्दी से उसकी मदद करने के लिए उतरा और उसके भारी, लंबे "व्यापारी" फर कोट को लटका दिया।

गाल से गाल तक साधारण चुंबन, तीन बार। स्वास्थ्य के बारे में प्रश्न। मुझे पता था कि पावेल मिखाइलोविच बातूनी नहीं था। वह सीधे बिंदु पर जाता है, यानी तस्वीर के निरीक्षण के लिए। उन्होंने द हर्मिट देखने की अनुमति मांगी। मैं बहुत देर तक देखता रहा, खड़ा रहा, बैठा रहा, फिर से खड़ा रहा। उन्होंने मामले के ज्ञान के साथ, चतुराई से, हमेशा की तरह, एक ही टिप्पणी, मोनोसैलिक प्रश्न किए। करीब एक घंटे तक बैठे रहे। उसने कहा कि वह फलां के साथ था। उन्होंने कहा कि लेविटन की चीजें अच्छी हैं। फिर अचानक उठकर उसने पूछा कि क्या मैं वह चीज दीर्घा को दे सकता हूं?

के बारे में! हे भगवान! क्या मैं दे सकता हूँ? हर युवा कलाकार का पोषित सपना गैलरी में जाना था, और इससे भी ज्यादा मेरा! आखिरकार, मेरे पिता ने मुझे बहुत समय पहले, आधे मजाक में, आधी गंभीरता से घोषणा की, कि मुझे जो पदक और उपाधि मिली है, वह उन्हें यह विश्वास नहीं दिलाएगा कि मैं एक "तैयार कलाकार" हूं, जैसे कि एक गैलरी में एक तस्वीर खरीदना। और फिर - "क्या मैं अंदर दे सकता हूँ?" हालाँकि, मैंने शांति से उत्तर दिया कि मैं कर सकता था। अगले प्रश्न का उत्तर देना सबसे कठिन है: "आप उसके लिए क्या चाहते हैं?" - मैं क्या चाहता हूं? मुझे कुछ नहीं चाहिए, सिवाय इसके कि वह पेरोव, क्राम्स्कोय, रेपिन, सुरिकोव, वी। वासनेत्सोव के बगल में गैलरी में थी! मैं पूरे जोश के साथ यही चाहता हूं... और फिर भी मुझे यह नहीं कहना चाहिए, लेकिन कुछ और, कुछ गंभीर... और मैंने अपना मन बना लिया... मैंने यह कहा और खुद पर विश्वास नहीं किया... मैंने क्या किया है ? खुशी इतनी करीब थी, इतनी संभव है, और मैं, पागल, नियुक्त ... पांच सौ रूबल!

पावेल मिखाइलोविच नाराज नहीं थे, लेकिन, मेरे फैसले को शांतता से सुनते हुए कहा: "मैं अपने पीछे तस्वीर छोड़ देता हूं।" और वह अलविदा कहने लगा, कपड़े पहने, चला गया, और मैं किसी तरह के अर्ध-प्रलाप में रहा ...

ऐसा कैसे नहीं हुआ! जब वह अपने होश में आया, तो उसे सभी विवरण याद आ गए, और वे ऐसे थे कि ऐसा लगता था कि संदेह के लिए कोई जगह नहीं थी। खैर, पावेल मिखाइलोविच ने इस बात पर जोर क्यों दिया कि मैं द हर्मिट को बिना असफल हुए पेरेदिविज़नाया भेज दूं, कि वह अब भी मुझे और मेरी तस्वीर को देखेगा? और शाम तक मैंने अपनी किस्मत पर विश्वास किया और उफा में अपने माता-पिता को एक खुशहाल तार भेजा। उसने इसे भेजा - और फिर से संदेह करना शुरू कर दिया ... अगले दिन, टेलीग्राम के बाद, उसने एक पत्र भेजा, जहां, अपने संदेहों में उलझन में, उसने वास्तव में विश्वास न करने की सिफारिश की कि क्या हुआ, सेंट पीटर्सबर्ग तक प्रतीक्षा करने का सुझाव दिया, और आगे और आगे की ओर। एक बेतुकापन दूसरे पर जमा हो रहा है।

हालाँकि, प्रदर्शनी में पेंटिंग की डिलीवरी की समय सीमा निकट आ रही थी। मैंने, अपने दोस्तों की तरह, अपने हर्मिट को पैक किया, उसे भेजा और खुद सेंट पीटर्सबर्ग के लिए रवाना हो गया।

पहले ही दिन मैं बोटकिन के घर सर्गिवेस्काया में था, जहाँ तब पेरेदिविज़नाया था। चौड़ी सीढ़ियाँ चढ़ते हुए, मैं पावेल मिखाइलोविच से मिला। वह मेरे साथ असाधारण रूप से स्नेही थे और किसी तरह इस बात पर जोर देते थे कि वह पेंटिंग को अपना मानते हैं। तब मुझे पता चला कि मेरी सारी शंकाएँ उन्हें वापस मास्को में बता दी गई थीं।

हर्मिट को सर्वसम्मति से अपनाया गया था और कई लोगों ने इसे पसंद किया था। उसने देखा, जगह में, मूल। युवाओं ने विशेष रूप से इसे गर्मजोशी से स्वीकार किया। पुराने लोगों में से, यरोशेंको ने उसे सबसे अच्छा स्वीकार किया, और मायसोएडोव दूसरों की तुलना में बदतर था। और इसका एक गंभीर कारण था: उन्होंने खुद एक रेगिस्तानी निवासी को लिखा और प्रदर्शित किया, लेकिन, जैसा कि उस समय प्रथागत था, लेखक ने वहां कहीं "बचाए जाने" के दुर्भाग्यपूर्ण विचार के लिए अपने उपदेश की निंदा की। साधु, अभी भी बूढ़ा नहीं हुआ है, गर्मी के दिन सूर्यास्त के समय जंगल में कहीं "निस्तेज" हो जाता है। Myasoedov ने मेरे खुश बूढ़े आदमी को देखा और उसकी तस्वीर में कुछ फिर से लिखना शुरू किया। और यह एक बुरा संकेत है: "आप मरने से पहले सांस नहीं लेंगे" ... यह इस तथ्य के साथ समाप्त हुआ कि प्रदर्शनी के उद्घाटन की पूर्व संध्या पर उन्होंने अपनी तस्वीर पूरी तरह से हटा दी, अगले वर्ष इसे प्रदर्शित किया, लेकिन नहीं इच्छित सफलता मिलती है।

माय हर्मिट को प्रेस द्वारा अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था। डेडलोव का लेख मुझे विशेष रूप से भाता था, इसमें ध्यान देने योग्य संवेदनशीलता और निर्णय की कुछ प्रकार की प्रतिभा थी। हम लेख के बारे में बात कर रहे हैं: N. M. [Kign, V. L., आमतौर पर छद्म नाम B. Dedlov के तहत लिखा जाता है]। टिप्पणियाँ // सप्ताह, 1889, 5 मार्च, अंक 10, पृ. 331–333।
. मैं उन दिनों के सबसे बड़े कलाकारों में से एक पेरेदिविज़नया में अपने पहले प्रदर्शन से खुश था।

मॉस्को पहुंचकर मैंने अपने पुराने और नए परिचितों से मुलाकात की। मैंने त्रेताकोव का दौरा किया, जो मेरे लिए बहुत दयालु थे और उन्होंने मुझे पाँच सौ रूबल दिए।

वसंत में, पहले स्टीमशिप में से एक के साथ, मैं खुश होकर ऊफ़ा के लिए रवाना हुआ, जहाँ मुझे इस बार एक वास्तविक कलाकार के रूप में स्वीकार किया गया। मेरे पिता ने मुझे इटली की यात्रा के लिए पाँच सौ रूबल दिए, जैसा कि उन्होंने कहा, लेकिन वे बैंक में एक निधि के रूप में छोड़ दिए गए थे, और, जैसा कि मैं पहले चाहता था, मैंने अपने दम पर विदेश जाने का फैसला किया, उन पर जो मुझे हर्मिट के लिए मिला था। और वह थोड़ा थोड़ा करके बटोरने लगा।

वापस मास्को में, मैं अपने इस कदम की तैयारी कर रहा था। उन्होंने उन लोगों से पूछा जो विदेश में थे। मैंने मामोंटोव्स से इटली के बारे में बहुत कुछ सीखा, जो सर्दियों में एक से अधिक बार रोम में रहते थे। हर कोई मुझे देखकर मुस्कुराया।

युवावस्था और सफलता ने मुझे प्रेरित किया। भाषाओं को न जानने के कारण, मैंने अपने लिए एक व्याख्यात्मक शब्दकोश खरीदा, जहाँ अच्छी तरह से रचित आवश्यक वाक्यांश दिए गए थे। मैंने कला के इतिहास पर कुछ फिर से पढ़ा, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह जानना कि मुझे विदेश से क्या लेने की जरूरत है, मुझे उम्मीद थी कि मुझे वहां नुकसान नहीं होगा। भविष्य ने दिखाया कि मैं इसमें अहंकारी नहीं था।

इस बीच, प्रस्थान का दिन आया, पहले मास्को और वहां से वियना से वेनिस तक। मुझे याद है कि उन्होंने एक प्रार्थना सभा की थी। मेरे बुजुर्गों ने मुझे आशीर्वाद दिया और खुशी-खुशी मुझे विदेश जाने दिया। उन्होंने क्या अनुभव किया, इन ऊफ़ा व्यापारियों ने, मुझे बिना जुबान के, अकेले जाने दिया, यह कहना मुश्किल है, लेकिन उन्होंने मुझे बहादुरी से जाने दिया। उन्होंने केवल मुझे और अधिक बार लिखने के लिए कहा, और मैंने उन्हें अक्सर और हर चीज के बारे में लिखा। और किसके साथ यह इतना स्पष्ट था, इसलिए उन चमत्कारों को साझा करने के लिए भरोसा करना जो मेरे सामने खुल गए, जैसे ही मैंने अपनी मातृभूमि की सीमा पार की 1889 और 1893 में विदेश यात्रा से ऊफ़ा में रिश्तेदारों को नेस्टरोव के पत्र। अधिकतर "पत्र" संग्रह में प्रकाशित।
.

मेरी छोटी सी किताब - मेरी साथी - तब से मेरी अविभाज्य मित्र बन गई है। विदेशी भाषाओं के लिए बिल्कुल भी योग्यता नहीं होने के बावजूद, मैंने फिर भी अधिक तत्परता से जर्मन बोलने का साहस किया। कैसे बोलें यह दूसरी बात है। मैंने बाद में चाय (टी) - स्याही (टिन्टे) के बजाय बुफे में वापस बर्लिन जाने के रास्ते में पूछा।

सीमा। अब मैं अपनी किताब के साथ अकेला रह जाऊंगा। मुझे बचाओ, कबूतर!

पहली बार मैं हर उस चीज़ से अलग होने का अनुभव कर रहा हूँ जो इतनी समझ में आती है। मैं देखता हूं और मानसिक रूप से लोगों को, वस्तुओं को अलविदा कहता हूं। यहाँ मेरा कुली है, इतना स्वस्थ, ऐसा खरगोश, और एक स्वर्ण पदक के साथ एक बड़ा लिंगम है ... वे अभी भी मेरे साथ हैं, वे मुझे समझेंगे, यदि आवश्यक हो तो वे मदद करेंगे, और एक घंटे में ये सभी लोग और वस्तुएं, स्टेशन, अपनी मूल भाषा में संकेत पीछे रह जाएंगे और मैं बिल्कुल अकेला रह जाऊंगा।

और फिर भी यह दिलचस्प है, और मुझे खुशी है कि लंबे समय से वांछित समय आ रहा है। मैं एक घंटे में ऑस्ट्रिया में हो जाऊँगा...

अनस्प्लैश पर गेब्रियल डिवाल्ड द्वारा फोटो

रूसी आदमी की छवि खो गई है। बेशक, कोई इन पंक्तियों से नाराज हो जाएगा, और यह उसकी स्वतंत्रता है। लेकिन यह पीछे देखने लायक है - परंपराएं दिखाई दे रही हैं, हालांकि आत्मा अनुपस्थित है; संस्कृति दिखाई देती है, लेकिन जाओ और विरासत और उसकी समझ को खोजो, अपनाने और बढ़ाने की इच्छा करो, और अपने मैं को चिल्लाओ मत, या अपनापन घोषित करो। सूखी पहचान।

समझ हमेशा नहीं आती - वालेरी प्लोटनिकोव सही थे जब उन्होंने कहा: "मेरी तस्वीरें एक बीते युग का सबूत हैं।" आप अनजाने में इस विचार को जारी रखते हैं: "भविष्य की एक तस्वीर वह नहीं है जिस पर आप विश्वास करते हैं, बल्कि आप जिस पर विश्वास करेंगे: सच्चाई में, जो हर किसी का अपना है, या किसी व्यक्ति के शारीरिक डेटा में" चालाक " ” कपड़े, जो हमेशा और हर जगह मैंने एक आदिम दृश्य मूल्यांकन को सही किया।

फ़ोटोग्राफ़ी की दुनिया तेज़ी से दरिद्र होती जा रही है: फ़ोटोग्राफ़ी के लिए फ़ोटोग्राफ़ी, पैसे और "आज़ादी" के लिए कुछ भी। एक चेहरे और छवि के बजाय पैटर्न और कवर, समय के दिए गए नहीं हैं, बल्कि सामाजिक द्रव्यमान के भीतर चेतना के पूर्ण उन्मूलन का परिणाम हैं। हम रोलन बायकोव के डर को भूल गए: "मैं नहीं चाहता कि आइकन को एक चीज़ में बनाया जाए, और अनुमान लगाया जाए, लेकिन चीज़ को एक आइकन में बनाया जाएगा और उसकी पूजा की जाएगी।" बनिया को देखते ही जीनियस से दूर हो गया।

मैं अपनी आगे की परियोजनाओं को समय की आवश्यकताओं, उद्योग की माँगों और मुट्ठी भर अस्थायी पलिश्तियों के ताज़ा पके हुए मानदंडों के अनुसार समायोजित नहीं करूँगा। मैं समझता हूं कि विरासत को समझने में मदद की जरूरत होगी - न केवल सहयोगियों से, बल्कि उन लोगों के अनुभव से भी जो रूसी चेहरे के वाहक थे, और यह अधिक कठिन है। आप पत्रों, संस्मरणों और सृजन के परिणामों पर भरोसा कर सकते हैं।

कई कलाकारों ने कलम उठाकर अपनी साहित्यिक प्रतिभा की खोज की और कथा, संस्मरण और पत्र-पत्रिकाओं की दिलचस्प रचनाएँ बनाईं। अपनी कहानियों में, अपने और अपने काम के बारे में, उन्होंने अपने समकालीनों और युगों, जीवन और कलात्मक जीवन की घटनाओं, दिलचस्प लोगों के साथ मुलाकातों के रेखाचित्रों को छोड़ दिया।

यह बहुत समय पहले की बात है... वहाँ... रूस में...

पेंटर और थिएटर कलाकार, शिक्षक और ... लेखक! जबरन उत्प्रवास के वर्षों के दौरान, उन्होंने चार सौ से अधिक कहानियाँ लिखीं:

• अपने बचपन के बारे में। पहली खोज और नुकसान, खुशी और कड़वाहट, "रंग" और छवियां।
• शिक्षकों के बारे में। कॉन्स्टेंटिन अलेक्सेविच ने एके सावरसोव और वीडी पोलेनोव के साथ अध्ययन किया।
• बेस्ट फ्रेंड्स के बारे में। इनमें चेखव, लेविटन, चलीपिन, व्रुबेल और सेरोव शामिल हैं।
• डेकोरेटर के रूप में काम करने के बारे में। सव्वा ममोंटोव के निजी ओपेरा और इंपीरियल थिएटर में।
• मछली पकड़ने और शिकार के बारे में। उस समय रूस में गाँव का जीवन, दोस्त, वफादार कुत्ते और घर पर होने की खुशी।

कॉन्स्टेंटिन अलेक्सेविच का साहित्यिक कार्य चेखव, तुर्गनेव, शिमलेव और ब्यून की याद दिलाता है, लेकिन कोरोविन का अपना व्यक्तिगत रचनात्मक पैलेट है। यह रूस के लिए, उसकी प्रकृति और लोगों के लिए प्यार पर आधारित है।

विस्तृत विवरण और खरीद: ओजोन

बहुत करीब

अपने गिरते वर्षों में, प्रसिद्ध रूसी कलाकार इल्या रेपिन ने संस्मरण लिखना शुरू किया और हमें अपने समकालीनों के बारे में कई कहानियाँ और निबंध छोड़े - कलाकार कुइँझी, जीई और क्राम्स्कोय, आर्किटेक्ट स्टासोव और एंटोकोल्स्की। कला के बारे में उनके पत्र, और निर्मित कार्यों के अलग-अलग, बहुत ज्वलंत प्रभाव इस संस्करण में प्रकाशित हुए हैं।

अपने आख्यानों में, इल्या रेपिन कुशलता से लोक भाषण का उपयोग करते हैं: रूसी और यूक्रेनी किसान, जिनसे वह बचपन में मिले थे, जबकि निप्रॉपेट्रोस और वोल्गा गांवों में घूमते थे। वह पेंटिंग के बारे में बहुत कुछ कहते हैं, इस तथ्य के बारे में कि यह सौहार्दपूर्ण होना चाहिए, लोगों और उनकी उत्पत्ति को संबोधित करना चाहिए।

इल्या एफिमोविच का कहना है कि कौशल और दिल दो समान शब्द हैं, जिन्हें एक-दूसरे का विरोध नहीं करना चाहिए, लेकिन ब्रश की कलाबाजी को मिटाने के लिए जोड़ा जाना चाहिए, सुरम्यता के लिए चित्रमयता। उन्होंने हमेशा सहानुभूतिपूर्वक उद्धृत किया, अब भूल गए, क्राम्स्कोय का कहना है कि कलाकार, रूप में सुधार करते हुए, "कलाकार की सबसे कीमती गुणवत्ता - दिल" को रास्ते में नहीं खोना चाहिए।

विस्तृत विवरण और खरीद: |

“1921 में, सोवियत अधिकारियों ने मुझे लेनिन के एक चित्र का आदेश दिया, और मुझे क्रेमलिन आना पड़ा।

लेनिन कद में छोटे थे, चालाकी से संकुचित आँखों वाला रंगहीन चेहरा। एक छोटे व्यापारी की विशिष्ट उपस्थिति, हालांकि लेनिन (उल्यानोव) एक रईस व्यक्ति थे।

लेनिन बातूनी नहीं थे। सत्र (मेरे पास दो थे) मौन में आयोजित किए गए थे। लेनिन, जैसा कि था, मेरी उपस्थिति के बारे में भूल गया (और शायद वास्तव में भूल गया), शेष, हालांकि, गतिहीन, और केवल जब मैंने उसे मुझे देखने के लिए कहा, तो वह हमेशा मुस्कुराया। लेनिन के लेख "विद्रोह कला के रूप में" को याद करते हुए मैंने भी कला के बारे में बात करने की कोशिश की।

तुम्हें पता है, मैं कला में मजबूत नहीं हूं," लेनिन ने कहा, शायद अपने लेख और कार्ल मार्क्स के वाक्यांश के बारे में भूलकर, "मेरे लिए कला है ... एक बौद्धिक अंधी आंत की तरह, और जब इसकी प्रचार भूमिका, जिसकी हमें आवश्यकता है, खेला जाएगा, हमारे पास है - dzyk, dzyk! - कट आउट। व्यर्थ के लिए। लेकिन," लेनिन ने मुस्कुराते हुए जोड़ा, "आपको इसके बारे में लुनाचार्स्की से बात करनी चाहिए: वह एक महान विशेषज्ञ हैं। उसके पास भी कुछ विचार हैं ...

लेनिन ने फिर से कागज की बिखरी हुई चादरों में तल्लीन किया, लेकिन फिर, मेरी ओर मुड़कर कहा:

सामान्य तौर पर, जैसा कि आप शायद जानते हैं, मुझे बुद्धिजीवियों के लिए ज्यादा सहानुभूति नहीं है, और "निरक्षरता को खत्म करने" के हमारे नारे को किसी भी तरह से नए बुद्धिजीवियों के जन्म के प्रयास के रूप में नहीं समझा जाना चाहिए। "निरक्षरता का उन्मूलन" केवल इसलिए किया जाना चाहिए ताकि हर किसान, हर कार्यकर्ता हमारे फरमानों, आदेशों और अपीलों को बिना किसी बाहरी मदद के पढ़ सके। लक्ष्य काफी व्यावहारिक है. केवल और सब कुछ।

प्रत्येक सत्र लगभग दो घंटे तक चला। मुझे याद नहीं है कि किस संबंध में लेनिन ने एक और मुहावरा कहा था जो मेरी स्मृति में बना रहा:

नारा "कैच अप एंड ओवरटेक अमेरिका" को शाब्दिक रूप से भी नहीं लिया जाना चाहिए: किसी भी आशावाद को उचित होना चाहिए और इसकी सीमाएं होनी चाहिए। अमेरिका के साथ पकड़ने और उससे आगे निकलने का मतलब है, सबसे पहले, सड़ने, सड़ने, उसके आर्थिक और राजनीतिक संतुलन को नष्ट करने, उसे कमजोर करने और इस तरह, जितनी जल्दी हो सके और हर संभव तरीके से प्रतिरोध करने की उसकी ताकत और इच्छा को चकनाचूर कर देना। तभी हम संयुक्त राज्य अमेरिका और उसकी सभ्यता को व्यावहारिक रूप से "पकड़ने और आगे निकलने" की उम्मीद कर सकते हैं। एक क्रांतिकारी को सबसे पहले एक यथार्थवादी होना चाहिए।

लेनिन फिर से धूर्तता से मुस्कुराए:

कलाकार, ज़ाहिर है, भी। प्रभाववाद, घनवाद, भविष्यवाद और अन्य सभी प्रकार के "वाद" कला को विकृत करते हैं। इसे "वादों" के बिना करना चाहिए। कला वास्तविक होनी चाहिए।

मैं लेनिन से पूछना चाहता था कि उन्हें "समाजवाद", "साम्यवाद", "मार्क्सवाद" और - भविष्य में - अपरिहार्य "लेनिनवाद" जैसे "वादों" के बारे में कैसा लगा, लेकिन मैंने खुद को संयमित किया और कुछ नहीं कहा।

हँसते-हँसते, हमने भाग लिया, "कॉमरेडली" हाथ मिलाते हुए, लेकिन, फ़ोल्डर में ड्राइंग को हटाते हुए, मुझे पहले से ही पता था कि मैं लेनिन के पहले से कल्पित चित्र को क्रांति की उग्र प्रेरणा के प्रतीक के रूप में नहीं करूँगा, एक प्रतीक मानवजाति की नियति को फिर से आकार देने के बारे में, मैं ऐसा नहीं करूँगा। इस तरह के "पुनर्निर्माण" में लेनिन की भूमिका मुझे एक ऐतिहासिक गलतफहमी, एक बड़ी भूल, एक व्यापक विपथन लगती थी।

अक्टूबर क्रांति के एक साल से अधिक समय नहीं हुआ था, मेरे दोस्त, जो एक उत्साही बोल्शेविक थे, लेकिन जिनके माता-पिता स्ट्रीट लिंचिंग के शिकार हुए, ने क्रांति को शाप दिया और हमेशा के लिए सोवियत रूस से चले गए।

"वी। आई। लेनिन संस्थान" में, बाहर से छीलकर और अंदर से बिना गर्म किए, मैं सबसे पहले एक कांच के जार से टकराया था जिसमें लेनिन का मस्तिष्क, लाश के शव के दौरान खोपड़ी से लिया गया था, शराब में पड़ा था: एक गोलार्द्ध स्वस्थ था और पूर्ण-शरीर वाले, अलग-अलग संकल्पों के साथ; अन्य, जैसे कि एक रिबन पर बाईं ओर से निलंबित, झुर्रीदार, उखड़ा हुआ, उखड़ा हुआ और अखरोट से बड़ा नहीं है। कुछ दिनों बाद, यह भयानक जार संस्थान से गायब हो गया और संभवतः हमेशा के लिए।

कलाकार के. कोरोविन द्वारा "संस्मरण" से

0 सदस्य और 2 अतिथि इस विषय को देख रहे हैं।

कॉन्स्टेंटिन कोरोविन ने अपने संस्मरणों की पुस्तक अपने बचपन के विवरण के साथ शुरू की और विशेष रूप से, उनके घर में एक भालू कैसे रहता था, इसका एक अद्भुत प्रकरण।

“हमारे घर के आंगन में, बगीचे के पास कुएँ के पीछे, कुत्ते के केनेल में एक कुत्ता रहता था - इतना छोटा घर, और उसमें एक गोल छेद। एक बड़ा झबरा कुत्ता रहता था। और उसे जंजीर से बांधा गया था। मुझे यही अच्छा लगा। और कुत्ता बहुत अच्छा है, उसका नाम द्रुजोक था। हर रात के खाने में मैं उसके लिए हड्डियाँ छोड़ता और किसी चीज़ के टुकड़ों की भीख माँगता, और फिर मैंने ले जाकर द्रुज़ोक को खिला दिया। और उसे जंजीर से उतार दो। उसने उसे बगीचे और गज़ेबो में जाने दिया। मेरे दोस्त ने मुझसे प्यार किया और बैठक में अपने पंजे मेरे कंधों पर रख दिए, जिससे मैं लगभग गिर गया। उसने अपनी जीभ से मुझे ठीक चेहरे पर चाटा। मेरा दोस्त भी मेरे भाई शेरोज़ा से प्यार करता था। द्रुजोक हमेशा हमारे साथ बरामदे में बैठा करता था और अपना सिर मेरे घुटनों पर रखता था। लेकिन जैसे ही कोई गेट में गया - द्रुजोक ने अपना सिर तोड़ दिया, गुस्से में आने वाले व्यक्ति पर झपटा और भौंका ताकि सभी को डराना असंभव हो।
द्रुजोक सर्दियों में ठंडा था। मैं चुपचाप, बिना किसी को बताए, उसे किचन से होते हुए अपने कमरे में ऊपर ले गया। और वह मेरे बिस्तर के पास सो गया। लेकिन उन्होंने मुझे मना किया, चाहे मैंने अपने पिता, अपनी माँ से कैसे भी पूछा - इससे कुछ नहीं हुआ। उन्होंने कहा: आप नहीं कर सकते। मैंने यह बात अपने मित्र को बताई। लेकिन मैं फिर भी द्रुजोक को अपने कमरे में ले जाने में कामयाब रहा और उसे बिस्तर के नीचे छिपा दिया।

मेरा दोस्त बहुत झबरा और बड़ा था। और एक गर्मियों में मेरे भाई शेरोज़ा और मैंने उसके बाल काटने का फैसला किया। और उन्होंने उसको ऐसा काटा कि उससे एक सिंह बन गया; उन्होंने उसको आधा काट डाला। मेरा दोस्त एक असली शेर निकला, और वे उससे और भी ज्यादा डरने लगे। सुबह आने वाले बेकर ने शिकायत की कि चलना असंभव है, द्रुजोक को क्यों उतारा जा रहा है: आखिरकार, एक शुद्ध शेर दौड़ता है। मुझे अपने पिता की हंसी याद है - उन्हें कुत्तों और हर तरह के जानवरों से भी प्यार था।

एक बार उसने एक भालू शावक खरीदा और उसे बोरिसोवो भेज दिया - मॉस्को नदी के पार, त्सारित्सिन के पास मास्को से दूर नहीं। मेरी दादी की एक छोटी सी जागीर थी, एक झोपड़ी थी जहाँ हम गर्मियों में रहते थे। टेडी बियर फैन - ऐसा क्यों कहा जाता था? - जल्द ही मुझसे बड़ा हो गया और उल्लेखनीय रूप से दयालु था। वह मेरे और मेरे भाई के साथ डाचा के सामने घास के मैदान में एक लकड़ी की गेंद में खेलती थी। कलाबाजी, और हम उसके साथ हैं। और रात में वह हमारे साथ सोती थी और किसी तरह विशेष रूप से गुर्राती थी, कुछ विशेष ध्वनि के साथ जो दूर से आती हुई प्रतीत होती थी। वह बहुत स्नेही थी, और मुझे ऐसा लगता है कि वह हमारे बारे में सोचती थी, कि हम शावक थे। पूरे दिन और शाम को हम उसके साथ नाच के पास खेलते थे। वे लुका-छिपी खेलते थे, जंगल के पास पहाड़ी से सिर पर हाथ फेरते थे। शरद ऋतु तक, वेरका मुझसे लंबा हो गया था, और एक दिन मैं और मेरा भाई उसके साथ ज़ारित्सिन गए। और वहाँ वह एक विशाल देवदार के पेड़ पर चढ़ गई। भालू को देखकर कुछ गर्मियों के निवासी उत्साहित हो गए। और वेरका, चाहे मैंने उसे कितना भी पुकारा, पाइन से नहीं आया। कुछ लोग, बॉस, बंदूक लेकर आए और उसे गोली मार देना चाहते थे। मैं फूट-फूट कर रोने लगा, वेरका को न मारने की भीख मांगी, निराशा में उसे बुलाया और वह चीड़ के पेड़ से नीचे उतर गई। मैं और मेरा भाई उसे अपने घर ले गए, और मुखिया भी हमारे पास आए और हमें भालू रखने से मना किया।

मुझे याद है कि यह मेरा दुख था। मैंने वेरका को गले लगाया और फूट-फूट कर रोई। और वेरका ने बड़बड़ाते हुए मेरे चेहरे को चाटा। अजीब बात है कि वेरका को कभी गुस्सा नहीं आया। लेकिन जब उसे मॉस्को ले जाने के लिए एक डिब्बे में ठोंक दिया गया, तो वेरका एक भयानक जानवर की तरह दहाड़ा, और उसकी आँखें छोटी, वहशी और दुष्ट थीं। वेरका को मास्को में एक घर में लाया गया और बगीचे में एक बड़े ग्रीनहाउस में रखा गया। लेकिन फिर द्रुज़ोक पूरी तरह से पागल हो गया: वह लगातार भौंकता और चिल्लाता रहा। "मैं इस द्रुजका को वेरका के साथ कैसे मिला सकता हूँ," मैंने सोचा। लेकिन जब मैं और मेरा भाई द्रुजका को ले गए और उसे बगीचे में ग्रीनहाउस में ले गए, जहां वेरका था, वेरका, द्रुजोक को देखकर, बुरी तरह से डर गया, ग्रीनहाउस के लंबे ईंट स्टोव पर चढ़ गया, फूलों के बर्तनों को खटखटाया और बाहर कूद गया खिड़की। वह खुद के पास थी। द्रुजोक, वेरका को देखकर, बुरी तरह से चिल्लाया और चिल्लाया, खुद को हमारे पैरों पर फेंक दिया। "यह कहानी है," मैंने सोचा। "वे एक दूसरे से क्यों डरते हैं?" और मेरे भाई और मैंने वेरका और द्रुजका को शांत करने की कितनी भी कोशिश की, कुछ भी नहीं आया। द्रुजोक वेरका से दूर जाने के लिए दरवाजे की ओर भागा। यह साफ था कि वे एक-दूसरे को पसंद नहीं करते थे। वेरका द्रुजोक से लगभग दोगुनी बड़ी थी, लेकिन वह कुत्ते से डरती थी। और यह हर समय चलता रहा। मेरा मित्र चिंतित था कि एक भालू बगीचे में ग्रीनहाउस में रहता है।

ठीक एक दिन, सुबह एक पुलिस अधिकारी मेरे पिता के पास आया और उन्हें बताया कि उन्हें राज्यपाल के आदेश से भालू को गिरफ्तार करने और केनेल भेजने का आदेश मिला है। यह मेरे लिए हताश करने वाला दिन था। मैं ग्रीनहाउस में आया, गले लगाया, वेरका को सहलाया, उसके थूथन को चूमा और फूट-फूट कर रोया। वेरका ने गौर से जानवरों की आँखों से देखा। कुछ सोचा और चिंतित था। और शाम को सिपाहियों ने आकर उसके पैर, उसके चेहरे को बांध दिया और उसे ले गए।

मैं पूरी रात रोया और बगीचे में नहीं गया। मैं ग्रीनहाउस को देखकर डर गया, जिसमें वेरका अब नहीं था।

जब मैं इस अंश को पढ़ता हूं, तो हर बार मेरे गले में एक गांठ पड़ जाती है। यह बच्चों की पहली त्रासदी है। एक प्रकट व्यक्तित्व की पहली सांस की तरह। इससे कुछ पन्ने पहले, किताब बताती है कि कैसे कॉन्स्टेंटिन की छोटी बहन सोन्या की काली खांसी से मृत्यु हो गई। जाहिरा तौर पर, उसके पास अभी तक उससे जुड़ने का समय नहीं था, और वह अभी भी बहुत छोटा था, लेकिन उसकी मृत्यु को भालू के "लिंक" की तुलना में बहुत आसान माना गया था।

कलाकार ने संस्मरण, निबंध, कहानियाँ तब लिखना शुरू किया जब वह पहले से ही सत्तर (अर्थात् 68 वर्ष का) था, जब वह अपने विकलांग बेटे के साथ बिना ब्रेक के 6 साल से पेरिस में रह रहा था। यह पुत्र का आत्महत्या करने का प्रयास था, कोई कह सकता है कि इन यादों का कारण बन गया और आम तौर पर कलाकार की निरंतर साहित्यिक गतिविधि की शुरुआत हुई। जैसा कि उसने खुद कहा था कि वह लिख रहा था, अपने बेटे को बुरे विचारों से विचलित करने के लिए, वह अपने नोट्स अस्पताल ले आया। और के। कोरोविन हमेशा एक उत्कृष्ट कहानीकार रहे हैं, उन्होंने चालियापिन को भी "पछाड़" दिया, विवरण के लिए एक अद्भुत स्मृति थी।

पेरिस में, कोरोविन अत्यधिक गरीबी और अत्यधिक अकेलेपन में रहते थे। मेरी पत्नी तपेदिक से बीमार पड़ गई, और रूस लौटने का कोई अवसर नहीं मिला। कलाकार लगभग चित्र नहीं बना सकता था। ऐसी परिस्थितियों में, अतीत की भावना बढ़ जाती है, यह एक आकर्षक, अप्राप्य चमत्कार बन जाता है। इसलिए अतीत को ही कला के काम के रूप में माना जाता है, हर पंक्ति कीमती है, आप देखभाल करने वाले पेन के नीचे से एक भी विवरण नहीं छोड़ सकते। शायद इसीलिए "संस्मरण" को कला के काम के रूप में पढ़ा जा सकता है और पढ़ा भी जाना चाहिए। और विश्वास न करने के अर्थ में नहीं कि कलाकार क्या वर्णन करता है (इसके विपरीत, वह बहुत सटीक है), लेकिन इसके विपरीत, जीवन की कलात्मकता का आनंद लेने में सक्षम होने के लिए बहुत अधिक विश्वास करना।

एलेक्जेंड्रा तरण

___________________________________
सुंदरता भगवान के चेहरे की स्मृति है।
एलेक्जेंड्रा तरण

बत्तख़ का बच्चा

मास्को। यह पहले से ही नवंबर है। उबाऊ। उन्होंने सारे बागों को ढक लिया। छोटा दिन। थिएटर खुल गए हैं। महिलाएं कैब में सवारी करती हैं, बोनट से कसकर बंधी होती हैं। वे थिएटर जाते हैं।

मैं Myasnitskaya Street पर बैठा हूं, ओपेरा "Sadko" और बैले "स्लीपिंग ब्यूटी" के लिए वेशभूषा बना रहा हूं। मैं अपने सामने या तो इलमेन झील देखता हूं या सुंदर फ्रांस: वर्साय। तो यह एक दूसरे की तरह दिखता है। पोमोरी, आर्कान्जेस्क, आर्कटिक महासागर की नीली लहरें, झीलों के किनारे, ग्रे देवदार के पेड़, मोरस की सुंदरी, तुएस, विचित्र, उत्तर के अद्भुत लकड़ी के चर्च, सोलावेटस्की मठ के टॉवर और ... वर्साय के बगीचों के पैटर्न .

रात। घड़ी ने चार बजाए। मैं सब कुछ खींचता हूं। और बारिश खिड़की से टकराती है। बोरिंग: शरद ऋतु। भगवान, इतने सारे चित्र! घड़ी में पाँच बजते हैं ... पुरानी घड़ी की आवाज़ में कुछ दूर का किनारा है ... मैं कपड़े उतारता हूँ, बिस्तर पर जाता हूँ, और मेरी आँखों में सभी वेशभूषा, पैटर्न ...

सुबह मैं उठा - खिड़की में फिर से बारिश का आसमान। दूरी में सुखरेव टॉवर दिखाई देता है। मैं कपड़े पहन रहा हूँ। आज काम करने के लिए सजावट। मैं चित्रों को देखता हूं, उन पर पात्रों के नाम लिखता हूं कि वे किस सामग्री से बने हैं। आज, मैं सोचता हूँ, मैं कार्यालय जाऊँगा और इसे वापस दे दूँगा। मैं बयालीस गिनता हूं। और आपको दो सौ चाहिए।

थिएटर कार्यालय में, अधिकारी बैठते हैं, लिखते हैं, अपनी नाक कागजों में चिपकाते हैं, गुस्से में हैं।
मैं मॉस्को थिएटर के ऑफिस मैनेजर के पास जाता हूं। मैं उसे साडको के लिए वेशभूषा के चित्र देता हूं। वह इतना उबाऊ बैठता है। मैं उसे ड्राइंग के बाद ड्राइंग देता हूं। वह ड्राइंग के किनारे पर एक मोहर लगाता है। मैं कहता हूं: "वोल्खोवा", "भारतीय अतिथि", "वरंगियन अतिथि", "विनीशियन अतिथि"। अंत में: "राजा"। वह रुक जाता है और मुझे अपने चश्मे से देखता है और कहता है:
- समुद्री?
- अच्छा, हाँ, - मैं कहता हूँ, - बेशक, समुद्री। आप इसे देख सकते हैं: हरा, राक्षस।
- यह है? वह कहता है। - और आपके ऊपर "राजा" लिखा है। यह नामुमकिन है।
वह एक कलम लेता है और "राजा": "समुद्री" शब्द से पहले मेरी ड्राइंग पर लिखता है।
"सुनो," मैं उससे कहता हूं। - आखिरकार, प्रत्येक चित्र पर मैंने लिखा है: "ओपेरा" सदको "।
- हाँ, - प्रमुख कहते हैं, - बेशक, लेकिन यह समझाना बेहतर है।

कार्यालय छोड़ दिया। तड़प। बाहर धूसर है, बारिश हो रही है। मैं ट्रुबनाया स्क्वायर जाता हूं - मैंने हर्मिटेज में नाश्ता करने का फैसला किया। मैं देखता हूं: मिखाइल प्रोविच सदोव्स्की मेज पर बैठे हैं। मैं उसके साथ बैठ गया।
- किसान महिला आज अच्छी है, - मिखाइल प्रोविच मुझसे कहता है ... - मौसम पतला है, नवंबर! .. मैं प्रदर्शन तक यहां बैठूंगा। मैं आज खेल रहा हूँ। तुम्हें पता है, मेरे सबसे छोटे बेटे ने घोड़े पर सवार होकर, एक हफ्ते के लिए मास्को छोड़ दिया। अय!...
- जहां? पूछता हूँ।
- हाँ, क्रीमिया के लिए ... आप इसके साथ क्या कर सकते हैं: युवा। और न तार, न पत्र। जैसा कि वे नहीं समझते हैं, मैं और मेरी माँ दोनों चिंतित हैं। क्या? नन्हा दिल। यह अब युवा है। मुख्य बात यह है कि किस प्रकार का सवार? पहली बार गया। और दूर - क्रीमिया ...
"कुछ नहीं," मैं अपने पिता से कहता हूं। - वह होशियार है, जवान है!
- ठीक है, मैं कुछ नहीं कहता। उस को छोड़ दो। मैं किसी चीज की मनाही नहीं करता, जो चाहो करो। नए लोग... उस दिन मेरे पास एक कलाकार था। युवा। तो उसने मुझे बताया कि "विट फ्रॉम विट" में वह मोलक्लिन का पुनर्वास करना चाहती है, क्योंकि मोलक्लिन मूर्ख चैट्स्की से बहुत बेहतर है। "ठीक है, - मैं उससे कहता हूं," आगे बढ़ो, प्रिय: अब हर कोई एक नए तरीके से प्रयास कर रहा है। हम पहले से ही अलग हैं, हमें जरूरत नहीं है, हम बूढ़े हैं।
"ठीक है, क्या बकवास है," मैं कहता हूँ।
- हाँ, बकवास, तुम कहते हो? नहीं, बकवास नहीं! बोरिंग, भाई, जिंदगी मिल रही है... हीरो! - वह यौन के लिए चिल्लाया।
एक छोटा, गोरा-बालों वाला यौन अधिकारी सदोवस्की तक दौड़ा। उसने उसे "हीरो" क्यों कहा?
- मुझे एक "हिस्सा" लाओ, - सदोव्स्की ने उससे कहा, - और एक हेरिंग।
सेक्सटन ने जल्दी से उसे एक गिलास लाकर दिया।
"यहाँ मैं रहता हूँ," सदोव्स्की ने जारी रखा। - मैं खेल रहा हूँ। मैं अच्छी तरह से नहीं जानता: क्या थिएटर लोगों की मदद करता है? कारण, आप जानते हैं, जीवन में कोई कारण नहीं है। और जीवन अच्छा है! कितना अच्छा!.. यहाँ, सर्दी जल्द ही आ रही है... मुझे सर्दी बहुत पसंद है। मॉस्को में हमारे पास मानसिक सर्दी है। आप एक फर कोट में स्लेज पर जाते हैं ... अच्छा! खिड़कियाँ जगमगा उठी हैं! इतना स्वागत। आप सोचते हैं: हर खिड़की में जीवन है। प्यार। और अंदर आओ - यह सब बकवास है। कोई कारण नहीं है। उन्हें थिएटर की समझ नहीं है। थिएटर सच बोलता है। और वे उससे मनोरंजन चाहते हैं ... "मुझे खुश करो, कुतिया के बेटे, तुम एक अभिनेता हो ..."
सदोव्स्की ने वोदका का एक गिलास पिया और जारी रखा:
- जब जैकडॉ उड़ते हैं तो मुझे अच्छा लगता है। वे एक झुंड में घूमते हैं, चर्चों के क्रॉस पर बैठते हैं ... वे अच्छी तरह से रहते हैं! .. ऐसा इसलिए है क्योंकि जैकडॉ क्रीमिया के लिए उड़ान नहीं भरेगा। कोई ज़रुरत नहीं है। वह यहां भी ठीक है। मास्को से बेहतर क्या है? लेकिन युवा लोग, नई कला ... मोलक्लिन का पुनर्वास किया जाएगा! एह-मा! .. मैं विदेश में था, वहां बर्फ नहीं है। यहां बताया गया है कि अब हमारे पास यह कैसे है: बारिश नहीं और जैकडॉ नहीं। तो मैं मास्को से चूक गया - डरावनी! वह चला गया ... जब ईदकुनेन सीमा स्टेशन चला गया, तो वह कितना खुश था! .. हीरो, - सदोवस्की फिर से चिल्लाया, - चलो, मुझे एक ठंडा सुअर लाओ।
- मौसम से, - मैं कहता हूं, - मिखाइल प्रोविच, आपका मूड उदास है।
- नहीं भाई, मौसम कैसा है? मुझे हर तरह का मौसम पसंद है... मेरा बेटा सिर के बल चला गया। कोई तार नहीं, कोई पत्र नहीं। पिता को कष्ट हो तो कोई बात नहीं। ग़म थोड़ा है... नए लोग!.. तुम भी जवान हो। शिकारी! तुम शिकार करने जाओ - और अपनी माँ की प्रतीक्षा करो, खिड़की से बाहर देखो ... आह, तुम्हें पता है, मैं भी एक शिकारी था। एक बार पीटर्स डे पर मैं शिकार करने गया। क्या आप बोलशिये माईष्टची को जानते हैं? वह आपकी तरह ही युवा था। मैं माइष्टी पहुंचा और युज़ा नदी के किनारे एल्क द्वीप गया। दलदल। बोचास में बहुत सारी बत्तखें होती हैं। घना, सेज। और मेरा कुत्ता एक सूचक है। उन्होंने इसे वेस्टा, कुतिया कहा। उसने इसे सेज पर सूंघा और मल्लार्ड को बाहर निकाल दिया। एक मल्लार्ड उड़ गया, चिल्लाया, उड़ गया और किनारे पर गिर गया, गिर गया - आप समझे? मुझे लगता है: यह क्या है? नाली! - और मार डाला ... मल्लार्ड गर्भाशय। तब मुझे एहसास हुआ कि वह, यह, मेरे कुत्ते वेस्ता को अपने बच्चों से, कूड़े से दूर ले जाने के लिए किनारे पर गिर रही थी। मैं बोचा के तट पर घास पर बैठ गया, और वेस्टा मेरे पास दौड़ता है, पानी में, पानी पर, बत्तखों की तलाश में। अचानक मुझे एक बड़ी मल्लार्ड बतख दिखाई देती है जो घास के मैदान से घास पर मेरी ओर झाँकती है। उसका बत्तख का बच्चा। और जब वह मुझे देखता है, तो वह सीधे मेरे पास आता है। मैं छिप गया - मैं सीधे सांस नहीं ले सकता। और मरा हुआ बत्तख मेरे बगल में है - ठीक मेरे बगल में। वह मेरे पास आया और मेरे बगल में बैठ गया, उसकी माँ के बगल में - एक मरा हुआ बत्तख, बैठ गया और मेरी तरफ देखा। मैंने भी उसकी ओर देखा, और अचानक मुझे लगा, तुम समझते हो, उसके लिए बहुत खेद है, इतना घृणित और घृणित। मैंने क्या किया है?.. उसकी मां को मार डाला। और वह कुत्ते को दूर ले जाना चाहती थी, बच्चों को बचाना चाहती थी ... आप देखिए, जब यह मेनू पर "बतख" कहता है, तो मुझे अपना यह घृणित अपराध हमेशा याद रहता है। तब से भाई मैं बत्तख नहीं खाता। जब इस जंगली बत्तख ने मुझे देखा तो मैं बहुत दहाड़ा: उसकी आँखें दयनीय थीं, उदास! .. आप शायद मेरे बारे में सोचते हैं: "मूर्ख, भावुक बूढ़ा?" .. जैसा तुम चाहो। लेकिन मैं नहीं कर सकता। मैंने हार मान ली, भाई, मैं शिकार कर रहा हूँ ... मुझे बत्तख का बच्चा याद आ रहा है, मेरे आँसू अब आ रहे हैं। मेरा विश्वास करो, मैं नाटक नहीं कर रहा हूँ ... मैंने शिकार छोड़ दिया और बतख को छोड़ दिया, इसे नहीं लिया। और बत्तख का बच्चा उसके पास ही बैठा रहा। मुझे लगता है: कैसे हो? यह मेरे लिए कठिन है ... - मैंने क्या किया? मैं एक किसान गाव्रीला के पास माइटिची गया, वह शिकार पर चौकीदार था, वह सज्जन शिकारी के साथ गया था। "यहाँ, मैं उसे बताता हूँ, यह मेरे साथ हुआ था।" और वह हंस पड़ा। फिर वह देखता है: मैं रो रहा हूँ। "रुको," वह कहता है, "मास्टर, मैं चीजों को ठीक कर दूंगा। मेरे पास जंगली, प्रशिक्षित बत्तखें हैं। वसंत में मैं एक बत्तख लेता हूं, इसे एक दलदल में, पानी पर एक चक्र में रख देता हूं। शिकारी पर झपकी लेता है झाड़ी। तो, मैं उसे उसके पास, बत्तख के बच्चे के पास ले जाऊंगा, और उसे जाने दूंगा। बस मुझे वह जगह दिखाओ जहां तुम्हारी मृत बत्तख पड़ी है ... "

गवरिल ने एक टोकरी में एक बत्तख ली, और हम जल्दी से उसके साथ दलदल में चले गए। मैंने उसे नीचे जाने दिया, हम झाड़ी से देखते हैं - बत्तख झूठ बोलती है, और उसके बगल में, तस्करी ... एक बत्तख का बच्चा। मुझे एक और दौरा पड़ा है... रोना। यह मत सोचो कि मैं नशे में था। मैंने तब कुछ नहीं पी... गाव्रीला मुझसे चुपचाप कहती है: "बैठ जाओ।" और उसने खुद टोकरी से मेरा मल्लार्ड निकाला, और दलदल में उतर गया। वह खुद मल्लार्ड तक रेंगता रहा, अपनी बत्तख को बत्तख के बच्चे के पास जाने दिया, और तुरंत उसे बोसोम में मार डाला। उसका बत्तख खुश हो गया, ठीक पानी में बह गया, और चिल्लाया - बत्तख उसका पीछा करती है। और ऐसा लग रहा था कि सब कुछ मुझसे छूट रहा है ... "ठीक है, गाव्रीला, धन्यवाद!" मैंने उसे चूमा। और वह हंस पड़ा। और वह मुझसे कहता है: "ठीक है, तुम एक अद्भुत सज्जन व्यक्ति हो। मैं यह पहली बार देख रहा हूँ।"

हमने उसके घर पर शराब पी - मैंने उसका इलाज किया ... वह मेरे पास मास्को आया, वह हमेशा मुझ पर हंसता था। थिएटर में था। मेरी बात सुनी। उन्होंने मुझे नौकरी छोड़ने की सलाह दी। "खाली, वह कहता है, यह एक व्यवसाय है। आप एक युवा, दयालु सज्जन हैं, कुछ और का ख्याल रखें। अच्छा, व्यापार, या क्या। उसने मुझे शिकार करने के लिए बुलाया। "चलो चलते हैं, वह कहते हैं, नोसी शूट करने के लिए, स्निप। वे अफ़सोस की बात नहीं हैं: वह प्रवासी खेल है, लेकिन उबाऊ है।"

नहीं, मैं शिकार करने नहीं गया था ... यहाँ कोस्त्या रयबाकोव के साथ, उनके डाचा में, लिस्टव्यान में, इसलिए वहाँ नदी में उन्होंने एक चारा के साथ ब्रीम पकड़ा। वह एक शौकिया है। वह सारा दिन नदी पर रहता है: सब कुछ मछली पकड़ता है। एक दिलचस्प बात। मैंने ब्रीम भी पकड़ी। खैर, वे तले हुए हैं, और मैंने इसे देखा, आप जानते हैं, यह एक पाप है - वे एक फ्राइंग पैन में कैसे छीलते हैं, तला हुआ। मैं देखता हूं - और एक अभी भी सांस ले रहा है ... मैं फिर से परेशान था - मैं नहीं खा सकता। मेरे साथ यही बात है ... फिर यह चला गया ...

नायक! सदोवस्की चिल्लाया।
कामुक भाग गया।
- चलो, मुझे पेट दो। तुम्हें पता है: मोटा। हाँ, एक गिलास - जुदा। जीवित।
सेक्स अधिकारी लाया और एक डिकैन्टर से वोडका का एक बड़ा गिलास डाला। सदोव्स्की ने एक कांटे पर बेलुगा का एक टुकड़ा लिया, उस पर हॉर्सरैडिश डाला, वोदका का एक गिलास उसके मुंह में डाला और उसे खा लिया।
"आप जानते हैं," उन्होंने कहानी जारी रखी, "हमारे पुलिस प्रमुख निकोलाई इलिच ओगेरेव: एक आदमी एक साज़ेन लंबा है, उसे देखकर डर लगता है, और अब वह चिकन नहीं खाता है। "यह मतलब है," वह कहते हैं, "क्योंकि वे एक चिकन से अंडे खाते हैं, वे उसे चिकन और उसे खाते हैं ..." इसलिए वह मुर्गियां नहीं खाता है, लेकिन एक कठोर उबला हुआ अंडा खाता है। वह अंडे को काटेगा, और ऊपर के किलेचका को। समझना? स्नैक असली है।

सदोव्स्की ने चालाकी से अपनी आँखें टेढ़ी कीं और फिर से चिल्लाया:
- नायक!
कामुक भाग गया।
- चलो, मुझे एक सख्त उबला अंडा दे दो। येगोर इवानोविच को एंकोवी होने के लिए कहें। समझा?
- मैं सुन रहा हूँ।
और भाग मत भूलना।
येगोर इवानोविच मोखलोव खुद एक थाली में नाश्ता करते हैं: कटा हुआ कठोर उबले अंडे, मेयोनेज़ और एन्कोवीज़।
- देखना? - सदोवस्की कहते हैं, - खाओ। मछली और अंडे दोनों - अफ़सोस की बात नहीं। लेकिन मैं डक नहीं सकता ... जैसा कि एक बत्तख का बच्चा मेरे विवेक के अनुसार मुझ पर झपटता है ... एह, भाई, चालें हैं: "कभी-कभी शक्तिहीन दुश्मन दृढ़ता से बदला लेते हैं ... हम इसके कई उदाहरण जानते हैं .. ।”
- मैं हिमालय में था, - मैं सदोव्स्की से मुस्कुराते हुए कहता हूं। - हिंदू पक्षियों या मछलियों को नहीं पीटते। शायद तुम वहीं से आए हो?.. हिंदू मूल। आप, मिखाइल प्रोविच, एक भारतीय की तरह दिखते हैं।
- अच्छा, तुम क्या हो? - सदोवस्की हैरान था। - वह क्या है? क्या पापा, क्या मैं हिन्दू हूँ? सोचो, येगोर इवानोविच, वह क्या कह रहा है?
"कुछ भी संभव है," मोखलोव ने उत्तर दिया।
- ठीक है, तुम इसे फेंक दो ... मैं रूसी हूं। तुम किसी और को बताओगे - तो वे मुझे हिंदू कहेंगे। आप थिएटर को जानते हैं - बस उन्हें बताएं! .. और आप क्या सोच सकते हैं। क्या, पिताजी, क्या मैं एक हिंदू हूं? .. सदोवस्की! नाम ही कहता है: माली थे। नहीं तो मेरा कोई दूसरा नाम होता। कुछ महमद, मिखाइलो नहीं।

उसने अपना हाथ लहराया और मोखलोव की ओर मुड़ा:
- यही है, येगोर इवानोविच, मुझे कार्यालय ले जाओ। मैं सोफ़े पर सो जाऊँगा। नहीं तो, मुझे आज खेलना है ... ओस्ट्रोव्स्की। अभिनय।
मिखाइल प्रोविच ने खड़े होकर कहा:
- तुम एक सनकी हो, तुम सही हो। बेशक - कलाकार ... काल्पनिक! बस थिएटर में बात मत करो... हिंदू... अभिनेता अब उठाएंगे।
उसने मुझे अलविदा कहा और गलियारे में सोफे पर सोने चला गया।

___________________________________
सुंदरता भगवान के चेहरे की स्मृति है।
एलेक्जेंड्रा तरण

उत्तर की यात्रा की यादों के टुकड़े।

वोलोग्दा से आर्कान्जेस्क तक एक रेलमार्ग चलता है।
जंगलों को काटती हुई सीधी, चौड़ी पट्टी। रेल पहले ही असमान रूप से रखी जा चुकी हैं। एक गाड़ी वाला एक छोटा भाप लोकोमोटिव उनके साथ चलता है। इसे अस्थायी कहते हैं। कुछ जगहों पर श्रमिकों के लिए बैरक, स्विचमैन के लिए गेटहाउस बनाए गए। नए और साफ घर।

हम चॉप के अंत तक चले गए और एक लॉज में रुक गए। यह वहां साफ है, इसमें ताजा देवदार की गंध आती है और एक बड़ा ओवन है, और चारों ओर अंतहीन शक्तिशाली जंगल हैं। सदियों तक वे बढ़े, मरे, गिरे, फिर बढ़े। वहां सड़कें नहीं हैं।

सेरोव और मैंने देखा कि दिन के दौरान प्रकृति से पेंट करना असंभव था: सभी प्रकार के मिडज, मच्छरों, घोड़ों के झुंड हस्तक्षेप करते हैं। आंख, कान, मुंह में चढ़ो और बस खाना खाओ। सेरोव और मैंने खुद को लौंग के तेल से मल लिया - इससे कोई फायदा नहीं हुआ। मोश्कारा न केवल हमारे लिए, बल्कि अस्थायी इंजन के लिए भी काले बादलों का पीछा कर रहा था...

शाम को फिनिश का एक इंजीनियर हमारे लॉज में आया। उसने मुझे बताया कि आस-पास झीलें हैं, छोटी लेकिन अथाह, और वहाँ पकड़े गए बड़े-बड़े पर्चों को दिखाया, कोयले की तरह काला, नारंगी पंखों वाला, अभूतपूर्व सौंदर्य वाला। मैंने तुरंत उन्हें लिखना शुरू किया।
फिन ने पर्च से मछली का सूप पकाया, लेकिन इसे खाना असंभव था: इसमें मिट्टी की गंध आ रही थी। तो हम रात के खाने के बिना बस गए ...

और सुबह पाँच बजे ही कटाई शुरू हो चुकी थी। पेड़ों को गिराने के बाद, कर्मचारियों ने उन्हें समाशोधन से दूर खींच लिया। और अचानक हेलिकॉप्टरों में से एक ने दूरी में एक लंबा, अजीब वेयरवोल्फ देखा, जो पेड़ों के किनारों पर परिश्रम और लगन से खींच रहा था। यह एक बहुत बड़ा भालू था। वह काटने के लिए आया, देखा कि लोग क्या कर रहे थे, और वही करना शुरू किया: घसीटा, गुर्राया, पेड़। मैं मदद करना चाहता था, मुझे लगा कि यह जरूरी है।

भालू प्रतिदिन लकड़ी काटने जाता था। जब मजदूरों ने अपना काम खत्म किया तो वह भी चले गए। लेकिन जैसे ही काम शुरू हुआ - वह पहले से ही किनारे पर था।
एक दुष्ट गोली ने व्यस्त बेचारे जानवर को नीचे गिरा दिया। जब उनके शव को एक रेलकार पर वोलोग्दा ले जाया गया, तो मैं देखने नहीं गया, मैं नहीं जा सका। उसके लिए खेद है। सेरोव ने एक एल्बम में लाश को स्केच किया।

सेरोव और मैं डेक पर चढ़ गए। हमारे चारों ओर एक असीम और उदास भारी महासागर है। तूफानी अँधेरे में इसकी ढलवां लोहे की लहरें उठती हैं। एक विशाल सफेद चील सीधे काले आकाश में उड़ती है।
"अल्बाट्रॉस," कप्तान ने कहा। - पवित्र पक्षी, वे कहते हैं। वह कहाँ रहता है - कोई नहीं जानता, लेकिन हमेशा सीधी और दूर तक उड़ता है ... दिल, वे कहते हैं, वफादार हैं, भगवान से नाराज हैं ...

बाईं ओर कम चट्टानों की पट्टियां हैं, जो एक छोटे से अकेले चैपल में समाप्त होती हैं, जो आधी रात के सूरज की ओर झाँकती हैं।
इतना गरीब और बहरा और चारों ओर अंधकारमय, और यह चमकदार चैपल, जैसा कि था, आशा देता है। यह पवित्र नाक है।
लंबे समय तक वे लंगर को नीचे तक कम करते हैं: यह गहरा होना चाहिए। स्टीमर बन गया है शांत।
काली चट्टानें, शीर्ष पर - विशाल शिलाखंड, जैसे कि वे दिग्गजों द्वारा रखे गए हों। ब्लॉक प्राचीन राक्षसों की तरह दिखते हैं। भूरी चट्टानें मानो मुग्ध हो उठती हैं।
किनारे के साथ, बहुत समुद्र तक, बड़े गोल पत्थरों को ढेर कर दिया जाता है, जो काई के काले धब्बों से ढके होते हैं। चट्टानों से, तीर की तरह, काले पक्षी उड़ते हैं और पानी पर उतरते हैं।

...
... और रात में, सेरोव और मैं डेक पर चले गए। विशाल समुद्र मानो काले रेशम से ढका हुआ है। शांत जल। मशीन के बिना बुझे भाप इंजन का शोर सुनाई देता है। सेरोव और मैं रहस्यमयी किनारे पर डेक से देख रहे हैं, जो भूरे रंग के अर्ध-अंधेरे में डूबा हुआ है - अविरल उत्तरी भोर का आधा प्रकाश। हम अद्भुत चट्टानों और पोमर्स के विशाल क्रॉस को देखते हैं। ये उनके बीकन हैं।

अचानक हमारे सामने, पानी के रसातल से, जहाज का काला ढेर उठा। यहाँ यह मुड़ता है, सुचारू रूप से गोता लगाता है। किसी तरह, अप्रत्याशित रूप से। यह क्या है? हम पानी से सराबोर हो गए, इसने मेरी गर्दन में पानी भर दिया।
- एह, - नाविक हंसते हुए हमें चिल्लाता है। - मैंने तुम्हें फिरौती दी ... इवोना वह कहां है।
दूर एक राक्षसी छाया उभर आई। यह एक व्हेल है। एक मजबूत जेट के साथ, एक फव्वारा, उसने पानी को ऊपर जाने दिया। एक विशाल व्हेल अपने तत्व में कितनी आसानी से और खूबसूरती से अंदर बाहर हो जाती है। व्हेल होना अच्छा होना चाहिए।
"वेलेंटाइन," मैं सेरोव से कहता हूं। - क्या है वह? हम कहाँ हे? यह आश्चर्यजनक है। परी कथा।
- हाँ, यह अविश्वसनीय है... ख़ैर, खौफनाक जगहें भी... ये ब्लॉक कहते नज़र आ रहे हैं - बेहतर है यहाँ से निकल जाओ और हैलो कहो...

सुबह-सुबह गीली चट्टानें धूप में खुशी से चमक उठीं। वे रंगीन काई, चमकीली हरियाली, लाल रंग के धब्बों से आच्छादित हैं। हम किनारे पर नाव पर सवार हो गए। किनारे के पास, नीचे गहराई से दिखाई दे रहा है, और वहाँ, पानी के नीचे, कुछ हल्के खांचे और बड़े, पैटर्न में, जेलीफ़िश, गुलाबी, ओपल और सफेद। किनारे के निचले पत्थरों के पीछे, रेतीले खोखले खुलते हैं और उनमें एक या दो खिड़कियों के साथ कम झोपड़ियाँ, दयनीय हैं। मैं बॉक्स खोलता हूं, पैलेट लेता हूं, जल्दी में पेंट डालता हूं। यह बहुत सुंदर है, अद्भुत है: सागर पर झोपड़ियां। मेरे हाथ काँप रहे हैं, मैं सच में यह लिखना चाहता हूँ। दूर, समुद्र के किनारे, सेरोव लिखता है। अचानक वह मुझे पुकारता है:
- जल्दी यहां आओ!
मैं उसके पास दौड़ता हूँ। मैं सेरोव को खड़ा देखता हूं, और उसके सामने, अपना सिर उठाते हुए, एक बड़ी मुहर है, और सेरोव को अपनी अद्भुत गोल आंखों से देखता है, मानव के समान, केवल दयालु। सील ने मेरे कदमों को सुना, अपना सिर घुमाया, मेरी ओर देखा और कहा:
- पांच-पांच, पांच-पांच...
झोंपड़ी से निकली बुढ़िया मोरका औरत ने उसे पुकारा:
- वास्का, वास्का।
और वास्का, अपने पंखों पर कूदकर, जल्दी से झोपड़ी में चला गया। झोंपड़ी में मैंने उसे एक मछली - कैपेलिन खिलाई, उसकी ईमानदार सुंदर आँखों की प्रशंसा की, उसके चिकने सिर को सहलाया और यहाँ तक कि उसकी ठंडी गीली नाक को चूमा भी। उसने अपना सिर एक तरफ कर लिया, मेरी आँखों में देखा और कहा:
- पांच-पांच...

हमने सेंट ट्रायफॉन के लकड़ी के मठ तक गाड़ी चलाई। एक साफ कमरे में, जहां फर्श को चित्रित किया गया है, मठ के मठाधीश, लंबे और सुंदर पिता जोनाथन ने हमें नदी में ताजा पकड़े गए ताजा सामन के साथ व्यवहार किया। अल्पाहार के बाद, सेरोव और मैंने मठ के पास पेंट करने के लिए पेंट तैयार किया।
"यह बात है," पिता जोनाथन ने हमें बताया। - अब, अगर आप यहां लिखते हैं, तो डरो मत, दयालु, भालू से डरो मत: वे यहां अपने हैं और किसी भी तरह से किसी व्यक्ति को नहीं छूएंगे। अगर आप डर गए तो आप उन्हें पिस्टल केस से गोली नहीं मारेंगे ...
सेरोव और मैंने फादर योनातान की ओर बड़े विस्मय से देखा।
- भालू कैसे हैं? .. हमारे अपने क्यों? ..
- मेडमेडी, यह ज्ञात है, दयालु हैं, हमारे नहीं, बल्कि जंगल के जानवर, मुक्त, - मठाधीश ने जारी रखा। - वाह, पहाड़ों की तरह स्वस्थ! .. और केवल वे ही कभी-कभी हमारे पास आते हैं - मठ के प्रांगण में ... यह बेंच बड़ी है, आप वहां देखते हैं, दीवार के नीचे ... हम 20 फरवरी को बेंच पर बैठे हैं , सभी इकट्ठे हुए, भाइयों, यानी ... भाई इंतजार कर रहे हैं, जैसे कि सर्दियों और अभेद्य रात के बाद सूरज पहली बार चमकेगा, धन्य है ... और वे, मेडमेडी, पास भी बैठते हैं और आकाश को देखते हैं ... जैसे ही सूरज पहाड़ के पीछे से निकलता है, हम प्रार्थना करते हैं हम गाते हैं, और जो याद करता है वह रोएगा। और मेडम भी डगमगाने लगेगा: और हम, वे कहते हैं, सूरज से खुश हैं। हालाँकि वे जानवर हैं, वे समझते हैं: वे सूरज से प्यार करते हैं ...

और मुझे याद है कि कैसे उसी दिन शाम को एक भिक्षु अपने हाथ में लालटेन लेकर मठ की पेंट्री से पकी हुई रोटी लेकर भोजनालय में गया, जहाँ हमें रात के खाने के लिए आमंत्रित किया गया था। अचानक हमने इस साधु को द्वार पर रोते हुए सुना:
- ईवा, तुम, ऐसे विधर्मी! .. चलो ...
यह पता चला कि भालू ने पोर्च में उससे एक रोटी छीन ली, और भिक्षु ने जानवर के चेहरे पर लालटेन का इलाज किया।
- मैंने उसे पहले ही रोटी दे दी, - साधु ने हमें बाद में बताया, - इसलिए वह सब कुछ खींचना चाहता है। इसके अलावा, वे भालू, सभी के पास एक विवेक नहीं है। वह घर के ठीक बाहर रोटी लेता है, एक शुद्ध डाकू ... दूसरे लोग दूर से देखते हैं, उनके पास विवेक है, लेकिन यह ग्रिस्का, वह हमेशा इतना शरारती होता है ...

क्या आपने ध्यान दिया, - सेरोव ने मुझसे कहा, जब हम मठ के बिस्तर पर लेट गए, - प्रिय नन, भालू को डांटते हुए, उसे एक आदमी के रूप में बोला ... अजीब बात है, है ना?
- हाँ, तोशा, मैंने देखा ... क्या शानदार भूमि है, जंगली उत्तर! और यहाँ लोगों से द्वेष की एक बूंद भी नहीं है। और यहाँ क्या जीवन है, इसके बारे में सोचो, और क्या सुंदरता! ​​.. तोशा, मैं हमेशा के लिए यहाँ रहना और रहना चाहूँगा ...

लेकिन तब मैं वाइल्ड नॉर्थ में नहीं रहा। ऐसा नहीं है कि मेरी किस्मत थी, जाहिरा तौर पर।

___________________________________
सुंदरता भगवान के चेहरे की स्मृति है।
एलेक्जेंड्रा तरण

चीता

***
मॉस्को में, कोलोकोलनी लेन पर, आंगन में - एक लकड़ी का घर जहां हम एक अपार्टमेंट में रहते हैं। मुझे एक संकरा बरामदा याद है; खिड़की नीची है, लगभग जमीन पर। केवल तीन छोटे कमरे हैं। अपनी खिड़की से मैं बाड़ और उसके पीछे का बगीचा देख सकता हूँ...

यहां हम शालीनता से रहते हैं। मेरे पापा ज्यादा झूठ बोलते हैं, उन्हें दिल की बीमारी है। माँ किसी तरह तुरंत बूढ़ी औरत बन गई। मैं उससे नाराज़ भी हूँ - मुझे समझ नहीं आ रहा है कि वह इतनी उदास क्यों है... भाई सर्गेई पेंटिंग स्कूल जाता है, चित्र घर लाता है: एक अंधेरी पृष्ठभूमि के खिलाफ कुछ नग्न पुरुष। मुझे पसंद नहीं है...

मुझे याद है एक बार पूरा घर घबरा गया था। सर्गेई, एक पत्र छोड़कर, बुल्गारियाई भाइयों के लिए लड़ने के लिए जनरल चेर्न्याएव के पास युद्ध में भाग गया। ओह, इसलिए मैंने देखा कि उसके पास बंदूक है! सरोजोहा के बारे में पिता, माता, व्याज़मेस्की दिल से बोलते हैं: "लड़का।" दादी आ गईं। हर कोई नाराज है, लेकिन मुझे लगता है: अगर मेरे पास केवल एक पिस्तौल होती (मैंने स्टोर में एक दोनाली देखी), तो मैं भी भाग जाता ... यह नहीं पता कि किसके साथ लड़ना है, लेकिन मैं निश्चित रूप से भाग जाऊंगा ... लेकिन सामान्य तौर पर - अच्छा! वोलोडा एक कैडेट है, जैसा कि उसने गाया: "अल्लाह-हा, अल्लाह-गु, हमें महिमा, दुश्मन को मौत।" अच्छा!

***
पिता ने कहा कि वह खुल्डोव में थे, उन्होंने सर्गेई चेर्न्याएव के बारे में लिखने के लिए कहा। और खुल्डोव के पास एक पालतू बाघ है! घर में रहता है। खैर, कुत्ते की तरह...
- मुझे खुल्दोव के पास ले जाओ, - मैं अपने पिता से पूछता हूं, - बाघ को देखने के लिए। मैंने कभी शेर या हाथी नहीं देखा, सिर्फ तस्वीरों में।

एक हफ्ते बाद मेरे पिता मुझे खुल्दोव ले गए। गार्डन भाग के खिलाफ, एक मृत अंत में - उसकी हवेली। एक सीढ़ी आंगन से दूसरी मंजिल तक जाती है। हम प्रवेश करते हैं। एक बड़ा भोजन कक्ष, मेज पर, उसके सिर पर, खुल्डोव खुद बैठता है। एक थोपा हुआ आदमी: विशाल कद, बड़ा, भरा हुआ चेहरा, पीली आँखों वाला, ऊदबिलाव के बाल और तेज़ दाढ़ी। उनके बगल में डॉ गोलूबकोव हैं। एक पुजारी, बुकबाइंडर्स का एक पड़ोसी, एक अंग्रेजी शासन लड़की और कोई और भी है। पिता खुल्डोव के बगल में बैठते हैं, और मैं उनके दाहिनी ओर हूं। भोजन कक्ष के पीछे एक कांच की दीवार है, कांच के पीछे ताड़ के पेड़ हैं: एक शीतकालीन उद्यान। और फिर आप खुल्डोव के घर के सामने एक असली बगीचे के पेड़ देख सकते हैं।

मेज समृद्ध थी, और मदिरा अलग थी। खुल्डोव ने कॉन्यैक पिया। पाई परोसी गई... अचानक कांच के दरवाजे के पीछे से एक पुडल भागा, जहां ताड़ के पेड़ थे, और उसके पीछे... मैं आश्चर्य से डर गया - पूडल के पीछे एक राक्षस दिखाई दिया, कम से कम एक रिबन। विशाल पंजे चुपचाप लकड़ी की छत पर कदम रख रहे थे, मुझे ऐसा लग रहा था कि बड़ी-बड़ी पीली आँखें सीधे मुझे घूर रही थीं।
- देखो, बाघ! उसके पिता फुसफुसाया।
जानवर की शक्ल पर किसी का ध्यान नहीं गया। खुल्डोव ने हंसते हुए कहा:
- कॉन्यैक, यह टिन नहीं है। इसी तरह मैं एक बेडबग में था, फारस में, उन्होंने टिन को पास में डुबो दिया, वे इसे मेरे गले में डालना चाहते थे। हाहा! यहाँ दूसरी बात है!
वह मदहोश था।
बाघ मालिक के पास पहुंचा। खलुडोव ने बिना देखे ही अपना हाथ अपने राक्षसी चौड़े माथे पर रख दिया और अपने कानों को खुजलाने लगा। बिल्ली की तरह बाघ ने खुशी में अपना सिर घुमा लिया।
- आप कॉन्यैक, बदमाशों से प्यार करते हैं! खुल्दोव ने बाघ को देखकर हँसा। - हम शराबी हैं, भाई, तुम दोनों। क्या करें!
उसने कॉन्यैक का एक गिलास डाला, राक्षस को अपने हाथ से ऊपरी होंठ से पकड़ा और एक गिलास उसके खुले मुँह में डाल दिया। उसने अपना सिर हिलाया, बल्कि खौफनाक - "y-yy"।
"यहाँ," खुल्डोव ने अपने पिता की ओर मुड़ते हुए कहा, "वह कॉन्यैक से प्यार करता है। सर्गेई सेमेनोविच, - उन्होंने डॉ। गोलूबकोव की ओर इशारा किया, - कहते हैं कि मुझे लीवर का सिरोसिस है। लेकिन उसके पास कुछ नहीं है!

बाघ अपनी थूथन को अपनी जीभ से चाट रहा था, और जीभ पर मैंने देखा, जैसे वह एक नीला डंठल था। फिर वह मेरे करीब चला गया और रुक गया। मैं विशेष रूप से उसके विशाल माथे से मारा गया था (बाघ का सिर मेरे बहुत करीब था), सभी त्वचा की परतों में। गोल कान अलग-अलग सेट होते हैं, भूरी आँखें मुझे बिंदु-रिक्त देखती हैं।
खुल्दोव ने सुझाव दिया, "उसके कानों के पीछे खरोंचें।" - वह तुम्हें पसंद करता है। वह भी सबके साथ नहीं बैठता।
मैंने अपना हाथ बढ़ाया। वह ऊन में चली गई, और मैंने अपने दाहिने कान के पीछे जानवर को सावधानी से खरोंचना शुरू कर दिया, यह महसूस करते हुए कि मेरी आत्मा मेरी एड़ी में डूब रही है। लेकिन बाघ की बुद्धिमान आँखों में, मैंने पढ़ा: "डरो मत, मैं कुछ भी नहीं छूऊँगा। हाँ, और यह इसके लायक नहीं है! आखिरकार, अपने पंजे के एक वार से मैं तुम सबको नष्ट कर दूँगा मिनट।"

मैं अपने कान के पीछे खरोंच करता रहा। किसी और ने हम पर ध्यान नहीं दिया। गोलूबकोव ने उत्साह से कुछ कहा, खुल्दोव हंस पड़ा।
मैंने चुपचाप अपने पिता से कहा:
- मुझे अपना हाथ हटाने में डर लगता है!
खुल्डोव ने मेरी तरफ देखा।
- क्या उसने आपको परेशान किया? आओ लड़के। उसके चेहरे पर मुक्का मारो और वह चला जाएगा।
"मैं नहीं कर सकता," मैंने कहा। - असंभव।
- आसन! खुल्डोव चिल्लाया।

एक ओरिएंटल व्यक्ति जो मेज पर सेवा कर रहा था, दरवाजे पर दिखाई दिया। खुल्डोव ने उसे रूसी में कुछ नहीं बताया। बाघ तुरंत होश में आ गया। उसकी आँखें जंगली गुस्से से चमक उठीं। वह मुझसे दूर चला गया, उसके कान पीछे हट गए, उसका सिर फैला हुआ था, उसका निचला जबड़ा आगे बढ़ गया। और जानवर के अंदर एक भयानक आवाज गूँजती है, जैसे कि उसके विशाल शरीर पर गेंदें लुढ़क रही हों। मैं डरा हुआ था। यह गर्जना भयानक थी, मेरे पैर तुरंत लड़खड़ा गए ...
"उसे मत खिलाओ, वह डरता है," मेरे पिता ने मेरे बारे में कहा।

लेकिन आसन पहले से ही एक बड़े लकड़ी के बोर्ड पर एक हैंडल के साथ मांस ले जा रहा था, और बोर्ड को मालिक के सामने टेबल पर रख कर वह चला गया। बाघ गुर्राता रहा। तब खलुडोव ने एक हाथ से थूथन पर जोर से मारा, और दूसरे हाथ से मांस का एक टुकड़ा हवा में फेंक दिया।
बाघ ने अविश्वसनीय गति से छलांग लगाई और मक्खी पर मांस पकड़ लिया। टुकड़ा गुर्राते राक्षस के मुंह में गायब हो गया...

खुल्डोव ने दूसरी बार वही दोहराया, और जानवर फिर से कूद गया, और उसने मांस खा लिया जो सीधे बोर्ड से बचा था। आसन उसे खाली ले गया। बाघ उसके साथ दरवाजे तक गया, सबसे अच्छे स्वभाव के साथ फिर से लौटा और बगीचे में हमारे पीछे चला गया। पूडल ने उसका पीछा किया।
मैं रेड गेट पर इस मास्को अफ्रीका में कांच के माध्यम से देखने के लिए धीरे-धीरे उठा। मैंने जो देखा वह मुझे मांस खाने से भी अधिक चकित कर गया...

रेत पर, एक कम, लंबे ईंट के चूल्हे के पास, बाघ फैला हुआ था, और पूडल, उसके पास आकर, उसके पंजों पर तीन बार घूमा और उसके पेट के बल लेट गया।
जाहिर है, वह ठीक था, गर्म ...

***
घर पर मैं अपने पिता से कहता हूं:
- मुझे बाघ असामान्य रूप से पसंद आया। जब वह खाता है तो कैसे गुर्राता है!
"हाँ," पिता ने उत्तर दिया। वह मांस के बिना नहीं रह सकता। लेकिन लोग खून के बिना नहीं रह सकते। वहां सर्गेई दुश्मनों को मारने गया ...
- क्या, वह पिस्तौल से मारेगा? मैंने पूछ लिया।
"शायद," पिता ने कहा।
- एक अजनबी?
- शायद कोई अजनबी।

एक आदमी घर पर इंतज़ार कर रहा था। मैंने इसे कभी बाहर निकाला। वह मेरे लिए सुखद नहीं था, उसके लाल गाल विशेष रूप से घृणित थे। उनके पिता ने उनका गर्मजोशी से स्वागत किया। फिर उसने पानी में डिजिटेलिस दवाई ली। कहा:
- मैंने एक गिलास कॉन्यैक क्यों पिया? दिल फिर...
जो अजनबी आया वह मेज पर कागज छाँट रहा था। उसके पिता उससे बात कर रहे थे, और उसका चेहरा उदास था।
"नहीं, आप देखते हैं, अलेक्सई मिखाइलोविच," कठोर अजनबी ने कहा, "आपके परदादा एमिलियन, एक विश्वसनीय काउंट रयूमिन, एक डीसेम्ब्रिस्ट, ने अपने बेटे को एक काउंटेस से उसके वध के बाद गोद लिया था, जो बच्चे के जन्म में मृत्यु हो गई थी। तो, सर, सालों से यह बेटा आपके दादा मिखाइल यमलीन्याच के समान है ... वह वही है! एमिलियन का एक रक्त पुत्र भी था, लेकिन बारह वर्ष की आयु में उसकी मृत्यु हो गई ... इसीलिए, न तो आप और न ही आपकी बहन, श्रीमान, कोई मेट्रिक्स है। और मेरे पास यह है!
और उसने चर्मपत्र की कुछ पीली चादर दिखाई, जिस पर हथियारों का एक कोट और एक चील थी ...
"यह लाखों की बात है," उन्होंने जारी रखा। - और ठीक है। आखिरकार, यदि आपने पांच सौ रूबल के लिए ऐसा कोई दस्तावेज़ खरीदा है, तो सब कुछ सही है, सर। क्या है वह? मुझे परवाह नहीं है। मैं आपके लिए प्रयास करता हूं। कागज पर हस्ताक्षर करो!
- नहीं, - पिता ने उत्तर दिया, - धन्यवाद। मैं तुम्हारे कागजात पर हस्ताक्षर नहीं करूंगा।
"और फिर भी, साहब," अजनबी ने जाते हुए आग्रह किया, "इकोस्टेसिस के पीछे, मिखाइल येमेल्यानिच ने एक गिनती का चित्र लटका दिया। हर कोई जानता है, सर, अलेक्सी मिखाइलोविच, सब कुछ, सर<...>

इक्कीस साल की उम्र में, एक बड़े खाली स्टूडियो में, मैं संगीतकार हार्टमैन द्वारा ओपेरा "द स्कारलेट फ्लावर" के लिए दृश्यों को चित्रित कर रहा था। कार्यशाला के ठीक सामने एक प्राणि उद्यान था। मैं जानवरों को देखने गया था।
शीत ऋतु का मौसम था। बगीचे में बहुत कम लोग थे। जंगली जानवरों के कमरे में खाली पिंजरों में से आधे हैं, लेकिन अंत में सबसे बड़े पिंजरों को बंद कर दिया गया ताकि जनता न आए। इसमें एक विशाल, पतला, बोनी बाघ एक कोने से दूसरे कोने तक चला गया। उसका सिर नीचे कर दिया गया। मुड़ते हुए, उसने उसे मर्मज्ञ रूप से हिलाया। जब मैंने संपर्क किया, जानवर, मेरी दिशा में भी नहीं देख रहा था, सुस्त, दर्द और भारी हो गया। बीमार था बाघ, बीमार...
चौकीदार ने टिप्पणी की:
- वह एक जानवर है! अच्छा, गुस्सा! आप खिला नहीं सकते, वह आपको प्राप्त करना चाहता है, वह पिंजरा तोड़ देता है। और, वे कहते हैं, यह मैनुअल था। यह जल्द ही मरने वाला है। त्वचा पहले ही खरीदी जा चुकी है। लिविंग रूम में एक अच्छा कालीन निकलेगा।

___________________________________
सुंदरता भगवान के चेहरे की स्मृति है।
एलेक्जेंड्रा तरण

[जानवरों के बारे में]

***
...
... हम देखते हैं - डियांका के पिल्लों ने किसी तरह उपद्रव किया, अपनी माँ को छोड़ दिया, रेंगते हुए, और एक ने भी इतनी शानदार भौंक दी।
"देखो," डबलिन ने खड़े होकर कहा, "अब यही होगा।
वह हमारे साथ बेंच पर बैठ गया और बोला:
- शांत बैठो और देखो। उन्होंने अपनी दृष्टि प्राप्त की, वे अंधे थे, अब वे देखते हैं। यहाँ आप बैठे हैं, वे हमें देखेंगे, क्या होगा - चमत्कार ...
हमने बैठकर पिल्लों को देखा। डबलिन ने अपनी सिगरेट बुझाई।
- पहली बार उन्होंने रोशनी और अपनी मां को देखा, बस उस पर चढ़ गए। देखिए क्या होगा।
एक पिल्ला हमारी दिशा में बदल गया, रुक गया और छोटी दूधिया-ग्रे आँखों से देखा, फिर तुरंत गिरते हुए, सीधे हमारे पास, डबिनिन के पास दौड़ा; उसके बाद एक और और सभी डबलिन पर चढ़ गए, अपने जूते पर चढ़ गए, गिर गए, और सभी ने अपनी छोटी-छोटी पूंछों को खुशी से घुमा दिया।
- आप देखते हैं, - डुबिनिन ने कहा, - क्या यह चमत्कार नहीं है? वे डरते नहीं हैं, वे एक व्यक्ति के पास जाते हैं, केवल जब वे प्रकाश देखते हैं, वे एक दोस्त के पास जाते हैं, और वे डरते नहीं हैं। और किसी व्यक्ति को देखने के लिए - वह भयानक है, वह अपने पैरों पर चलता है, बिना बालों, व्यक्तित्व, आंखों, मुंह के नग्न; ऐसा लगता है कि इसके कान नहीं हैं। और ध्यान दें - वे सब मेरे लिए हैं, मालिक, फिर। अच्छा, उन्हें किसने बताया? जीवन में यही है, क्या उचित चमत्कार है, हुह?! .. ऐसा क्यों है? यह एक व्यक्ति में प्यार और विश्वास है, आपको समझने की जरूरत है। और लोगों के पास यह अलग है: एक बच्चा उनकी बाहों में है, और दूसरा उसे दुलारना चाहता है, "बेबी, बेबी।" - कहते हैं, लेकिन वह आँसू में नहीं है, डरता है। निवेश किया, फिर दूसरा: "विश्वास मत करो!" यह ठीक से चोट नहीं करता है। तो, आत्मा जानती है कि वह अपने दोस्त, एक आदमी से बाद में जीवन में बहुत दुःख और नश्वर लोगों के आँसू मिलेंगे ...

एक दिन, नेरल नदी पर जा रहा था, मेरे घर से ज्यादा दूर नहीं, जहाँ घास के मैदान में, किनारे पर, मेरी नाव थी, आधी खींची हुई राख, मैंने नाव की कड़ी में कई मछलियाँ देखीं। किसी ने पकड़ कर फेंक दिया होगा। मछलियां खराब और सड़ चुकी हैं। नाव का पिछला भाग पानी में था। मैंने एक लोहे का स्कूप लिया, इन मछलियों को निकाल कर पानी में फेंक दिया। वे तुरंत डूब गए, और मैं देख सकता था कि वे नीचे कैसे लेट गए, जहां रेत थी।

सनी जुलाई दिन। मैं प्रकृति से एक परिदृश्य पेंट करने आया था। मैं नाव से बाहर निकला, कैनवस, पेंट का एक डिब्बा, एक चित्रफलक, एक छाता लिया और धारा के विपरीत किनारे पर चला गया। एक चौथाई मील चलने के बाद, वह एक और छोटी नदी रेम्झा आया, जो रेम्झा मिल से निकली थी। रेम्झा नेरल से बहुत छोटा था और उसमें बहता था। मैं रेम्झा के साथ बाईं ओर मुड़ गया और उस हरी घास के मैदान में चला गया जहाँ नदी बहती थी।

नदी के पास एक सुन्दर स्थान पाकर मैं चित्र बनाने बैठ गया। उसने अपना चित्रफलक नीचे रखा, अपनी छतरी खोली और गलती से देखा कि विपरीत किनारे के पास, किनारे के नीचे रेत के साथ, क्रेफ़िश जल्दी से एक के बाद एक नीचे की ओर बढ़ रही थी। एक पूरा तार, नीचे की ओर, नेरल नदी तक, जहां रेम्झा बहती है। मैंने सोचा: "इतनी जल्दी में क्रेफ़िश कहाँ हैं?"

मैं उठा और किनारे के साथ चला गया, नीचे की ओर, क्रेफ़िश की दृष्टि नहीं खोई, और देखा कि वे नेरल में बदल रहे थे, अब गहरे स्थानों में गायब हो रहे थे, अब उथले में दिखाई दे रहे थे। वे परित्यक्त नाव पर गए, जहाँ से मैंने खराब मछलियों को फेंका ...

जब मैंने नाव से संपर्क किया, तो क्रेफ़िश पहले से ही फेंकी गई मछली को ढेर में ढँक चुकी थी और उसे चिमटे से छेद कर पीस रही थी। वे सब पहुंचे। मैंने नाव से उनके काम को देखा। यह अजीब है: एक ही समय में, एक भी क्रेफ़िश नदी के नीचे नहीं गई, जहाँ खराब मछली की गंध चली जानी चाहिए थी। मेरे मन में यह बात आई। मतलब क्या है? मछली की गंध रेम्झा नदी में दूर तक कैसे प्रवेश कर सकती है? और इस रेम्झा से क्रेफ़िश दूसरी नदी में कैसे भाग सकती थी? और साथ ही - नीचे से एक भी कैंसर क्यों नहीं आया, जहां गंध तेज होनी चाहिए। कैंसर के पास किस तरह की संपत्ति है, किस तरह की अतुलनीय वृत्ति है?

मैंने इस अजीब घटना को देखने के लिए अपने दोस्तों को फोन किया। वे अचम्भित हुए, और फिर उन्होंने जाल को तले में डाला, और उसमें मछलियां डाल दीं। दो सौ से ज्यादा केकड़े पकड़े। केकड़े अच्छे थे। जब जल्द ही, तीन दिन बाद, उन्होंने क्रेफ़िश को पकड़ने के लिए सड़ी हुई मछलियों को जाल में वापस फेंक दिया, तो एक भी क्रेफ़िश नहीं आई। तो, क्रेफ़िश को एहसास हुआ कि वे पकड़े जा रहे हैं, और उन्होंने दूसरों को बताया।

वसीली मुझसे चुपचाप कहता है:
- आखिरकार, यह कुछ है ... आखिरकार, यह वह था जिसने कभी लोगों को नहीं देखा। काश मैं उन्हें पहचान पाता... और यहां कोई नहीं है, देखो, सारा ताल जंगल से पटा पड़ा है... यहां कोई पकड़ता नहीं, उसे पता नहीं चलता। मुझे पता होता, मैं मूर्ख को तोड़ने के लिए छोड़ देता। ठीक है, यह अद्भुत है, देखो, आपको शायद पूरी मछली नहीं खानी चाहिए, वह आदेश देता है: इसे काट लें, इसे टुकड़ों में काट लें। विशुद्ध रूप से फीबस तुम्हारा है। आप एक बैगेल देते हैं - वह खाना नहीं चाहता, लेकिन आप उसे टुकड़ों में तोड़ देते हैं - वह वहीं खा जाएगा ... बस।

एक दिन बाद, वसीली किनारे पर हंसती है, मेरे पास आती है। बोलता हे:
- यह तो बहुत ही अच्छी बात है। हमारे स्केचर ने अभी-अभी मेरे हाथ से एक टुकड़ा छीन लिया। खैर, यह क्या है-अनदेखी बात। आखिरकार, यदि आप तैरते हैं, तो यह आपको पैर से पकड़ लेगा, आपको डुबो देगा। क्या हम उसे पकड़ नहीं सकते?
- नहीं, मैं कहता हूं, - वसीली, तुम नहीं कर सकते। - और मैंने सोचा: "लेकिन वसीली सही ढंग से बोलता है - जगह बहरी है, उसने लोगों को नहीं देखा है, वह छल नहीं जानता ... कैटफ़िश एक व्यक्ति में विश्वास करती है। लगभग हाथ से बाहर। कितना अजीब है।"
और कैटफ़िश को देखते हुए, उसके नेकदिल विशाल सिर पर, उसकी पीठ पर उसके पंखों के रिबन पर, मुझे याद आया कि अलेक्जेंडर सर्गेइविच पुश्किन ने क्या कहा था:

वहाँ कालकोठरी में राजकुमारी शोक मना रही है,
और भूरा भेड़िया उसकी ईमानदारी से सेवा करता है ...

और मुझे अपना बचपन याद आ गया। एक बार, मास्को के पास, कुस्कोव के पास सड़क पर, एक विशाल भालू अपने पिछले पैरों पर मुझसे मिलने आया। मैं बुरी तरह डर गया था। और उसके कंधों पर भालू ने अपने शराबी गाइड-मास्टर को खींच लिया। वह सो गया और होश में आने के बाद, अपने हाथ से चेन खींची, नशे में, यह होना चाहिए। और बेचारे, उदास, चिंता में डूबे भालू की नथ के पास नशे में धुत मालिक के झटके से खून बह रहा था। और उसने सावधानी से अपने पंजे पकड़कर अपने तड़पते हुए को खींच लिया। मेरे पास से गुजरते हुए, जब मैं सड़क के किनारे एक खड्ड में बैठा था, तो वह उदास होकर बुदबुदाया: बू-बू-बू-बू-बू।
वह मुझे जीवन के कड़वे रहस्य के बारे में बताना चाहता होगा ...

राज। एक बार सेंट पीटर्सबर्ग में मैं मूर्तिकार पावेल ट्रुबेट्सकोय की कार्यशाला में था, उनकी विशाल कार्यशाला में, जहाँ उन्होंने सम्राट अलेक्जेंडर III के स्मारक पर काम किया था। रात के खाने में एक बड़ा कुत्ता आया। यह पता चला कि यह एक भेड़िया था, हमारा असली भेड़िया। भेड़िये ने अपना सिर मेरे घुटनों पर रखा और भीख माँगते हुए मेरी आँखों में देखा। मुझे नहीं पता था कि यह एक भेड़िया था, और उसके सिर पर हाथ फेरा। फिर उसने अपने पंजे मेरे घुटनों पर रख दिए। Trubetskoy ने उसे कॉलर से खींच लिया:
- वह आ रहा है।

पावेल पेट्रोविच ने उसे मेवे खिलाए, जो भेड़ियों को बहुत पसंद हैं। और जब, रात के खाने के बाद, मैं एक विशाल घोड़े की मूर्ति के पास सीढ़ियों पर बैठा था, राजकुमार चिल्लाया:
- वोल्चोक, वोल्चोक!

भेड़िया, जो पहले कुत्तों के साथ कोने में लेटा हुआ था, उठा, ऊपर आया और सीढ़ियों पर मेरे बगल में बैठ गया, अपना सिर मेरे कंधे पर टिका दिया। राजकुमार ने कहा:
- अच्छा भेड़िया। तुम्हें पता है कि वह कुत्ते से भी ज्यादा दयालु है। वह शाकाहारी है, मांस नहीं खाता, मेरी तरह। यह आप ही थे, जिन्होंने पेरिस में "टेटे डे वॉक्स" (fr. "बछड़ा का सिर") खाया, याद किया। यह भयंकर है।
सच है, मुझे याद आया कि कैसे मैंने रेस्तरां में अपने लिए एक टेटे डे वॉक्स का ऑर्डर दिया था, और पावेल पेट्रोविच उठकर चले गए।

एक विशेष और अच्छा, प्रतिभाशाली व्यक्ति पावेल पेट्रोविच। मैंने एक बार बगीचे में, उनकी कार्यशाला के पास देखा, जब वह बाहर गए - गौरैया और जैकडॉव उनके पास उड़ गए और उनके कंधों पर बैठ गए। वह जानवरों और पक्षियों से प्यार करता था और कभी मांस नहीं खाता था। मैंने देखा कि जानवर उसके साथ विशेष कोमलता से पेश आते हैं।
मैं यहाँ पेरिस में नौसेना में एक लेफ्टिनेंट को जानता हूँ जो पूर्ण शाकाहारी है। और मैं उसके लिए अपने टोबी के अतुलनीय आनंद और प्रेम को जानता हूं। वह किसी तरह अपने कान नीचे कर लेता है, अपने घुटनों पर कूद जाता है, बैठ जाता है और बाहर नहीं निकलता। और टोबी किसी के प्रति इतना स्नेही नहीं है जितना कि वह उससे है। क्या यहाँ कोई रहस्य है?

भिक्षुओं के साथ भालुओं की मित्रता की एक रोचक पुष्टि। आखिरकार, रेडोनज़ के सर्जियस और सरोवर के सेराफिम दोनों के जंगल के जानवरों में सबसे वफादार दोस्त थे।

भिक्षुओं के साथ भालुओं की मित्रता की एक रोचक पुष्टि।

मैं उत्तरी प्रकृति के वर्णन से भी बहुत प्रभावित हुआ। कोरोविन शब्द में रंगों का चयन करना जानता है। कोई भी उत्तर के जादुई आकर्षण को महसूस कर सकता है, इसके सभी जड़वादी शमनवाद और साथ ही साथ इसकी आध्यात्मिक प्राचीनता, बर्फ के तैरते पत्थरों और समुद्र की स्वप्निलता। आखिरकार, ये वास्तविक गद्य छंद हैं: "... समुद्र को ढंका हुआ है, जैसा कि यह था, गहरे रेशम के साथ" - उत्तरी और दक्षिणपूर्वी का एक रोमांचक संयोजन क्या है, आंखों के माध्यम से उत्तर में एक मोहक, विशेष सौंदर्य निकला कोरोविन का।

और लोगों ने काव्यात्मक रूप से प्रकृति को कैसा महसूस किया? आखिरकार, यह उनका विश्वास, विश्वदृष्टि बन गया:

"अल्बाट्रॉस," कप्तान ने कहा। - पवित्र पक्षी, वे कहते हैं। वह कहाँ रहता है - कोई नहीं जानता, लेकिन हमेशा सीधी और दूर तक उड़ता है ... दिल, वे कहते हैं, वफादार हैं, भगवान से नाराज हैं ...

___________________________________
सुंदरता भगवान के चेहरे की स्मृति है।
एलेक्जेंड्रा तरण