Kamilje oko Chingiz Aitmatov sažetak. Chingiz Aitmatov: Kamilje oko

Chingiz Aitmatov

devino oko

Uspio sam zagrabiti samo pola kante vode s izvora, kad se nad stepom prolomio srceparajući krik:

hej Akademiče, razbit ću se!

Smrznula sam se. Poslušao sam. Zapravo, ja se zovem Kemel, ali ovdje su me zvali "akademik." Tako i jest: traktor s druge strane zlokobno šuti. Onaj koji obećava da će mi nabiti lice je Abakir. Opet će vikati na mene, grditi me ili čak mahati šakom. Dva su traktora, a ja jedan. I moram im isporučiti na ovim kolima s jednim konjem i vodu, i gorivo, i mazivo, i svakakve stvari. Traktori svakim danom odlaze sve dalje od jedinog izvora u cijeloj četvrti. Odlaze sve dalje i dalje od našeg jedinog terenskog kampa na cijelom svijetu, gdje se gorivo skladišti u spremniku. Pokušali su ga premjestiti, ali gdje je - vezan je i za vodu. Ali takav Abakir ne želi ništa znati: „Prebit ću se po obrazu za prostu, i ništa više! Neću se motati ovdje kako bih gubio vrijeme na nekog balava studenta!"

A ja uopće nisam student. Nisam ni pokušao upisati fakultet. Došao sam ovdje odmah nakon škole, u Anarchay. Kad su nas ispratili, na sastanku su rekli da smo mi, pa tako i ja, “slavni osvajači djevičanskih zemalja, neustrašivi pioniri obnovljenih zemalja”. Takav sam bio na početku. A sada? Sramim se priznati: "akademik". Tako me nazvao Abakir. sama sam kriva. Ne znam sakriti svoje misli, sanjam naglas kao dječak, a onda mi se ljudi smiju. Ali kad bi itko znao da za to nisam toliko ja kriv koliko naš profesor povijesti Aldiyarov. Lokalni povjesničar! Slušao sam našeg lokalnog povjesničara, a sada plaćam ...

Pa ne napunivši bačvu do vrha, odvezao sam se iz udubine na cestu. Zapravo, ovdje nikad nije ni bilo ceste. Ja sam je otkotrljao svojom ležaljkom.

Traktor stoji na kraju ogromnog crnog polja. A gore - na kabini - Abakir. Držeći šakama u zraku, i dalje me blati, psuje na čemu svijet stoji.

natjerao sam konja. Voda u buretu mi prska po leđima, ali ja vozim na sav glas.

Sam sam sebe zamolio da dođem ovamo. Nitko me nije tjerao. Drugi su otišli u Kazahstan, u prave djevičanske zemlje, o kojima pišu novine. I otišao sam u Anarchay sam. Prvog proljeća ovdje rade samo dva traktora. Prošle je godine agronom Sorokin - on je zadužen za sve nas ovdje - ispitivao kišni ječam na malom polju. Kažu da se dobro rodio. Ako se ovako nastavi, onda bi problem stočne hrane u anarhajskoj stepi mogao biti riješen.

Ali za sada, moramo djelovati oprezno. Anarchay je ljeti vrlo suh i vruć: čak i kameno trnje - tash-tiken - a onda, dogodi se, suho na trsu. One zadruge koje od jeseni ovamo dovoze stoku na zimu, ne usuđuju se sijati, čekaju: da vidimo što će drugi učiniti... Dakle, ovdje se možemo samo na prste izbrojati: dva traktorista, dva prikolice, kuhar, ja sam vodonoša - i agronom Sorokin. To je cijela vojska osvajača djevičanskih zemalja. Malo je vjerojatno da itko zna za nas, a mi ne znamo što se događa u svijetu. Ponekad će samo Sorokin donijeti neke vijesti. Odjaše u susjedni put do pastira, odande se opsuje na radiju s vlastima i javlja prijave za javljanje.

Da, ali sam mislio - djevičanska zemlja, skala! Međutim, sve je to naš povjesničar Aldiyarov. Evo što je nama, školarcima, naslikao anarhajski: „Stoljećima netaknuta, raskošna pelinova stepa, koja se proteže od Kurdajskog gorja do trske šikare Balhaša! Prema legendi, u starim danima, izgubljena u brdima anarhije, cijela su krda nestala bez traga, a onda su tamo dugo lutala jata divljih konja. Anarhaja je nijemi svjedok prošlih razdoblja, arena grandioznih bitaka, kolijevka nomadskih plemena. A danas je visoravan Anarchai predodređena da postane najbogatija zemlja transhumannog uzgoja životinja ... "Pa, i tako dalje u istom duhu ...

Bilo je dobro tada pogledati Anarchaya na karti, tamo je veličine dlana. A sada? Od zore vozim ova glupa kolica za vodu naprijed-nazad. Navečer s mukom ispregnem konja i dam mu prešano sijeno dovezeno autom. Onda bez apetita pojedem ono što mi naš Aldey da, zaspim u jurti i spavam mrtvim snom.

Ali da je Anarhaja raskošna pelinova stepa – to je doista tako. Moglo bi se tu lutati satima i diviti se njegovoj ljepoti, ali nema vremena.

Sve bi bilo dobro, ali jedno ne razumijem: zašto me Abakir nije volio, zašto me toliko mrzi? Kad bih znao što me ovdje čeka... Bio sam spreman na svakakve, da tako kažem, spontane poteškoće. Nisam došao ovamo u posjet. Ali iz nekog razloga uopće nisam razmišljao o ljudima s kojima ću živjeti i raditi. Svuda su ljudi ljudi...

Chingiz Aitmatov

"Priče o planinama i stepama"

U knjizi Ch.Aitmatova "Priče o planinama i stepama" nalaze se djela: "Prva učiteljica", "Jamilya", "Moja topola u crvenom šalu", "Majčino polje" i "Devino oko".

Sliku žene u priči "Jamilya" nitko prije Aitmatova nije tako otkrio u istočnoj književnosti. Junakinja je rođena iz same zemlje Kirgistana. Živjela je prije pojave muža i svekrve poput potoka, okovana ledom. Nisu mogli ni zamisliti da bi se ovaj potok mogao probuditi i žuboriti, žuboriti i krenuti u potragu za izlazom u slobodan život. Ch.Aitmatov prikazuje problem kolizije novog i starog načina života i svakodnevice. Ovo je složen i čest problem. Kad su likovi to pokušali izravno riješiti, nedostajalo im je psihološke uvjerljivosti. Međutim, Ch.Aitmatov je izbjegao ovaj nedostatak.

Junakinja priče “Majčina njiva” govori o svom teškom životu. Nju sluša zemlja, pred kojom ne možeš lagati i ne možeš se pretvarati. Čitatelj razumije stav autora, a to je da je sudbina jedne osobe neodvojivi dio sudbine nacije.

U priči "Prvi učitelj" Ch.Aitmatov pokušava stvoriti snažnu realističnu sliku komuniste. Prikazuje njegov podvig, kao i ideološku i moralnu vezu između njega i novog naraštaja. Učitelj Duisheng bio je sin siromašnog čovjeka. Strastveno je obavljao svoj učiteljski posao u selu. Njegov podvig ne leži samo u činjenici da navikava djecu aula na znanje, već također ima pozitivan učinak na cjelokupno odraslo stanovništvo aula. Podršku mu daju sumještani.

Početkom šezdesetih godina pojavili su se Ajtmatovljevi romani Topola u crvenom šalu i Devino oko. U obje priče pisac opisuje situacije akutnog sukoba u sferi proizvodnje iu osobnom životu likova. Opširnost im je uvijek strana. Djelima i suptilnim detaljima autorica prikazuje jedinstvo zaljubljenih srca, za koje izjava ljubavi uopće ne znači ljubav samu.

Ch.Aitmatov u svojim pričama dokazuje sebi i svojim čitateljima da za svaki zaplet i bilo koju temu može pronaći svoje jedinstveno rješenje za Aitmat.

Chingiz Aitmatov

devino oko

Uspio sam zagrabiti samo pola kante vode s izvora, kad se nad stepom prolomio srceparajući krik:

hej Akademiče, razbit ću se!

Smrznula sam se. Poslušao sam. Zapravo, ja se zovem Kemel, ali ovdje su me zvali "akademik." Tako i jest: traktor s druge strane zlokobno šuti. Onaj koji obećava da će mi nabiti lice je Abakir. Opet će vikati na mene, grditi me ili čak mahati šakom. Dva su traktora, a ja jedan. I moram im isporučiti na ovim kolima s jednim konjem i vodu, i gorivo, i mazivo, i svakakve stvari. Traktori svakim danom odlaze sve dalje od jedinog izvora u cijeloj četvrti. Odlaze sve dalje i dalje od našeg jedinog terenskog kampa na cijelom svijetu, gdje se gorivo skladišti u spremniku. Pokušali su ga premjestiti, ali gdje je - vezan je i za vodu. Ali takav Abakir ne želi ništa znati: „Prebit ću se po obrazu za prostu, i ništa više! Neću se motati ovdje kako bih gubio vrijeme na nekog balava studenta!"

A ja uopće nisam student. Nisam ni pokušao upisati fakultet. Došao sam ovdje odmah nakon škole, u Anarchay. Kad su nas ispratili, na sastanku su rekli da smo mi, pa tako i ja, “slavni osvajači djevičanskih zemalja, neustrašivi pioniri obnovljenih zemalja”. Takav sam bio na početku. A sada? Sramim se priznati: "akademik". Tako me nazvao Abakir. sama sam kriva. Ne znam sakriti svoje misli, sanjam naglas kao dječak, a onda mi se ljudi smiju. Ali kad bi itko znao da za to nisam toliko ja kriv koliko naš profesor povijesti Aldiyarov. Lokalni povjesničar! Slušao sam našeg lokalnog povjesničara, a sada plaćam ...

Pa ne napunivši bačvu do vrha, odvezao sam se iz udubine na cestu. Zapravo, ovdje nikad nije ni bilo ceste. Ja sam je otkotrljao svojom ležaljkom.

Traktor stoji na kraju ogromnog crnog polja. A gore - na kabini - Abakir. Držeći šakama u zraku, i dalje me blati, psuje na čemu svijet stoji.

natjerao sam konja. Voda u buretu mi prska po leđima, ali ja vozim na sav glas.

Sam sam sebe zamolio da dođem ovamo. Nitko me nije tjerao. Drugi su otišli u Kazahstan, u prave djevičanske zemlje, o kojima pišu novine. I otišao sam u Anarchay sam. Prvog proljeća ovdje rade samo dva traktora. Prošle je godine agronom Sorokin - on je zadužen za sve nas ovdje - ispitivao kišni ječam na malom polju. Kažu da se dobro rodio. Ako se ovako nastavi, onda bi problem stočne hrane u anarhajskoj stepi mogao biti riješen.

Ali za sada, moramo djelovati oprezno. Anarchay je ljeti vrlo suh i vruć: čak i kameno trnje - tash-tiken - a onda, dogodi se, suho na trsu. One zadruge koje od jeseni ovamo dovoze stoku na zimu, ne usuđuju se sijati, čekaju: da vidimo što će drugi učiniti... Dakle, ovdje se možemo samo na prste izbrojati: dva traktorista, dva prikolice, kuhar, ja sam vodonoša - i agronom Sorokin. To je cijela vojska osvajača djevičanskih zemalja. Malo je vjerojatno da itko zna za nas, a mi ne znamo što se događa u svijetu. Ponekad će samo Sorokin donijeti neke vijesti. Odjaše u susjedni put do pastira, odande se opsuje na radiju s vlastima i javlja prijave za javljanje.

Da, ali sam mislio - djevičanska zemlja, skala! Međutim, sve je to naš povjesničar Aldiyarov. Evo što je nama, školarcima, naslikao anarhajski: „Stoljećima netaknuta, raskošna pelinova stepa, koja se proteže od Kurdajskog gorja do trske šikare Balhaša! Prema legendi, u starim danima, izgubljena u brdima anarhije, cijela su krda nestala bez traga, a onda su tamo dugo lutala jata divljih konja. Anarhaja je nijemi svjedok prošlih razdoblja, arena grandioznih bitaka, kolijevka nomadskih plemena. A danas je visoravan Anarchai predodređena da postane najbogatija zemlja transhumannog uzgoja životinja ... "Pa, i tako dalje u istom duhu ...

Bilo je dobro tada pogledati Anarchaya na karti, tamo je veličine dlana. A sada? Od zore vozim ova glupa kolica za vodu naprijed-nazad. Navečer s mukom ispregnem konja i dam mu prešano sijeno dovezeno autom. Onda bez apetita pojedem ono što mi naš Aldey da, zaspim u jurti i spavam mrtvim snom.

Ali da je Anarhaja raskošna pelinova stepa – to je doista tako. Moglo bi se tu lutati satima i diviti se njegovoj ljepoti, ali nema vremena.

Sve bi bilo dobro, ali jedno ne razumijem: zašto me Abakir nije volio, zašto me toliko mrzi? Kad bih znao što me ovdje čeka... Bio sam spreman na svakakve, da tako kažem, spontane poteškoće. Nisam došao ovamo u posjet. Ali iz nekog razloga uopće nisam razmišljao o ljudima s kojima ću živjeti i raditi. Svuda su ljudi ljudi...

Vozio sam se ovamo dva dana. Zajedno sa mnom straga su se prevozila i ova vodena kolica na četiri kotača, a ja tada nisam ni slutio da ću zbog njih ovdje ispijati toliku tugu.

Uostalom, ja sam se ovdje vozio kao prikolica. Mislio sam raditi u proljeće kraj traktora, naučiti i sam postati traktorist. Tako su mi rekli u kraju. S tim sam snom otišao u Anarchay. I kad sam stigao na mjesto, pokazalo se da već ima prikolica, a mene su, kažu, poslali vodonošom. Bilo je potrebno, naravno, odmah odbiti i vratiti se kući. Štoviše, nikada se nisam bavio stezaljkama i osovinama. I zapravo, još nigdje nije radio, samo je na subbotnicima pomagao majci u tvornici šećera. Otac mi je poginuo na frontu. ne sjećam ga se. Pa sam odlučila započeti samostalan život... Ali ipak, morala sam se odmah vratiti. posramljena. Tolika je buka bila tada na sastanku! A moja majka nije puštala, sanjala je da me vidi kao doktora. Ali inzistirao sam, nagovarao - da pomognem, kažu, hoću. I sama sam bila rastrzana, jedva sam čekala da što prije odem. Kako bih gledao ljude u oči da se odmah vratim? Morao sam se popeti na vodonošu. Međutim, moje nevolje nisu počele s njom.

Čak sam i na putu ovamo, stojeći straga, gledao svim očima: evo ga, drevni, legendarni Anarhej! Automobil je jurio jedva primjetnom cestom, izgubljenom među blago brežuljkastom zelenom stepom, blago zastrtom u daljini modrikastom maglom. Zemlja je još disala otopljeni snijeg. Ali u vlažnom zraku već se mogao razaznati mlad, gorak miris zadimljenog anarhanskog pelina, čije su se klice probijale kraj rizoma prošlogodišnjeg polomljenog mrtvog drveta. Suprotni vjetar nosio je zvonki zvuk stepskog prostranstva i proljetne čistoće. Jurili smo za horizontom, a on nam se udaljavao mekim, zamagljenim grebenima dalekih grebena, otvarajući sve anarhičnije daljine iza brežuljaka.

I činilo mi se da čujem glasove prošlih vremena. Zemlja je drhtala i brujala od topota tisuća kopita. Oceanski val, s divljim urlanjem i urlanjem, jurnuo je na konjicu nomada s vrhovima i zastavama na gotovs. Pred mojim su očima prolazile strašne bitke. Metal je zvonio, ljudi su vikali, konji su se prepirali, udarali kopitima. I sam sam također bio negdje u ovoj uzavreloj bitci... Ali borba je utihnula, a onda su se bijele jurte razasule po proljetnoj anarhiji, balega se dimila nad logorima, stada ovaca i krda konja pasla su okolo, uz zvuk zvona. Došle su karavane deva ne zna se kuda i ne zna se kuda...

Chingiz Aitmatov

devino oko

Uspio sam zagrabiti samo pola kante vode s izvora, kad se nad stepom prolomio srceparajući krik:

hej Akademiče, razbit ću se!

Smrznula sam se. Poslušao sam. Zapravo, ja se zovem Kemel, ali ovdje su me zvali "akademik." Tako i jest: traktor s druge strane zlokobno šuti. Onaj koji obećava da će mi nabiti lice je Abakir. Opet će vikati na mene, grditi me ili čak mahati šakom. Dva su traktora, a ja jedan. I moram im isporučiti na ovim kolima s jednim konjem i vodu, i gorivo, i mazivo, i svakakve stvari. Traktori svakim danom odlaze sve dalje od jedinog izvora u cijeloj četvrti. Odlaze sve dalje i dalje od našeg jedinog terenskog kampa na cijelom svijetu, gdje se gorivo skladišti u spremniku. Pokušali su ga premjestiti, ali gdje je - vezan je i za vodu. Ali takav Abakir ne želi ništa znati: „Prebit ću se po obrazu za prostu, i ništa više! Neću se motati ovdje kako bih gubio vrijeme na nekog balava studenta!"

A ja uopće nisam student. Nisam ni pokušao upisati fakultet. Došao sam ovdje odmah nakon škole, u Anarchay. Kad su nas ispratili, na sastanku su rekli da smo mi, pa tako i ja, “slavni osvajači djevičanskih zemalja, neustrašivi pioniri obnovljenih zemalja”. Takav sam bio na početku. A sada? Sramim se priznati: "akademik". Tako me nazvao Abakir. sama sam kriva. Ne znam sakriti svoje misli, sanjam naglas kao dječak, a onda mi se ljudi smiju. Ali kad bi itko znao da za to nisam toliko ja kriv koliko naš profesor povijesti Aldiyarov. Lokalni povjesničar! Slušao sam našeg lokalnog povjesničara, a sada plaćam ...

Pa ne napunivši bačvu do vrha, odvezao sam se iz udubine na cestu. Zapravo, ovdje nikad nije ni bilo ceste. Ja sam je otkotrljao svojom ležaljkom.

Traktor stoji na kraju ogromnog crnog polja. A gore - na kabini - Abakir. Držeći šakama u zraku, i dalje me blati, psuje na čemu svijet stoji.

natjerao sam konja. Voda u buretu mi prska po leđima, ali ja vozim na sav glas.

Sam sam sebe zamolio da dođem ovamo. Nitko me nije tjerao. Drugi su otišli u Kazahstan, u prave djevičanske zemlje, o kojima pišu novine. I otišao sam u Anarchay sam. Prvog proljeća ovdje rade samo dva traktora. Prošle je godine agronom Sorokin - on je zadužen za sve nas ovdje - ispitivao kišni ječam na malom polju. Kažu da se dobro rodio. Ako se ovako nastavi, onda bi problem stočne hrane u anarhajskoj stepi mogao biti riješen.

Ali za sada, moramo djelovati oprezno. Anarchay je ljeti vrlo suh i vruć: čak i kameno trnje - tash-tiken - a onda, dogodi se, suho na trsu. One zadruge koje od jeseni ovamo dovoze stoku na zimu, ne usuđuju se sijati, čekaju: da vidimo što će drugi učiniti... Dakle, ovdje se možemo samo na prste izbrojati: dva traktorista, dva prikolice, kuhar, ja sam vodonoša - i agronom Sorokin. To je cijela vojska osvajača djevičanskih zemalja. Malo je vjerojatno da itko zna za nas, a mi ne znamo što se događa u svijetu. Ponekad će samo Sorokin donijeti neke vijesti. Odjaše u susjedni put do pastira, odande se opsuje na radiju s vlastima i javlja prijave za javljanje.

Da, ali sam mislio - djevičanska zemlja, skala! Međutim, sve je to naš povjesničar Aldiyarov. Evo što je nama, školarcima, naslikao anarhajski: „Stoljećima netaknuta, raskošna pelinova stepa, koja se proteže od Kurdajskog gorja do trske šikare Balhaša! Prema legendi, u starim danima, izgubljena u brdima anarhije, cijela su krda nestala bez traga, a onda su tamo dugo lutala jata divljih konja. Anarhaja je nijemi svjedok prošlih razdoblja, arena grandioznih bitaka, kolijevka nomadskih plemena. A danas je visoravan Anarchai predodređena da postane najbogatija zemlja transhumannog uzgoja životinja ... "Pa, i tako dalje u istom duhu ...

Bilo je dobro tada pogledati Anarchaya na karti, tamo je veličine dlana. A sada? Od zore vozim ova glupa kolica za vodu naprijed-nazad. Navečer s mukom ispregnem konja i dam mu prešano sijeno dovezeno autom. Onda bez apetita pojedem ono što mi naš Aldey da, zaspim u jurti i spavam mrtvim snom.

Ali da je Anarhaja raskošna pelinova stepa – to je doista tako. Moglo bi se tu lutati satima i diviti se njegovoj ljepoti, ali nema vremena.

Sve bi bilo dobro, ali jedno ne razumijem: zašto me Abakir nije volio, zašto me toliko mrzi? Kad bih znao što me ovdje čeka... Bio sam spreman na svakakve, da tako kažem, spontane poteškoće. Nisam došao ovamo u posjet. Ali iz nekog razloga uopće nisam razmišljao o ljudima s kojima ću živjeti i raditi. Svuda su ljudi ljudi...

Vozio sam se ovamo dva dana. Zajedno sa mnom straga su se prevozila i ova vodena kolica na četiri kotača, a ja tada nisam ni slutio da ću zbog njih ovdje ispijati toliku tugu.

Uostalom, ja sam se ovdje vozio kao prikolica. Mislio sam raditi u proljeće kraj traktora, naučiti i sam postati traktorist. Tako su mi rekli u kraju. S tim sam snom otišao u Anarchay. I kad sam stigao na mjesto, pokazalo se da već ima prikolica, a mene su, kažu, poslali vodonošom. Bilo je potrebno, naravno, odmah odbiti i vratiti se kući. Štoviše, nikada se nisam bavio stezaljkama i osovinama. I zapravo, još nigdje nije radio, samo je na subbotnicima pomagao majci u tvornici šećera. Otac mi je poginuo na frontu. ne sjećam ga se. Pa sam odlučila započeti samostalan život... Ali ipak, morala sam se odmah vratiti. posramljena. Tolika je buka bila tada na sastanku! A moja majka nije puštala, sanjala je da me vidi kao doktora. Ali inzistirao sam, nagovarao - da pomognem, kažu, hoću. I sama sam bila rastrzana, jedva sam čekala da što prije odem. Kako bih gledao ljude u oči da se odmah vratim? Morao sam se popeti na vodonošu. Međutim, moje nevolje nisu počele s njom.

Čak sam i na putu ovamo, stojeći straga, gledao svim očima: evo ga, drevni, legendarni Anarhej! Automobil je jurio jedva primjetnom cestom, izgubljenom među blago brežuljkastom zelenom stepom, blago zastrtom u daljini modrikastom maglom. Zemlja je još disala otopljeni snijeg. Ali u vlažnom zraku već se mogao razaznati mlad, gorak miris zadimljenog anarhanskog pelina, čije su se klice probijale kraj rizoma prošlogodišnjeg polomljenog mrtvog drveta. Suprotni vjetar nosio je zvonki zvuk stepskog prostranstva i proljetne čistoće. Jurili smo za horizontom, a on nam se udaljavao mekim, zamagljenim grebenima dalekih grebena, otvarajući sve anarhičnije daljine iza brežuljaka.

I činilo mi se da čujem glasove prošlih vremena. Zemlja je drhtala i brujala od topota tisuća kopita. Oceanski val, s divljim urlanjem i urlanjem, jurnuo je na konjicu nomada s vrhovima i zastavama na gotovs. Pred mojim su očima prolazile strašne bitke. Metal je zvonio, ljudi su vikali, konji su se prepirali, udarali kopitima. I sam sam također bio negdje u ovoj uzavreloj bitci... Ali borba je utihnula, a onda su se bijele jurte razasule po proljetnoj anarhiji, balega se dimila nad logorima, stada ovaca i krda konja pasla su okolo, uz zvuk zvona. Došle su karavane deva ne zna se kuda i ne zna se kuda...

Dugi, kotrljajući zvižduk lokomotive vratio me u stvarnost. Bacajući guste oblake dima na vagone, lokomotiva je odlazila poput konja u galopu vijore grive i ispruženog repa. Tako mi se izdaleka činilo. A vlak je sve manji i manji, pretvorio se u mračnu crticu, a onda potpuno nestao iz vida.

Prešli smo prugu na sporednom kolosijeku izgubljenom u stepi i krenuli dalje…

Već prvi dan po dolasku potpuno sam se izdala. Još se nisam oslobodio onih vizija koje sam maštao na putu. Nedaleko od poljskog tabora, na brežuljku je stajala drevna kamena žena. Sivi, grubo obrađeni granitni blok stoljeća stajao je ovdje, kao u patroli, tonuo duboko u zemlju i gledao u daljinu tupim, beživotnim pogledom. Njezino desno oko, blago nakošeno, iskrčeno kišom i vjetrom, djelovalo je curivo, prazno i ​​uplašeno odanim zlim žmirkanjem ispod teškog privida kapka. Dugo sam gledao ženu, a zatim sam, popevši se do jurte, upitao Sorokina:

Što mislite, druže agronome, tko bi mogao staviti ovu brojku ovdje?

Sorokin je kanio nekamo otići.

Sigurno su Kalmici”, rekao je, sjeo u sedlo i odvezao se.

Što bih se onda smirio na ovome! Ne! Kao da me netko vuče za jezik, pa se okrećem traktoristima i prikoličarima koje još nisam stigao dobro upoznati:

Ne, to nije sasvim točno. Kalmici su bili ovdje u sedamnaestom stoljeću. A ovo je nadgrobni spomenik iz dvanaestog stoljeća. Babu su, očito, smjestili Mongoli u vrijeme velike invazije na zapad. Zajedno s njima, mi, Kirgizi, došli smo s Jeniseja ovamo, u regiju Tien Shan. Prije nas ovdje su živjela plemena Kipčaka, a prije njih crvenokosi svijetlooki ljudi.

Hej ti mala! Dobacio mi je ozlojeđen pogled. - Vi ste znanstvenik. Idi donesi špric s mašću iz jurte.

Uspio sam zagrabiti samo pola kante vode s izvora, kad se nad stepom prolomio srceparajući krik:

hej Akademiče, razbit ću se!

Smrznula sam se. Poslušao sam. Zapravo, ja se zovem Kemel, ali ovdje su me zvali "akademik." Tako i jest: traktor s druge strane zlokobno šuti. Onaj koji obećava da će mi nabiti lice je Abakir. Opet će vikati na mene, grditi me ili čak mahati šakom. Dva su traktora, a ja jedan. I moram im isporučiti na ovim kolima s jednim konjem i vodu, i gorivo, i mazivo, i svakakve stvari. Traktori svakim danom odlaze sve dalje od jedinog izvora u cijeloj četvrti. Odlaze sve dalje i dalje od našeg jedinog terenskog kampa na cijelom svijetu, gdje se gorivo skladišti u spremniku. Pokušali su ga premjestiti, ali gdje je - vezan je i za vodu. Ali takav Abakir ne želi ništa znati: „Prebit ću se po obrazu za prostu, i ništa više! Neću se motati ovdje kako bih gubio vrijeme na nekog balava studenta!"

A ja uopće nisam student. Nisam ni pokušao upisati fakultet. Došao sam ovdje odmah nakon škole, u Anarchay. Kad su nas ispratili, na sastanku su rekli da smo mi, pa tako i ja, “slavni osvajači djevičanskih zemalja, neustrašivi pioniri obnovljenih zemalja”. Takav sam bio na početku. A sada? Sramim se priznati: "akademik". Tako me nazvao Abakir. sama sam kriva. Ne znam sakriti svoje misli, sanjam naglas kao dječak, a onda mi se ljudi smiju. Ali kad bi itko znao da za to nisam toliko ja kriv koliko naš profesor povijesti Aldiyarov. Lokalni povjesničar! Slušao sam našeg lokalnog povjesničara, a sada plaćam ...

Pa ne napunivši bačvu do vrha, odvezao sam se iz udubine na cestu. Zapravo, ovdje nikad nije ni bilo ceste. Ja sam je otkotrljao svojom ležaljkom.

Traktor stoji na kraju ogromnog crnog polja. A gore - na kabini - Abakir. Držeći šakama u zraku, i dalje me blati, psuje na čemu svijet stoji.

natjerao sam konja. Voda u buretu mi prska po leđima, ali ja vozim na sav glas.

Sam sam sebe zamolio da dođem ovamo. Nitko me nije tjerao. Drugi su otišli u Kazahstan, u prave djevičanske zemlje, o kojima pišu novine. I otišao sam u Anarchay sam. Prvog proljeća ovdje rade samo dva traktora. Prošle je godine agronom Sorokin - on je zadužen za sve nas ovdje - ispitivao kišni ječam na malom polju. Kažu da se dobro rodio. Ako se ovako nastavi, onda bi problem stočne hrane u anarhajskoj stepi mogao biti riješen.

Ali za sada, moramo djelovati oprezno. Anarchay je ljeti vrlo suh i vruć: čak i kameno trnje - tash-tiken - a onda, dogodi se, suho na trsu. One zadruge koje od jeseni ovamo dovoze stoku na zimu, ne usuđuju se sijati, čekaju: da vidimo što će drugi učiniti... Dakle, ovdje se možemo samo na prste izbrojati: dva traktorista, dva prikolice, kuhar, ja sam vodonoša - i agronom Sorokin. To je cijela vojska osvajača djevičanskih zemalja. Malo je vjerojatno da itko zna za nas, a mi ne znamo što se događa u svijetu. Ponekad će samo Sorokin donijeti neke vijesti. Odjaše u susjedni put do pastira, odande se opsuje na radiju s vlastima i javlja prijave za javljanje.

Da, ali sam mislio - djevičanska zemlja, skala! Međutim, sve je to naš povjesničar Aldiyarov. Evo što je nama, školarcima, naslikao anarhajski: „Stoljećima netaknuta, raskošna pelinova stepa, koja se proteže od Kurdajskog gorja do trske šikare Balhaša! Prema legendi, u starim danima, izgubljena u brdima anarhije, cijela su krda nestala bez traga, a onda su tamo dugo lutala jata divljih konja. Anarhaja je nijemi svjedok prošlih razdoblja, arena grandioznih bitaka, kolijevka nomadskih plemena. A danas je visoravan Anarchai predodređena da postane najbogatija zemlja transhumannog uzgoja životinja ... "Pa, i tako dalje u istom duhu ...

Bilo je dobro tada pogledati Anarchaya na karti, tamo je veličine dlana. A sada? Od zore vozim ova glupa kolica za vodu naprijed-nazad. Navečer s mukom ispregnem konja i dam mu prešano sijeno dovezeno autom. Onda bez apetita pojedem ono što mi naš Aldey da, zaspim u jurti i spavam mrtvim snom.

Ali da je Anarhaja raskošna pelinova stepa – to je doista tako. Moglo bi se tu lutati satima i diviti se njegovoj ljepoti, ali nema vremena.

Sve bi bilo dobro, ali jedno ne razumijem: zašto me Abakir nije volio, zašto me toliko mrzi? Kad bih znao što me ovdje čeka... Bio sam spreman na svakakve, da tako kažem, spontane poteškoće. Nisam došao ovamo u posjet. Ali iz nekog razloga uopće nisam razmišljao o ljudima s kojima ću živjeti i raditi. Svuda su ljudi ljudi...

Vozio sam se ovamo dva dana. Zajedno sa mnom straga su se prevozila i ova vodena kolica na četiri kotača, a ja tada nisam ni slutio da ću zbog njih ovdje ispijati toliku tugu.

Uostalom, ja sam se ovdje vozio kao prikolica. Mislio sam raditi u proljeće kraj traktora, naučiti i sam postati traktorist. Tako su mi rekli u kraju. S tim sam snom otišao u Anarchay. I kad sam stigao na mjesto, pokazalo se da već ima prikolica, a mene su, kažu, poslali vodonošom. Bilo je potrebno, naravno, odmah odbiti i vratiti se kući. Štoviše, nikada se nisam bavio stezaljkama i osovinama. I zapravo, još nigdje nije radio, samo je na subbotnicima pomagao majci u tvornici šećera. Otac mi je poginuo na frontu. ne sjećam ga se. Pa sam odlučila započeti samostalan život... Ali ipak, morala sam se odmah vratiti. posramljena. Tolika je buka bila tada na sastanku! A moja majka nije puštala, sanjala je da me vidi kao doktora. Ali inzistirao sam, nagovarao - da pomognem, kažu, hoću. I sama sam bila rastrzana, jedva sam čekala da što prije odem. Kako bih gledao ljude u oči da se odmah vratim? Morao sam se popeti na vodonošu. Međutim, moje nevolje nisu počele s njom.

Čak sam i na putu ovamo, stojeći straga, gledao svim očima: evo ga, drevni, legendarni Anarhej! Automobil je jurio jedva primjetnom cestom, izgubljenom među blago brežuljkastom zelenom stepom, blago zastrtom u daljini modrikastom maglom. Zemlja je još disala otopljeni snijeg. Ali u vlažnom zraku već se mogao razaznati mlad, gorak miris zadimljenog anarhanskog pelina, čije su se klice probijale kraj rizoma prošlogodišnjeg polomljenog mrtvog drveta. Suprotni vjetar nosio je zvonki zvuk stepskog prostranstva i proljetne čistoće. Jurili smo za horizontom, a on nam se udaljavao mekim, zamagljenim grebenima dalekih grebena, otvarajući sve anarhičnije daljine iza brežuljaka.

I činilo mi se da čujem glasove prošlih vremena. Zemlja je drhtala i brujala od topota tisuća kopita. Oceanski val, s divljim urlanjem i urlanjem, jurnuo je na konjicu nomada s vrhovima i zastavama na gotovs. Pred mojim su očima prolazile strašne bitke. Metal je zvonio, ljudi su vikali, konji su se prepirali, udarali kopitima. I sam sam također bio negdje u ovoj uzavreloj bitci... Ali borba je utihnula, a onda su se bijele jurte razasule po proljetnoj anarhiji, balega se dimila nad logorima, stada ovaca i krda konja pasla su okolo, uz zvuk zvona. Došle su karavane deva ne zna se kuda i ne zna se kuda...

Dugi, kotrljajući zvižduk lokomotive vratio me u stvarnost. Bacajući guste oblake dima na vagone, lokomotiva je odlazila poput konja u galopu vijore grive i ispruženog repa. Tako mi se izdaleka činilo. A vlak je sve manji i manji, pretvorio se u mračnu crticu, a onda potpuno nestao iz vida.

Prešli smo prugu na sporednom kolosijeku izgubljenom u stepi i krenuli dalje…