O.Henry. Grønn dør

Alex Axler

I dag er en lys dag. Solidaritetsdag for internasjonale arbeidere i alle land med alle kontinenter. Hva inkluderer denne ferien? Hvordan står arbeiderne i solidaritet med hverandre? Veldig enkelt. Om morgenen samler russiske arbeidere alle slags følge i form av flagg, plakater, bannere og slagord, tar denne saken i sine hender og marsjerer langs Den Røde Plass i vennlige rekker, og vekker en rimelig følelse av beundring fra ledelsen. Det må sies at plakatene og bannerne som brukes av de arbeidende massene meget nøyaktig gjenspeiler stemningen i samfunnet. Tidligere partiledere blåser forsiktig bort støvet fra den dype antikkens slagord og marsjerer stolt med filosofiske og eksistensielle oppfordringer: «Fred! Arbeiderpartiet! May!» Til enhver tid var jeg veldig fornøyd med dette dype slagordet, fordi jeg ikke kunne komme til bunns i dets dialektiske røtter. Hvorfor akkurat "Peace! Labour! May"? Selvfølgelig kallet "Krig! Lediggang! Juni!" Det ville sett litt mørkere ut. Men hvorfor ikke skrive "Øl! Vodka! Pølse!"? Jeg garanterer at med et slikt slagord ville arbeidsfolket være solidarisk mye mer villig.

Grønn dør

Se for deg å gå nedover Broadway etter middagen, og i løpet av de ti minuttene det tar å røyke en sigar vurderer du valget mellom en morsom tragedie eller noe alvorlig i vaudeville-sjangeren. Og plutselig berører noens hånd skulderen din. Du snur deg, og før du er de vidunderlige øynene til en sjarmerende skjønnhet i diamanter og russiske sobler. Hun stakk raskt en utrolig varm bolle med smør inn i hånden din, og blinker med en liten saks og river av den øverste knappen på frakken din på et øyeblikk. Så uttaler han meningsfullt ett ord: "parallelogram!" - og ser seg fryktsomt rundt og forsvinner inn i smuget.

Alt dette er et ekte eventyr. Vil du svare på dette? Du er ikke. Du rødmet av forlegenhet, slapp bollen i forlegenhet og gikk videre, forsøksvis famlet med hånden over stedet på frakken der knappen nettopp hadde forsvunnet. Dette er nøyaktig hva du ville gjort, med mindre du tilhører de få heldige som den levende eventyrtørsten ennå ikke har dødd i.

Ekte eventyrere har alltid vært på sitt beste. De som ble udødeliggjort av det trykte ordet var for det meste bare nøkterne, forretningsmessige mennesker som handlet etter nyoppfunne metoder. De søkte det de trengte: Det gylne skinn, den hellige gral, kjærligheten til en dame, skatten, en krone eller herlighet. En ekte eventyrer går villig mot en ukjent skjebne, uten å sette seg noe mål, uten den minste beregning. Et utmerket eksempel ville være Fortapte sønn- da han snudde tilbake mot huset.

Pseudo-eventyrere - selv om lyse, modige personligheter - korsfarere, kronede menn, sverdbærere og andre - ble funnet i overflod, berikende historie, litteratur og forlag historiske romaner. Men hver av dem ventet på en belønning: å motta en premie, å score et mål, å skamme en motstander, å vinne en konkurranse, å skape et navn for seg selv, å gjøre opp med noen, å tjene en formue. Så de kan ikke klassifiseres som ekte eventyrere.

I vår stor by Tvillingånder - romantikk og eventyr - er alltid klare, alltid på jakt etter sine verdige beundrere. Når vi vandrer nedover gaten, ser de i all hemmelighet på oss, lokker oss inn, gjemmer seg bak dusinvis av forskjellige masker. Av en eller annen ukjent grunn ser vi plutselig opp og ser i en annens vindu et ansikt som tydeligvis tilhører vårt portrettgalleri av nærmeste mennesker. I en stille, søvnig gate, bak de tett lukkede skodder i et tomt hus, hører vi tydelig et desperat skrik av smerte og frykt. Drosjemannen, i stedet for å ta deg til den vanlige inngangen, stopper vognen sin foran en dør som er ukjent for deg, og den åpner velkommen, som om den inviterer deg inn. Fra det høye gittervinduet til Chance faller et stykke papir med skrift ned for føttene dine. I en hastende gatemengde utveksler vi blikk av umiddelbar blusset hat, sympati eller frykt med mennesker som er helt fremmede for oss. Et plutselig regnskyll - og kanskje paraplyen din dekker datteren din Fullmåne og en fetter av Star System. Tapte lommetørklær faller i hvert hjørne, fingrene lokker, øynene bønnfaller, og nå blir fragmentariske, uforståelige, mystiske, herlige og farlige tråder stukket inn i hendene dine og drar deg mot eventyr. Men få av oss ønsker å holde dem, for å gå dit de fører. Ryggen vår, alltid støttet av konvensjonenes jernramme, har lenge vært forbenet. Vi går forbi. Og en dag, i tilbakegangen av vårt kjedelige, monotone liv, vil vi tro at romantikken i den ikke var spesielt lys - ett eller to ekteskap, en satengrosett gjemt i bunnen av en skuff, og en evig uforsonlig fiendskap med en dampoppvarming radiator.

Rudolf Steiner var en sann eventyrer. Det var en sjelden kveld at han ikke forlot "rommet for en" på jakt etter det uventede, det uvanlige. Det virket alltid for ham som om det mest interessante livet hadde å by på ventet på ham, kanskje rundt det nærmeste hjørnet. Noen ganger førte ønsket om å friste skjebnen ham ned på merkelige stier. To ganger overnattet han på en politistasjon. Igjen og igjen ble han et offer for svindlere som lettet lommene hans. Han måtte betale for de flatterende damenes oppmerksomhet med lommebok og klokke. Men med upålitelig iver tok han opp hver hanske som ble kastet på ham på den muntre arenaen Adventure.

En kveld gikk Rudolf i den gamle sentrale delen av byen. Strømmer av mennesker rant langs fortauet – noen hadde det travelt med å komme seg hjem, andre var rastløse mennesker! - forlot den for den tvilsomme komforten til et table d'hôte med tusen stearinlys.

Den unge og pene eventyreren var i klart humør, men full av forventning. På dagtid jobbet han som selger i en pianobutikk. Han festet ikke slipset med en nål, men førte endene gjennom en ring med topas. Og en dag skrev han til utgiveren av et bestemt magasin at av alle bøkene han hadde lest, hadde romanen "Juni's Trials of Love", skrevet av Miss Libby, den sterkeste innflytelsen på livet hans.

Høyt klinging av tenner glassboks, vist på fortauet, fikk ham (ikke uten indre beven) til å ta hensyn til restauranten som den nevnte boksen var vist foran, men i neste minutt oppdaget han de elektriske bokstavene til et tannlegeskilt over naboen. Stående nær døren som fører til tannlegen, enorm vekst en svart mann i et fantastisk antrekk - en rød frakk brodert med flette, gule bukser og en militærhette - ga forsiktig noen ark til de forbipasserende som gikk med på å ta imot dem.

Denne typen tannreklame var et kjent syn for Rudolph. Vanligvis gikk han forbi og ignorerte Visittkort tannleger. Men denne gangen slapp afrikaneren papiret i hendene så raskt at Rudolf ikke kastet det og til og med smilte over hvor smart det var gjort.

Etter å ha gått noen skritt, så Rudolph likegyldig på papirlappen. Overrasket snudde han den og undersøkte den igjen, denne gangen med interesse. Den ene siden av papiret var blank, på den andre var det skrevet med blekk: "Grønn dør." Og så så Rudolf at den forbipasserende som gikk foran kastet et stykke papir, også gitt ham av en svart mann. Rudolf plukket opp papiret og så: navnet og adressen til tannlegen med den vanlige listen - "proteser", "broer", "kroner" og veltalende løfter om "smertefri fjerning".

Adepten til The Great Spirit of Adventure og pianoselgeren stoppet ved hjørnet og tenkte. Så gikk han over til motsatt side av gaten, gikk et kvartal i motsatt retning, gikk tilbake til den opprinnelige siden og slo seg sammen med folkemengden som beveget seg mot der tannlegens elektriske skilt lyste. Rudolf gikk forbi den svarte mannen en gang til og lot som han ikke la merke til ham, og tok tilfeldig imot papiret som ble tilbudt ham igjen. Etter omtrent ti skritt undersøkte han det nye papiret. I samme håndskrift som den første sto det «Grønn dør». Like ved, på fortauet, lå tre like papirark, kastet av de som gikk foran eller bak Rudolf – alle arkene falt med den rene siden opp. Han tok dem opp og undersøkte dem. Han leste forførende invitasjoner fra tannlegekontoret på alle sammen.


Grønn dør

Se for deg å gå nedover Broadway etter middagen, og i løpet av de ti minuttene det tar å røyke en sigar vurderer du valget mellom en morsom tragedie eller noe alvorlig i vaudeville-sjangeren. Og plutselig berører noens hånd skulderen din. Du snur deg, og før du er de vidunderlige øynene til en sjarmerende skjønnhet i diamanter og russiske sobler. Hun stakk raskt en utrolig varm bolle med smør inn i hånden din, og blinker med en liten saks og river av den øverste knappen på frakken din på et øyeblikk. Så uttaler han meningsfullt ett ord: "parallelogram!" - og ser seg fryktsomt rundt og forsvinner inn i smuget.

Alt dette er et ekte eventyr. Vil du svare på dette? Du er ikke. Du rødmet av forlegenhet, slapp bollen i forlegenhet og gikk videre, forsøksvis famlet med hånden over stedet på frakken der knappen nettopp hadde forsvunnet. Dette er nøyaktig hva du ville gjort, med mindre du tilhører de få heldige som den levende eventyrtørsten ennå ikke har dødd i.

Ekte eventyrere har alltid vært på sitt beste. De som ble udødeliggjort av det trykte ordet var for det meste bare nøkterne, forretningsmessige mennesker som handlet etter nyoppfunne metoder. De søkte det de trengte: Det gylne skinn, den hellige gral, kjærligheten til en dame, skatten, en krone eller herlighet. En ekte eventyrer går villig mot en ukjent skjebne, uten å sette seg noe mål, uten den minste beregning. Et godt eksempel er den fortapte sønnen - da han snudde tilbake mot hjemmet.

Pseudo-eventyrere - selv om lyse, modige personligheter - korsfarere, kronede menn, sverdbærere og andre - ble funnet i overflod, berikende historie, litteratur og utgivere av historiske romaner. Men hver av dem ventet på en belønning: å motta en premie, å score et mål, å skamme en motstander, å vinne en konkurranse, å skape et navn for seg selv, å gjøre opp med noen, å tjene en formue. Så de kan ikke klassifiseres som ekte eventyrere.

I vår storby er tvillingåndene - Romantikk og Eventyr - alltid klare, alltid på jakt etter sine verdige beundrere. Når vi vandrer nedover gaten, ser de i all hemmelighet på oss, lokker oss inn, gjemmer seg bak dusinvis av forskjellige masker. Av en eller annen ukjent grunn ser vi plutselig opp og ser i en annens vindu et ansikt som tydeligvis tilhører vårt portrettgalleri av nærmeste mennesker. I en stille, søvnig gate, bak de tett lukkede skodder i et tomt hus, hører vi tydelig et desperat skrik av smerte og frykt. Drosjemannen, i stedet for å ta deg til den vanlige inngangen, stopper vognen sin foran en dør som er ukjent for deg, og den åpner velkommen, som om den inviterer deg inn. Fra det høye gittervinduet til Chance faller et stykke papir med skrift ned for føttene dine. I en hastende gatemengde utveksler vi blikk av umiddelbar blusset hat, sympati eller frykt med mennesker som er helt fremmede for oss. Et plutselig regnskyll - og kanskje paraplyen din vil dekke datteren til fullmånen og fetteren til stjernesystemet. Tapte lommetørklær faller i hvert hjørne, fingrene lokker, øynene bønnfaller, og nå blir fragmentariske, uforståelige, mystiske, herlige og farlige tråder stukket inn i hendene dine og drar deg mot eventyr. Men få av oss ønsker å holde dem, for å gå dit de fører. Ryggen vår, alltid støttet av konvensjonenes jernramme, har lenge vært forbenet. Vi går forbi. Og en dag, i tilbakegangen av vårt kjedelige, monotone liv, vil vi tro at romantikken i den ikke var spesielt lys - ett eller to ekteskap, en satengrosett gjemt i bunnen av en skuff, og en evig uforsonlig fiendskap med en dampoppvarming radiator.

Rudolf Steiner var en sann eventyrer. Det var en sjelden kveld at han ikke forlot "rommet for en" på jakt etter det uventede, det uvanlige. Det virket alltid for ham som om det mest interessante livet hadde å by på ventet på ham, kanskje rundt det nærmeste hjørnet. Noen ganger førte ønsket om å friste skjebnen ham ned på merkelige stier. To ganger overnattet han på en politistasjon. Igjen og igjen ble han et offer for svindlere som lettet lommene hans. Han måtte betale for de flatterende damenes oppmerksomhet med lommebok og klokke. Men med upålitelig iver tok han opp hver hanske som ble kastet på ham på den muntre arenaen Adventure.

En kveld gikk Rudolf i den gamle sentrale delen av byen. Strømmer av mennesker rant langs fortauet – noen hadde det travelt med å komme seg hjem, andre var rastløse mennesker! - forlot den for den tvilsomme komforten til et table d'hôte med tusen stearinlys.

Den unge og pene eventyreren var i klart humør, men full av forventning. På dagtid jobbet han som selger i en pianobutikk. Han festet ikke slipset med en nål, men førte endene gjennom en ring med topas. Og en dag skrev han til utgiveren av et bestemt magasin at av alle bøkene han hadde lest, var den kraftigste innflytelsen på livet hans romanen "Juni's Trials of Love", et essay av Miss Libby.

Bøker som ligner på O. Henry - The Green Door leses online for gratis fullversjoner.


Topp