Raio de sol no reino das trevas parte 2. A única decisão certa da heroína, de acordo com Dobrolyubov

Pouco antes da tempestade aparecer no palco, analisamos detalhadamente todas as obras de Ostrovsky. Desejando apresentar uma descrição do talento do autor, chamamos a atenção para os fenômenos da vida russa reproduzidos em suas peças, tentamos captar seu caráter geral e tentar descobrir se o significado desses fenômenos é na realidade o que nos parece nas obras do nosso dramaturgo. Se os leitores não se esqueceram, chegamos à conclusão de que Ostrovsky tem uma compreensão profunda da vida russa e uma grande capacidade de retratar de forma nítida e vívida seus aspectos mais essenciais. "The Thunderstorm" logo serviu como uma nova prova da validade de nossa conclusão. Queríamos falar sobre isso ao mesmo tempo, mas sentimos que, ao fazê-lo, teríamos que repetir muitas de nossas considerações anteriores e, portanto, decidimos manter silêncio sobre Groz, deixando os leitores que pediram nossa opinião para acreditar nisso. observações gerais de que falamos sobre Ostrovsky alguns meses antes do lançamento desta peça. Nossa decisão ficou ainda mais confirmada em nós quando vimos que toda uma série de grandes e pequenas resenhas aparecem em todas as revistas e jornais sobre a Trovoada, interpretando o assunto sob os mais diversos pontos de vista. Achamos que nessa massa de artigos algo mais seria finalmente dito sobre Ostrovsky e sobre o significado de suas peças do que vimos nas críticas mencionadas no início de nosso primeiro artigo sobre O Reino das Trevas. Nesta esperança, e na consciência de que nossa própria opinião sobre o significado e o caráter das obras de Ostrovsky já foi expressa de forma bastante definitiva, consideramos melhor deixar a análise de The Thunderstorm. Mas agora, quando encontramos a peça de Ostrovsky novamente em uma edição separada e relembrando tudo o que foi escrito sobre ela, descobrimos que não seria supérfluo de nossa parte dizer algumas palavras sobre ela. Isso nos dá uma razão para acrescentar algo às nossas notas sobre o "Reino das Trevas", para levar adiante alguns dos pensamentos que expressamos então. As aspirações modernas da vida russa, nas dimensões mais extensas, encontram sua expressão em Ostrovsky, como comediante, do lado negativo. Desenhando para nós em uma imagem vívida relacionamentos falsos, com todas as suas consequências, ele serve como um eco de aspirações que requerem um dispositivo melhor. A arbitrariedade, por um lado, e a falta de consciência dos direitos da personalidade, por outro, são os fundamentos sobre os quais repousa toda a desgraça das relações mútuas desenvolvidas na maioria das comédias de Ostrovsky; as exigências da lei, legalidade, respeito pela pessoa - é o que todo leitor atento ouve do fundo dessa desgraça. Bem, você vai começar a negar o vasto significado dessas demandas na vida russa? Você não percebe que esse cenário de comédias corresponde ao estado da sociedade russa mais do que qualquer outro na Europa? Faça história, lembre-se de sua vida, olhe ao seu redor - você encontrará justificativa para nossas palavras em todos os lugares. Este não é o lugar para embarcarmos na pesquisa histórica; basta notar que nossa história, até tempos recentes, não contribuiu para o desenvolvimento de um senso de legalidade em nós (com o que o Sr. Pirogov concorda; veja o Regulamento de Punições no Distrito de Kiev), não criou fortes garantias para o indivíduo e deu amplo campo ao arbítrio. Este tipo de desenvolvimento histórico, é claro, resultou no declínio da moralidade pública: o respeito pela própria dignidade foi perdido, a fé no direito e, conseqüentemente, a consciência do dever, enfraquecida, a arbitrariedade pisoteou o direito, a astúcia foi minada pela arbitrariedade. Alguns escritores, desprovidos de senso de necessidades normais e desnorteados por combinações artificiais, embora reconhecendo os fatos conhecidos de nossa vida, quiseram legitimá-los, glorificá-los como norma de vida, e não como distorção de aspirações naturais produzidas por fatos históricos desfavoráveis. desenvolvimento. Assim, por exemplo, eles queriam atribuir arbitrariedade a um russo como uma qualidade especial e natural de sua natureza - sob o nome de "amplitude da natureza"; a malandragem e a astúcia também queriam ser legitimadas entre o povo russo sob o nome de astúcia e astúcia. Alguns críticos até queriam ver em Ostrovsky um cantor de ampla natureza russa; é por isso que tal frenesi já foi criado por causa de Lyubim Tortsov, acima do qual nada foi encontrado de nosso autor. Mas Ostrovsky, como homem de forte talento e, conseqüentemente, com senso de verdade, com inclinação instintiva para demandas naturais e sadias, não sucumbia à tentação, e a arbitrariedade, mesmo a mais ampla, sempre saía com ele, em de acordo com a realidade, pesada arbitrariedade, feia, sem lei - e na essência da peça sempre houve um protesto contra ele. Ele soube sentir o que significava tamanha amplitude de natureza, e a marcou, difamou com vários tipos e nomes de tirania. Mas ele não inventou esses tipos, assim como não inventou a palavra "tirano". Ambos ele tomou na própria vida. É claro que a vida, que forneceu os materiais para tais situações cômicas, nas quais os tiranos de Ostrovsky são frequentemente colocados, a vida que lhes deu um nome decente, ainda não foi absorvida por toda a sua influência, mas contém os ingredientes de uma forma mais razoável, ordem legal e correta das coisas. E, de fato, após cada peça de Ostrovsky, todos sentem essa consciência dentro de si e, olhando ao seu redor, percebem o mesmo nos outros. Seguindo mais de perto esse pensamento, perscrutando-o mais e mais profundamente, você percebe que esse esforço por um novo arranjo mais natural das relações contém a essência de tudo o que chamamos de progresso, constitui a tarefa direta de nosso desenvolvimento, absorve todo o trabalho de novas gerações. Para onde quer que se olhe, por toda parte se vê o despertar da personalidade, sua apresentação de seus direitos legais, seu protesto contra a violência e o arbítrio, na maioria das vezes ainda tímido, indefinido, pronto para se esconder, mas, no entanto, já tornando visível sua existência. Tomemos, por exemplo, o lado legislativo e administrativo, que, embora em suas manifestações particulares sempre tenha muito fortuito, mas em seu caráter geral serve como um indicador da posição do povo. Essa indicação é especialmente verdadeira quando as medidas legislativas são marcadas pela natureza de benefícios, concessões e ampliação de direitos. Medidas onerosas, restringindo o povo em seus direitos, podem ser causadas, contrariando as exigências da vida popular, simplesmente pela ação do arbítrio, de acordo com os benefícios de uma minoria privilegiada que goza da opressão de outras; mas as medidas de diminuição de privilégios e ampliação de direitos gerais não podem ter sua origem senão nas exigências diretas e implacáveis ​​da vida do povo, afetando irresistivelmente uma minoria privilegiada, mesmo apesar de seus interesses pessoais e imediatos. Veja o que estamos fazendo a esse respeito: os camponeses estão sendo emancipados, e os próprios proprietários de terras, que antes argumentavam que era muito cedo para dar liberdade ao camponês, agora estão convencidos e confessam que é hora de se livrar desta questão, que realmente amadureceu na consciência das pessoas... E o que mais está na base desta questão, senão a redução do arbítrio e a elevação dos direitos da pessoa humana? É o mesmo em todas as outras reformas e melhorias. Nas reformas financeiras, em todas essas comissões e comitês que discutiam bancos, impostos, etc., o que via a opinião pública, o que dela se esperava, senão a definição de um sistema de gestão financeira mais correto e distinto e, consequentemente, a introdução da legalidade em vez de qualquer arbitrariedade ? O que tornou necessário conceder certos direitos à publicidade, antes tão temidos - o que, senão o reconhecimento da força daquele protesto geral contra a falta de direitos e o arbítrio, que por muitos anos tomou forma na opinião pública e finalmente não conseguiu se conter? Que efeito tiveram as reformas policial e administrativa, a preocupação com a justiça, a assunção de processos judiciais abertos, a redução do rigor para com os cismáticos, a própria abolição da agricultura?.. Não falamos do significado prático de todas estas medidas, comprova o forte desenvolvimento da ideia geral que apontámos: mesmo que todas tenham ruído ou permanecido infrutíferas, isso só poderia evidenciar a insuficiência ou falsidade dos meios adoptados para a sua concretização, mas não poderia testemunhar contra as necessidades que as originaram . A existência desses requisitos é tão clara que mesmo em nossa literatura eles foram expressos imediatamente, assim que surgiu a possibilidade real de sua manifestação. Eles também se fizeram sentir nas comédias de Ostrovsky com uma plenitude e força que vimos em alguns autores. Mas a dignidade das suas comédias não está apenas no grau de força: também é importante para nós que tenha encontrado a essência das exigências gerais da vida numa época em que estavam escondidas e eram expressas por muito poucos e muito fracamente. Sua primeira peça apareceu em 1847; sabe-se que desde então até os últimos anos, mesmo nossos melhores autores quase perderam a noção das aspirações naturais do povo e até começaram a duvidar de sua existência, e se às vezes sentiram sua influência, foi muito fraca, indefinidamente, apenas em alguns casos particulares e, salvo raras exceções, quase nunca souberam encontrar para eles uma expressão verdadeira e decente. A situação geral foi, é claro, parcialmente refletida em Ostrovsky; talvez explique em grande parte o grau de incerteza em algumas de suas peças subsequentes, que deu origem a tais ataques a ele no início dos anos cinquenta. Mas agora, considerando cuidadosamente a totalidade de suas obras, descobrimos que o instinto para as verdadeiras necessidades e aspirações da vida russa nunca o abandonou; às vezes não foi mostrado à primeira vista, mas sempre esteve na raiz de suas obras. Por outro lado, quem quisesse buscar imparcialmente seu significado fundamental sempre descobriria que o ponto neles é apresentado não da superfície, mas da própria raiz. Essa característica mantém as obras de Ostrovsky em seu auge mesmo agora, quando todos já estão tentando expressar as mesmas aspirações que encontramos em suas peças. Para não nos estendermos sobre isso, notamos uma coisa: a exigência de lei, o respeito ao indivíduo, o protesto contra a violência e o arbítrio, vocês encontram em muitas de nossas obras literárias dos últimos anos; mas neles, na maioria das vezes, o assunto não é realizado de maneira vital e prática, o lado abstrato e filosófico da questão é sentido e tudo é deduzido dela, é indicado certo, mas o verdadeiro oportunidade. Ostrovsky não é o mesmo: nele você encontra não apenas o lado moral, mas também o lado econômico mundano da questão, e essa é a essência da questão. Você pode ver claramente nele como a tirania repousa sobre uma bolsa grossa, que é chamada de "bênção de Deus", e como a irresponsabilidade das pessoas diante dele é determinada pela dependência material dele. Além disso, você vê como esse lado material em todas as relações mundanas domina o abstrato, e como as pessoas privadas de material apóiam direitos abstratos de pouco valor e até perdem uma consciência clara deles. De fato, uma pessoa bem alimentada pode raciocinar com frieza e inteligência se deve comer tal ou qual prato, mas uma pessoa faminta corre para a comida, onde quer que a veja e seja o que for. Esse fenômeno, que se repete em todas as esferas da vida social, é bem percebido e compreendido por Ostrovsky, e suas peças, mais claramente do que qualquer raciocínio, mostram ao leitor atento como um sistema de falta de direitos e egoísmo grosseiro e mesquinho, estabelecido pela tirania , é instilado naqueles que sofrem com isso; como eles, se retêm os restos de energia em si mesmos, tentam usá-la para adquirir a oportunidade de viver de forma independente e não entendem mais nem os meios nem os direitos. Desenvolvemos esse tema com muitos detalhes em nossos artigos anteriores para voltar a ele novamente; além disso, nós, lembrando os lados do talento de Ostrovsky, que se repetiram em The Thunderstorm, como em suas obras anteriores, devemos, no entanto, fazer uma breve revisão da própria peça e mostrar como a entendemos. Na verdade, isso não seria necessário; mas as críticas até agora escritas sobre Groza nos mostram que nossas observações não supérfluo . Mesmo nas peças anteriores de Ostrovsky, notamos que não eram comédias de intrigas e nem realmente comédias de personagens, mas algo novo, ao qual daríamos o nome de "peças da vida" se não fosse muito extenso e, portanto, não totalmente definido. Queremos dizer que em primeiro plano está sempre o ambiente geral da vida, independente de qualquer um dos atores. Ele não pune nem o vilão nem a vítima; ambos são patéticos para você, muitas vezes ambos são ridículos, mas o sentimento despertado em você pela peça não os atrai diretamente. Você vê que a posição deles os domina e só os culpa por não mostrar energia suficiente para sair dessa posição. Os próprios tiranos, contra os quais seus sentimentos deveriam naturalmente se ressentir, em um exame mais atento, revelam-se mais dignos de pena do que sua raiva: eles são virtuosos e até inteligentes à sua maneira, dentro dos limites prescritos para eles pela rotina e apoiados por sua posição; mas esta situação é tal que nela é impossível um desenvolvimento humano pleno e saudável ... Assim, a luta exigida pela teoria do drama é realizada nas peças de Ostrovsky não nos monólogos dos personagens, mas nos fatos que os dominam. Freqüentemente, os próprios personagens da comédia não têm clareza ou não têm consciência do significado de sua posição e de sua luta; mas, por outro lado, a luta é travada de forma muito clara e consciente na alma do espectador, que se revolta involuntariamente contra a situação que dá origem a tais fatos. E é por isso que não ousamos considerar desnecessários e supérfluos os personagens das peças de Ostrovsky que não participam diretamente da intriga. Do nosso ponto de vista, esses rostos são tão necessários para a peça quanto os principais: eles nos mostram o ambiente em que a ação ocorre, desenham a situação que determina o significado da atividade dos personagens principais da peça. . Para conhecer bem as propriedades da vida de uma planta, é necessário estudá-la no solo em que cresce; desenraizado do solo, você terá a forma de uma planta, mas não reconhecerá plenamente sua vida. Da mesma forma, você não reconhecerá a vida da sociedade se a considerar apenas nas relações diretas de várias pessoas que por algum motivo entram em conflito umas com as outras: aqui haverá apenas o lado comercial e oficial da vida, enquanto precisamos de sua atmosfera cotidiana. Participantes estranhos e inativos no drama da vida, cada um aparentemente ocupado apenas com seus próprios negócios, muitas vezes têm uma influência tão grande no curso das coisas por sua mera existência que nada pode refleti-la. Quantas ideias ardentes, quantos planos vastos, quantos impulsos entusiásticos desmoronam de uma só vez na multidão indiferente e prosaica que passa por nós com indiferença desdenhosa! Quantos sentimentos puros e gentis congelam em nós de medo, para não sermos ridicularizados e repreendidos por essa multidão! E por outro lado, quantos crimes, quantas explosões de arbitrariedade e violência param diante da decisão dessa multidão, sempre aparentemente indiferente e flexível, mas em essência muito intransigente no que uma vez é reconhecida por ela. Portanto, é extremamente importante para nós sabermos quais são as ideias dessa multidão sobre o bem e o mal, o que eles consideram verdadeiro e o que é falso. Isso determina nossa visão sobre a posição em que estão os personagens principais da peça e, conseqüentemente, o grau de nossa participação neles. A Trovoada, como sabem, apresenta-nos o idílio do "reino das trevas", que aos poucos nos ilumina com o talento de Ostrovsky. As pessoas que você vê aqui vivem em lugares abençoados: a cidade fica às margens do Volga, toda verde; das margens íngremes avistam-se espaços longínquos cobertos de aldeias e campos; um dia fértil de verão acena para a praia, para o ar, sob o céu aberto, sob esta brisa que sopra refrescante do Volga ... E os habitantes, como se, às vezes caminhassem pela avenida sobre o rio, embora já tivessem olhado nas belezas das vistas do Volga; à noite eles se sentam nos escombros do portão e se envolvem em conversas piedosas; mas passam mais tempo em casa, fazem as tarefas domésticas, comem, dormem - vão para a cama muito cedo, por isso é difícil para uma pessoa desacostumada suportar uma noite tão sonolenta como se perguntam. Mas o que eles devem fazer, como não dormir quando estão cheios? Sua vida flui suave e pacificamente, nenhum interesse do mundo os perturba, porque eles não os atingem; reinos podem entrar em colapso, novos países se abrem, a face da terra pode mudar como quiser, o mundo pode começar uma nova vida com novos princípios - os habitantes da cidade de Kalinov continuarão a existir em completa ignorância do resto do mundo mundo. De tempos em tempos, um boato indefinido correrá para eles de que Napoleão com duas ou dez línguas está ressuscitando ou que o Anticristo nasceu; mas até isso eles levam mais como uma coisa curiosa, como a notícia de que há países onde todas as pessoas têm cabeça de cachorro; eles vão balançar a cabeça, expressar surpresa com as maravilhas da natureza e ir comer alguma coisa ... Desde a juventude eles ainda mostram alguma curiosidade, mas não há onde conseguir comida: a informação chega até eles, como se na antiga Rus 'da época de Daniel, o Peregrino, apenas de andarilhos, e mesmo aqueles agora são poucos algo real; é preciso contentar-se com aqueles que "eles mesmos, por sua fraqueza, não foram longe, mas ouviram muito", como Feklusha em The Thunderstorm. Com eles, apenas os habitantes de Kalinovo aprendem sobre o que está acontecendo no mundo; caso contrário, eles pensariam que o mundo inteiro é igual ao seu Kalinov e que é absolutamente impossível viver de outra forma que eles. Mas as informações relatadas pelos Feklushs são tais que eles não conseguem inspirar um grande desejo de trocar sua vida por outra. Feklusha pertence a um partido patriótico e altamente conservador; ela se sente bem entre os Kalinovitas piedosos e ingênuos: ela é reverenciada, tratada e suprida com tudo o que é necessário; ela pode garantir seriamente que seus próprios pecados vêm do fato de que ela é superior a outros mortais: “pessoas comuns”, ela diz, “todos se envergonham de um inimigo, mas para nós, pessoas estranhas, para quem são seis, para quem doze são designados, é isso. supere todos eles. E eles acreditam nela. É claro que o simples instinto de autopreservação deve fazer com que ela não diga uma palavra boa sobre o que está sendo feito em outras terras. E, de fato, ouça as conversas dos mercadores, da burguesia, dos burocratas mesquinhos no deserto do distrito - quantas informações surpreendentes sobre os reinos infiéis e imundos, quantas histórias sobre aqueles tempos em que as pessoas foram queimadas e torturadas, quando ladrões roubaram cidades , etc. , e quão pouca informação sobre a vida europeia, sobre o melhor modo de vida! Mesmo na chamada sociedade educada, no povo europeizado, na multidão de entusiastas que admiravam as novas ruas parisienses e a Mabil, você não encontra quase o mesmo número de conhecedores respeitáveis ​​que intimidam seus ouvintes com o fato de que em nenhum lugar mas a Áustria, em toda a Europa, existe alguma ordem? O que posso dizer - você mora na terra prometida! Certamente é assim, como descobrir o que está sendo feito em outras terras. Ouça Feklusha: “Eles dizem que existem países, querida menina, onde não há czares ortodoxos, e os Saltans governam a terra. Em uma terra, o turco Saltan Mahnut senta-se no trono, e na outra, o persa Saltan Mahnut; e eles fazem justiça, querida menina, sobre todas as pessoas, e o que quer que eles julguem, tudo está errado. E eles, querida menina, não podem julgar um único assunto com retidão - tal limite foi estabelecido para eles. Temos uma lei justa e eles, meus queridos, são injustos; que segundo a nossa lei é assim, mas segundo a deles é tudo ao contrário. E todos os seus juízes, em seus países, também são todos injustos; então para eles, querida menina, e nos pedidos eles escrevem: “Julgue-me, juiz injusto! » E depois há a terra onde todas as pessoas com cabeças de cachorro. “Por que é assim com os cachorros?” - pergunta Glasha. “Por infidelidade”, Feklusha responde brevemente, considerando desnecessárias quaisquer outras explicações. Mas Glasha também está feliz por isso; na lânguida monotonia de sua vida e pensamentos, ela tem o prazer de ouvir algo novo e original. Em sua alma já está vagamente despertando o pensamento, “que, porém, as pessoas vivem e não gostam de nós; com certeza é melhor conosco, mas aliás, quem sabe! Afinal, não estamos bem; mas sobre essas terras ainda não sabemos bem; você só vai ouvir algo de gente boa”... E o desejo de saber cada vez mais solidamente se arraiga na alma. Isso fica claro para nós pelas palavras de Glasha sobre a partida do andarilho: “Aqui estão outras terras! Não há milagres no mundo! E nós estamos sentados aqui, não sabemos de nada. Também é bom que existam pessoas boas; não, não, e você ouvirá o que está acontecendo no mundo inteiro; caso contrário, eles teriam morrido como tolos. Como você pode ver, a injustiça e a infidelidade de terras estrangeiras não causam horror e indignação em Glasha; ela só está interessada em novas informações, que lhe parecem algo misterioso - "milagres", como ela diz. Você vê que ela não está satisfeita com as explicações de Feklusha, que só despertam seu arrependimento por sua ignorância. Ela está obviamente a meio caminho do ceticismo. Mas onde ela pode manter sua desconfiança quando ela é constantemente minada por histórias como a de Feklushin? Como ela pode chegar a conceitos corretos, mesmo apenas a perguntas razoáveis, quando sua curiosidade está travada em tal círculo, que se delineia ao seu redor na cidade de Kalinovo? Além disso, como ela poderia ousar não acreditar e indagar quando pessoas mais velhas e melhores são tão positivamente acalmadas na convicção de que os conceitos e modo de vida que adotaram são os melhores do mundo e que tudo que é novo vem de espíritos malignos? É terrível e difícil para todo recém-chegado tentar ir contra as exigências e convicções dessa massa negra, terrível em sua ingenuidade e sinceridade. Afinal, ela vai nos amaldiçoar, ela vai correr como quem está com a peste - não por malícia, não por cálculo, mas por uma profunda convicção de que somos semelhantes ao Anticristo; é bom que ela apenas pense que é louca e ria dela ... Ela busca conhecimento, adora raciocinar, mas apenas dentro de certos limites, prescritos a ela pelos conceitos básicos em que sua mente se confunde. Você pode comunicar algum conhecimento geográfico aos residentes de Kalinov; mas não se preocupe com o fato de que a terra está sobre três pilares e que existe o umbigo da terra em Jerusalém - eles não cederão a você, embora tenham a mesma concepção clara do umbigo da terra que da Lituânia , em A tempestade. “Isto, meu irmão, o que é?” - pergunta um civil a outro, apontando para a foto. “E esta é uma ruína lituana”, ele responde. - Batalha! ver! Como o nosso lutou com a Lituânia. - "O que é essa Lituânia?" - "Então ela é a Lituânia", responde o explicador. “E dizem, meu irmão, ela caiu do céu sobre nós”, continua o primeiro; mas não basta que seu interlocutor tenha tal necessidade: “bem, p. o céu tão do céu ”, responde ele ... Aí a mulher intervém na conversa:“ fale mais! Todo mundo sabe disso do céu; e onde houve uma batalha com ela, montes foram derramados lá para memória. - “O que, meu irmão! É tão verdade!" - exclama o questionador, bastante satisfeito. E depois pergunte a ele o que ele acha da Lituânia! Todas as perguntas feitas aqui por curiosidade natural têm um resultado semelhante. E isso não é porque essas pessoas eram mais estúpidas e estúpidas do que muitas outras que encontramos em academias e sociedades eruditas. Não, a questão toda é que por sua posição, por sua vida sob o jugo do arbítrio, todos eles se acostumaram a ver a falta de responsabilidade e a insensatez e, portanto, acham estranho e até ousado buscar persistentemente fundamentos razoáveis ​​​​para qualquer coisa. Para fazer uma pergunta - haverá mais deles; mas se a resposta é tal que "a própria arma e a própria argamassa", então eles não ousam mais torturar e se contentam humildemente com essa explicação. O segredo dessa indiferença à lógica reside principalmente na ausência de qualquer lógica nas relações da vida. A chave desse mistério nos é dada, por exemplo, pela seguinte linha de Diky em The Thunderstorm. Kuligin, em resposta à sua grosseria, diz: "Por que, senhor Savel Prokofich, você gostaria de ofender um homem honesto?" Wild responde isso: Um relatório, ou algo assim, eu vou te dar! Não me reporto a ninguém mais importante do que você. Eu quero pensar em você assim, eu acho! Para outros, você é uma pessoa honesta, mas acho que você é um ladrão - isso é tudo. Você gostaria de ouvir isso de mim? Então ouça! Eu digo que o ladrão e o fim. O que você vai processar, ou o quê, você vai ficar comigo? Então saiba que você é um verme. Se eu quiser - terei misericórdia, se quiser - vou esmagar. Que raciocínio teórico pode ficar lá. onde a vida é baseada em tais princípios! A ausência de qualquer lei, qualquer lógica - essa é a lei e a lógica desta vida... Involuntariamente, você deixará de ressoar aqui, quando o punho responder a todas as razões, e no final o punho sempre permanecerá certo... Mas - uma coisa maravilhosa! - em seu domínio sombrio indiscutível e irresponsável, dando total liberdade aos seus caprichos, colocando em nada todo tipo de lei e lógica, os tiranos da vida russa, porém, começam a sentir algum tipo de descontentamento e medo, sem saber o quê e por quê. Tudo parece estar como antes, está tudo bem: Dikoy repreende quem quer; quando lhe dizem: “como ninguém em toda a casa pode agradar a você!” - ele responde presunçosamente; "Aqui você vai!" Kabanova ainda mantém os filhos com medo, obriga a nora a observar todas as etiquetas da antiguidade, come-a como ferro enferrujado, considera-se completamente infalível e fica satisfeita com vários Feklushas. E tudo está de alguma forma inquieto, não é bom para eles. Além deles, não lhes pergunte, outra vida cresceu, com outros começos, e embora esteja longe, ainda não é claramente visível, mas já se dá um pressentimento e envia más visões ao obscuro arbítrio de tiranos. Eles estão procurando ferozmente por seu inimigo, prontos para atacar os mais inocentes, alguns Kuligin; mas não há inimigo nem culpado que eles possam destruir: a lei do tempo, a lei da natureza e a história cobram seu preço, e os velhos Kabanovs respiram pesadamente, sentindo que existe um poder superior a eles, que eles não podem superar, que eles não podem nem abordar sabem como. Eles não querem ceder (e ninguém por enquanto exige concessões deles), mas encolher, encolher; antes eles queriam estabelecer seu sistema de vida, para sempre indestrutível, e agora eles também estão tentando pregar; mas já a esperança os está traindo, e eles, em essência, estão apenas ocupados pensando em como seria em suas vidas ... Kabanova fala sobre o fato de que "os últimos tempos estão chegando", e quando Feklusha conta a ela sobre os vários horrores do tempo presente - sobre ferrovias, etc., - ela comenta profeticamente: "e vai ser pior, querida." “Simplesmente não vivemos para ver isso”, Feklusha responde com um suspiro. “Talvez vivamos”, Kabanova diz novamente fatalisticamente, revelando suas dúvidas e incertezas. Por que ela está preocupada? As pessoas viajam de ferrovia - mas o que isso importa para ela? Mas você vê: ela, "mesmo que você seja todo um pedaço de ouro", não irá de acordo com a invenção do diabo; e as pessoas viajam cada vez mais, ignorando suas maldições; Isso não é triste, não é uma prova de sua impotência? As pessoas descobriram sobre eletricidade - parece que há algo ofensivo para os Wild e Kabanovs? Mas, veja bem, Dikoi diz que "uma tempestade nos é enviada como punição, para que sintamos", mas Kuligin não sente, ou não sente nada, e fala sobre eletricidade. Isso não é obstinação, não é um desrespeito ao poder e à importância do Selvagem? Eles não querem acreditar no que ele acredita, o que significa que também não acreditam nele, eles se consideram mais espertos do que ele; pense no que isso vai levar? Não é à toa que Kabanova comenta sobre Kuligin: “Chegou a hora, que professores apareceram! Se o velho fala assim, o que se pode exigir do jovem! E Kabanova está seriamente chateada com o futuro da velha ordem, com a qual ela sobreviveu por um século. Ela prevê seu fim, tenta manter seu significado, mas já sente que não há reverência anterior por eles, que não são mais preservados voluntariamente, apenas involuntariamente, e que na primeira oportunidade serão abandonados. Ela mesma de alguma forma perdeu parte de seu gênero cavalheiresco; ela não se preocupa mais com a observância de velhos costumes com sua antiga energia, em muitos casos ela já acenou com a mão, caiu diante da impossibilidade de parar o riacho, e apenas olha com desespero enquanto ele gradualmente inunda os canteiros heterogêneos de sua superstições caprichosas. Assim como os últimos pagãos antes do poder do cristianismo, os filhos dos tiranos, apanhados no curso de uma nova vida, caem e são apagados. Eles nem mesmo têm a determinação de sair em uma luta direta e aberta; eles apenas tentam de alguma forma enganar o tempo e transbordar em reclamações infrutíferas contra o novo movimento. Essas reclamações sempre foram ouvidas dos velhos, porque as novas gerações sempre traziam algo novo para a vida, ao contrário da velha ordem; mas agora as queixas dos pequenos tiranos estão assumindo um tom particularmente sombrio e fúnebre. Kabanova se consola apenas com o fato de que, de alguma forma, com a ajuda dela, a velha ordem permanecerá até sua morte; e lá - seja qualquer coisa - ela não verá. Ao ver o filho na estrada, ela percebe que nem tudo está sendo feito como ela deveria: o filho nem mesmo se curva a seus pés - isso é exatamente o que se deve exigir dele, mas ele mesmo não adivinhou; e ele não "ordena" sua esposa como viver sem ele, e ele não sabe como ordenar, e ao se separar não exige que ela se curve ao chão; e a nora, depois de se despedir do marido, não uiva e não se deita na varanda para demonstrar seu amor. Se possível, Kabanova tenta restaurar a ordem, mas já sente que é impossível conduzir os negócios totalmente à maneira antiga; por exemplo, quanto aos uivos na varanda, ela só percebe a nora em forma de conselho, mas não se atreve a exigir com urgência ... Mas despedir-se do filho a inspira com reflexões tão tristes: O que significa juventude . É engraçado até olhar para eles. Se não fosse meu, eu teria rido à vontade. Eles não sabem nada, nenhuma ordem. Eles não sabem como se despedir. É bom quem mais tem anciãos em casa, - eles mantêm a casa enquanto estão vivos. Mas, também, estúpidos, eles querem a sua vontade; mas quando eles vão livres, eles se misturam para vergonha, para o riso dos bons. Claro, quem vai se arrepender, mas acima de tudo rir. Sim, é impossível não rir: eles vão convidar pessoas - não sabem plantar, e até, olha, vão esquecer um dos parentes. Risos e nada mais. Então, aqui está o antigo e exibido. Não quero ir para outra casa. E se você subir, vai cuspir e sair o mais rápido possível. O que vai acontecer, como vão morrer os velhos, como vai ficar a luz, não sei. Bem, pelo menos é bom que eu não veja nada . Até que os velhos morram, até que os jovens tenham tempo de envelhecer - por isso a velha não podia se preocupar. Mas, veja bem, não é importante para ela, de fato, que sempre haja alguém para cuidar da ordem e ensinar os inexperientes; ela precisa que precisamente essas ordens sejam sempre inviolavelmente preservadas, precisamente aqueles conceitos que ela reconhece como bons permaneçam invioláveis. Na estreiteza e grosseria do seu egoísmo, não pode sequer elevar-se ao ponto de se reconciliar com o triunfo do princípio, mesmo com o sacrifício das formas existentes; na verdade, isso não se pode esperar dela, pois ela, de fato, não tem nenhum princípio, nenhuma convicção geral que regesse sua vida. Nesse caso, ela é muito inferior ao tipo de pessoa que costuma ser chamada de conservadores esclarecidos. Eles expandiram um pouco seu egoísmo ao fundir com ele a exigência de ordem geral, de modo que, para preservar a ordem, são até capazes de sacrificar alguns gostos e benefícios pessoais. No lugar de Kabanova, por exemplo, eles não fariam exigências feias e humilhantes de prostrações e "mandatos" insultuosos de um marido para sua esposa, mas apenas se preocupariam em preservar a ideia geral de que uma esposa deveria ter medo de seu marido e se submeter a ele. sua sogra. A nora não teria passado por cenas tão difíceis, embora fosse totalmente dependente da velha da mesma forma. E o resultado seria que, por pior que fosse a jovem, sua paciência duraria incomparavelmente mais tempo, sendo experimentada por uma opressão lenta e uniforme, do que quando explodia em travessuras agudas e cruéis. Disso fica claro, é claro, que para a própria Kabanova e para a antiguidade que ela defende, seria muito mais vantajoso abandonar algumas formas vazias e fazer concessões privadas para manter a essência do assunto. Mas a raça Kabanov não entende isso: eles nem chegaram a representar ou defender nenhum princípio fora de si mesmos - eles próprios são um princípio e, portanto, reconhecem tudo o que os preocupa como absolutamente importante. Eles precisam não apenas ser respeitados, mas que esse respeito seja expresso precisamente em certas formas: que grau eles alcançam! É por isso que, é claro, a aparência externa de tudo a que se estende sua influência preserva mais as antiguidades e parece mais imóvel do que onde as pessoas, tendo abandonado a tirania, já estão tentando apenas preservar a essência de seus interesses e significado; mas, de fato, o significado interior dos pequenos tiranos está muito mais próximo de seu fim do que a influência de pessoas que sabem como se sustentar e a seu princípio por meio de concessões externas. É por isso que Kabanova está tão triste, e é por isso que Dikoya está tão furioso: até o último momento eles não quiseram encurtar seus modos largos e agora estão na posição de um rico comerciante às vésperas da falência. Tudo ainda está com ele, e ele marca o feriado hoje, e decidiu um faturamento de um milhão de dólares pela manhã, e o crédito ainda não foi prejudicado; mas já estão circulando alguns rumores sombrios de que ele não tem capital em caixa, que seus golpes não são confiáveis ​​​​e amanhã vários credores pretendem apresentar suas reivindicações; não há dinheiro, não haverá atraso, e toda a construção do espectro charlatão da riqueza será derrubada amanhã. As coisas vão mal... É claro que, nesses casos, o comerciante direciona toda a sua preocupação para enganar seus credores e fazê-los acreditar em sua riqueza: assim como os Kabanovs e Dikiye agora estão ocupados apenas com a fé contínua em sua força. Eles não esperam melhorar seus negócios; mas eles sabem que sua vontade própria ainda terá espaço suficiente enquanto todos forem tímidos diante deles; e é por isso que são tão teimosos, tão arrogantes, tão formidáveis ​​mesmo em seus últimos momentos, dos quais já poucos lhes restam, como eles próprios sentem. Quanto menos eles sentem o poder real, mais eles são atingidos pela influência do bom senso livre, que lhes prova que eles são privados de qualquer apoio racional, mais impudentemente e loucamente eles negam todas as exigências da razão, colocando-se e sua própria arbitrariedade em seu lugar. A ingenuidade com que Dikoy diz a Kuligin: “Quero considerá-lo um vigarista, e acho que sim; e não me importo que você seja uma pessoa honesta, e não dou conta a ninguém por que penso assim ”, essa ingenuidade não poderia ter se expressado em todo o seu absurdo auto-tolo se Kuligin não a tivesse chamado com um pedido modesto:“ por que você ofende um homem honesto?...” Dikoi quer, você vê, desde a primeira vez cortar qualquer tentativa de exigir uma conta dele, ele quer mostrar que está acima não apenas responsabilidade, mas também a lógica humana comum. Parece-lhe que se ele reconhecer sobre si as leis do bom senso comuns a todas as pessoas, sua importância sofrerá muito com isso. E, de fato, na maioria dos casos, esse é realmente o caso, porque suas afirmações são contrárias ao senso comum. Conseqüentemente, o descontentamento eterno e a irritabilidade se desenvolvem nele. Ele mesmo explica sua situação quando fala sobre como é difícil para ele distribuir dinheiro. “O que você vai me dizer para fazer quando meu coração está assim! Afinal, já sei o que preciso dar, mas não posso fazer tudo com o bem. Você é meu amigo, e devo devolvê-lo, mas se vier me perguntar, vou repreendê-lo. Vou dar - vou dar, mas vou repreender. Portanto, apenas me dê uma dica sobre dinheiro, todo o meu interior será aceso; acende todo o interior, e só ... Bem, naquela época eu nunca repreendia uma pessoa por nada. A devolução do dinheiro, como fato material e visual, ainda na mente do Selvagem desperta certa reflexão: ele percebe o quão absurdo ele é, e joga a culpa em "que tipo de coração ele tem"! Em outros casos, ele nem está bem ciente de seu absurdo; mas, pela natureza de seu caráter, ele certamente deve sentir a mesma irritação a cada triunfo do bom senso como quando tem que distribuir dinheiro. Por isso é difícil para ele pagar: por egoísmo natural, ele quer se sentir bem; tudo ao seu redor o convence de que essa coisa boa vem com dinheiro; daí o apego direto ao dinheiro. Mas aqui seu desenvolvimento para, seu egoísmo permanece dentro dos limites de um indivíduo e não quer saber sua relação com a sociedade, com seus vizinhos. Ele precisa de mais dinheiro - ele sabe disso e, portanto, gostaria apenas de recebê-lo, e não de doá-lo. Quando, no curso natural das coisas, chega a doação, ele fica com raiva e xinga: ele aceita isso como um infortúnio, uma punição, como um incêndio, uma inundação, uma multa, e não como uma retribuição legal e adequada pelo que outros fazem por ele. Assim é em tudo: no desejo do bem para si mesmo, ele quer espaço, independência; mas não quer conhecer a lei que determina a aquisição e o uso de todos os direitos na sociedade. Ele só quer mais, tantos direitos quanto possível para si; quando é necessário reconhecê-los pelos outros, ele considera isso uma usurpação de sua dignidade pessoal, fica zangado e tenta de todas as formas atrasar o assunto e evitá-lo. Mesmo quando ele sabe que certamente deve ceder, e cederá mais tarde, mas ainda assim tentará pregar uma peça suja primeiro. “Vou dar - vou dar, mas vou repreender!” E deve-se presumir que quanto mais significativa a emissão de dinheiro e mais urgente a necessidade dele, mais fortemente Dikoy os amaldiçoa ... eles, teria se afastado do dinheiro e pensado que era impossível obtê-lo, ele teria agiram de forma muito estúpida; em segundo lugar, seria em vão esperar a correção de Diky por meio de algum tipo de advertência: o hábito de enganar já é tão forte nele que ele o obedece mesmo contrariando a voz de seu próprio bom senso. É claro que nenhuma convicção razoável o deterá até que uma força externa que é tangível para ele esteja ligada a elas: ele repreende Kuligin, sem dar ouvidos a nenhum motivo; e quando um hussardo uma vez o repreendeu na balsa, no Volga, ele não se atreveu a entrar em contato com o hussardo, mas voltou a descontar seu insulto em casa: por duas semanas depois disso, todos se esconderam dele em sótãos e armários ... Todas essas relações fazem você sentir que a posição do Selvagem, dos Kabanovs e de todos os pequenos tiranos como eles está longe de ser tão calma e firme quanto antes, nos tempos abençoados dos costumes patriarcais. Então, de acordo com as lendas dos velhos, Dikoy poderia se segurar, em seu capricho arrogante, não pela força, mas pelo consentimento universal. Ele brincou, sem pensar em encontrar oposição, e não o encontrou: tudo ao seu redor estava imbuído de um pensamento, um desejo - agradá-lo; ninguém imaginou outra finalidade de sua existência senão a realização de seus caprichos. Quanto mais um parasita enlouquecia, mais insolentemente pisoteava os direitos da humanidade, mais felizes eram aqueles que o alimentavam com seu trabalho e os tornava vítimas de suas fantasias. Histórias reverentes de velhos lacaios sobre como seus nobres bares perseguiam pequenos proprietários de terras, abusavam das esposas de outras pessoas e meninas inocentes, açoitavam funcionários enviados a eles no estábulo, etc., histórias de historiadores militares sobre a grandeza de algum Napoleão, que sacrificou sem medo centenas de milhares de pessoas para a diversão de seu gênio, as memórias de galantes velhos sobre algum Don Juan de seu tempo, que “não decepcionou ninguém” e sabia como desgraçar todas as garotas e brigar com todas as famílias - todas essas histórias provam que eles não estão muito longe de nós, este é um tempo patriarcal. Mas, para grande desgosto dos parasitas arrogantes, está se afastando rapidamente de nós, e agora a posição dos Wild e Kabanovs está longe de ser tão agradável: eles devem cuidar para se fortalecer e se proteger, porque as demandas surgem de todos os lugares que são hostis à sua arbitrariedade e os ameaçam lutar contra o despertar do senso comum da grande maioria da humanidade. Daí surge a constante desconfiança, escrúpulos e capciosidade dos tiranos: percebendo interiormente que eles não têm nada a respeitar, mas não admitindo isso nem para si mesmos, eles revelam uma falta de autoconfiança na mesquinhez de suas demandas e constantes, incidentalmente e inoportunamente , lembretes e sugestões que devem ser respeitados. Essa característica é extremamente expressiva em The Thunderstorm, na cena de Kabanova com os filhos, quando ela, em resposta à observação submissa do filho: “Posso, mãe, desobedecer a você”, ela objeta: “eles não respeitam muito o anciãos hoje em dia! » - e então começa a importunar o filho e a nora, de modo que ele arranca a alma de um observador externo. Kabanov. Eu acho, mãe, nem um único passo está fora de sua vontade. Kabanova. Eu teria acreditado em você, meu amigo, se não tivesse visto com meus próprios olhos e ouvido com meus próprios ouvidos, qual é agora a reverência pelos pais dos filhos! Se ao menos eles se lembrassem de quantas doenças as mães sofrem dos filhos. Kabanov. Eu. mamãe... Kabanova. Se um pai que quando e insultando, em seu orgulho, diz isso, acho que pode ser transferido! O que você acha? Kabanov. Mas quando eu, mãe, não suportei de você? Kabanova. A mãe é velha, estúpida; bem, e vocês, jovens inteligentes, não devem exigir de nós, tolos. Kabanov (suspirando, para o lado). Oh você, Senhor! (Para a mãe.) Sim, mãe, ousamos pensar. Kabanova. Afinal, por amor, os pais são rígidos com você, por amor eles te repreendem, todos pensam em ensinar o bem. Bem, agora eu não gosto disso. E os filhos vão até as pessoas para elogiar que a mãe é resmungona, que a mãe não dá passagem, ela se esquiva da luz ... E Deus me livre, não se pode agradar a nora com alguma palavra, - bem, começou a conversa que a sogra comeu completamente. Kabanov. Algo, mãe, quem está falando de você? Kabanova. Não ouvi, meu amigo, não ouvi, não quero mentir. Se eu tivesse ouvido, teria falado com você, minha querida, então não falei assim . E depois dessa consciência, a velha ainda continua a ver o filho por duas páginas inteiras. Ela não tem razão para isso, mas seu coração está inquieto: seu coração é um profeta, faz com que ela sinta que algo está errado, que a conexão interior e viva entre ela e os membros mais jovens da família desabou há muito tempo e agora eles estão conectado apenas mecanicamente e ficaria feliz em ser desencadeado em qualquer ocasião. Detivemo-nos durante muito tempo nos protagonistas de The Thunderstorm porque, a nosso ver, a história que se desenrola com Katerina depende decisivamente da posição que inevitavelmente lhe cabe entre esses protagonistas, no modo de vida que se estabeleceu sob a influência deles. A Trovoada é, sem dúvida, a obra mais decisiva de Ostrovsky; as relações mútuas de tirania e silêncio são trazidas às consequências mais trágicas; e por tudo isso, a maioria dos que leram e viram esta peça concordam que ela causa uma impressão menos pesada e triste do que as outras peças de Ostrovsky (sem falar, é claro, de seus esboços de natureza puramente cômica). Há até algo revigorante e encorajador em The Thunderstorm. Esse “algo” é, a nosso ver, o pano de fundo da peça, por nós indicado e revelador da precariedade e do quase fim da tirania. Então a própria personagem de Katerina, desenhada neste contexto, também respira sobre nós uma nova vida, que se abre para nós na sua própria morte. O fato é que o personagem de Katerina, como é retratado em The Thunderstorm, é um passo à frente não apenas na atividade dramática de Ostrovsky, mas em toda a nossa literatura. Corresponde à nova fase da vida do nosso povo, há muito que exige a sua concretização na literatura, circulam em torno dela os nossos melhores escritores; mas eles só podiam entender sua necessidade e não podiam compreender e sentir sua essência; Ostrovsky conseguiu fazer isso. Nenhum dos críticos de The Thunderstorm quis ou foi capaz de fazer uma avaliação adequada desse personagem; Portanto, decidimos estender ainda mais nosso artigo para expor com algum detalhe como entendemos a personagem de Katerina e por que consideramos a criação dela tão importante para nossa literatura. A vida russa finalmente atingiu o ponto em que criaturas virtuosas e respeitáveis, mas fracas e impessoais, não satisfazem a consciência pública e são reconhecidas como inúteis. Havia uma necessidade urgente de pessoas, embora menos bonitas, mas mais ativas e enérgicas. Caso contrário, é impossível: assim que a consciência da verdade e do certo, o bom senso despertou nas pessoas, elas certamente exigem não apenas um acordo abstrato com elas (que tanto brilharam os heróis virtuosos do passado), mas também seus introdução na vida, na atividade. Mas, para trazê-los à vida, é necessário superar muitos obstáculos criados pelos Selvagens, Kabanovs, etc .; para superar os obstáculos, são necessários personagens empreendedores, decididos e perseverantes. É necessário que se incorporem, se fundam com eles, aquela exigência geral de verdade e retidão, que finalmente irrompe nas pessoas através de todas as barreiras levantadas pelos Tiranos Selvagens. Agora o grande problema era como deveria ser formado e manifestado o caráter exigido em nosso país pela nova virada na vida social. Nossos escritores tentaram resolver esse problema, mas sempre sem sucesso. Parece-nos que todos os seus fracassos se devem ao fato de que eles simplesmente por um processo lógico chegaram à conclusão de que a vida russa está procurando por tal personagem, e então eles a cortaram de acordo com seus conceitos dos requisitos de valor em geral e russo em particular ... Não tão compreendido e expressado forte caráter russo em "tempestade". Em primeiro lugar, ele nos impressiona com sua oposição a todos os princípios auto-impostos. Não com instinto de violência e destruição, mas também não com destreza prática para resolver seus próprios assuntos para fins elevados, não com pathos sem sentido e crepitante, mas não com cálculo diplomático e pedante, ele aparece diante de nós. Não, ele é concentrado e resoluto, inabalavelmente fiel ao instinto da verdade natural, cheio de fé em novos ideais e altruísta, no sentido de que a morte é melhor para ele do que a vida sob aqueles princípios que lhe são contrários. Ele vive não por princípios abstratos, não por considerações práticas, não por pathos momentâneo, mas simplesmente em espécie com todo o seu ser. Nesta integridade e harmonia de caráter reside sua força e sua necessidade essencial em uma época em que os antigos e selvagens relacionamentos, tendo perdido toda a força interior, continuam a ser mantidos juntos por uma conexão mecânica externa. Uma pessoa que só entende logicamente o absurdo da tirania do Selvagem e dos Kabanovs não fará nada contra eles, só porque diante deles toda a lógica desaparece; nenhum silogismo pode convencer a corrente de que ela quebra no prisioneiro, o punho, para não ferir o pregado; então você não vai convencer Dikiy a agir com mais sabedoria e não vai convencer sua família a não ouvir seus caprichos: ele vai bater em todos, e só o que você fará com isso? Obviamente, os personagens que são fortes em um lado lógico devem se desenvolver muito mal e ter uma influência muito fraca na atividade vital, onde toda a vida é governada não pela lógica, mas pelo puro arbítrio. O governo dos selvagens não é muito favorável para o desenvolvimento de pessoas que são fortes no chamado sentido prático. O que quer que você diga sobre esse sentido, mas em essência nada mais é do que a capacidade de usar as circunstâncias e organizá-las a seu favor. Isso significa que o senso prático pode levar uma pessoa a uma atividade direta e honesta somente quando as circunstâncias são organizadas de acordo com a lógica sólida e, consequentemente, com os requisitos naturais da moralidade humana. Mas onde tudo depende da força bruta, onde o capricho irracional de alguns Wild ou a teimosia supersticiosa de alguns Kabanova destrói os cálculos lógicos mais corretos e despreza descaradamente os primeiros fundamentos dos direitos mútuos, aí a capacidade de usar as circunstâncias obviamente se transforma no capacidade de se submeter aos caprichos dos tiranos e imitar todos os seus absurdos para abrir caminho para sua posição vantajosa. Podkhalyuzins e Chichikovs são os fortes personagens práticos do "reino das trevas"; outras não se desenvolvem entre pessoas de temperamento puramente prático, sob a influência do domínio dos selvagens. A melhor coisa que você pode sonhar para esses praticantes é comparar Stolz, ou seja, a capacidade de mudar seus negócios sem mesquinhez; mas uma figura pública viva não aparecerá entre eles. Não há mais esperança para personagens patéticos, vivendo no momento e no flash. Seus impulsos são aleatórios e de curta duração; seu valor prático é determinado pela sorte. Enquanto tudo corre de acordo com suas esperanças, eles são alegres, empreendedores; assim que a oposição é forte, eles desanimam, esfriam, recuam do caso e se limitam a exclamações infrutíferas, embora altas. E como Dikoy e outros como ele não são capazes de desistir de seu significado e força sem resistência, uma vez que sua influência já deixou marcas profundas na própria vida cotidiana e, portanto, não pode ser destruída de uma vez, então não há nada para olhar personagens patéticos como se fossem alguma coisa, qualquer coisa séria. Mesmo nas circunstâncias mais favoráveis, quando o sucesso visível os encorajava, ou seja, quando pequenos tiranos podiam entender a precariedade de sua posição e começaram a fazer concessões - e então as pessoas patéticas não fariam muito! Diferem porque, deixando-se levar pela aparência e pelas consequências imediatas do caso, quase nunca sabem olhar para o fundo, para a própria essência do caso. É por isso que eles são facilmente satisfeitos, enganados por alguns sinais particulares e insignificantes do sucesso de seus primórdios. Quando seu erro se torna claro para eles mesmos, eles ficam desapontados, caem na apatia e não fazem nada. Dikoy e Kabanova continuam a triunfar. Assim, repassando os vários tipos que surgiram em nossas vidas e reproduzidos na literatura, chegamos constantemente à conclusão de que eles não podem servir como representantes do movimento social que sentimos agora e sobre o qual - o mais detalhadamente possível - falamos acima. Vendo isso, nos perguntamos: como, porém, novas aspirações serão determinadas no indivíduo? que traços devem distinguir a personagem, que fará uma ruptura decisiva com as velhas, absurdas e violentas relações da vida? Na vida real da sociedade do despertar, vimos apenas indícios da solução de nossos problemas, na literatura - uma fraca repetição dessas sugestões; mas em The Thunderstorm um todo é feito deles, já com contornos bastante claros; aqui temos um rosto tirado diretamente da vida, mas clarificado na mente do artista e colocado em posições que lhe permitem revelá-lo de forma mais completa e decisiva do que acontece na maioria dos casos da vida cotidiana. Assim, não há precisão daguerreotípica de que alguns críticos acusaram Ostrovsky; mas existe precisamente a combinação artística de traços homogêneos que se manifestam em diferentes situações da vida russa, mas servem como expressão de uma ideia. O personagem russo resoluto e integral, atuando entre os Dikikhs e os Kabanovs, aparece em Ostrovsky no tipo feminino, e isso não deixa de ter seu sério significado. Sabe-se que os extremos se refletem nos extremos, e que o protesto mais forte é aquele que finalmente brota do peito dos mais fracos e pacientes. O campo em que Ostrovsky observa e nos mostra a vida russa não diz respeito apenas às relações sociais e estatais, mas se limita à família; em uma família, quem mais carrega o jugo da tirania, senão uma mulher? Que escriturário, trabalhador, servo de Dikoy pode ser tão impulsivo, oprimido, separado de sua personalidade como esposa? Quem pode ferver tanta dor e indignação contra as fantasias absurdas de um tirano? E, ao mesmo tempo, quem menos do que ela tem a oportunidade de expressar suas queixas, de se recusar a fazer o que a repugna? Criados e funcionários estão conectados apenas materialmente, de forma humana; eles podem deixar o tirano assim que encontrarem outro lugar para si. A esposa, de acordo com os conceitos predominantes, está indissociavelmente ligada a ele, espiritualmente, por meio do sacramento; o que quer que seu marido faça, ela deve obedecê-lo e compartilhar sua vida sem sentido com ele. E se, finalmente, ela pudesse partir, para onde ela iria, o que ela faria? Curly diz: “Eu preciso de Wild, então não tenho medo dele e não vou deixá-lo tomar liberdades sobre mim.” É fácil para um homem que percebeu que é realmente necessário para os outros; mas uma mulher, uma esposa? Por que ela é necessária? Não é ela mesma, ao contrário, tirando tudo do marido? O marido dá-lhe casa, dá-lhe água, alimenta-a, veste-a, protege-a, dá-lhe uma posição na sociedade ... Ela não costuma ser considerada um fardo para o homem? Não digam os prudentes, ao impedirem os jovens de se casarem: “Mulher não é sapato velho, não se joga fora dos pés”! E, na opinião geral, a principal diferença entre uma esposa e um sapato bastão reside no fato de que ela traz consigo todo um fardo de preocupações das quais o marido não consegue se livrar, enquanto o sapato bastão dá apenas comodidade, e se for inconveniente, pode ser facilmente descartado. Estando em tal posição, a mulher, claro, deve esquecer que ela é a mesma pessoa, com os mesmos direitos do homem. Ela só pode ficar desmoralizada e, se a personalidade nela for forte, ela terá uma tendência à mesma tirania da qual tanto sofreu. É o que vemos, por exemplo, em Kabanikha, assim como vimos em Ulanbekova. Sua tirania é apenas mais estreita e menor e, portanto, talvez ainda mais sem sentido do que a de um homem: seu tamanho é menor, mas dentro de seus limites, sobre aqueles que já se apaixonaram por ela, age de maneira ainda mais intolerável. Selvagem jura, Kabanova resmunga, ele vai matar, e acabou, e esta rói sua vítima por muito tempo e implacavelmente; ele faz barulho sobre suas fantasias e é bastante indiferente ao seu comportamento até que o toque; O javali criou para si todo um mundo de regras especiais e costumes supersticiosos, pelos quais ela defende com toda a estupidez da tirania. Em geral, em uma mulher que chegou até à posição de independente e con amore exercendo na tirania, sempre se pode ver sua relativa impotência, consequência de seus séculos de opressão: ela é mais pesada, mais desconfiada, sem alma em suas demandas; ela não sucumbe mais ao bom raciocínio, não porque o despreze, mas porque tem medo de não conseguir lidar com ele: “você começa, dizem eles, a raciocinar, e o que mais virá disso - eles vão trançar apenas” - e como resultado, ela se apega estritamente à antiguidade e a várias instruções dadas a ela por alguns Feklusha ... É claro que se uma mulher quiser se livrar de tal situação, seu caso será sério e decisivo. Não custa nada para algum Curly brigar com Diky: os dois precisam um do outro e, portanto, nenhum heroísmo especial é necessário por parte de Curly para apresentar suas demandas. Mas seu truque não levará a nada sério: ele brigará, Wild ameaçará entregá-lo como soldado, mas ele não desistirá; Curly ficará satisfeito por ele ter mordido e as coisas continuarão como antes. Não é assim com a mulher: ela já deve ter muita força de caráter para expressar seu descontentamento, suas demandas. Na primeira tentativa, ela sentirá que não é nada, que pode ser esmagada. Ela sabe que isso é verdade e deve aceitar; caso contrário, eles executarão uma ameaça sobre ela - eles vão espancá-la, trancá-la, deixá-la ao arrependimento, a pão e água, privá-la da luz do dia, tentar todos os meios corretivos domésticos dos bons velhos tempos e ainda conduzir à humildade. Uma mulher que deseja ir até o fim em sua rebelião contra a opressão e a arbitrariedade dos mais velhos da família russa deve estar repleta de abnegação heróica, deve decidir sobre tudo e estar pronta para tudo. Como ela pode se suportar? De onde ela tira tanto caráter? A única resposta para isso é que as tendências naturais da natureza humana não podem ser completamente destruídas. Você pode incliná-los para o lado, pressionar, apertar, mas tudo isso é apenas até certo ponto. O triunfo das falsas proposições apenas mostra até onde pode chegar a elasticidade da natureza humana; mas quanto mais antinatural a situação, mais próxima e necessária é a saída dela. E, portanto, já é muito antinatural quando mesmo as naturezas mais flexíveis, mais sujeitas à influência da força que produziu tais posições, não podem resistir. Se mesmo o corpo flexível de uma criança não se presta a nenhum truque de ginástica, então é óbvio que é impossível para os adultos, cujos membros são mais rígidos. Os adultos, é claro, não permitirão tal truque com eles; mas uma criança pode prová-lo facilmente. E para onde a criança leva o personagem para resistir a ele com todas as suas forças, mesmo que o castigo mais terrível tenha sido prometido pela resistência? Só há uma resposta: é impossível suportar o que ele é forçado a fazer... O mesmo vale para uma mulher fraca que decide lutar por seus direitos: chegou ao ponto em que não é mais possível ela para suportar sua humilhação, então ela é arrancada dela não mais de acordo com o que é melhor e o que é pior, mas apenas de acordo com o esforço instintivo pelo que é tolerável e possível. Natureza aqui substitui as considerações da mente e as exigências do sentimento e da imaginação: tudo isso se funde no sentimento geral do organismo, exigindo ar, comida, liberdade. Aqui reside o segredo da integridade das personagens que surgem em circunstâncias semelhantes às que vimos em The Thunderstorm, no ambiente que envolve Katerina. Assim, o surgimento de uma personagem feminina enérgica corresponde plenamente à posição para a qual a tirania foi trazida no drama de Ostrovsky. Na situação apresentada por The Thunderstorm, foi ao extremo, à negação de todo bom senso; mais do que nunca, é hostil às exigências naturais da humanidade e, mais ferozmente do que antes, está tentando impedir seu desenvolvimento, porque em seu triunfo vê a aproximação de sua morte inevitável. Com isso, causa ainda mais resmungos e protestos mesmo nos seres mais fracos. E, ao mesmo tempo, a tirania, como vimos, perdeu sua autoconfiança, perdeu sua firmeza nas ações e perdeu uma parte significativa do poder que consistia em incutir medo em todos. Portanto, o protesto contra ele não é silenciado logo no início, mas pode se transformar em uma luta teimosa. Aqueles que ainda vivem toleravelmente não querem arriscar tal luta agora, na esperança de que a tirania não dure muito. O marido de Katerina, o jovem Kabanov, embora sofra muito com o velho Kabanikh, é ainda mais independente: ele pode fugir para Savel Prokofich para beber, ele irá para Moscou com sua mãe e se virará na selva, e se ele é ruim, ele vai ter mesmo que mulheres velhas, então tem alguém para abrir o coração - ele vai se jogar na mulher ... Então ele vive para si e educa seu caráter, não serve para nada, tudo em segredo espero que ele se liberte de alguma forma. Sua esposa não tem esperança, não tem consolo, ela não consegue respirar; se puder, deixe-o viver sem respirar, esqueça que existe ar livre no mundo, deixe-o renunciar à sua natureza e se fundir com os caprichos caprichosos e despotismo do velho Kabanikh. Mas o ar livre e a luz, contrariando todas as precauções da tirania moribunda, invadem a cela de Katerina, ela sente a oportunidade de saciar a sede natural de sua alma e não pode mais ficar imóvel: ela anseia por uma nova vida, mesmo que tivesse morrer neste impulso. O que é a morte para ela? Não importa - ela não considera a vida e a vida vegetativa que coube a ela na família Kabanov. Esta é a base de todas as ações do personagem retratado em The Storm. Essa base é mais confiável do que todas as teorias e pathos possíveis, porque está na própria essência dessa situação, atrai irresistivelmente uma pessoa para o assunto, não depende dessa ou daquela habilidade ou impressão em particular, mas depende de todo complexidade das exigências do organismo, no desenvolvimento de toda a natureza do homem. Agora é curioso como tal personagem se desenvolve e se manifesta em casos particulares. Podemos traçar seu desenvolvimento através da personalidade de Katerina. Antes de tudo, “você fica impressionado com a extraordinária originalidade desse personagem. Não há nada externo, estranho nele, mas tudo sai de alguma forma de dentro dele; toda impressão é processada nele e depois cresce organicamente com ele. Vemos isso, por exemplo, na história ingênua de Katerina sobre sua infância e sobre a vida na casa de sua mãe. Acontece que sua educação e juventude não lhe deram nada; na casa de sua mãe era o mesmo que nos Kabanovs: eles iam à igreja, costuravam ouro em veludo, ouviam histórias de andarilhos, jantavam, passeavam no jardim, novamente conversavam com peregrinos e rezavam eles mesmos ... Tendo ouvido à história de Katerina, Varvara, sua irmã, seu marido, comenta com surpresa: “sim, é o mesmo conosco”. Mas a diferença é determinada por Katerina muito rapidamente em cinco palavras: “sim, tudo aqui parece ser da escravidão!” E a conversa posterior mostra que em toda essa aparência, tão comum conosco em todos os lugares, Katerina foi capaz de encontrar seu próprio significado especial, aplicá-lo às suas necessidades e aspirações, até que a mão pesada de Kabanikha caiu sobre ela. Katerina não pertence de forma alguma a personagens violentos, nunca satisfeitos, adoram destruir a todo custo ... Pelo contrário, esse personagem é predominantemente criativo, amoroso, ideal. É por isso que ela tenta compreender e enobrecer tudo em sua imaginação; aquele estado de espírito em que, segundo o poeta, o mundo inteiro se limpa e lava por um nobre sonho diante dele, - este estado de espírito não deixa Katerina no último extremo. Ela tenta harmonizar qualquer dissonância externa com a harmonia de sua alma, cobre qualquer deficiência com a plenitude de suas forças interiores. Histórias rudes e supersticiosas e delírios sem sentido de errantes transformam-se nela em sonhos poéticos e dourados da imaginação, não assustadores, mas claros e gentis. Suas imagens são pobres, porque os materiais apresentados a ela pela realidade são tão monótonos; mas mesmo com esses meios escassos, sua imaginação trabalha incansavelmente e a leva para um novo mundo, calmo e brilhante. Não são os ritos que a ocupam na igreja: ela não ouve nada do que está sendo cantado e lido ali; ela tem outra música na alma, outras visões, para ela o serviço termina imperceptivelmente, como se em um segundo. Ela olha para as árvores, estranhamente desenhadas nas imagens, e imagina todo um país de jardins, onde todas essas árvores e tudo isso floresce, cheira perfumado, tudo está cheio de cantos celestiais. Caso contrário, em um dia de sol, ela verá como “um pilar tão brilhante desce da cúpula e a fumaça caminha neste pilar, como nuvens”, e agora ela já vê, “como se anjos voassem e cantassem neste pilar .” Às vezes ela vai imaginar - por que ela não deveria voar? e quando ela está em uma montanha, ela é atraída para voar assim: ela correria assim, levantaria as mãos e voaria. Ela é estranha, extravagante do ponto de vista dos outros; mas isso é porque não pode de forma alguma aceitar seus pontos de vista e inclinações. Ela tira materiais deles, porque senão não tem de onde tirar; mas não tira conclusões, mas as procura ela mesma, e muitas vezes não chega ao ponto em que repousam. Também notamos uma atitude semelhante às impressões externas em outro ambiente, em pessoas que, por sua educação, estão acostumadas ao raciocínio abstrato e são capazes de analisar seus sentimentos. Toda a diferença é que com Katerina, como pessoa viva e direta, tudo é feito de acordo com a inclinação da natureza, sem uma consciência clara, enquanto para pessoas teoricamente desenvolvidas e fortes, a lógica e a análise desempenham o papel principal. As mentes fortes se distinguem precisamente por aquela força interior que lhes permite não sucumbir a visões e sistemas pré-fabricados, mas criar suas próprias visões e conclusões com base em impressões vivas. Eles não rejeitam nada a princípio, mas não param em nada, apenas levam tudo em consideração e processam à sua maneira. Katerina também nos apresenta resultados análogos, embora não ressoe e nem entenda seus próprios sentimentos, mas seja conduzida pela natureza. Na vida seca e monótona de sua juventude, nas noções grosseiras e supersticiosas do meio ambiente, ela foi constantemente capaz de obter o que concordava com suas aspirações naturais de beleza, harmonia, contentamento, felicidade. Nas conversas dos errantes, nas prostrações e lamentações, ela não via uma forma morta, mas outra coisa, pela qual seu coração lutava constantemente. Com base neles, ela construiu seu próprio mundo ideal, sem paixões, sem necessidade, sem sofrimento, um mundo inteiramente dedicado ao bem e ao prazer. Mas qual é o verdadeiro bem e verdadeiro prazer para uma pessoa, ela não poderia determinar por si mesma; é por isso que esses impulsos repentinos de algum tipo de aspirações inconscientes e obscuras, que ela lembra: o que rezo e o que choro; então eles vão me encontrar. E o que eu orei então, o que pedi - não sei; Eu não preciso de nada, já tive o suficiente de tudo.” A pobre menina, que não recebeu uma ampla formação teórica, que não sabe tudo o que se passa no mundo, que não compreende bem nem mesmo as suas próprias necessidades, não pode, evidentemente, dar conta de si mesma daquilo de que necessita. Por enquanto, ela vive com a mãe, em total liberdade, sem nenhuma preocupação mundana, até que as necessidades e paixões de um adulto ainda não tenham sido identificadas nela, ela nem sabe distinguir seus próprios sonhos, seu mundo interior a partir de impressões externas. Esquecendo-se entre as orantes em seus pensamentos de arco-íris e caminhando em seu reino luminoso, ela continua pensando que seu contentamento vem justamente dessas orantes, das lâmpadas acesas em todos os cantos da casa, das lamentações que ressoam ao seu redor; com seus sentimentos, ela anima o ambiente morto em que vive e funde com ele o mundo interior de sua alma. Este é o período da infância, que para muitos dura muito, muito tempo, mas ainda tem seu fim. Se o fim chega muito tarde, se uma pessoa começa a entender o que precisa, então já quando a maior parte de sua vida já passou - neste caso, quase nada resta para ela, exceto o arrependimento de ter tirado a própria vida por tanto tempo sonhos pela realidade. Ele então se encontra na triste posição de um homem que, tendo dotado sua beleza de todas as perfeições possíveis em sua fantasia e conectado sua vida a ela, de repente percebe que todas as perfeições existiam apenas em sua imaginação, e não há sequer um traço de eles nela. Mas personagens fortes raramente sucumbem a uma ilusão tão decisiva: eles têm uma demanda muito forte por clareza e realidade, por isso não param nas incertezas e tentam sair delas a todo custo. Percebendo o descontentamento em si mesmos, eles tentam afastá-lo; mas, vendo que não passa, acabam dando total liberdade para se expressarem às novas demandas que surgem na alma, e então não se acalmarão até que tenham alcançado sua satisfação. E aqui a própria vida vem em socorro - para alguns é favorável, expandindo o círculo de impressões, enquanto para outros é difícil e amargo - por constrangimentos e preocupações que destroem a harmonia harmoniosa das fantasias juvenis. O último caminho caiu no lote de Katerina, assim como caiu no lote da maioria das pessoas no "reino das trevas" de Wild e Kabanovs. No ambiente sombrio da nova família, Katerina começou a sentir a falta de aparência, com a qual antes pensava se contentar. Sob a mão pesada do Kabanikh sem alma, não há espaço para suas visões brilhantes, assim como não há liberdade para seus sentimentos. Num acesso de ternura pelo marido, ela quer abraçá-lo - a velha grita: “O que você está pendurando no pescoço, sem vergonha? Curve-se a seus pés!" Ela quer ficar sozinha e chorar em silêncio, como costumava fazer, e sua sogra diz: “por que você não uiva?” Ela procura luz, ar, quer sonhar e brincar, regar suas flores, olhar o sol, o Volga, mandar saudações a todos os seres vivos - e ela é mantida em cativeiro, é constantemente suspeita de planos impuros e depravados . Ela ainda busca refúgio na prática religiosa, na frequência à igreja, em conversas que salvam almas; mas mesmo aqui ele não encontra as impressões anteriores. Morta pelo trabalho diário e pela escravidão eterna, ela não pode mais sonhar com a mesma clareza dos anjos cantando em um pilar empoeirado iluminado pelo sol, ela não pode imaginar os jardins do Éden com seu olhar imperturbável e alegria. Tudo é sombrio, assustador.Ao redor dela, tudo respira frio e alguma ameaça irresistível; e os rostos dos santos são tão rígidos, e as leituras da igreja são tão formidáveis, e as histórias dos errantes são tão monstruosas... Eles ainda são os mesmos em essência, não mudaram nada, mas ela mesma mudou mudou: ela não quer mais construir visões aéreas, e certamente não lhe satisfaz aquela imaginação indefinida de bem-aventurança, que ela desfrutava antes. Ela amadureceu, outros desejos despertaram nela, mais reais; não conhecendo outra carreira senão sua família, nenhum outro mundo senão aquele que se desenvolveu para ela na sociedade de sua cidade, ela, claro, começa a realizar de todas as aspirações humanas aquilo que é mais inevitável e mais próximo dela - o desejo de amor e devoção. . Antigamente, seu coração era muito cheio de sonhos, ela não prestava atenção aos jovens que a olhavam, mas apenas riam. Quando ela se casou com Tikhon Kabanov, ela também não o amava, ela ainda não entendia esse sentimento; disseram a ela que toda garota deveria se casar, mostraram Tikhon como seu futuro marido, e ela foi atrás dele, ficando completamente indiferente a esse passo. E aqui também se manifesta uma peculiaridade de caráter: de acordo com nossos conceitos usuais, ela deve ser resistida se tiver um caráter decisivo; mas ela não pensa em resistência, porque não tem motivos suficientes para isso. Ela não tem nenhum desejo especial de se casar, mas também não há aversão ao casamento; não há amor nela por Tikhon, mas também não há amor por mais ninguém. Ela não se importa por enquanto, e é por isso que ela permite que você faça o que quiser com ela. Não se vê nisso nem impotência nem apatia, mas só se encontra falta de experiência, e até muita disposição para fazer tudo pelos outros, cuidando pouco de si mesmo. Ela tem pouco conhecimento e muita credulidade, por isso até o momento ela não se opõe aos outros e decide suportar melhor do que fazê-lo apesar deles. Mas quando ela entender o que precisa e deseja alcançar algo, ela alcançará seu objetivo a todo custo: então a força de seu caráter, não desperdiçada em travessuras mesquinhas, se manifestará plenamente. A princípio, de acordo com a bondade e nobreza inatas de sua alma, ela fará todos os esforços possíveis para não violar a paz e os direitos dos outros, a fim de conseguir o que deseja com a maior observância possível de todos os requisitos que lhe são impostos. nela por pessoas que estão de alguma forma ligadas a ela; e se eles conseguem aproveitar esse estado de espírito inicial e decidem dar-lhe satisfação total, então é bom para ela e para eles. Mas se não, ela não se deterá diante de nada: lei, parentesco, costume, julgamento humano, regras de prudência - tudo desaparece para ela diante do poder da atração interior; ela não se poupa e não pensa nos outros. Esta foi precisamente a saída apresentada a Katerina, não se podendo esperar outra no meio da situação em que se encontra. O sentimento de amor por uma pessoa, o desejo de encontrar uma resposta semelhante em outro coração, a necessidade de prazeres ternos naturalmente se abriram em uma jovem e mudaram seus sonhos anteriores, vagos e incorpóreos. “À noite, Varya, não consigo dormir”, diz ela, “fico imaginando algum tipo de sussurro: alguém está falando comigo com tanto carinho, como uma pomba arrulhando. Não sonho mais, Varya, como antes, árvores e montanhas paradisíacas; mas é como se alguém me abraçasse com tanta paixão e me levasse a algum lugar, e eu o seguisse, eu seguisse ... ”Ela percebeu e pegou esses sonhos bem tarde; mas, é claro, eles a perseguiram e atormentaram muito antes que ela mesma pudesse dar conta deles. Na primeira aparição, ela imediatamente voltou seus sentimentos para o que estava mais próximo dela - para o marido. Por muito tempo ela lutou para tornar sua alma parecida com ele, para se assegurar de que não precisava de nada com ele, que nele estava a felicidade que ela tanto procurava. Ela olhou com medo e perplexidade para a possibilidade de buscar o amor mútuo em alguém que não fosse ele. Na peça, que encontra Katerina já com o início de seu amor por Boris Grigorych, ainda é possível ver os últimos e desesperados esforços de Katerina - para tornar seu marido querido para ela. A cena de sua separação com ele nos faz sentir que mesmo aqui nem tudo está perdido para Tíkhon, que ele ainda pode manter seus direitos ao amor dessa mulher; mas esta mesma cena, em esboços curtos mas nítidos, conta-nos toda a história das torturas que obrigaram Katerina a suportar para afastar do marido o seu primeiro sentimento. Tikhon é aqui um coração simples e vulgar, nada mau, mas uma criatura extremamente covarde, não ousando fazer nada contrário à sua mãe. E a mãe é uma criatura sem alma, uma mulher de punho, concluindo em cerimônias chinesas - e amor, religião e moralidade. Entre ela e entre sua esposa, Tikhon representa um dos muitos tipos lamentáveis ​​​​que costumam ser chamados de inofensivos, embora em um sentido geral sejam tão prejudiciais quanto os próprios tiranos, porque servem como seus fiéis assistentes. O próprio Tikhon amava sua esposa e estaria pronto para fazer qualquer coisa por ela; mas a opressão sob a qual ele cresceu o desfigurou tanto que nenhum sentimento forte, nenhum esforço resoluto pode se desenvolver nele. Há uma consciência nele, há um desejo de bem, mas ele constantemente age contra si mesmo e serve como um instrumento submisso de sua mãe, mesmo em suas relações com sua esposa. Já na primeira cena do aparecimento da família Kabanov na avenida, vemos qual é a posição de Katerina entre o marido e a sogra. O javali repreende o filho por sua esposa não ter medo dele; ele decide objetar: “mas por que ela deveria ter medo? É o suficiente para mim que ela me ame." A velha imediatamente se joga sobre ele: “como, por que ter medo? Como, por que ter medo! Sim, você é louco, certo? Você não terá medo, e ainda mais eu: que tipo de pedido vai ter na casa! Afinal, você, chá, mora com ela na lei. Ali, você acha que a lei não significa nada? Sob tais começos, é claro, o sentimento de amor em Katerina não encontra espaço e se esconde dentro dela, afetando apenas às vezes impulsos convulsivos. Mas mesmo esses impulsos o marido não sabe como usar: ele é oprimido demais para entender o poder de seu desejo apaixonado. “Não vou entender você, Katya”, ele diz a ela: “você não vai conseguir uma palavra sua, muito menos carinho, senão você se escala assim”. É assim que as naturezas comuns e mimadas costumam julgar uma natureza forte e fresca: elas, julgando-se por si mesmas, não entendem o sentimento que está enterrado nas profundezas da alma e tomam qualquer concentração por apatia; quando, finalmente, não podendo mais se esconder, a força interior jorra da alma em um fluxo largo e veloz, eles se surpreendem e consideram isso uma espécie de truque, um capricho, como a fantasia que às vezes vem até eles mesmos para cair em pathos ou pateta. Enquanto isso, esses impulsos são uma necessidade de natureza forte e são tanto mais impressionantes quanto mais tempo não encontram uma saída para si mesmos. Eles são involuntários, não pensados, mas causados ​​por necessidade natural. A força da natureza, que não tem oportunidade de se desenvolver ativamente, também se expressa passivamente - pela paciência, contenção. Mas não misture esse paciência com aquilo que vem do fraco desenvolvimento da personalidade do homem e que acaba por se acostumar a insultos e agruras de todo tipo. Não, Katerina nunca vai se acostumar com eles; ela ainda não sabe o que e como vai decidir, não descumpre de forma alguma os deveres para com a sogra, faz o possível para se dar bem com o marido, mas tudo mostra que ela sente sua posição e que ela é atraída para sair disso. Ela nunca reclama, nunca repreende a sogra; a própria velha não pode trazer isso sobre ela; e, no entanto, a sogra sente que Katerina é algo impróprio, hostil para ela. Tíkhon, que tem medo de sua mãe como o fogo e, além disso, não se distingue por delicadeza e ternura especiais, tem vergonha, porém, diante de sua esposa quando, a mando de sua mãe, deve puni-la para que sem ele ela “ não olha para as janelas” e “não olha para os jovens” . Ele vê que a insulta amargamente com tais discursos, embora não consiga entender bem o estado dela. Quando a mãe sai do quarto, ele consola a esposa desta forma: “Leve tudo a sério, pois logo você cairá na tuberculose. Por que ouvi-la! Ela precisa dizer algo. Bem, deixe-a falar e você passa por seus ouvidos! Esse indiferentismo é definitivamente ruim e sem esperança; mas Katerina nunca pode alcançá-lo; embora externamente ela esteja ainda menos chateada do que Tikhon, reclame menos, mas em essência ela sofre muito mais. Tikhon também sente que não tem algo de que precisa; há descontentamento nele também; mas está nele a tal ponto que, por exemplo, um menino de dez anos com uma imaginação pervertida pode ser atraído por uma mulher. Ele não pode buscar com muita determinação a independência e seus direitos - já porque não sabe o que fazer com eles; seu desejo é mais cabeça, externo, e sua natureza, tendo sucumbido à opressão da educação, permaneceu quase surda às aspirações naturais. Portanto, a própria busca pela liberdade nele assume um caráter feio e torna-se repugnante, assim como repulsivo é o cinismo de um menino de dez anos que, sem sentido e necessidade interior, repete as maldades ouvidas dos grandes. Tikhon, veja bem, ouviu de alguém que ele é "também um homem" e, portanto, deveria ter uma certa quantidade de poder e importância na família; portanto, ele se coloca muito acima de sua esposa e, acreditando que Deus já a julgou para suportar e se humilhar, ele vê sua posição sob a supervisão de sua mãe como amarga e humilhante. Então, ele se inclina para a folia, e nela coloca principalmente a liberdade: assim como o mesmo menino, que não sabe compreender a verdadeira essência, por que o amor de uma mulher é tão doce, e que conhece apenas o lado externo do matéria, que com ele se transforma em obscenidade : Tíkhon, prestes a partir, com cinismo descarado diz à esposa, que implora que a leve consigo: “Com algum tipo de servidão, você fugirá de qualquer linda esposa que quiser! Você acha isso: seja o que for, mas ainda sou um homem,- viva assim a vida toda, como você vê, é assim que você vai fugir da sua esposa. Mas como sei agora que por duas semanas não haverá tempestade em mim, não há algemas nas minhas pernas, então estou à altura da minha esposa? Katerina só pode responder a isso: "como posso te amar quando você diz essas palavras?" Mas Tikhon não entende toda a importância dessa censura sombria e decisiva; como um homem que já desistiu de sua mente, ele responde casualmente: “palavras são como palavras! Que outras palavras devo dizer! - e com pressa para se livrar de sua esposa. Pelo que? O que ele quer fazer, sobre o que levar sua alma, se libertando? Mais tarde, ele mesmo conta a Kuligin sobre isso: “na estrada, minha mãe lia, lia instruções para mim e, assim que saí, saí para uma farra. Estou muito feliz por ter me libertado. E ele bebeu o tempo todo, e em Moscou ele bebeu de tudo; então é uma pilha, e aí. Então, para passear por um ano inteiro! .. " Isso é tudo! E é preciso dizer que antigamente, quando a consciência do indivíduo e seus direitos ainda não haviam subido na maioria, os protestos contra a opressão tirânica limitavam-se quase a tais travessuras. E ainda hoje você ainda pode encontrar muitos Tikhonov, deleitando-se, senão com vinho, pelo menos com algum tipo de raciocínio e discursos e levando suas almas ao barulho de orgias verbais. São precisamente essas pessoas que reclamam constantemente da sua posição apertada e, entretanto, são contagiadas com o pensamento orgulhoso dos seus privilégios e da sua superioridade sobre os outros: “seja o que for, mas ainda sou um homem, então como posso suportar alguma coisa”. Ou seja: “seja paciente, porque você é mulher e, portanto, um lixo, mas eu preciso de um testamento, não porque fosse uma exigência humana, natural, mas porque tais são os direitos da minha pessoa privilegiada”... Claramente, que de tais pessoas e hábitos nada poderia e nunca poderá sair. Mas o novo movimento da vida das pessoas, de que falamos acima e que encontramos refletido na personagem de Katerina, não é como eles. Nesta personalidade vemos já amadurecida, do fundo de todo o organismo, a exigência do direito e do âmbito da vida que surge. Aqui não é mais imaginação, nem boato, não é um impulso artificialmente excitado que aparece para nós, mas a necessidade vital da natureza. Katerina não é caprichosa, não flerta com seu descontentamento e raiva - isso não é da natureza dela; ela não quer impressionar os outros, se exibir e se gabar. Pelo contrário, vive com muita tranquilidade e está disposta a submeter-se a tudo o que não seja contrário à sua natureza; seu princípio, se pudesse reconhecê-lo e defini-lo, seria o de como. você pode embaraçar menos os outros com sua personalidade e perturbar o curso geral dos negócios. Mas, por outro lado, reconhecendo e respeitando as aspirações dos outros, ela exige o mesmo respeito por si mesma, e qualquer violência, qualquer constrangimento a revolta vitalmente, profundamente. Se pudesse, afastaria de si tudo o que vive mal e prejudica os outros; mas, não podendo fazer isso, ela segue o caminho oposto - ela mesma foge dos destruidores e infratores. Se apenas para não obedecer aos princípios deles, contrários à sua natureza, se apenas para não se reconciliar com suas demandas não naturais, e então o que acontecerá - seja o melhor destino para ela ou a morte - ela não olha mais para isso: em ambos os casos, libertação para ela... Sobre sua personagem, Katerina conta a Varya mais uma característica de suas memórias de infância: “Eu nasci tão gostosa! Eu ainda tinha seis anos, não mais - então fiz! Eles me ofenderam com alguma coisa em casa, mas já era noite, já estava escuro - corri para o Volga, entrei no barco e o empurrei para longe da costa. Na manhã seguinte, eles o encontraram, a dez verstas de distância...” Esse ardor infantil foi preservado em Katerina; somente, juntamente com sua maturidade geral, ela também tinha força para resistir às impressões e dominá-las. A adulta Katerina, forçada a suportar insultos, encontra em si mesma forças para suportá-los por muito tempo, sem reclamações vãs, semi-resistência e todo tipo de travessuras barulhentas. Ela perdura até que algum interesse fale dela, especialmente próximo ao seu coração e legítimo aos seus olhos, até que tal exigência de sua natureza seja ofendida nela, sem a satisfação da qual ela não consegue manter a calma. Então ela não olhará para nada, não recorrerá a truques diplomáticos, a enganos e trapaças - ela não é assim. Se é necessário enganar sem falta, então é melhor tentar se superar. Varya aconselha Katerina a esconder seu amor por Boris; ela diz: “Não sei enganar, não consigo esconder nada”, e depois disso ela faz um esforço no coração e novamente se volta para Varya com este discurso: “não me fale dele, não me um favor, não fale! Eu não quero conhecê-lo! Eu vou amar meu marido. Tisha, minha querida, não troco você por ninguém! Mas o esforço já está além de sua capacidade; em um minuto ela sente que não consegue se livrar do amor que surgiu. “Quero pensar nele”, diz ela: “mas o que devo fazer se isso não sai da minha cabeça?” Essas palavras simples expressam com muita clareza como o poder das aspirações naturais, imperceptivelmente para a própria Katerina, triunfa nela sobre todas as demandas externas, preconceitos e combinações artificiais em que sua vida está emaranhada. Notemos que, teoricamente, Katerina não poderia rejeitar nenhuma dessas exigências, ela não poderia se livrar de quaisquer opiniões retrógradas; ela foi contra todos eles, armada apenas com o poder de seus sentimentos, a consciência instintiva de seu direito direto e inalienável à vida, à felicidade e ao amor ... Ela não ressoa em nada, mas com surpreendente facilidade resolve todas as dificuldades da posição dela. Aqui está sua conversa com Varvara: Varvara. Você é meio complicado, Deus te abençoe! E na minha opinião - faça o que quiser, mesmo que seja costurado e coberto. Katerina. Eu não quero isso, e que bom! Eu prefiro suportar enquanto eu suporto. Bárbara. E se você não fizer isso, o que você vai fazer? Katerina. O que vou fazer? Bárbara. Sim, o que você vai fazer? Katerina. O que eu quiser, então eu farei. Bárbara. Faça uma tentativa, então você será pego aqui. Katerina. Quanto a mim! Eu estou saindo, e eu estava. Bárbara. Onde você irá! Você é a esposa de um marido. Katerina. Eh, Varya, você não conhece meu personagem! Claro, Deus me livre de que isso aconteça, e se eu ficar muito frio aqui, eles não vão me segurar com força alguma. Vou me jogar pela janela, vou me jogar no Volga. Eu não quero morar aqui, então não vou, mesmo que você me corte. Aqui está a verdadeira força de caráter, na qual, em qualquer caso, pode-se confiar! Esta é a altura a que nossa vida popular atinge em seu desenvolvimento, mas para a qual poucos em nossa literatura conseguiram subir, e ninguém conseguiu segurá-la tão bem quanto Ostrovsky. Ele sentiu que não são crenças abstratas, mas fatos da vida que governam uma pessoa, que não é um modo de pensar, nem princípios, mas a natureza é necessária para a formação e manifestação de um caráter forte, e ele sabia como criar uma pessoa que serve como um representante de uma grande ideia popular, sem carregar grandes ideias, nem na língua nem na cabeça, abnegadamente vai até o fim em uma luta desigual e perece, sem se condenar de forma alguma a um alto auto-sacrifício. Suas ações estão em harmonia com sua natureza, nem naturais, necessárias para ela, ela não pode recusá-las, mesmo que isso tenha as consequências mais desastrosas. Os personagens fortes reivindicados em outras obras de nossa literatura são como fontes, jorrando de maneira bastante bela e viva, mas dependendo em suas manifestações de um mecanismo estranho trazido a eles; Katerina, ao contrário, pode ser comparada a um rio profundo: flui conforme exige sua propriedade natural; a natureza de sua corrente muda de acordo com o terreno por onde passa, mas a corrente não para: um fundo plano - flui calmamente, grandes pedras se encontram - pula sobre elas, um penhasco - cai em cascata, represa - se enfurece e quebra em outro lugar. Ferve não porque a água de repente quer fazer barulho ou se irritar com um obstáculo, mas simplesmente porque é necessário que ela cumpra sua exigência natural - para o fluxo posterior. Assim é no personagem que Ostrovsky reproduziu para nós: sabemos que ele se suportará, apesar de quaisquer obstáculos; e quando faltar força, ela vai perecer, mas não vai mudar a si mesma ... Na posição de Katerina, vemos que, pelo contrário, todas as "ideias" incutidas nela desde a infância, todos os princípios do ambiente - rebelar-se contra suas aspirações e ações naturais. A terrível luta a que a jovem está condenada ocorre em cada palavra, em cada movimento do drama, e é aí que se revela toda a importância dos personagens introdutórios pelos quais Ostrovsky é tão reprovado. Veja bem: você vê que Katerina foi criada em conceitos iguais aos do meio em que vive, e não consegue se livrar deles por não ter formação teórica. As histórias dos errantes e as sugestões da casa, embora tenham sido retrabalhadas por ela à sua maneira, não podiam deixar de deixar um traço feio em sua alma: e, de fato, vemos na peça que Katerina, tendo perdido seus sonhos brilhantes e ideal, aspirações elevadas, retidos de sua educação uma coisa forte sentimento - temer algumas forças obscuras, algo desconhecido, que ela não conseguia explicar bem para si mesma, nem rejeitar. Por cada pensamento que ela teme, pelo sentimento mais simples, ela espera um castigo para si mesma; parece-lhe que uma tempestade a vai matar, porque ela é uma pecadora, as imagens do inferno de fogo na parede da igreja já lhe parecem um prenúncio do seu tormento eterno ... E tudo ao seu redor apóia e desenvolve esse medo nela : Feklushi vai a Kabanikha para falar sobre os últimos tempos; Wild insiste que uma tempestade é enviada a nós como punição, para que sintamos; a amante que veio, inspirando medo em todos na cidade, é mostrada várias vezes para gritar sobre Katerina com uma voz sinistra: “Vocês todos arderão em fogo inextinguível”. Todos ao redor estão cheios de medo supersticioso, e todos ao redor, de acordo com os conceitos da própria Katerina, devem considerar seus sentimentos por Boris o maior crime. Até o ousado Curly, o esprit-fort desse ambiente, chega a achar que as garotas podem sair com os rapazes o quanto quiserem - isso não é nada, mas as mulheres têm que ser presas. Essa convicção é tão forte nele que, ao saber do amor de Boris por Katerina, ele, apesar de sua ousadia e algum tipo de indignação, diz que "este negócio deve ser abandonado". Tudo está contra Katerina, até suas próprias ideias sobre o bem e o mal; tudo deve fazê-la - afogar seus impulsos e murchar no formalismo frio e sombrio do silêncio e da humildade familiar, sem aspirações vivas, sem vontade, sem amor - ou então aprender a enganar as pessoas e a consciência. Mas não tenha medo por ela, não tenha medo mesmo quando ela mesma fala contra si mesma: por um tempo ela pode se submeter ostensivamente, ou até mesmo enganar, assim como um rio pode se esconder sob o solo ou se afastar de seu canal. ; mas a água corrente não vai parar e não vai voltar, mas, no entanto, chegará ao seu fim, a ponto de se fundir com outras águas e correr juntas para as águas do oceano. O ambiente em que Katerina vive exige que ela minta e engane; “É impossível sem isso”, diz Varvara a ela, “você se lembra de onde mora; Toda a nossa casa é baseada nisso. E eu não era mentiroso, mas aprendi quando se tornou necessário. Katerina sucumbe à sua posição, sai à noite para Boris, esconde seus sentimentos da sogra por dez dias ... Você pode pensar: outra mulher se perdeu, aprendeu a enganar a família e vai debochar às escondidas , fingindo acariciar o marido e usando a repugnante máscara de mulher humilde! Também não se pode culpá-la estritamente por isso: sua situação é tão difícil! Mas então ela teria sido uma das dezenas de rostos do tipo já tão desgastado em histórias que mostravam como "o meio apodera-se de gente boa". Katerina não é assim: o desenlace do seu amor, apesar de todo o ambiente doméstico, é visível de antemão, mesmo quando ela apenas aborda o assunto. Ela não se dedica à análise psicológica e, portanto, não pode expressar observações sutis de si mesma; o que ela diz sobre si mesma, significa que ela se dá a conhecer fortemente a ela. E ela, à primeira sugestão de Varvara sobre seu encontro com Boris, grita: “Não, não, não! O que você é, Deus salve: se eu o ver pelo menos uma vez, vou fugir de casa, não vou voltar para casa por nada no mundo! Esta não é uma precaução razoável nela, é uma paixão; e já está claro que por mais que ela se contenha, a paixão está acima dela, acima de todos os seus preconceitos e medos, acima de todas as sugestões. ouvido por ela desde a infância. Nesta paixão reside toda a sua vida; toda a força de sua natureza, todas as suas aspirações vivas se fundem aqui. Ela se sente atraída por Boris não apenas pelo fato de gostar dele, de ele não ser como os outros ao seu redor, tanto na aparência quanto na fala; ela é atraída por ele pela necessidade de amor, que não encontrou resposta no marido, e pelo sentimento ofendido da esposa e da mulher, e pela angústia mortal de sua vida monótona, e pelo desejo de liberdade, espaço, calor, liberdade irrestrita. Ela continua sonhando em como poderia “voar invisivelmente para onde ela quisesse”; caso contrário, surge esse pensamento: “se fosse minha vontade, eu agora cavalgaria no Volga, em um barco, com canções, ou em uma troika em um bom, abraçando” ... “Não com meu marido”, Varya diz a ela, e Katerina não consegue esconder seus sentimentos e imediatamente se abre para ela com a pergunta: “Como você sabe?” É evidente que a observação de Varvara explicava muito a ela mesma: ao contar seus sonhos de maneira tão ingênua, ela ainda não entendia totalmente o significado deles. Mas basta uma palavra para dar a seus pensamentos a certeza que ela mesma teve medo de dar. Até agora, ela ainda podia duvidar se esse novo sentimento realmente continha a felicidade que ela procurava tão languidamente. Mas uma vez que ela pronunciou a palavra do mistério, ela não se afastará dela nem mesmo em seus pensamentos. Medo, dúvidas, pensamento de pecado e julgamento humano - tudo isso vem à sua cabeça, mas não tem mais poder sobre ela; é assim, formalidades, para limpar a consciência. No monólogo com a chave (o último do segundo ato), vemos uma mulher em cuja alma já foi dado um passo decisivo, mas que só quer “falar” de alguma forma. Ela faz uma tentativa de ficar um pouco distante de si mesma e julgar o ato que decidiu como um assunto estranho; mas seus pensamentos estão todos voltados para a justificação desse ato. “Aqui”, diz ele, “é muito tempo para morrer ... No cativeiro, alguém se diverte ... Pelo menos agora eu vivo, trabalho, não vejo lacuna para mim ... minha mãe- sogro me esmagou ”... etc. etc. - todos os artigos de defesa. E depois considerações mais tranquilizadoras: “já está claro que o destino quer assim ... Mas que pecado é esse se eu olhar uma vez ... Sim, mesmo que eu fale sobre isso, não tem problema. Ou talvez tal caso nunca mais aconteça na vida ... ”Este monólogo despertou em alguns críticos o desejo de zombar de Katerina como uma hipócrita desavergonhada; mas não conhecemos maior descaramento do que afirmar que nós ou qualquer um de nossos amigos ideais não estamos envolvidos em tais transações com consciência. .. Não são os indivíduos os culpados por essas transações, mas aqueles conceitos que foram martelados em suas cabeças desde a infância e que tantas vezes são contrários ao curso natural das aspirações vivas da alma. Até que esses conceitos sejam expulsos da sociedade, até que a plena harmonia das idéias e necessidades da natureza seja restaurada no ser humano, até então tais transações são inevitáveis. Também é bom que, ao fazê-los, cheguemos ao que parece natural e ao bom senso, e não caiamos sob o jugo de instruções convencionais de moralidade artificial. Foi para isso que Katerina se tornou forte, e quanto mais forte a natureza fala nela, mais calma ela fica diante das bobagens das crianças, das quais aqueles ao seu redor a ensinaram a ter medo. Portanto, até nos parece que a artista, que faz o papel de Katerina no palco de São Petersburgo, comete um pequeno erro, dando muito calor e tragédia ao monólogo de que falamos. Ela obviamente quer expressar a luta que se passa na alma de Katerina e, desse ponto de vista, ela transmite o difícil monólogo de maneira admirável. Mas parece-nos que estaria mais de acordo com a personagem e a posição de Katerina neste caso - dar às suas palavras mais calma e leveza. A luta, de fato, já acabou, resta apenas um pouco de pensamento, o velho trapo ainda cobre Katerina, e ela aos poucos a joga fora dela. O fim do monólogo trai seu coração. “Aconteça o que acontecer, eu verei Boris”, ela conclui, e no esquecimento da premonição ela exclama: “oh, se ao menos a noite chegasse mais cedo!” Tal amor, tal sentimento não se dá dentro das paredes da casa de um javali, com fingimento e engano. Katerina, embora tenha decidido um encontro secreto, mas pela primeira vez, no êxtase do amor, diz a Boris, que garante que ninguém vai saber de nada: “Eh, que ninguém tem culpa de ter pena de mim, ela mesma fez isso. Não se desculpe, me mate! Que todos saibam, que todos vejam o que estou fazendo... Se não tenho medo do pecado por você, terei medo do julgamento humano? E com certeza ela não tem medo de nada, exceto de privá-la da oportunidade de ver seu escolhido, de conversar com ele, de curtir com ele essas noites de verão, esses novos sentimentos por ela. Seu marido chegou e sua vida tornou-se irreal. Era preciso esconder, ser astuto; ela não queria e não sabia como; era necessário voltar novamente à sua vida insensível e sombria - isso lhe parecia mais amargo do que antes. Além disso, eu tinha que temer a cada minuto por mim, por cada palavra minha, principalmente na frente da minha sogra; também era preciso temer um terrível castigo para a alma ... Tal situação era insuportável para Katerina: dias e noites ela ficava pensando, sofrendo, exaltava sua imaginação, já quente, e o fim foi aquele que ela não suportou - para todas as pessoas lotadas na galeria da velha igreja, arrependeu-se de tudo para o marido. Seu primeiro movimento foi de medo do que sua mãe diria. "Não diga, não diga, mamãe está aqui", ele sussurra, confuso. Mas a mãe já ouviu e exige uma confissão completa, ao final da qual tira sua moral: “O que, filho, onde vai levar a vontade?” É difícil, é claro, zombar mais do senso comum do que de como Kabanikha o faz em sua exclamação. Mas no “reino das trevas” o bom senso não significa nada: com o “criminoso” tomaram medidas totalmente opostas a ele, mas usuais naquela vida: o marido, a mando da mãe, batia um pouco na esposa, o a sogra trancou-a e começou a comer... Acabou a vontade e a paz da pobre mulher: antes, pelo menos não podiam repreendê-la, pelo menos ela podia sentir que estava completamente certa diante desses pessoas. E agora, afinal, de uma forma ou de outra, ela é culpada diante deles, ela violou seus deveres para com eles, trouxe tristeza e vergonha para a família; agora o tratamento mais cruel dela já tem motivos e justificativas. O que resta para ela? Lamentar a tentativa malsucedida de se libertar e deixar seus sonhos de amor e felicidade, como já havia deixado seus sonhos de arco-íris de jardins maravilhosos com canto celestial. Resta a ela se submeter, renunciar à vida independente e se tornar uma serva inquestionável de sua sogra, uma serva mansa de seu marido e nunca mais ousar fazer qualquer tentativa de revelar novamente suas exigências ... Mas não, isso é não a natureza de Katerina; não então refletido nele um novo tipo, criado pela vida russa, - para ser expresso apenas por uma tentativa infrutífera e perecer após o primeiro fracasso. Não, ela não voltará à sua vida anterior: se ela não puder desfrutar de seus sentimentos, sua vontade, legal e sagrada, à luz de um dia claro, na frente de todas as pessoas, se arrancarem dela o que ela tem encontrou e o que lhe é tão caro, ela não é nada, então ela não quer a vida, ela também não quer a vida. O quinto ato de “Thunderstorm” é a apoteose desse personagem, tão simples, profundo e tão próximo da posição e do coração de cada pessoa decente de nossa sociedade. O artista não colocou palafitas em sua heroína, nem mesmo lhe deu heroísmo, mas deixou-a a mesma mulher simples e ingênua que apareceu diante de nós antes mesmo de seu “pecado”. No quinto ato, ela tem apenas dois monólogos e uma conversa com Boris; mas eles estão cheios em sua concisão de tal força, de tais revelações significativas, que, tendo começado a falar sobre eles, temos medo de comentar sobre outro artigo inteiro. Tentaremos nos limitar a algumas palavras. Nos monólogos de Katerina fica claro que até agora ela não tem nada formulado; ela é guiada até o fim por sua natureza, e não por decisões dadas, pois para decisões ela precisaria ter fundamentos lógicos e sólidos, e ainda assim todos os princípios que lhe são dados para o raciocínio teórico são resolutamente contrários às suas inclinações naturais. É por isso que ela não só não assume poses heróicas e não profere palavras que comprovem sua força de caráter, mas, ao contrário, ela aparece na forma de uma mulher fraca que não resiste aos seus instintos e tenta justificar o heroísmo que se manifesta em suas ações. Ela decidiu morrer, mas fica apavorada com a ideia de que isso é pecado, e parece estar tentando provar a nós e a si mesma que pode ser perdoada, pois já é muito difícil para ela. Ela gostaria de aproveitar a vida e o amor; mas ela sabe que isso é um crime e, portanto, diz em sua própria defesa: "bem, não importa, eu arruinei minha alma!" Ela não reclama de ninguém, não culpa ninguém, e até mesmo o pensamento de nada disso lhe ocorre; pelo contrário, ela é a culpada de todos, ela até pergunta a Boris se ele está zangado com ela, se ele xinga ... Não há malícia nem desprezo nela, nada que costuma ostentar heróis desapontados que arbitrariamente deixam o mundo. Mas ela não pode mais viver, ela não pode, e isso é tudo; com a plenitude do coração diz: “Já estou exausta... Quanto tempo mais vou sofrer? Por que eu deveria viver agora, bem, por quê? Não preciso de nada, nada me agrada, e a luz de Deus não me agrada! - e a morte não vem. Você liga para ela, mas ela não vem. Tudo o que vejo, tudo o que ouço, só aqui ( mostrando o coração ) ferir". Ao pensar na sepultura, ela fica mais leve - a calma parece derramar-se em sua alma. “Tão quieto, tão bom... Mas eu não quero nem pensar na vida... Voltar a viver?... Não, não, não... não é bom. E as pessoas são nojentas para mim, e a casa é nojenta para mim, e as paredes são nojentas! Eu não vou lá! Não, não, eu não irei ... Se você vier até eles - eles vão, eles dizem, - mas para que eu preciso disso? No último momento, todos os horrores domésticos piscam de maneira especialmente vívida em sua imaginação. Ela grita: "Mas eles vão me pegar e me trazer de volta para casa à força! .. Depressa, depressa ..." E o assunto acabou: ela não será mais vítima de uma sogra sem alma, ela não vai mais definhar trancada, com seu marido covarde e nojento. Ela está liberada!... Triste, amarga é tal libertação; Mas o que fazer quando não há outra saída. Que bom que a pobre mulher encontrou determinação pelo menos para esta terrível saída. Essa é a força de seu personagem, e é por isso que "Thunderstorm" nos causa uma impressão revigorante, como dissemos acima. Sem dúvida, teria sido melhor se Katerina pudesse se livrar de seus algozes de outra forma, ou se os algozes que a cercavam pudessem mudá-la e reconciliá-la consigo mesmos e com a vida. Mas nem um nem outro - não na ordem das coisas. Kabanova não pode deixar o que foi criado e viveu por um século; seu filho covarde não pode de repente, sem motivo aparente, adquirir firmeza e independência a ponto de renunciar a todos os absurdos que a velha lhe sugere; tudo ao redor não pode virar repentinamente de forma a tornar a doce vida de uma jovem. O máximo que podem fazer é perdoá-la, aliviar um pouco o fardo de seu confinamento em casa, dizer-lhe algumas palavras graciosas, talvez dar-lhe o direito de ter voz na casa quando sua opinião é solicitada. Talvez isso bastasse para outra mulher, oprimida, impotente, e em outra época, quando a tirania dos Kabanovs repousava no silêncio geral e não tinha tantos motivos para mostrar seu desprezo atrevido pelo bom senso e por todos os direitos. Mas vemos que Katerina não matou a natureza humana em si mesma e que ela está apenas externamente, de acordo com sua posição, sob o jugo de uma vida tirânica; internamente, em seu coração e mente, ele está ciente de todo o seu absurdo, que agora é ainda aumentado pelo fato de que os Diky e os Kabanovs, enfrentando uma contradição por si mesmos e não sendo capazes de superá-la, mas querendo se manter por conta própria , se declaram diretamente contra a lógica, ou seja, se colocam como tolos na frente da maioria das pessoas. Nesse estado de coisas, nem é preciso dizer que Katerina não pode se contentar com um generoso perdão dos tiranos e com o retorno a ela de seus antigos direitos na família: ela sabe o que significa a misericórdia de Kabanova e qual é a posição de uma nora a lei pode estar com uma sogra assim ... Não, ela não deveria ter que eles cedessem a nada e tornassem mais fácil, mas que a sogra, o marido, todos os que estavam ao seu redor se tornassem capaz de satisfazer as aspirações vivas de que está imbuída, de reconhecer a legitimidade de suas exigências naturais, de renunciar a todos os direitos coercitivos sobre ela e renascer para isso, tornando-se digna de seu amor e confiança. Nem é preciso dizer até que ponto tal renascimento é possível para eles ... Menos impossível seria outra solução - fugir com Boris da arbitrariedade e violência doméstica. Apesar da severidade da lei formal, apesar da amargura da tirania grosseira, tais passos não são impossíveis em si mesmos, especialmente para personagens como Katerina. E ela não descuida dessa saída, porque não é uma heroína abstrata que quer morrer por princípio. Tendo fugido de casa para ver Boris, e já pensando na morte, ela, porém, não tem aversão a fugir; ao saber que Boris vai para longe, para a Sibéria, ela simplesmente lhe diz: "leve-me daqui com você". Mas então uma pedra surge na nossa frente por um minuto, que mantém as pessoas nas profundezas do redemoinho, que chamamos de “reino das trevas”. Esta pedra é a dependência material. Boris não tem nada e é totalmente dependente de seu tio, Wild; Dikoy e os Kabanovs combinaram mandá-lo para Kyakhta e, claro, não o deixaram levar Katerina com ele. É por isso que ele responde: “É impossível, Katya; Não vou por vontade própria, meu tio está mandando, os cavalos já estão prontos ", e assim por diante. Boris não é um herói, ele está longe de Katerina, ela se apaixonou mais por ele no deserto. Ele teve "educação" suficiente e não conseguia lidar nem com o antigo modo de vida, nem com o coração, nem com o bom senso - ele caminha como se estivesse perdido. Ele mora com o tio porque ele e a irmã devem dar parte da herança da avó, "se o respeitarem". Boris sabe muito bem que Dikoi nunca o reconhecerá como respeitoso e, portanto, não lhe dará nada; sim, isso não é suficiente. Boris argumenta o seguinte: “Não, ele primeiro vai nos invadir, nos repreender de todas as maneiras possíveis, como deseja seu coração, mas mesmo assim acabará não dando nada ou algo assim, um pouco, e até começará a contar o que ele deu por misericórdia, isso não deveria acontecer”. E, no entanto, ele vive com seu tio e suporta suas maldições; Para que? - desconhecido. No primeiro encontro com Katerina, quando ela fala sobre o que a espera para isso, Boris a interrompe com as palavras: “bem, o que pensar, agora é bom para nós”. E no último encontro, ela chora: “quem diria que sofreríamos tanto por nosso amor com você! É melhor eu correr então!" Em uma palavra, essa é uma daquelas pessoas muito frequentes que não sabem fazer o que entendem e não entendem o que estão fazendo. Seu tipo foi retratado muitas vezes em nossa ficção, às vezes com compaixão exagerada por eles, às vezes com amargura excessiva contra eles. Ostrovsky nos dá como eles são, e com uma habilidade especial ele desenha com duas ou três características de sua total insignificância, embora, a propósito, não sem um certo grau de nobreza espiritual. Não há o que falar de Boris, ele, aliás, também deve ser atribuído à situação em que se encontra a heroína da peça. Ele representa uma das circunstâncias que tornam necessário o seu fim fatal. Se fosse uma pessoa diferente e em uma posição diferente, não haveria necessidade de correr para a água. Mas o fato é que o ambiente, sujeito ao poder dos Dikikhs e Kabanovs, costuma produzir Tikhonovs e Boriss, incapazes de se animar e aceitar sua natureza humana, mesmo quando confrontados com personagens como Katerina. Dissemos algumas palavras acima sobre Tikhon; Boris é o mesmo em essência, apenas "educado". A educação tirou dele o poder de fazer truques sujos, - é verdade; mas não lhe deu forças para resistir aos truques sujos que os outros fazem; nem mesmo desenvolveu nele a capacidade de se comportar de maneira a permanecer alheio a todas as coisas vis que fervilham ao seu redor. Não, ele não apenas não se opõe, como se submete às coisas desagradáveis ​​​​dos outros, participa delas querendo ou não e deve aceitar todas as suas consequências. Mas ele entende sua posição, fala sobre isso e muitas vezes até engana, pela primeira vez, naturezas verdadeiramente vivas e fortes, que, julgando-se por si mesmas, pensam que se uma pessoa pensa assim, entende, então deve fazê-lo. Olhando do seu ponto de vista, tais naturezas não hesitarão em dizer aos sofredores “educados” que se afastam das tristes circunstâncias da vida: “leve-me com você, eu o seguirei por toda parte”. Mas é aí que a impotência dos sofredores acabará; acontece que eles não previram, e que se amaldiçoam, e que ficariam felizes, mas é impossível, e que eles não têm vontade, e o mais importante, que não têm nada em suas almas e que para continuar sua existência, eles devem servir àquele mesmo Selvagem, de quem gostaríamos de nos livrar junto conosco. .. Não há o que elogiar ou repreender essas pessoas, mas é preciso atentar para o terreno prático em que a questão passa; deve-se admitir que é difícil para quem espera uma herança de um tio livrar-se de sua dependência desse tio, e então é preciso desistir de esperanças excessivas em sobrinhos que esperam uma herança. mesmo que fossem “educados” ao máximo. Se analisarmos aqui os culpados, então não serão tanto os sobrinhos os culpados, mas os tios, ou melhor, a sua herança. No entanto, falamos longamente sobre o significado da dependência material como base principal de todo o poder dos tiranos no "reino das trevas" em nossos artigos anteriores. Portanto, aqui apenas lembramos isso para indicar a necessidade decisiva desse fim fatal que Katerina tem em The Thunderstorm e, conseqüentemente, a necessidade decisiva de um personagem que, na situação dada, estaria pronto para tal fim. Já dissemos que esse fim nos parece gratificante; é fácil entender o porquê: nele um terrível desafio é lançado à força tirânica, ele diz que não é mais possível ir mais longe, é impossível viver mais com seus princípios violentos e mortíferos. Em Katerina vemos um protesto contra as concepções de moral de Kabanov, um protesto levado até o fim, proclamado tanto sob tortura doméstica quanto sobre o abismo em que a pobre mulher se jogou. Ela não quer se reconciliar, não quer aproveitar a miserável vida vegetativa que lhe é dada em troca de sua alma vivente. Sua morte é a canção cumprida do cativeiro babilônico, toque e cante para nós as canções de Sião, disseram seus conquistadores aos judeus; mas o triste profeta respondeu que não era possível cantar as canções sagradas da pátria na escravidão, que seria melhor a língua grudar na laringe e as mãos murcharem, do que pegar a harpa e cantar o canções de Sião para diversão de seus senhores. Apesar de todo o seu desespero, esta canção produz uma impressão altamente gratificante e corajosa; você sente que o povo judeu não teria perecido se todos e sempre fossem inspirados por tais sentimentos ... Mas mesmo sem grandes considerações, simplesmente pela humanidade, é gratificante para nós ver a libertação de Katerina - mesmo através da morte, se for é impossível de outra forma. A esse respeito, temos evidências terríveis no próprio drama, nos dizendo que viver no "reino das trevas" é pior que a morte. Tikhon, jogando-se sobre o cadáver de sua esposa, saiu da água e gritou em auto-esquecimento: “É bom para você, Katya! Por que fui deixado para viver no mundo e sofrer!” A peça termina com esta exclamação, e parece-nos que nada poderia ter sido inventado mais forte e verdadeiro do que tal final. As palavras de Tikhon dão a chave para a compreensão da peça para aqueles que antes nem mesmo entenderiam sua essência; fazem o espectador pensar não em um caso de amor, mas em toda essa vida, onde os vivos invejam os mortos, e até alguns suicídios! A rigor, a exclamação de Tikhon é estúpida: o Volga está próximo, quem o impede de se jogar se a vida é nauseante? Mas essa é sua dor, isso é difícil para ele, que ele não pode fazer nada, absolutamente nada, mesmo aquilo em que reconhece seu bem e sua salvação. Essa corrupção moral, essa aniquilação de uma pessoa, nos afeta mais do que qualquer incidente mais trágico: aí você vê a morte simultânea, o fim do sofrimento, muitas vezes a libertação da necessidade de servir como um instrumento miserável de algum tipo de coisa vil; e aqui - dor constante e opressiva, relaxamento, meio cadáver, apodrecendo vivo por muitos anos ... E pensar que este cadáver vivo não é um, não é uma exceção, mas toda uma massa de pessoas sujeitas à influência corruptora de o Selvagem e os Kabanovs! E não espere libertação para eles - isso, você vê, é terrível! Mas que vida nova e gratificante uma pessoa saudável sopra sobre nós, encontrando em si a determinação de acabar com essa vida podre a todo custo!.. É aqui que terminamos. Não conversamos muito - sobre a cena de um encontro noturno, sobre a personalidade de Kuligin, que também não deixa de ter significado na peça, sobre Varvara e Kudryash, sobre a conversa de Diky com Kabanova, etc., etc. era para indicar o jogo de significado geral e, sendo levados pelo geral, não pudemos entrar suficientemente na análise de todos os detalhes. Os juízes literários ficarão novamente insatisfeitos: a medida do mérito artístico de uma peça não é suficientemente definida e esclarecida, os melhores lugares não são indicados, os personagens secundários e principais não são estritamente separados, mas acima de tudo - a arte é novamente transformada em instrumento de alguma ideia estranha! .. Tudo isso sabemos e temos apenas uma resposta: deixe os leitores julgarem por si mesmos (presumimos que todos leram ou viram The Thunderstorm), - é a ideia indicada por nós exatamente - "tempestade" completamente estranha forçado sobre nós, ou isso realmente decorre da própria peça, constitui sua essência e determina seu significado direto? pedimos que responda a mais uma pergunta: A natureza viva russa é exatamente expressa em Katerina, a situação russa em tudo ao seu redor exatamente, a necessidade do movimento emergente da vida russa é exatamente expressa no significado da peça, como a entendemos? Se "não", se os leitores não reconhecerem aqui algo familiar, querido ao coração, próximo de suas necessidades urgentes, então, é claro, nosso trabalho está perdido. Mas se “sim”, se nossos leitores, tendo entendido nossas notas, descobrirão que é como se a vida russa e a força russa fossem chamadas pelo artista em The Thunderstorm para uma causa decisiva, e se eles sentissem a legitimidade e a importância disso importa, então estamos satisfeitos, não importa o que nossos juízes eruditos e literários tenham falado.
Сon amore - com paixão, por amor ( italiano.). Do poema de Lermontov "Jornalista, leitor e escritor". Pensador livre ( Francês). hipócrita ( do grego) é um hipócrita. Um dos salmos (cânticos) atribuídos ao rei hebreu Davi; repetidamente traduzido em versos por poetas russos.

Como medida da dignidade de um escritor ou de uma obra individual, tomamos em que medida elas servem como expressão das aspirações naturais de um determinado tempo e povo. As aspirações naturais da humanidade, reduzidas ao mais simples denominador, podem ser expressas em poucas palavras: "para que todos fiquem bem". É claro que, lutando por esse objetivo, as pessoas, pela própria essência da questão, primeiro tiveram que se afastar dele: todos queriam se sentir bem por ele e, afirmando o seu próprio bem, atrapalhavam os outros; organizar-se de modo que um não interfira no outro, ainda não sabiam como. ??? Quanto pior as pessoas ficam, mais elas sentem a necessidade de se sentir bem. A privação não interrompe as demandas, mas apenas irrita; só comer pode saciar a fome. Até agora, portanto, a luta não acabou; aspirações naturais, ora como que abafadas, ora parecendo mais fortes, todos buscam sua satisfação. Esta é a essência da história.
Em todos os momentos e em todas as esferas da atividade humana, surgiram pessoas tão saudáveis ​​\u200b\u200be dotadas por natureza que as aspirações naturais falaram nelas com extrema força, sem abafamento. Na atividade prática, muitas vezes se tornaram mártires de suas aspirações, mas nunca passaram sem deixar vestígios, nunca ficaram sozinhos, na atividade social adquiriram uma festa, na ciência pura fizeram descobertas, nas artes, na literatura formaram uma escola . Não estamos falando de figuras públicas, cujo papel na história deveria ser claro para todos???. Mas notemos que, em matéria de ciência e literatura, grandes personalidades sempre mantiveram o caráter que descrevemos acima - a força das aspirações naturais e vivas. Com a distorção desses esforços nas massas coincide o estabelecimento de muitos conceitos absurdos sobre o mundo e o homem; essas noções, por sua vez, interferiam no bem comum. ???
Até agora, o escritor teve um pequeno papel nesse movimento da humanidade em direção aos princípios naturais, dos quais se desviou. Essencialmente, a literatura não tem significado ativo; ela apenas pressupõe o que precisa ser feito ou retrata o que já está sendo feito e feito. No primeiro caso, isto é, nos pressupostos da atividade futura, toma seus materiais e fundamentos da ciência pura; no segundo, dos próprios fatos da vida. Assim, de um modo geral, a literatura é uma força auxiliar, cujo significado reside na propaganda e cuja dignidade é determinada pelo que e como ela se propaga. Na literatura, no entanto, até agora houve vários líderes que em sua propaganda se destacam tanto que nem os trabalhadores práticos para o bem da humanidade, nem os homens de ciência pura podem superá-los. Esses escritores eram tão ricamente dotados pela natureza que eram capazes, como que por instinto, de abordar conceitos e aspirações naturais, que os filósofos de seu tempo ainda procuravam apenas com a ajuda de uma ciência rigorosa. Não apenas isso: o que os filósofos apenas previram em teoria, escritores brilhantes foram capazes de compreender na vida e retratar em ação. Assim, servindo como os representantes mais completos do mais alto grau de consciência humana em uma determinada época, e dessa altura examinando a vida das pessoas e da natureza e desenhando-a diante de nós, eles se elevaram acima do papel de serviço da literatura e se tornaram um dos personagens históricos. figuras que contribuíram para a humanidade na mais clara consciência de suas forças vivas e inclinações naturais. Isso foi Shakespeare. Muitas de suas peças podem ser chamadas de descobertas no reino do coração humano; sua atividade literária moveu a consciência geral das pessoas a vários níveis, aos quais ninguém havia escalado antes dele e que apenas foram apontados à distância por alguns filósofos. E é por isso que Shakespeare tem um significado tão universal: ele marca vários novos estágios do desenvolvimento humano. Mas, por outro lado, Shakespeare está fora da faixa usual de escritores; os nomes de Dante, Goethe, Byron são freqüentemente adicionados ao seu nome, mas é difícil dizer que em cada um deles toda uma nova fase do desenvolvimento humano é indicada de forma tão completa, como em Shakespeare. Quanto aos talentos comuns, é justamente para eles que permanece o papel de serviço de que falamos. Sem apresentar ao mundo nada de novo e desconhecido, sem esboçar novos caminhos no desenvolvimento de toda a humanidade, nem mesmo avançar no caminho aceito, eles devem limitar-se a um serviço mais particular e especial: eles trazem para a consciência das massas o que foi descoberto pelos principais líderes da humanidade, revelam e deixam claro para as pessoas o que vive nelas ainda vaga e indefinidamente. Normalmente, isso não acontece de maneira que um escritor empreste suas idéias de um filósofo e as implemente em suas obras. Não, ambos agem de forma independente, ambos partem do mesmo princípio - a vida real, mas apenas de maneira diferente são levados ao trabalho. O pensador, percebendo nas pessoas, por exemplo, insatisfação com sua posição atual, considera todos os fatos e tenta encontrar novos começos que possam satisfazer as exigências emergentes. O escritor-poeta, percebendo a mesma insatisfação, pinta seu quadro com tanta nitidez que a atenção geral voltada para ele por si só leva as pessoas à ideia do que exatamente precisam. O resultado é um, e o significado dos dois agentes seria o mesmo; mas a história da literatura nos mostra que, com poucas exceções, os escritores geralmente se atrasam. Enquanto os pensadores, apegando-se aos signos mais insignificantes e perseguindo incansavelmente um pensamento que chega até seus últimos fundamentos, percebem frequentemente um novo movimento em seu embrião ainda mais insignificante, os escritores, em sua maioria, revelam-se menos sensíveis: percebem e desenhe um movimento emergente apenas quando estiver bastante claro e forte. Por outro lado, porém, estão mais próximos dos conceitos de massa e têm mais sucesso nisso: são como um barômetro com o qual todos podem lidar, enquanto ninguém quer saber cálculos e presságios meteorológicos e astronômicos. Assim, reconhecendo o significado principal da propaganda na literatura, exigimos dela uma qualidade, sem a qual não pode haver mérito nela, a saber - verdade. É necessário que os fatos dos quais o autor procede e que nos apresenta sejam transmitidos corretamente. Assim que não for assim, a obra literária perde todo o significado, torna-se até nociva, porque não serve para iluminar a consciência humana, mas, pelo contrário, para uma obscuridade ainda maior. E aqui seria inútil procurarmos algum talento no autor, exceto talvez o talento de um mentiroso. Nas obras de natureza histórica, a verdade deve ser factual; na ficção, onde os incidentes são fictícios, é substituído pela verdade lógica, ou seja, probabilidade razoável e conformidade com o curso existente dos negócios.
Mesmo nas peças anteriores de Ostrovsky, notamos que não eram comédias de intrigas e nem realmente comédias de personagens, mas algo novo, ao qual daríamos o nome de "peças da vida" se não fosse muito extenso e, portanto, não totalmente definido. Queremos dizer que em primeiro plano está sempre o ambiente geral da vida, independente de qualquer um dos atores. Ele não pune nem o vilão nem a vítima; ambos são patéticos para você, muitas vezes ambos são ridículos, mas o sentimento despertado em você pela peça não os atrai diretamente. Você vê que a posição deles os domina e só os culpa por não mostrar energia suficiente para sair dessa posição. Os próprios pequenos tiranos, contra os quais seu sentimento deveria naturalmente se revoltar, após um exame mais atento, revelam-se mais dignos de pena do que sua raiva: eles são virtuosos e até espertos à sua maneira, dentro dos limites que lhes são prescritos pela rotina e apoiados por sua posição; mas a situação é tal que o desenvolvimento humano pleno e saudável é impossível nela. ???
Assim, a luta que a teoria exige do drama ocorre nas peças de Ostrovsky não nos monólogos dos atores, mas nos fatos que os dominam. Freqüentemente, os próprios personagens da comédia não têm clareza ou não têm consciência do significado de sua posição e de sua luta; mas, por outro lado, a luta é travada de forma muito clara e consciente na alma do espectador, que se revolta involuntariamente contra a situação que dá origem a tais fatos. E é por isso que não ousamos considerar desnecessários e supérfluos os personagens das peças de Ostrovsky que não participam diretamente da intriga. Do nosso ponto de vista, esses rostos são tão necessários para a peça quanto os principais: eles nos mostram o ambiente em que a ação ocorre, desenham a posição que determina o significado da atividade dos personagens principais da peça. . Para conhecer bem as propriedades da vida de uma planta, é necessário estudá-la no solo em que cresce; desenraizado do solo, você terá a forma de uma planta, mas não reconhecerá plenamente sua vida. Da mesma forma, você não reconhecerá a vida da sociedade se a considerar apenas nas relações diretas de várias pessoas que por algum motivo entram em conflito umas com as outras: aqui haverá apenas o lado comercial e oficial da vida, enquanto precisamos de sua atmosfera cotidiana. Participantes estranhos e inativos no drama da vida, cada um aparentemente ocupado apenas com seus próprios negócios, muitas vezes têm uma influência tão grande no curso das coisas por sua mera existência que nada pode refleti-la. Quantas ideias ardentes, quantos planos vastos, quantos impulsos entusiásticos desmoronam de uma só vez na multidão indiferente e prosaica que passa por nós com indiferença desdenhosa! Quantos sentimentos puros e gentis congelam em nós de medo, para não sermos ridicularizados e repreendidos por essa multidão! E por outro lado, quantos crimes, quantas explosões de arbitrariedade e violência param diante da decisão dessa multidão, sempre aparentemente indiferente e maleável, mas, no fundo, muito intransigente no que uma vez é reconhecida por ela. Portanto, é extremamente importante para nós sabermos quais são as ideias dessa multidão sobre o bem e o mal, o que eles consideram verdadeiro e o que é falso. Isso determina nossa visão sobre a posição em que estão os personagens principais da peça e, conseqüentemente, o grau de nossa participação neles.
Em The Thunderstorm, a necessidade dos chamados rostos "desnecessários" é especialmente visível: sem eles, não podemos entender os rostos da heroína e podemos facilmente distorcer o sentido de toda a peça, o que aconteceu com a maioria dos críticos. Talvez nos digam que, afinal, o autor é o culpado por ser tão facilmente mal-entendido; mas notamos em resposta que o autor escreve para o público, e o público, se não apreender imediatamente toda a essência de suas peças, não distorce seu significado. Quanto ao fato de que alguns dos detalhes poderiam ser melhorados - não o defendemos. Sem dúvida, os coveiros em Hamlet estão mais apropriadamente e intimamente ligados ao curso de ação do que, por exemplo, a senhora meio louca em The Thunderstorm; mas não interpretamos que nosso autor é Shakespeare, mas apenas que suas pessoas estranhas têm uma razão para sua aparência e acabam sendo necessárias para a completude da peça, considerada como ela é, e não no sentido de perfeição absoluta .
A Trovoada, como sabem, apresenta-nos o idílio do "reino das trevas", que aos poucos nos ilumina com o talento de Ostrovsky. As pessoas que você vê aqui vivem em lugares abençoados: a cidade fica às margens do Volga, toda verde; das margens íngremes avistam-se espaços longínquos cobertos de aldeias e campos; um dia fértil de verão acena para a praia, para o ar, sob o céu aberto, sob esta brisa que sopra refrescante do Volga ... E os habitantes, como se, às vezes caminhassem pela avenida sobre o rio, embora já tivessem olhou para as belezas das vistas do Volga; à noite eles se sentam nos escombros do portão e se envolvem em conversas piedosas; mas passam mais tempo em casa, fazem as tarefas domésticas, comem, dormem - vão para a cama muito cedo, por isso é difícil para uma pessoa desacostumada suportar uma noite tão sonolenta como se perguntam. Mas o que eles devem fazer, como não dormir quando estão cheios? Sua vida flui tão suave e pacificamente, nenhum interesse do mundo os perturba, porque eles não os alcançam; reinos podem entrar em colapso, novos países se abrem, a face da terra pode mudar como bem entender, o mundo pode começar uma nova vida com novos princípios - os habitantes da cidade de Kalinov existirão para si mesmos como antes, em completa ignorância do resto do mundo. De tempos em tempos, um boato indefinido correrá para eles de que Napoleão com vinte línguas está ressuscitando ou que o Anticristo nasceu; mas até isso eles levam mais como uma coisa curiosa, como a notícia de que há países onde todas as pessoas têm cabeça de cachorro; balançam a cabeça, expressam espanto com as maravilhas da natureza e vão comer alguma coisa...
Mas é uma coisa maravilhosa! - em seu domínio indiscutível, irresponsável e sombrio, dando total liberdade aos seus caprichos, transformando em nada todo tipo de lei e lógica, os tiranos da vida russa começam, porém, a sentir algum tipo de descontentamento e medo, sem saber o quê e por quê . Tudo parece estar como antes, está tudo bem: Dikoi repreende quem quer; quando lhe dizem: “Como pode ninguém em toda a casa te agradar!” - ele responde presunçosamente: "Aqui está!" Kabanova ainda mantém os filhos com medo, obriga a nora a observar todas as etiquetas da antiguidade, come-a como ferro enferrujado, considera-se completamente infalível e fica satisfeita com vários Feklushas. E tudo está de alguma forma inquieto, não é bom para eles. Além deles, sem lhes perguntar, cresceu outra vida, com outros começos, e embora esteja longe, ainda não é claramente visível, mas já se dá um pressentimento e envia más visões ao obscuro arbítrio dos tiranos. Eles estão procurando ferozmente por seu inimigo, prontos para atacar os mais inocentes, alguns Kuligin; mas não há inimigo nem culpado que eles possam destruir: a lei do tempo, a lei da natureza e a história cobram seu preço, e os velhos Kabanovs respiram pesadamente, sentindo que existe um poder superior a eles, que eles não podem superar, que eles não podem nem abordar sabem como. Eles não querem ceder (e ninguém por enquanto exige concessões deles), mas encolher, encolher; antes eles queriam estabelecer seu sistema de vida, para sempre indestrutível, e agora eles estão tentando pregar a mesma coisa; mas já a esperança os trai, e eles, em essência, estão ocupados apenas em como seria em sua vida ...
Detivemo-nos durante muito tempo nas pessoas dominantes de The Thunderstorm, porque, a nosso ver, a história que se desenrola com Katerina depende decisivamente da posição que inevitavelmente lhe cabe entre essas pessoas, no modo de vida que se estabeleceu sob a influência deles. A Trovoada é, sem dúvida, a obra mais decisiva de Ostrovsky; as relações mútuas de tirania e silêncio são trazidas às consequências mais trágicas; e por tudo isso, a maioria dos que leram e viram esta peça concordam que ela causa uma impressão menos pesada e triste do que as outras peças de Ostrovsky (sem falar, é claro, de seus esboços de natureza puramente cômica). Há até algo revigorante e encorajador em The Thunderstorm. Esse “algo” é, a nosso ver, o pano de fundo da peça, por nós indicado e revelador da precariedade e do quase fim da tirania. Então a própria personagem de Katerina, desenhada neste contexto, também respira sobre nós uma nova vida, que se abre para nós na sua própria morte.
O fato é que o personagem de Katerina, como é retratado em The Thunderstorm, é um passo à frente não apenas na atividade dramática de Ostrovsky, mas em toda a nossa literatura. Corresponde à nova fase da vida do nosso povo, há muito que exige a sua concretização na literatura, circulam em torno dela os nossos melhores escritores; mas eles só podiam entender sua necessidade e não podiam compreender e sentir sua essência; Ostrovsky conseguiu fazer isso. Nenhum dos críticos de The Thunderstorm quis ou foi capaz de fazer uma avaliação adequada desse personagem; Portanto, decidimos estender ainda mais nosso artigo para expor com algum detalhe como entendemos a personagem de Katerina e por que consideramos a criação dela tão importante para nossa literatura.
Em primeiro lugar, ele nos impressiona com sua oposição a todos os princípios auto-impostos. Não com instinto de violência e destruição, mas também não com destreza prática para resolver seus próprios assuntos para propósitos elevados, não com pathos crepitante e sem sentido, mas não com cálculo diplomático pedante, ele aparece diante de nós. Não, ele é concentrado e resoluto, inabalavelmente fiel ao instinto da verdade natural, cheio de fé em novos ideais e altruísta, no sentido de que a morte é melhor para ele do que a vida sob aqueles princípios que lhe são contrários. Ele vive não por princípios abstratos, não por considerações práticas, não por pathos momentâneo, mas simplesmente em espécie com todo o seu ser. Nesta integridade e harmonia de caráter reside sua força e sua necessidade essencial em uma época em que os velhos e selvagens relacionamentos, tendo perdido toda a força interna, continuam a ser mantidos juntos por uma conexão mecânica externa. Uma pessoa que só entende logicamente o absurdo da tirania do Selvagem e dos Kabanovs não fará nada contra eles, só porque diante deles toda a lógica desaparece; nenhum silogismo pode convencer a corrente de que quebrou no prisioneiro, o punho, para não ferir o pregado; então você não vai convencer Dikiy a agir com mais sabedoria e não convencer sua família a não ouvir seus caprichos: ele vai bater em todos, e pronto, o que você fará com isso? Obviamente, os personagens que são fortes em um lado lógico devem se desenvolver muito mal e ter uma influência muito fraca na atividade geral, onde toda a vida é governada não pela lógica, mas pela pura arbitrariedade. O governo dos selvagens não é muito favorável para o desenvolvimento de pessoas que são fortes no chamado sentido prático. O que quer que você diga sobre esse sentido, mas, em essência, nada mais é do que a capacidade de usar as circunstâncias e organizá-las a seu favor. Isso significa que o senso prático pode levar uma pessoa a uma atividade direta e honesta somente quando as circunstâncias são organizadas de acordo com a lógica sólida e, consequentemente, com os requisitos naturais da moralidade humana. Mas onde tudo depende da força bruta, onde o capricho irracional de alguns Wild ou a teimosia supersticiosa de alguns Kabanova destrói os cálculos lógicos mais corretos e despreza descaradamente os primeiros fundamentos dos direitos mútuos, aí a capacidade de usar as circunstâncias obviamente se transforma no capacidade de se submeter aos caprichos dos tiranos e imitar todos os seus absurdos para abrir caminho para sua posição vantajosa. Podkhalyuzins e Chichikovs são os fortes personagens práticos do "reino das trevas": nenhum outro se desenvolve entre pessoas de temperamento puramente prático, sob a influência do domínio da Natureza. O melhor que se pode sonhar para esses praticantes é a semelhança de Stolz, ou seja, a capacidade de dar voltas e mais voltas em seus negócios sem mesquinhez; mas uma figura pública viva não aparecerá entre eles. Não há mais esperança para personagens patéticos, vivendo no momento e no flash. Seus impulsos são aleatórios e de curta duração; seu valor prático é determinado pela sorte. Enquanto tudo corre de acordo com suas esperanças, eles são alegres, empreendedores; assim que a oposição é forte, eles desanimam, esfriam, recuam do caso e se limitam a exclamações infrutíferas, embora altas. E como Dikoy e outros como ele não são capazes de desistir de seu significado e força sem resistência, uma vez que sua influência já deixou marcas profundas na própria vida cotidiana e, portanto, não pode ser destruída de uma vez, então não há nada para olhar personagens patéticos como se fossem alguma coisa, qualquer coisa séria. Mesmo nas circunstâncias mais favoráveis, quando o sucesso visível os encorajava, ou seja, quando pequenos tiranos podiam entender a precariedade de sua posição e começavam a fazer concessões, mesmo assim as pessoas patéticas não faziam muito. Diferem porque, deixando-se levar pela aparência e pelas consequências imediatas do caso, quase nunca sabem olhar para o fundo, para a própria essência do caso. É por isso que eles são facilmente satisfeitos, enganados por alguns sinais particulares e insignificantes do sucesso de seus primórdios. Quando seu erro se torna claro para eles mesmos, eles ficam desapontados, caem na apatia e não fazem nada. Dikoy e Kabanova continuam a triunfar.
Assim, repassando os vários tipos que surgiram em nossas vidas e reproduzidos na literatura, chegamos constantemente à conclusão de que eles não podem servir como representantes do movimento social que sentimos agora e sobre o qual - o mais detalhadamente possível - falamos acima. Vendo isso, nos perguntamos: como, porém, novas aspirações serão determinadas no indivíduo? Que traços devem distinguir a personagem, que fará uma ruptura decisiva com as velhas, absurdas e violentas relações da vida? Na vida real da sociedade do despertar, vimos apenas indícios da solução de nossos problemas, na literatura - uma fraca repetição dessas sugestões; mas em The Thunderstorm um todo é feito deles, já com contornos bastante claros; aqui temos um rosto tirado diretamente da vida, mas clarificado na mente do artista e colocado em posições que permitem que ele apareça de forma mais completa e decisiva do que acontece na maioria dos casos da vida cotidiana. Assim, não há precisão daguerreotípica de que alguns críticos acusaram Ostrovsky; mas existe precisamente a combinação artística de traços homogêneos que se manifestam em diferentes situações da vida russa, mas servem como expressão de uma ideia.
O personagem russo resoluto e integral, atuando entre os Dikikhs e os Kabanovs, aparece em Ostrovsky no tipo feminino, e isso não deixa de ter seu sério significado. Sabemos que os extremos são repelidos pelos extremos, e que o protesto mais forte é aquele que finalmente se levanta do peito dos mais fracos e pacientes. O campo em que Ostrovsky observa e nos mostra a vida russa não diz respeito apenas às relações sociais e estatais, mas se limita à família; em uma família, quem mais carrega o jugo da tirania, senão uma mulher? Que escriturário, trabalhador, servo de Dikoy pode ser tão impulsivo, oprimido, separado de sua personalidade como esposa? Quem pode ferver tanta dor e indignação contra as fantasias absurdas de um tirano? E, ao mesmo tempo, quem menos do que ela tem a oportunidade de expressar seus resmungos, de se recusar a fazer o que a repugna? Criados e funcionários estão conectados apenas materialmente, de forma humana; eles podem deixar o tirano assim que encontrarem outro lugar para si. A esposa, de acordo com os conceitos predominantes, está indissociavelmente ligada a ele, espiritualmente, por meio do sacramento; o que quer que seu marido faça, ela deve obedecê-lo e compartilhar uma vida sem sentido com ele. E se, finalmente, ela pudesse partir, para onde ela iria, o que ela faria? Curly diz: "O Selvagem precisa de mim, então não tenho medo dele e não vou deixá-lo tomar liberdades sobre mim." É fácil para um homem que percebeu que é realmente necessário para os outros; mas uma mulher, uma esposa? Por que ela é necessária? Não é ela mesma, ao contrário, tirando tudo do marido? O marido dá-lhe casa, dá-lhe água, alimenta-a, veste-a, protege-a, dá-lhe uma posição na sociedade ... Ela não costuma ser considerada um fardo para o homem? As pessoas prudentes não dizem, ao impedir que os jovens se casem: “Mulher não é sapato ruim, você não vai jogá-lo fora de seus pés”? E, na opinião geral, a principal diferença entre uma esposa e um sapato bastão reside no fato de que ela traz consigo todo um fardo de preocupações das quais o marido não consegue se livrar, enquanto o sapato bastão dá apenas comodidade, e se for inconveniente, pode ser facilmente descartado. Estando em tal posição, a mulher, claro, deve esquecer que ela é a mesma pessoa, com os mesmos direitos do homem. Ela só pode ficar desmoralizada e, se a personalidade nela for forte, ela terá uma tendência à mesma tirania da qual tanto sofreu. Isso é o que vemos, por exemplo, em Kabanikha, exatamente como vimos em Ulanbekova. Sua tirania é apenas mais estreita e menor e, portanto, talvez ainda mais sem sentido do que a de um homem: seu tamanho é menor, mas dentro de seus limites, sobre aqueles que já se apaixonaram por ela, age de maneira ainda mais intolerável. Juramentos selvagens, Kabanova resmunga; ele vai matar, e acabou, mas este rói sua vítima por muito tempo e implacavelmente; ele faz barulho sobre suas fantasias e é bastante indiferente ao seu comportamento até que o toque; O javali criou para si todo um mundo de regras especiais e costumes supersticiosos, pelos quais ela defende com toda a estupidez da tirania. Em geral, em uma mulher que chegou até à posição de independente e con amore * exercendo a tirania, sempre se pode ver sua relativa impotência, consequência de seus séculos de opressão: ela é mais pesada, mais desconfiada, sem alma em suas demandas ; ela não sucumbe mais ao bom raciocínio, não porque o despreze, mas porque tem medo de não ser capaz de lidar com ele: mantém a antiguidade e várias instruções que lhe foram comunicadas por algum Feklusha ...
*Por amor (italiano).
É claro que se uma mulher quiser se livrar de tal situação, seu caso será sério e decisivo. Não custa nada para algum Curly brigar com Diky: os dois precisam um do outro e, portanto, não há necessidade de heroísmo especial por parte de Curly para apresentar suas demandas. Por outro lado, seu truque não vai levar a nada sério: ele vai brigar, Dikoy vai ameaçar entregá-lo como soldado, mas ele não vai desistir dele, Curly ficará satisfeito por ele ter mordido e as coisas irão embora novamente como antes. Não é assim com a mulher: ela já deve ter muita força de caráter para expressar seu descontentamento, suas demandas. Na primeira tentativa, ela sentirá que não é nada, que pode ser esmagada. Ela sabe que isso é verdade e deve aceitar; caso contrário, executarão uma ameaça sobre ela - vão espancá-la, trancá-la, deixá-la arrependida, a pão e água, privá-la da luz do dia, tentar todos os remédios caseiros dos bons velhos tempos e ainda levar a humildade. Uma mulher que deseja ir até o fim em sua rebelião contra a opressão e a arbitrariedade dos mais velhos da família russa deve estar repleta de abnegação heróica, deve decidir sobre tudo e estar pronta para tudo. Como ela pode se suportar? De onde ela tira tanto caráter? A única resposta para isso é que as tendências naturais da natureza humana não podem ser completamente destruídas. Você pode incliná-los para o lado, pressionar, apertar, mas tudo isso é apenas até certo ponto. O triunfo das falsas proposições apenas mostra até onde pode chegar a elasticidade da natureza humana; mas quanto mais antinatural a situação, mais próxima e necessária é a saída dela. E significa que é muito antinatural quando mesmo as naturezas mais flexíveis, que estão mais sujeitas à influência da força que produz tais posições, não podem resistir a ela. Se mesmo o corpo flexível de uma criança não se presta a nenhum truque de ginástica, então é óbvio que é impossível para os adultos, cujos membros são mais rígidos. Os adultos, é claro, não permitirão tal truque com eles; mas uma criança pode prová-lo facilmente. Onde a criança leva o personagem para resistir a ele com todas as suas forças, mesmo que o castigo mais terrível tenha sido prometido pela resistência? Só há uma resposta: é impossível suportar o que ele é forçado a fazer... O mesmo vale para uma mulher fraca que decide lutar por seus direitos: chegou ao ponto em que não é mais possível ela para suportar sua humilhação, então ela é arrancada dela não mais de acordo com o que é melhor e o que é pior, mas apenas de acordo com o esforço instintivo pelo que é tolerável e possível. Natureza aqui substitui as considerações da mente e as exigências do sentimento e da imaginação: tudo isso se funde no sentimento geral do organismo, exigindo ar, comida, liberdade. Aqui reside o segredo da integridade das personagens que surgem em circunstâncias semelhantes às que vimos em The Thunderstorm, no ambiente que envolve Katerina.
Assim, o surgimento de uma personagem feminina enérgica corresponde plenamente à posição para a qual a tirania foi trazida no drama de Ostrovsky. Foi ao extremo, à negação de todo bom senso; mais do que nunca, é hostil às exigências naturais da humanidade e mais ferozmente do que nunca tenta impedir seu desenvolvimento, porque em seu triunfo vê a aproximação de sua morte inevitável. Com isso, causa ainda mais resmungos e protestos mesmo nos seres mais fracos. E, ao mesmo tempo, a tirania, como vimos, perdeu sua autoconfiança, perdeu sua firmeza nas ações e perdeu uma parte significativa do poder que consistia em incutir medo em todos. Portanto, o protesto contra ele não é silenciado logo no início, mas pode se transformar em uma luta teimosa. Aqueles que ainda vivem toleravelmente não querem arriscar tal luta agora, na esperança de que a tirania não dure muito. O marido de Katerina, o jovem Kabanov, embora sofra muito com o velho Kabanikh, ainda é mais livre: ele pode fugir para Savel Prokofich para beber, irá para Moscou com sua mãe e se virará na selva, e se for ruim, ele realmente terá que mulheres velhas, então há alguém para derramar seu coração - ele se jogará em sua esposa ... Então ele vive para si mesmo e educa seu caráter, não serve para nada, tudo na esperança secreta que ele de alguma forma se libertará. Sua esposa não tem esperança, não tem consolo, ela não consegue respirar; se puder, deixe-o viver sem respirar, esqueça que existe ar livre no mundo, deixe-o renunciar à sua natureza e se fundir com o despotismo caprichoso do velho Kabanikh. Mas o ar livre e a luz, contrariando todas as precauções da tirania moribunda, invadem a cela de Katerina, ela sente a oportunidade de saciar a sede natural de sua alma e não pode mais ficar imóvel: ela anseia por uma nova vida, mesmo que tivesse morrer neste impulso. O que é a morte para ela? Não importa - ela não considera a vida e a vida vegetativa que coube a ela na família Kabanov.
Esta é a base de todas as ações do personagem retratado em The Storm. Essa base é mais confiável do que todas as teorias e pathos possíveis, porque está na própria essência dessa situação, atrai irresistivelmente uma pessoa para o assunto, não depende dessa ou daquela habilidade ou impressão em particular, mas depende de todo complexidade das exigências do organismo, no desenvolvimento de toda a natureza do homem. Agora é curioso como tal personagem se desenvolve e se manifesta em casos particulares. Podemos traçar seu desenvolvimento através da personalidade de Katerina.
Em primeiro lugar, você fica impressionado com a extraordinária originalidade desse personagem. Não há nada externo, estranho nele, mas tudo sai de alguma forma de dentro dele; toda impressão é processada nele e depois cresce organicamente com ele.
No ambiente sombrio da nova família, Katerina começou a sentir a falta de aparência, com a qual antes pensava se contentar. Sob a mão pesada do Kabanikh sem alma, não há espaço para suas visões brilhantes, assim como não há liberdade para seus sentimentos. Num acesso de ternura pelo marido, ela quer abraçá-lo - a velha grita: “O que você está pendurando no pescoço, sem vergonha? Curve-se a seus pés!" Ela quer ficar sozinha e chorar em silêncio, como costumava fazer, e sua sogra diz: “Por que você não uiva?” Ela procura luz, ar, quer sonhar e brincar, regar suas flores, olhar o sol, o Volga, mandar saudações a todos os seres vivos - e ela é mantida em cativeiro, é constantemente suspeita de planos impuros e depravados . Ela ainda busca refúgio na prática religiosa, na frequência à igreja, em conversas que salvam almas; mas mesmo aqui ele não encontra as impressões anteriores. Morta pelo trabalho diário e pela escravidão eterna, ela não pode mais sonhar com a mesma clareza dos anjos cantando em uma coluna empoeirada iluminada pelo sol, ela não pode imaginar os jardins do Éden com seu olhar imperturbável e alegria. Tudo é sombrio, assustador ao seu redor, tudo respira frio e alguma ameaça irresistível: os rostos dos santos são tão rígidos, e as leituras da igreja são tão formidáveis, e as histórias dos errantes são tão monstruosas ... Eles são todos iguais , em essência, eles não mudaram nada, mas ela mesma mudou: ela não tem mais vontade de construir visões aéreas e não satisfaz aquela imaginação indefinida de bem-aventurança de que antes desfrutava. Ela amadureceu, outros desejos despertaram nela, mais reais; não conhecendo outra carreira senão sua família, nenhum outro mundo senão aquele que se desenvolveu para ela na sociedade de sua cidade, ela, claro, começa a realizar de todas as aspirações humanas aquilo que é mais inevitável e mais próximo dela - o desejo de amor e devoção. . Antigamente, seu coração era muito cheio de sonhos, ela não prestava atenção aos jovens que a olhavam, mas apenas riam. Quando ela se casou com Tikhon Kabanov, ela também não o amava; ela ainda não entendia esse sentimento; disseram a ela que toda garota deveria se casar, mostraram Tikhon como seu futuro marido, e ela foi atrás dele, ficando completamente indiferente a esse passo. E aqui também se manifesta uma peculiaridade de caráter: de acordo com nossos conceitos usuais, ela deve ser resistida se tiver um caráter decisivo; mas ela não pensa em resistência, porque não tem motivos suficientes para isso. Ela não tem nenhum desejo especial de se casar, mas também não há aversão ao casamento; não há amor nela por Tikhon, mas também não há amor por mais ninguém. Ela não se importa por enquanto, e é por isso que ela permite que você faça o que quiser com ela. Nisto não se vê nem impotência nem apatia, mas só se encontra falta de experiência, e até demasiada disponibilidade para fazer tudo pelos outros, cuidando pouco de si. Ela tem pouco conhecimento e muita credulidade, por isso até o momento ela não se opõe aos outros e decide suportar melhor do que fazê-lo apesar deles.
Mas quando ela entender o que precisa e deseja alcançar algo, ela alcançará seu objetivo a todo custo: então a força de seu caráter, não desperdiçada em travessuras mesquinhas, se manifestará plenamente. A princípio, de acordo com a bondade e nobreza inatas de sua alma, ela fará todos os esforços possíveis para não violar a paz e os direitos dos outros, a fim de conseguir o que deseja com a maior observância possível de todos os requisitos que lhe são impostos. nela por pessoas que estão de alguma forma ligadas a ela; e se eles conseguem aproveitar esse estado de espírito inicial e decidem dar-lhe satisfação total, então é bom para ela e para eles. Mas se não, ela não vai parar por nada - lei, parentesco, costume, julgamento humano, regras de prudência - tudo desaparece para ela diante do poder da atração interior; ela não se poupa e não pensa nos outros. Esta foi precisamente a saída apresentada a Katerina, e outra não se poderia esperar dada a situação em que se encontra.
O sentimento de amor por uma pessoa, o desejo de encontrar uma resposta semelhante em outro coração, a necessidade de prazeres ternos naturalmente se abriram em uma jovem e mudaram seus sonhos anteriores, incertos e infrutíferos. “À noite, Varya, não consigo dormir”, diz ela, “fico imaginando algum tipo de sussurro: alguém está falando comigo com tanto carinho, como uma pomba arrulhando. Não sonho mais, Varya, como antes, com árvores e montanhas paradisíacas, mas é como se alguém me abraçasse com tanto carinho, paixão ou me levasse a algum lugar, e eu o sigo, vou ... ”Ela percebeu e já captou esses sonhos muito tarde; mas, é claro, eles a perseguiram e atormentaram muito antes que ela mesma pudesse dar conta deles. Na primeira manifestação, ela imediatamente voltou seus sentimentos para o que estava mais próximo dela - para o marido. Por muito tempo ela lutou para tornar sua alma parecida com ele, para se assegurar de que não precisava de nada com ele, que nele estava a felicidade que ela tanto procurava. Ela olhou com medo e perplexidade para a possibilidade de buscar o amor mútuo em alguém que não fosse ele. Na peça, que encontra Katerina já com o início de seu amor por Boris Grigorych, os últimos esforços desesperados de Katerina ainda são visíveis - para tornar seu marido querido para ela. A cena de sua separação com ele nos faz sentir que mesmo aqui nem tudo está perdido para Tíkhon, que ele ainda pode manter seus direitos ao amor dessa mulher; mas esta mesma cena, em esboços curtos mas nítidos, conta-nos toda a história das torturas que obrigaram Katerina a suportar para afastar do marido o seu primeiro sentimento. Tikhon é aqui um coração simples e vulgar, nada mau, mas uma criatura extremamente covarde, não ousando fazer nada contrário à sua mãe. E a mãe é uma criatura sem alma, uma mulher de punho, concluindo em cerimônias chinesas - e amor, religião e moralidade. Entre ela e entre sua esposa, Tikhon representa um dos muitos tipos lamentáveis ​​​​que costumam ser chamados de inofensivos, embora em um sentido geral sejam tão prejudiciais quanto os próprios tiranos, porque servem como seus fiéis assistentes.
Mas o novo movimento da vida das pessoas, de que falamos acima e que encontramos refletido na personagem de Katerina, não é como eles. Nesta personalidade vemos já amadurecida, do fundo de todo o organismo, a exigência do direito e do âmbito da vida que surge. Aqui não é mais imaginação, nem boato, não é um impulso artificialmente excitado que aparece para nós, mas a necessidade vital da natureza. Katerina não é caprichosa, não flerta com seu descontentamento e raiva - isso não é da natureza dela; ela não quer impressionar os outros, se exibir e se gabar. Pelo contrário, vive com muita tranquilidade e está disposta a submeter-se a tudo o que não seja contrário à sua natureza; seu princípio, se pudesse reconhecê-lo e defini-lo, seria embaraçar os outros o menos possível com sua personalidade e perturbar o curso geral dos negócios. Mas, por outro lado, reconhecendo e respeitando as aspirações dos outros, ela exige o mesmo respeito por si mesma, e qualquer violência, qualquer constrangimento a revolta vitalmente, profundamente. Se pudesse, afastaria de si tudo o que vive mal e prejudica os outros; mas, não podendo fazer isso, ela segue o caminho oposto - ela mesma foge dos destruidores e infratores. Se apenas para não se submeter aos princípios deles, contrários à sua natureza, se apenas para não se reconciliar com suas demandas não naturais, e então o que acontecerá - seja o melhor destino para ela ou a morte - ela não olha mais para isso: em ambos os casos , libertação para ela...
Nos monólogos de Katerina fica claro que até agora ela não tem nada formulado; ela é guiada até o fim por sua natureza, e não por decisões dadas, pois para decisões ela precisaria ter sólidos fundamentos lógicos, e ainda assim todos os princípios que lhe são dados para o raciocínio teórico são resolutamente contrários às suas inclinações naturais. É por isso que ela não apenas não faz poses heróicas e não profere palavras que comprovem a força de seu caráter, mas, ao contrário, ela aparece na forma de uma mulher fraca que não consegue resistir a seus instintos e tenta justificar o heroísmo que se manifesta em suas ações. Ela decidiu morrer, mas fica apavorada com a ideia de que isso é pecado, e parece estar tentando provar a nós e a si mesma que pode ser perdoada, pois já é muito difícil para ela. Ela gostaria de aproveitar a vida e o amor; mas ela sabe que isso é um crime e, portanto, diz em sua própria justificativa: "Bem, não importa, eu arruinei minha alma!" Ela não reclama de ninguém, não culpa ninguém, e até mesmo o pensamento de nada disso lhe ocorre; pelo contrário, ela é a culpada de todos, ela até pergunta a Boris se ele está zangado com ela, se ele xinga ... Não há malícia nem desprezo nela, nada que costuma ostentar heróis desapontados que arbitrariamente deixam o mundo. Mas ela não pode mais viver, ela não pode, e isso é tudo; Da plenitude de seu coração ela diz:
“Já estou exausto... Quanto tempo mais vou sofrer? Por que eu deveria viver agora, bem, por quê? Não preciso de nada, nada me agrada, e a luz de Deus não me agrada! - e a morte não vem. Você liga para ela, mas ela não vem. Tudo o que vejo, tudo o que ouço, só aqui (apontando para o coração) ferir".
Ao pensar na sepultura, ela fica mais leve - a calma parece derramar-se em sua alma.
“Tão quieto, tão bom... Mas eu não quero nem pensar na vida... Voltar a viver?... Não, não, não... não é bom. E as pessoas são nojentas para mim, e a casa é nojenta para mim, e as paredes são nojentas! Eu não vou lá! Não, não, não vou ... Você vem até eles - eles vão, dizem, - mas para que preciso disso? .. "
E a ideia da amargura da vida, que se terá de suportar, atormenta Katerina a tal ponto que a mergulha numa espécie de estado semifebril. No último momento, todos os horrores domésticos piscam de maneira especialmente vívida em sua imaginação. Ela grita: "Mas eles vão me pegar e me trazer de volta para casa à força! .. Depressa, depressa ..." E o assunto acabou: ela não será mais vítima de uma sogra sem alma, ela não vai mais definhar trancada, com seu marido covarde e nojento. Ela está liberada!
Já dissemos que esse fim nos parece gratificante; é fácil entender o porquê: nele um terrível desafio é lançado à força tirânica, ele diz que não é mais possível ir mais longe, é impossível viver mais com seus princípios violentos e mortíferos. Em Katerina vemos um protesto contra as concepções de moral de Kabanov, um protesto levado até o fim, proclamado tanto sob tortura doméstica quanto sobre o abismo em que a pobre mulher se jogou. Ela não quer se reconciliar, não quer aproveitar a miserável vida vegetativa que lhe é dada em troca de sua alma vivente. Sua morte é a canção cumprida do cativeiro babilônico: toque e cante as canções de Sião para nós, disseram seus conquistadores aos judeus; mas o triste profeta respondeu que não era possível cantar as canções sagradas da pátria na escravidão, que seria melhor a língua grudar na laringe e as mãos secarem, do que pegar a harpa e cantar as canções de Sião para a diversão de seus mestres. Apesar de todo o seu desespero, esta canção produz uma impressão altamente gratificante e corajosa: você sente que o povo judeu não teria perecido se tivesse sido sempre animado por tais sentimentos...
Mas mesmo sem grandes considerações, simplesmente para a humanidade, é gratificante para nós ver a libertação de Katerina - pelo menos pela morte, se for impossível de outra forma. A esse respeito, temos evidências terríveis no próprio drama, nos dizendo que viver no "reino das trevas" é pior que a morte. Tikhon, jogando-se sobre o cadáver de sua esposa, saiu da água e gritou em auto-esquecimento: “É bom para você, Katya! Por que fui deixado para viver no mundo e sofrer!” A peça termina com esta exclamação, e parece-nos que nada poderia ter sido inventado mais forte e verdadeiro do que tal final. As palavras de Tikhon dão a chave para a compreensão da peça para aqueles que antes nem mesmo entenderiam sua essência; fazem o espectador pensar não em um caso de amor, mas em toda essa vida, onde os vivos invejam os mortos, e até alguns suicídios! A rigor, a exclamação de Tikhon é estúpida: o Volga está próximo, quem o impede de se jogar se a vida é nauseante? Mas essa é sua dor, isso é difícil para ele, que ele não pode fazer nada, absolutamente nada, mesmo aquilo em que reconhece seu bem e sua salvação. Essa corrupção moral, essa aniquilação de uma pessoa, nos afeta mais do que qualquer incidente mais trágico: aí você vê a morte simultânea, o fim do sofrimento, muitas vezes a libertação da necessidade de servir como um instrumento lamentável de alguma coisa vil: mas aqui - constante , dor opressiva, relaxamento, meio cadáver, apodrecendo vivo por muitos anos ... E pensar que este cadáver vivo não é um, não é uma exceção, mas toda uma massa de pessoas sujeitas à influência corruptora dos Selvagens e Kabanovs ! E não espere libertação para eles - isso, você vê, é terrível! Mas que vida alegre e fresca respira em nós uma pessoa sã, encontrando em si a determinação de acabar a todo custo com esta vida podre!...
É aqui que terminamos. Não conversamos muito - sobre a cena de um encontro noturno, sobre a personalidade de Kuligin, que também não deixa de ter significado na peça, sobre Varvara e Kudryash, sobre a conversa de Diky com Kabanova, etc., etc. era indicar o significado geral da peça e, sendo levados pelo geral, não pudemos analisar suficientemente todos os detalhes. Os juízes literários ficarão novamente insatisfeitos: a medida do mérito artístico de uma peça não é suficientemente definida e esclarecida, os melhores lugares não são indicados, os personagens secundários e principais não são estritamente separados, mas acima de tudo - a arte é novamente transformada em instrumento de alguma ideia estranha! .. Tudo isso sabemos e temos apenas uma resposta: deixe os leitores julgarem por si mesmos (presumimos que todos leram ou viram The Thunderstorm), - é a ideia indicada por nós exatamente - completamente estranha "Tempestade"Forçadamente imposta por nós, ou isso realmente decorre da própria peça, constitui sua essência e determina seu significado direto? pedimos que responda a mais uma pergunta: É verdade que a natureza viva russa se expressa em Katerina, é verdade que a situação russa se expressa em tudo ao seu redor, é verdade que a necessidade do movimento emergente da vida russa se reflete no significado da peça, como nós entende isso? Se "não", se os leitores não reconhecerem aqui algo familiar, querido ao coração, próximo de suas necessidades urgentes, então, é claro, nosso trabalho está perdido. Mas se “sim”, se nossos leitores, tendo entendido nossas notas, descobrirem que, de fato, a vida russa e a força russa são chamadas pelo artista em The Thunderstorm para uma causa decisiva, e se eles sentirem a legitimidade e a importância disso importa, então estamos satisfeitos com o que quer que nossos juízes eruditos e literários possam dizer.

Notas:

Pela primeira vez - C, 1860, nº 10. Assinatura: N.-bov. Imprimimos em: "Tempestade" na crítica (com abreviaturas).

Compare: “Aqueles que nos cativaram exigiam de nós palavras de música, e nossos opressores exigiam alegria: “Cantai para nós as canções de Sião.” Como podemos cantar a canção do Senhor em uma terra estrangeira? - Saltério, 133, 3-4.

Composição

Sinopse do artigo de N.A. Dobrolyubova

"RAIO DE LUZ EM UM REINO ESCURO"

1. O mérito de A.N. Ostrovsky

2. Propriedades distintivas do personagem de Katerina

3. Avaliação do “reino das trevas”

4. Conclusões do crítico

Ostrovsky tem uma compreensão profunda da vida russa e uma grande capacidade de retratar com nitidez e vivacidade seus aspectos mais essenciais.

Considerando cuidadosamente a totalidade de suas obras, descobrimos que o instinto para as verdadeiras necessidades e aspirações da vida russa nunca o abandonou; às vezes não foi mostrado à primeira vista, mas sempre esteve na raiz de suas obras.

Você encontra a exigência de lei, o respeito pelo indivíduo, o protesto contra a violência e a arbitrariedade em muitas obras literárias; mas neles, na maioria das vezes, o assunto não é realizado de maneira vital e prática, o lado abstrato e filosófico da questão é sentido e tudo é deduzido dele, o certo é indicado e a possibilidade real é deixada sem atenção . Ostrovsky não é o mesmo: nele você encontra não apenas o lado moral, mas também o lado econômico mundano da questão, e essa é a essência da questão. Nele você pode ver claramente como a tirania repousa sobre uma bolsa grossa, que se chama "bênção de Deus", e como a irresponsabilidade das pessoas diante dele é determinada pela dependência material dele. Além disso, você vê como esse lado material em todas as relações mundanas domina o abstrato, e como as pessoas privadas de material apóiam direitos abstratos de pouco valor e até perdem uma consciência clara deles. De fato, uma pessoa bem alimentada pode raciocinar fria e inteligentemente se deve comer tal ou qual refeição; mas o faminto anseia por comida, onde quer que a veja e seja o que for. Esse fenômeno, recorrente em todas as esferas da vida pública, é bem percebido e compreendido por Ostrovsky, e suas peças mostram mais claramente do que qualquer raciocínio como um sistema de falta de direitos e egoísmo grosseiro e mesquinho, estabelecido pela tirania, é instilado naqueles que sofrer com isso; como eles, se retêm os restos de energia em si mesmos, tentam usá-la para adquirir a oportunidade de viver de forma independente e não entendem mais nem os meios nem os direitos.

Para Ostrovsky, em primeiro plano está sempre o ambiente geral da vida, independente de qualquer um dos personagens. Ele não pune nem o vilão nem a vítima; ambos são patéticos para você, muitas vezes ambos são ridículos, mas o sentimento despertado em você pela peça não os atrai diretamente. Você vê que a posição deles os domina e só os culpa por não mostrar energia suficiente para sair dessa posição. Os próprios pequenos tiranos, contra os quais seu sentimento deveria naturalmente ressentir-se, em um exame mais atento, revelam-se mais dignos de pena do que sua raiva: eles são virtuosos e até espertos à sua maneira, dentro dos limites prescritos para eles pela rotina suportada. por sua posição; mas a situação é tal que o desenvolvimento humano pleno e saudável é impossível nela.

Assim, a luta se dá nas peças de Ostrovsky não nos monólogos dos atores, mas nos fatos que os dominam. Pessoas estranhas têm um motivo para sua aparição e são até necessárias para a completude da peça. Os participantes inativos no drama da vida, cada um aparentemente ocupado apenas com seus próprios negócios, muitas vezes têm uma influência tão grande no curso das coisas por sua mera existência que nada pode refleti-la. Quantas ideias ardentes, quantos planos vastos, quantos impulsos entusiásticos desmoronam de uma só vez na multidão indiferente e prosaica que passa por nós com indiferença desdenhosa! Quantos sentimentos puros e gentis congelam em nós por medo, para não sermos ridicularizados e repreendidos por essa multidão. E por outro lado, quantos crimes, quantas explosões de arbitrariedade e violência param diante da decisão dessa multidão, sempre aparentemente indiferente e maleável, mas, no fundo, muito intransigente no que uma vez é reconhecida por ela. Portanto, é extremamente importante para nós sabermos quais são as ideias dessa multidão sobre o bem e o mal, o que eles consideram verdadeiro e o que é falso. Isso determina nossa visão sobre a posição em que estão os personagens principais da peça e, conseqüentemente, o grau de nossa participação neles.

Katerina é guiada até o fim por sua natureza, e não por decisões dadas, pois para decisões ela precisaria ter fundamentos lógicos e sólidos, mas todos os princípios que lhe são dados para o raciocínio teórico são resolutamente contrários às suas inclinações naturais. É por isso que ela não só não assume poses heróicas e não profere palavras que comprovem sua força de caráter, mas, ao contrário, ela aparece na forma de uma mulher fraca que não resiste aos seus instintos e tenta justificar o heroísmo que se manifesta em suas ações. Ela não reclama de ninguém, não culpa ninguém, e nada disso vem à sua mente. Não há malícia, nem desprezo nisso, nada que normalmente ostenta heróis desapontados que arbitrariamente deixam o mundo. A ideia da amargura da vida, que terá de ser suportada, atormenta Katerina a tal ponto que a mergulha numa espécie de estado semifebril. No último momento, todos os horrores domésticos piscam de maneira especialmente vívida em sua imaginação. Ela grita: "Eles vão me pegar e me trazer de volta para casa à força! .. Depressa, depressa ..." E o assunto acabou: ela não será mais vítima de uma sogra sem alma, ela será não mais definhar trancada com seu marido covarde e nojento. Ela está liberada!

Triste, amarga é tal libertação; Mas o que fazer quando não há outra saída. Que bom que a pobre mulher encontrou determinação pelo menos para esta terrível saída. Essa é a força de seu personagem, e é por isso que The Thunderstorm causa uma impressão revigorante em nós.

Este fim nos parece gratificante; é fácil entender o porquê: nele um terrível desafio é lançado à força autoconsciente, ele diz que não é mais possível ir mais longe, é impossível continuar vivendo com seus princípios violentos e mortíferos. Em Katerina vemos um protesto contra as concepções de moral de Kabanov, um protesto levado até o fim, proclamado tanto sob tortura doméstica quanto sobre o abismo em que a pobre mulher se jogou. Ela não quer se reconciliar, não quer aproveitar a miserável vida vegetativa que lhe é dada em troca de sua alma vivente.

Dobrolyubov classificou Ostrovsky muito bem, descobrindo que ele era capaz de retratar de maneira muito completa e abrangente os aspectos e demandas essenciais da vida russa. Alguns autores pegaram fenômenos privados, demandas temporárias e externas da sociedade e os retrataram com mais ou menos sucesso. Outros autores assumiram o lado mais interno da vida, mas se limitaram a um círculo muito estreito e perceberam tais fenômenos que estavam longe de ter um significado nacional. A obra de Ostrovsky é muito mais frutífera: ele capturou tais aspirações e necessidades gerais que permeiam toda a sociedade russa, cuja voz é ouvida em todos os fenômenos de nossa vida, cuja satisfação é uma condição necessária para nosso desenvolvimento posterior.

De todas as obras de Ostrovsky, a peça "Thunderstorm" causou a maior ressonância na sociedade e a mais aguda polêmica na crítica. Isso foi explicado tanto pela natureza do drama em si (a gravidade do conflito, seu desfecho trágico, a imagem forte e original do personagem principal) quanto pela época em que a peça foi escrita - dois anos antes da abolição da servidão e as reformas relacionadas na vida sócio-política Rússia. Foi uma era de ascensão social, florescimento de ideias amantes da liberdade e crescente resistência ao "reino das trevas" em todas as suas manifestações, inclusive na área familiar e doméstica.

Deste ponto de vista, N.A. Dobrolyubov, que fez a análise mais completa e detalhada do mesmo. Na personagem principal, Katerina Kabanova, ele viu um fenômeno bem-vindo, prenunciando o fim próximo do reino dos pequenos tiranos. Enfatizando a força do caráter de Katerina, ele enfatizou o fato de que mesmo que uma mulher, ou seja, o elemento mais oprimido e desprivilegiado da sociedade, ouse protestar, então o “fim dos tempos” chegará ao “reino das trevas”. O título do artigo de Dobrolyubov expressa perfeitamente seu pathos principal.

O oponente mais consistente de Dobrolyubov foi D.I. Pisarev. Em seu artigo, ele não apenas discordou de Dobrolyubov ao avaliar a imagem de Katerina, mas a desmentiu completamente, focando nas fraquezas da heroína e concluindo que todo o seu comportamento, inclusive o suicídio, nada mais é do que "estupidez e absurdo" . No entanto, deve-se levar em conta que Pisarev apresentou sua análise após 1861 e após o surgimento de obras como "Pais e Filhos" de Turgenev e "O que fazer?" Chernyshevsky. Em comparação com os heróis desses romances - Bazarov, Lopukhov, Kirsanov, Rakhmetov, Vera Pavlovna e outros, nos quais Pisarev encontrou seu ideal de democrata revolucionário - Katerina Ostrovsky, é claro, perdeu muito.

Polêmica em relação a Dobrolyubov e o artigo de A.A. Grigoriev, um dos principais críticos russos de meados do século XIX, que defendeu as posições da "arte pura" e se opôs consistentemente à abordagem sociológica da literatura. Em contraste com a opinião de Dobrolyubov, Grigoriev argumenta que na obra de Ostrovsky e, em particular, na peça “Tempestade”, o principal não é a denúncia do sistema social, mas a personificação do “povo russo”.

Um grande escritor russo I.A. Goncharov fez uma crítica totalmente positiva da peça, descrevendo com precisão e brevidade seus principais méritos. M. M. Dostoiévski, irmão do grande escritor russo F.M. Dostoiévski, analisou em detalhes o personagem de Katerina em toda a sua inconsistência e, profundamente simpatizando com a heroína, concluiu que esse personagem é verdadeiramente russo, 77, I. Melnikov-Pechorsky escritor populista, em sua crítica do personagem de "Tempestade" se aproxima a posição de Dobrolyubov , considerando o motivo de protesto contra a tirania o mais importante nesta peça. Neste artigo, deve-se prestar atenção a uma análise detalhada dos personagens de Feklusha e Kuligin e o significado de sua oposição.

Os leitores do Sovremennik devem se lembrar de que colocamos Ostrovsky em um lugar muito importante, descobrindo que ele era capaz de retratar de maneira completa e abrangente os aspectos essenciais e as exigências da vida russa. Outros autores tomaram fenômenos privados, demandas temporárias e externas da sociedade e os retrataram com maior ou menor sucesso, como a demanda por justiça, tolerância religiosa, boa administração, abolição da agricultura, abolição da servidão, etc. lado mais interno da vida, mas se limitaram a um círculo muito próximo e perceberam tais fenômenos que estavam longe de ter um alcance nacional. Tal é, por exemplo, a representação em inúmeras histórias de pessoas que se tornaram superiores em desenvolvimento ao seu ambiente, mas privadas de energia, vontade e perecendo na inação. Essas histórias foram significativas, porque expressavam claramente a inadequação do ambiente, que dificulta a boa atividade, e embora a demanda vagamente reconhecida pela aplicação enérgica na prática de princípios que reconhecemos como verdade na teoria. Dependendo da diferença de talentos, histórias desse tipo tinham mais ou menos significado; mas todos eles continham a desvantagem de pertencerem apenas a uma pequena parte (relativamente) da sociedade e quase nada tinham a ver com a maioria. Sem falar na massa do povo, mesmo nas camadas médias da nossa sociedade vemos muito mais pessoas que ainda precisam adquirir e compreender os conceitos corretos do que aquelas que, com as ideias adquiridas, não sabem para onde ir. Portanto, o significado desses contos e romances permanece muito especial e é sentido mais por um círculo de certo tipo do que pela maioria. É impossível não admitir que a obra de Ostrovsky é muito mais frutífera: ele capturou tais aspirações e necessidades gerais que permeiam toda a sociedade russa, cuja voz se ouve em todos os fenômenos de nossa vida, cuja satisfação é uma condição necessária para nosso desenvolvimento posterior. As aspirações modernas da vida russa nas dimensões mais extensas encontram sua expressão em Ostrovsky, como comediante, do lado negativo. Desenhando para nós em uma imagem vívida relacionamentos falsos com todas as suas consequências, ele serve como um eco de aspirações que requerem um dispositivo melhor. A arbitrariedade, por um lado, e a falta de consciência dos direitos da personalidade, por outro, são os fundamentos sobre os quais repousa toda a desgraça das relações mútuas desenvolvidas na maioria das comédias de Ostrovsky; as exigências da lei, legalidade, respeito pela pessoa - é o que todo leitor atento ouve do fundo dessa desgraça. Bem, você vai começar a negar o vasto significado dessas demandas na vida russa? Você não confessa que tal cenário de comédias corresponde ao estado da sociedade russa mais do que qualquer outro na Europa? Pegue uma história, lembre-se de sua vida, olhe ao seu redor - você encontrará justificativa para nossas palavras em todos os lugares. Este não é o lugar para embarcarmos na pesquisa histórica; basta notar que nossa história, até os tempos modernos, não contribuiu para o desenvolvimento do senso de legalidade em nós, não criou garantias firmes para o indivíduo e deu amplo campo ao arbítrio. Este tipo de desenvolvimento histórico, é claro, resultou no declínio da moralidade pública: o respeito pela própria dignidade foi perdido, a fé no direito e, conseqüentemente, a consciência do dever, enfraquecida, a arbitrariedade pisoteou o direito, a astúcia foi minada pela arbitrariedade. Alguns escritores, desprovidos de senso de necessidades normais e desnorteados por combinações artificiais, reconheceram esses fatos indubitáveis ​​e quiseram legitimá-los, glorificá-los como norma de vida, e não como distorção de aspirações naturais produzidas pelo desenvolvimento histórico desfavorável. Mas Ostrovsky, como homem de forte talento e, conseqüentemente, com senso de verdade? com uma inclinação instintiva para as demandas naturais e sólidas, ele não sucumbia à tentação, e a arbitrariedade, mesmo a mais ampla, sempre saía com ele, de acordo com a realidade, como uma arbitrariedade pesada, feia e sem lei - e na essência da peça sempre houve um protesto contra ele. Ele soube sentir o que significava tamanha amplitude de natureza, e a marcou, difamou com vários tipos e nomes de tirania.

Mas ele não inventou esses tipos, assim como não inventou a palavra "tirano". Ambos ele tomou na própria vida. É claro que a vida, que forneceu os materiais para essas situações cômicas em que os pequenos tiranos de Ostrovsky são frequentemente colocados, a vida que lhes deu um nome decente, ainda não foi completamente absorvida por sua influência, mas contém os ingredientes de uma forma mais razoável, ordem de coisas legítima e correta. E, de fato, após cada peça de Ostrovsky, todos sentem essa consciência dentro de si e, olhando ao seu redor, percebem o mesmo nos outros. Seguindo mais de perto esse pensamento, perscrutando-o mais e mais profundamente, você percebe que esse esforço por um novo arranjo mais natural das relações contém a essência de tudo o que chamamos de progresso, constitui a tarefa direta de nosso desenvolvimento, absorve todo o trabalho de novas gerações. Para onde quer que se olhe, por toda parte se vê o despertar da personalidade, sua apresentação de seus direitos legais, seu protesto contra a violência e o arbítrio, na maioria das vezes ainda tímido, indefinido, pronto para se esconder, mas, no entanto, já deixando sua existência ser notada.

Em Ostrovsky você encontra não apenas o lado moral, mas também o lado econômico mundano da questão, e esta é a essência da questão. Nele você vê claramente como a tirania depende de uma bolsa grossa, que é chamada de "bênção de Deus", e como a irresponsabilidade das pessoas antes dela é determinada pela dependência material dela. Além disso, você vê como esse lado material em todas as relações mundanas domina o abstrato, e como as pessoas privadas de material apóiam direitos abstratos de pouco valor e até perdem uma consciência clara deles. De fato, uma pessoa bem alimentada pode raciocinar fria e inteligentemente se deve comer tal ou qual refeição; mas o faminto anseia por comida, onde quer que a veja e seja o que for. Esse fenômeno, que se repete em todas as esferas da vida social, é bem percebido e compreendido por Ostrovsky, e suas peças, mais claramente do que qualquer raciocínio, mostram ao leitor atento como um sistema de falta de direitos e egoísmo grosseiro e mesquinho, estabelecido pela tirania , é instilado naqueles que sofrem com isso; como eles, se retêm os restos de energia em si mesmos, tentam usá-la para adquirir a oportunidade de viver de forma independente e não entendem mais nem os meios nem os direitos. Desenvolvemos esse tema com muitos detalhes em nossos artigos anteriores para voltar a ele novamente; além disso, nós, lembrando os lados do talento de Ostrovsky, que se repetiram em The Thunderstorm, como em suas obras anteriores, devemos, no entanto, fazer uma breve revisão da própria peça e mostrar como a entendemos.

Mesmo nas peças anteriores de Ostrovsky, notamos que não eram comédias de intrigas e nem realmente comédias de personagens, mas algo novo, ao qual daríamos o nome de "peças da vida" se não fosse muito extenso e, portanto, não totalmente definido. Queremos dizer que em primeiro plano está sempre o ambiente geral da vida, independente de qualquer um dos atores. Ele não pune nem o vilão nem a vítima; ambos são patéticos para você, muitas vezes ambos são ridículos, mas o sentimento despertado em você pela peça não os atrai diretamente. Você vê que a posição deles os domina e só os culpa por não mostrar energia suficiente para sair dessa posição. Os próprios tiranos, contra os quais seus sentimentos deveriam naturalmente se ressentir, em um exame mais atento, revelam-se mais dignos de pena do que sua raiva: eles são virtuosos e até inteligentes à sua maneira, dentro dos limites prescritos para eles pela rotina e apoiados por sua posição; mas a situação é tal que o desenvolvimento humano pleno e saudável é impossível nela.

Assim, a luta que a teoria exige do drama ocorre nas peças de Ostrovsky não nos monólogos dos atores, mas nos fatos que os dominam. Freqüentemente, os próprios personagens da comédia não têm uma consciência clara, ou mesmo nenhuma, do significado de sua posição e de sua luta; mas, por outro lado, a luta é travada de forma muito clara e consciente na alma do espectador, que se revolta involuntariamente contra a situação que dá origem a tais fatos. E é por isso que não ousamos considerar desnecessários e supérfluos os personagens das peças de Ostrovsky que não participam diretamente da intriga. Do nosso ponto de vista, esses rostos são tão necessários para a peça quanto os principais: eles nos mostram o ambiente em que a ação ocorre, desenham a situação que determina o significado da atividade dos personagens principais da peça. . Para conhecer bem as propriedades da vida de uma planta, é necessário estudá-la no solo em que cresce; desenraizado do solo, você terá a forma de uma planta, mas não reconhecerá plenamente sua vida. Da mesma forma, você não reconhecerá a vida da sociedade se a considerar apenas nas relações diretas de várias pessoas que por algum motivo entram em conflito umas com as outras: aqui haverá apenas o lado comercial e oficial da vida, enquanto precisamos de sua atmosfera cotidiana. Participantes estranhos e inativos no drama da vida, cada um aparentemente ocupado apenas com seus próprios negócios, muitas vezes têm uma influência tão grande no curso das coisas por sua mera existência que nada pode refleti-la. Quantas idéias ardentes, quantos planos vastos, quantos impulsos entusiásticos desmoronam de um só olhar para a multidão indiferente e prosaica que passa por nós com indiferença desdenhosa! Quantos sentimentos puros e gentis congelam em nós de medo, para não sermos ridicularizados e repreendidos por essa multidão! E por outro lado, quantos crimes, quantas explosões de arbitrariedade e violência param diante da decisão dessa multidão, sempre aparentemente indiferente e maleável, mas, no fundo, muito intransigente no que uma vez é reconhecida por ela. Portanto, é extremamente importante para nós sabermos quais são as ideias dessa multidão sobre o bem e o mal, o que eles consideram verdadeiro e o que é falso. Isso determina nossa visão sobre a posição em que estão os personagens principais da peça e, conseqüentemente, o grau de nossa participação neles.

Em The Thunderstorm, a necessidade dos chamados rostos "desnecessários" é especialmente visível: sem eles, não podemos entender os rostos da heroína e podemos facilmente distorcer o significado de toda a peça.

"Tempestade", como sabem, apresenta-nos um idílio do 3º "reino das trevas", que aos poucos nos ilumina com o talento de Ostrovsky. As pessoas que você vê aqui vivem em lugares abençoados: a cidade fica às margens do Volga, toda verde; das margens íngremes avistam-se espaços longínquos cobertos de aldeias e campos; um dia fértil de verão acena para a praia, para o ar, sob o céu aberto, sob esta brisa que sopra refrescante do Volga ... E os habitantes, como se, às vezes caminhassem pela avenida sobre o rio, embora já tivessem olhou para as belezas das vistas do Volga; à noite eles se sentam nos escombros do portão e se envolvem em conversas piedosas; mas passam mais tempo em casa, fazem as tarefas domésticas, comem, dormem - vão para a cama muito cedo, por isso é difícil para uma pessoa desacostumada suportar uma noite tão sonolenta como se perguntam. Mas o que eles devem fazer, como não dormir quando estão cheios? Sua vida flui tão suave e pacificamente, nenhum interesse do mundo os perturba, porque eles não os alcançam; reinos podem entrar em colapso, novos países se abrem, a face da terra pode mudar como bem entender, o mundo pode começar uma nova vida com novos princípios - os habitantes da cidade de Kalinov continuarão a existir em completa ignorância do resto do mundo mundo. De tempos em tempos, um boato indefinido correrá para eles de que Napoleão com vinte línguas está ressuscitando ou que o Anticristo nasceu; mas eles também levam isso mais como uma coisa curiosa, como a notícia de que há países onde todas as pessoas têm cabeça de cachorro: eles vão balançar a cabeça, expressar surpresa com as maravilhas da natureza e ir comer alguma coisa ... De desde tenra idade, eles ainda mostram alguma curiosidade, mas ela não tem onde conseguir comida : as informações chegam a eles, como se na Rússia antiga, apenas de andarilhos, e mesmo agora não existem muitos verdadeiros; é preciso contentar-se com aqueles que "eles mesmos, por sua fraqueza, não foram longe, mas ouviram muito", como Feklusha em The Thunderstorm. Com eles, apenas os habitantes de Kalinovo aprendem sobre o que está acontecendo no mundo; caso contrário, eles pensariam que o mundo inteiro é igual ao seu Kalinov e que é absolutamente impossível viver de outra forma que eles. Mas as informações relatadas pelos Feklushs são tais que eles não conseguem inspirar um grande desejo de trocar sua vida por outra. Feklusha pertence a um partido patriótico e altamente conservador; ela se sente bem entre os Kalinovitas piedosos e ingênuos: ela é reverenciada, tratada e suprida com tudo o que é necessário; ela pode assegurar seriamente que seus próprios pecados vêm do fato de que ela é superior a outros mortais: “pessoas comuns, ela diz, cada uma embaraça um inimigo, mas para nós, pessoas estranhas, a quem seis, a quem doze são atribuídos, isso é tudo que eles superaram." E eles acreditam nela. É claro que o simples instinto de autopreservação deve fazer com que ela não diga uma palavra boa sobre o que está sendo feito em outras terras. E, de fato, ouça as conversas dos mercadores, da burguesia, dos burocratas mesquinhos no deserto do condado - quantas informações surpreendentes sobre os reinos infiéis e imundos, quantas histórias sobre aqueles tempos em que as pessoas eram queimadas e torturadas, quando ladrões roubou a cidade, etc. , - e quão pouca informação sobre a vida europeia, sobre o melhor modo de vida! Tudo isso leva ao fato de Feklusha expressar de forma tão positiva: “Bla-alepie, querida, blah-alepie, beleza maravilhosa! O que posso dizer - você mora na terra prometida! Certamente é assim, como descobrir o que está sendo feito em outras terras. Ouça Feklush:

“Dizem que existem tais países, querida menina, onde não há czares ortodoxos e os saltanos governam a terra. Em uma terra, o turco Saltan Mahnut senta-se no trono, e na outra, o persa Saltan Mahnut; E eles julgam, querida menina, sobre todas as pessoas, e o que quer que julguem, tudo está errado, E eles, querida menina, não podem julgar um único caso com retidão - tal limite é estabelecido para eles, Temos uma lei justa, e eles , querida, injusta; que segundo a nossa lei é assim, mas segundo a deles é tudo ao contrário. E todos os seus juízes, em seus países, também são todos injustos: então, querida menina, eles escrevem em pedidos: “Julgue-me, juiz injusto!” E essa ainda é a terra onde todas as pessoas com cabeça de cachorro.

“Por que ela está com os cachorros?” Glasha pergunta. “Por infidelidade”, Feklusha responde brevemente, considerando desnecessárias quaisquer outras explicações. Mas Glasha também está feliz por isso; na lânguida monotonia de sua vida e pensamentos, ela tem o prazer de ouvir algo novo e original. Em sua alma já está vagamente despertando o pensamento, “que, porém, as pessoas vivem e não gostam de nós; com certeza é melhor conosco, mas aliás, quem sabe! Afinal, não estamos bem; mas sobre essas terras ainda não sabemos bem; você só vai ouvir algo de gente boa ... ”E o desejo de saber cada vez mais solidamente se insinua na alma. Isso fica claro para nós pelas palavras de Glasha sobre a partida do andarilho: “Aqui estão outras terras! Não há milagres no mundo! E nós estamos sentados aqui, não sabemos de nada. Também é bom que haja gente boa: não, não, sim, e você vai ouvir o que está acontecendo no mundo; caso contrário, eles teriam morrido como tolos. Como você pode ver, a injustiça e a infidelidade de terras estrangeiras não causam horror e indignação em Glasha; ela está ocupada apenas com novas informações, que lhe parecem algo misterioso - "milagres", como ela diz. Você vê que ela não está satisfeita com as explicações de Feklusha, que só despertam seu arrependimento por sua ignorância. Ela está obviamente a meio caminho do ceticismo 4 . Mas onde ela pode manter sua desconfiança quando ela é constantemente minada por histórias como a de Feklushin? Como ela pode chegar a conceitos corretos, mesmo apenas a perguntas razoáveis, quando sua curiosidade está travada em tal círculo, que se delineia ao seu redor na cidade de Kalinovo? Além disso, como ela poderia ousar não acreditar e perguntar quando pessoas mais velhas e melhores estão tão positivamente tranqüilizadas na convicção de que os conceitos e modo de vida que adotaram são os melhores do mundo e que tudo que é novo vem de espíritos malignos? É terrível e difícil para todo recém-chegado tentar ir contra as exigências e convicções dessa massa negra, terrível em sua ingenuidade e sinceridade. Afinal, ela vai nos amaldiçoar, ela vai fugir, como se fosse dos atormentados, - não por malícia, não por cálculos, mas por uma profunda convicção de que somos semelhantes ao Anticristo; é bom que ela apenas pense que é louca e ria dela -.. Ela busca conhecimento, adora raciocinar, mas apenas dentro de certos limites, prescritos a ela por conceitos básicos, nos quais a razão se assusta. Você pode comunicar algum conhecimento geográfico aos residentes de Kalinov; mas não toque no fato de que a terra está sobre três pilares e que existe o umbigo da terra em Jerusalém - eles não cederão a você, embora tenham a mesma ideia clara do umbigo da terra como de Lituânia em The Thunderstorm. “Isto, meu irmão, o que é?” um civil pergunta a outro, apontando para a foto. “E esta é uma ruína lituana”, ele responde. – Batalha! Ver! Como o nosso lutou com a Lituânia. – “O que é esta Lituânia?” “Então ela é a Lituânia”, responde o explicador. “E dizem, meu irmão, ela caiu do céu sobre nós”, continua o primeiro; mas seu interlocutor não chega para precisar: “Bem, do céu, então do céu”, ele responde ... Então a mulher intervém na conversa: “Explique mais! Todo mundo sabe disso do céu; e onde houve uma batalha com ela, montes foram derramados lá para memória. “O que, meu irmão! É tão verdade!" exclama o questionador, bastante satisfeito. E depois pergunte a ele o que ele acha da Lituânia! Todas as perguntas feitas aqui por curiosidade natural têm um resultado semelhante. E isso não é porque essas pessoas eram mais estúpidas, mais estúpidas do que muitas outras que encontramos em academias e sociedades eruditas. Não, a questão toda é que, por sua posição, por sua vida sob o jugo da arbitrariedade, todos eles se acostumaram a ver falta de responsabilidade e insensatez e, portanto, acham estranho e até ousado buscar persistentemente motivos razoáveis ​​​​para qualquer coisa. Faça uma pergunta - haverá mais deles; mas se a resposta for tal que “o próprio canhão e a própria argamassa”, então eles não ousam mais torturar e se contentam humildemente com esta explicação. O segredo dessa indiferença à lógica reside principalmente na ausência de qualquer lógica nas relações da vida. A chave desse mistério nos é dada, por exemplo, pela seguinte linha de Diky em The Thunderstorm. Kuligin, em resposta à sua grosseria, diz: "Por que, senhor Savel Prokofich, você gostaria de ofender um homem honesto?" Dikoy responde:

“Relatório, ou algo assim, eu vou te dar! Não me reporto a ninguém mais importante do que você. Quero pensar em você dessa maneira, e acho que sim. Para outros, você é uma pessoa honesta, mas acho que você é um ladrão - isso é tudo. Você gostaria de ouvir isso de mim? Então ouça! Eu digo que o ladrão e o fim! O que você vai processar, ou o quê, você vai ficar comigo? Você sabe que é um verme. Se eu quiser - terei misericórdia, se quiser - vou esmagar.

Que raciocínio teórico pode existir onde a vida é baseada em tais princípios! A ausência de qualquer lei, qualquer lógica - essa é a lei e a lógica desta vida. Isso não é anarquia 5, mas algo muito pior (embora a imaginação de um europeu educado não consiga imaginar nada pior do que a anarquia). Realmente não há começo na anarquia: todo mundo é bom no seu modelo, ninguém manda em ninguém, todo mundo pode responder à ordem do outro que eu, dizem, não quero te conhecer e, assim, todo mundo é travesso e não vai concordar em nada. A condição de uma sociedade sujeita a tal anarquia (se tal anarquia é possível) é realmente terrível. Mas imagine que essa mesma sociedade anarquista fosse dividida em duas partes: uma se reservava o direito de ser malcriada e não conhecer nenhuma lei, enquanto a outra era obrigada a reconhecer como lei qualquer reivindicação da primeira e suportar mansamente todos os seus caprichos, todos os seus ultrajes ... Não é verdade que foi seria ainda pior? A anarquia teria permanecido a mesma, porque ainda não haveria princípios racionais na sociedade, o mal teria continuado como antes; mas metade das pessoas seria forçada a sofrer com eles e alimentá-los constantemente consigo mesmos, com sua humildade e subserviência. É claro que, sob tais condições, o mal e a ilegalidade assumiriam proporções que nunca poderiam ter sob a anarquia geral. Na verdade, não importa o que você diga, um homem sozinho, entregue a si mesmo, não vai enganar muito na sociedade e logo sentirá a necessidade de concordar e chegar a um acordo com os outros em termos de benefício comum. Mas uma pessoa nunca sentirá essa necessidade se encontrar um vasto campo para exercer seus caprichos em uma multidão de sua espécie e se vir em sua posição dependente e humilhada um reforço constante de sua tirania. Assim, tendo em comum com a anarquia a ausência de qualquer lei e direito obrigatório para todos, a tirania é, em essência, incomparavelmente mais terrível do que a anarquia, porque dá ao mal mais meios e alcance e faz sofrer um número maior de pessoas - e mais perigoso do que a esse respeito, que pode durar muito mais tempo. A anarquia (repitamos, se é que é possível) só pode servir como um momento de transição, que a cada passo deve cair em si e levar a algo mais sensato; a tirania, ao contrário, busca se legitimar e se estabelecer como um sistema inabalável. É por isso que, juntamente com um conceito tão amplo de sua própria liberdade, tenta, no entanto, tomar todas as medidas possíveis para deixar essa liberdade para sempre apenas para si, a fim de se proteger de todas as tentativas ousadas. Para atingir esse objetivo, parece não reconhecer algumas demandas superiores e, embora ela mesma se posicione contra elas, defende-as firmemente diante de outras. Poucos minutos depois da observação em que Dikoy rejeitou tão resolutamente, em favor de seu próprio capricho, todos os fundamentos morais e lógicos para julgar uma pessoa, esse mesmo Dikoy atacou Kuligin quando ele pronunciou a palavra eletricidade para explicar a tempestade.

“Bem, como você pode não ser um ladrão”, grita ele, “uma tempestade nos é enviada como punição, para que sintamos, e você quer se defender com postes e algum tipo de chifre, Deus me perdoe. O que você é, um tártaro ou o quê? Você é tártaro? E diga: Tártaro?

E aqui Kuligin não se atreve a responder: "Quero pensar assim e pensar, e ninguém pode me dizer." Para onde você vai - ele nem consegue apresentar suas próprias explicações: eles o aceitam com maldições e não deixam você falar. Involuntariamente, você vai parar de ressoar aqui quando o punho responder a todos os motivos e, no final, o punho sempre permanecer certo ...

Mas - uma coisa maravilhosa! - em seu indiscutível e irresponsável domínio sombrio, dando total liberdade aos seus caprichos, pondo em nada todo tipo de lei e lógica, os tiranos da vida russa começam, porém, a sentir algum tipo de descontentamento e medo, sem saber o quê e por quê. Tudo parece estar como antes, está tudo bem: Dikoy repreende quem quer; quando lhe dizem: “Como pode ninguém em toda a casa te agradar!” - ele responde presunçosamente: "Aqui está!" Kabanova ainda mantém os filhos com medo, obriga a nora a observar todas as etiquetas da antiguidade, come-a como ferro enferrujado, considera-se completamente infalível e fica satisfeita com vários Feklushas. E tudo está de alguma forma inquieto, não é bom para eles. Além deles, sem lhes perguntar, cresceu outra vida, com outros começos, e embora esteja longe, ainda não é claramente visível, mas já se dá um pressentimento e envia más visões ao obscuro arbítrio dos tiranos. Eles estão procurando ferozmente por seu inimigo, prontos para atacar os mais inocentes, alguns Kuligin; mas não há inimigo nem culpado que eles possam destruir: a lei do tempo, a lei da natureza e a história cobram seu preço, e os velhos Kabanovs respiram pesadamente, sentindo que existe um poder superior a eles, que eles não podem superar, que eles não podem nem abordar sabem como. Eles não querem ceder (e ninguém está exigindo concessões deles por enquanto), mas estão encolhendo, encolhendo: antes queriam estabelecer seu sistema de vida para sempre indestrutível, e agora também estão tentando pregar; mas já a esperança os está traindo, e eles, em essência, estão apenas ocupados pensando em como seria em sua vida, Kabanova fala sobre o fato de que “os últimos tempos estão chegando”, e quando Feklusha conta a ela sobre os vários horrores do tempo presente - sobre ferrovias etc., - ela comenta profeticamente: "E será pior, querida." “Simplesmente não vivemos para ver isso”, Feklusha responde com um suspiro, “Talvez vivamos”, Kabanova diz fatalisticamente novamente, revelando suas dúvidas e incertezas. Por que ela está preocupada? As pessoas viajam de ferrovia, “o que isso importa para ela? Mas você vê: ela, "mesmo que você seja todo um pedaço de ouro", não irá de acordo com a invenção do diabo; e as pessoas viajam cada vez mais, ignorando suas maldições; Isso não é triste, não é uma prova de sua impotência? As pessoas descobriram sobre eletricidade - parece que há algo ofensivo para os Wild e Kabanovs? Mas veja, Dikoi diz que "uma tempestade é enviada como um castigo para nós, para que sintamos", mas Kuligin não sente ou se sente completamente errado e fala sobre eletricidade. Isso não é obstinação, não é um desrespeito ao poder e à importância do Selvagem? Eles não querem acreditar no que ele acredita, o que significa que eles também não acreditam nele, eles se consideram mais espertos do que ele; pense no que isso vai levar? Não é de admirar que Kabanova comente sobre Kuligin:

“Agora chegou a hora, que professores apareceram! Se o velho pensa assim, o que você pode exigir dos jovens!”

E Kabanova está seriamente chateada com o futuro da velha ordem, com a qual ela sobreviveu por um século. Ela prevê seu fim, tenta manter seu significado, mas já sente que não há reverência anterior por eles, que não são mais preservados voluntariamente, apenas involuntariamente, e que na primeira oportunidade serão abandonados. Ela mesma havia perdido um pouco de seu fervor cavalheiresco; já não com a mesma energia ela se preocupa em observar os velhos costumes, em muitos casos já acenou com a mão, se curvou diante da impossibilidade de parar o riacho, e só olha com desespero enquanto ele inunda aos poucos os canteiros heterogêneos de seu caprichoso superstições. Assim como os últimos pagãos antes do poder do cristianismo, os filhos dos tiranos, apanhados no curso de uma nova vida, caem e são apagados. Eles nem mesmo têm a determinação de sair em uma luta direta e aberta; eles apenas tentam de alguma forma enganar o tempo e transbordar em reclamações infrutíferas contra o novo movimento. Essas reclamações sempre foram ouvidas dos velhos, porque as novas gerações sempre traziam algo novo para a vida, ao contrário da velha ordem; mas agora as queixas dos pequenos tiranos estão assumindo um tom particularmente sombrio e fúnebre. Kabanova se consola apenas com o fato de que, de alguma forma, com a ajuda dela, a velha ordem permanecerá até sua morte; e lá - que haja alguma coisa - ela não verá. Ao ver o filho na estrada, ela percebe que nem tudo está sendo feito como ela deveria: o filho nem mesmo se curva a seus pés - isso é exatamente o que se deve exigir dele, mas ele mesmo não adivinhou; e ele não "ordena" sua esposa como viver sem ele, e ele não sabe como ordenar, e ao se separar não exige que ela se curve ao chão; e a nora, depois de se despedir do marido, não uiva e não se deita na varanda para demonstrar seu amor. Se possível, Kabanova tenta restaurar a ordem, mas já sente que é impossível conduzir os negócios totalmente à maneira antiga; por exemplo, em relação aos uivos na varanda, ela só percebe a nora em forma de conselho, mas não ousa exigir com urgência ...

Até que os velhos morram, até que os jovens tenham tempo de envelhecer - por isso a velha não podia se preocupar. Mas, veja bem, não é importante para ela, de fato, que sempre haja alguém para cuidar da ordem e ensinar os inexperientes; ela precisa que precisamente essas ordens sejam sempre inviolavelmente preservadas, precisamente aqueles conceitos que ela reconhece como bons permaneçam invioláveis. Na estreiteza e grosseria do seu egoísmo, não pode sequer elevar-se ao ponto de se reconciliar com o triunfo do princípio, mesmo com o sacrifício das formas existentes; na verdade, isso não se pode esperar dela, pois ela, de fato, não tem nenhum princípio, nenhuma convicção geral que regesse sua vida. Os Kabanovs e os Wilds agora estão se preocupando apenas em continuar acreditando em sua força. Eles não esperam melhorar seus negócios; mas eles sabem que sua vontade própria ainda terá espaço suficiente enquanto todos forem tímidos diante deles; e é por isso que são tão teimosos, tão arrogantes, tão formidáveis ​​mesmo em seus últimos momentos, dos quais já poucos lhes restam, como eles próprios sentem. Quanto menos eles sentem a força real, mais eles são atingidos pela influência do bom senso livre, que lhes prova que eles são privados de qualquer apoio racional, mais impudentemente e loucamente eles negam todas as exigências da razão, colocando-se e sua própria arbitrariedade em seu lugar. A ingenuidade com que Dikoy diz a Kuligin:

“Quero considerá-lo um fraudador, e acho que sim; e não me importo que você seja uma pessoa honesta, e não dou conta a ninguém por que penso assim ”, essa ingenuidade não poderia ter se expressado em todo o seu absurdo auto-tolo se Kuligin não a tivesse chamado com um pedido modesto:“ Mas por que você está ofendendo um homem honesto?...” Dikoi quer, você vê, desde a primeira vez cortar qualquer tentativa de exigir uma conta dele, ele quer mostrar que está acima de não apenas responsabilidade, mas até mesmo a lógica humana comum. Parece-lhe que se ele reconhecer sobre si as leis do bom senso comuns a todas as pessoas, sua importância sofrerá muito com isso. E, de fato, na maioria dos casos, isso realmente acontece - porque suas afirmações são contrárias ao senso comum. Conseqüentemente, o descontentamento eterno e a irritabilidade se desenvolvem nele. Ele mesmo explica sua situação quando fala sobre como é difícil para ele distribuir dinheiro.

“O que você vai me dizer para fazer quando meu coração está assim! Afinal, já sei o que preciso dar, mas não posso fazer tudo com o bem. Você é meu amigo, e devo devolvê-lo, mas se vier me perguntar, vou repreendê-lo. Vou dar - vou dar, mas vou repreender. Portanto, apenas me dê uma dica sobre o dinheiro, ele começará a acender todo o meu interior; acende todo o interior, e apenas ... Bem. e naqueles dias não repreenderei ninguém por nada.

A devolução do dinheiro, como fato material e visual, até mesmo na mente do Selvagem desperta certa reflexão: ele percebe o quão absurdo ele é, e transfere a culpa para o fato de que “seu coração é assim!” Em outros casos, ele nem está bem ciente de seu absurdo; mas, pela natureza de seu caráter, ele certamente deve sentir a mesma irritação a cada triunfo do bom senso como quando tem que distribuir dinheiro. Por isso é difícil para ele pagar: por egoísmo natural, ele quer se sentir bem; tudo ao seu redor o convence de que essa coisa boa vem com dinheiro; daí o apego direto ao dinheiro. Mas aqui seu desenvolvimento para, seu egoísmo permanece dentro dos limites de um indivíduo e não quer saber sua relação com a sociedade, com seus vizinhos. Ele precisa de mais dinheiro - ele sabe disso e, portanto, deseja apenas recebê-lo, e não doá-lo. Quando, no curso natural das coisas, chega a doação, ele fica com raiva e pragueja: ele aceita isso como um infortúnio, uma punição, como um incêndio, uma inundação, uma multa, e não como uma retribuição devida e legal pelo que outros fazem por ele. Assim é em tudo: no desejo do bem para si mesmo, ele quer espaço, independência; mas não quer conhecer a lei que determina a aquisição e o uso de todos os direitos na sociedade. Ele só quer mais, tantos direitos quanto possível para si; quando é necessário reconhecê-los pelos outros, ele considera isso uma usurpação de sua dignidade pessoal, fica zangado e tenta de todas as formas atrasar o assunto e evitá-lo. Mesmo quando ele sabe que certamente deve ceder, e cederá mais tarde, mas ainda assim tentará pregar uma peça suja primeiro. “Vou dar - vou dar, mas vou repreender!” E deve-se presumir que quanto mais significativa a emissão de dinheiro e mais urgente a necessidade dele, mais fortemente Dikoy amaldiçoa ... se ele tivesse desistido do dinheiro e pensado que era impossível obtê-lo, ele teria agiu muito estupidamente; em segundo lugar, seria em vão esperar a correção de Diky por meio de algum tipo de advertência: o hábito de enganar já é tão forte nele que ele o obedece mesmo contrariando a voz de seu próprio bom senso. É claro que nenhuma convicção razoável o deterá até que uma força externa que é tangível para ele esteja ligada a elas: ele repreende Kuligin, sem dar ouvidos a nenhum motivo; e quando um hussardo o repreendeu uma vez na balsa, no Volga, ele não se atreveu a entrar em contato com o hussardo, mas voltou a descontar seu insulto em casa: por duas semanas depois disso, todos se esconderam dele em sótãos e armários ...

Detivemo-nos durante muito tempo nas pessoas dominantes de The Thunderstorm, porque, a nosso ver, a história que se desenrola com Katerina depende decisivamente da posição que inevitavelmente lhe cabe entre essas pessoas, no modo de vida que se estabeleceu sob a influência deles. A Trovoada é, sem dúvida, a obra mais decisiva de Ostrovsky; as relações mútuas de tirania e silêncio são trazidas às consequências mais trágicas; e por tudo isso, a maioria dos que leram e viram esta peça concordam que ela causa uma impressão menos pesada e triste do que as outras peças de Ostrovsky (sem falar, é claro, de seus esboços de natureza puramente cômica). Há até algo revigorante e encorajador em The Thunderstorm. Esse “algo” é, a nosso ver, o pano de fundo da peça, por nós indicado e revelador da precariedade e do quase fim da tirania. Então a própria personagem de Katerina, desenhada neste contexto, também respira sobre nós uma nova vida, que se abre para nós na sua própria morte.

O fato é que o personagem de Katerina, como é retratado em The Thunderstorm, é um passo à frente não apenas na atividade dramática de Ostrovsky, mas em toda a nossa literatura. Corresponde à nova fase da vida do nosso povo, há muito que exige a sua concretização na literatura, circulam em torno dela os nossos melhores escritores; mas eles só podiam entender sua necessidade e não podiam compreender e sentir sua essência; Ostrovsky conseguiu fazer isso.

A vida russa finalmente atingiu o ponto em que criaturas virtuosas e respeitáveis, mas fracas e impessoais, não satisfazem a consciência pública e são reconhecidas como inúteis. Havia uma necessidade urgente de pessoas, embora menos bonitas, mas mais ativas e enérgicas. Caso contrário, é impossível: assim que a consciência da verdade e do certo, o bom senso despertou nas pessoas, elas certamente exigem não apenas um acordo abstrato com elas (que tanto brilharam os heróis virtuosos do passado), mas também seus introdução na vida, na atividade. Mas, para trazê-los à vida, é necessário superar muitos obstáculos criados pelos Selvagens, Kabanovs, etc .; para superar os obstáculos, são necessários personagens empreendedores, decididos e perseverantes. É necessário que se incorporem, se fundam com eles, aquela exigência geral de verdade e retidão, que finalmente irrompe nas pessoas através de todas as barreiras levantadas pelos Tiranos Selvagens. Agora o grande problema era como deveria ser formado e manifestado o caráter exigido em nosso país pela nova virada na vida social.

O forte caráter russo não é tão compreendido e expresso em The Thunderstorm. Em primeiro lugar, ele nos impressiona com sua oposição a todos os princípios auto-impostos. Não com instinto de violência e destruição, mas também não com destreza prática para resolver seus próprios assuntos para fins elevados, não com pathos sem sentido e crepitante, mas não com cálculo diplomático e pedante, ele aparece diante de nós. Não, ele é concentrado e resoluto, inabalavelmente fiel ao instinto da verdade natural, cheio de fé em novos ideais e altruísta no sentido de que a morte é melhor para ele do que a vida sob aqueles princípios que lhe são contrários. Ele não é guiado por princípios abstratos, nem por considerações práticas, nem por pathos momentâneo, mas simplesmente pela natureza, por todo o seu ser. A força dessa integridade e harmonia de caráter reside em sua força e em sua necessidade essencial em uma época em que os velhos e selvagens relacionamentos, tendo perdido toda a força interna, continuam a ser mantidos juntos por uma conexão mecânica externa. Uma pessoa que só entende logicamente o absurdo da tirania do Selvagem e dos Kabanovs não fará nada contra eles, só porque diante deles toda a lógica desaparece; nenhum silogismo 7 pode convencer a corrente de que ela se rompe no prisioneiro, kula k, para que não machuque o pregado; então você não vai convencer Dikiy a agir com mais sabedoria e não vai convencer sua família a não ouvir seus caprichos: ele vai bater em todos eles e nada mais - o que você fará com isso? Obviamente, os personagens que são fortes em um lado lógico devem se desenvolver muito mal e ter uma influência muito fraca na atividade geral, onde toda a vida é governada não pela lógica, mas pela pura arbitrariedade.

O personagem russo resoluto e integral, atuando entre os Dikikhs e os Kabanovs, aparece em Ostrovsky no tipo feminino, e isso não deixa de ter seu sério significado. Sabe-se que os extremos se refletem nos extremos, e que o protesto mais forte é aquele que finalmente brota do peito dos mais fracos e pacientes. O campo em que Ostrovsky observa e nos mostra a vida russa não diz respeito apenas às relações sociais e estatais, mas se limita à família; em uma família, quem mais carrega o jugo da tirania, senão uma mulher? Que escriturário, trabalhador, servo de Dikoy pode ser tão impulsivo, oprimido, separado de sua personalidade como esposa? Quem pode ferver tanta dor e indignação contra as fantasias absurdas de um tirano? E, ao mesmo tempo, quem menos do que ela tem a oportunidade de expressar seus resmungos, de se recusar a fazer o que a repugna? Criados e funcionários estão conectados apenas materialmente, de forma humana; eles podem deixar o tirano assim que encontrarem outro lugar para si. A esposa, de acordo com os conceitos predominantes, está indissociavelmente ligada a ele, espiritualmente, por meio do sacramento; o que quer que seu marido faça, ela deve obedecê-lo e compartilhar uma vida sem sentido com ele. E se, finalmente, ela pudesse partir, para onde ela iria, o que ela faria? Curly diz: "O Selvagem precisa de mim, então não tenho medo dele e não vou deixá-lo tomar liberdades sobre mim." É fácil para um homem que percebeu que é realmente necessário para os outros; mas uma mulher, uma esposa? Por que ela é necessária? Não é ela mesma, ao contrário, tirando tudo do marido? O marido dá-lhe casa, dá-lhe água, alimenta-a, veste-a, protege-a, dá-lhe uma posição na sociedade ... Ela não costuma ser considerada um fardo para o homem? As pessoas prudentes não dizem, evitando que os jovens se casem: "A esposa não é um sapato ruim, você não pode chutá-la"? E, na opinião geral, a principal diferença entre uma esposa e um sapato bastão reside no fato de que ela traz consigo todo um fardo de preocupações das quais o marido não consegue se livrar, enquanto o sapato bastão dá apenas comodidade, e se for inconveniente, pode ser facilmente jogado fora ... Estando em tal posição, a mulher, claro, deve esquecer que é a mesma pessoa, com os mesmos direitos do homem. Ela só pode ficar desmoralizada e, se a personalidade nela for forte, ela terá uma tendência à mesma tirania da qual tanto sofreu. É o que vemos, por exemplo, em Kabanikh. Sua tirania é apenas mais estreita e menor e, portanto, talvez ainda mais sem sentido do que a de um homem: seu tamanho é menor, mas dentro de seus limites, sobre aqueles que já se apaixonaram por ela, age de maneira ainda mais intolerável. Juramentos selvagens, Kabanova resmunga; ele vai matar, e acabou, mas este rói sua vítima por muito tempo e implacavelmente; ele faz barulho sobre suas fantasias e é bastante indiferente ao seu comportamento até que o toque; O javali criou para si todo um mundo de regras especiais e costumes supersticiosos, pelos quais ela defende com toda a estupidez da tirania, sem alma em suas exigências; ela não sucumbe mais ao bom raciocínio, não porque o despreze, mas porque tem medo de não ser capaz de lidar com ele: mantém a antiguidade e várias instruções que lhe foram comunicadas por algum Feklusha ...

É claro que se uma mulher quiser se livrar de tal situação, seu caso será sério e decisivo. Não custa nada para algum Curly brigar com Dikiy: os dois precisam um do outro e, portanto, nenhum heroísmo especial é necessário por parte de Curly para apresentar suas demandas. Por outro lado, seu truque não vai levar a nada sério: ele vai brigar, Dikoy vai ameaçar entregá-lo como soldado, mas ele não vai desistir dele, Curly ficará satisfeito por ele ter mordido e as coisas irão embora novamente como antes. Não é assim com a mulher: ela já deve ter muita força de caráter para expressar seu descontentamento, suas demandas. Na primeira tentativa, ela sentirá que não é nada, que pode ser esmagada. Ela sabe que isso é verdade e deve aceitar; caso contrário, executarão uma ameaça sobre ela - vão espancá-la, trancá-la, deixá-la arrependida, a pão e água, privá-la da luz do dia, tentar todos os remédios caseiros dos bons velhos tempos e ainda levar a humildade. Uma mulher que deseja ir até o fim em sua rebelião contra a opressão e a arbitrariedade dos mais velhos da família russa deve estar repleta de abnegação heróica, deve decidir sobre tudo e estar pronta para tudo. Como ela pode se suportar? De onde ela tira tanto caráter? A única resposta para isso é que as tendências naturais da natureza humana não podem ser completamente destruídas. As coisas chegaram a um ponto em que não é mais possível para ela suportar sua humilhação, então ela é arrancada dela, não mais com base no que é melhor e no que é pior, mas apenas por um desejo instintivo do que é suportável. e possível. Aqui, a natureza substitui as considerações da mente e as exigências do sentimento e da imaginação: tudo isso se funde no sentimento geral do organismo, exigindo ar, comida, liberdade. Aqui reside o segredo da integridade das personagens que surgem em circunstâncias semelhantes às que vimos em The Thunderstorm, no ambiente que envolve Katerina.

Assim, o surgimento de uma personagem feminina enérgica corresponde plenamente à posição para a qual a tirania foi trazida no drama de Ostrovsky. Foi ao extremo, à negação de todo bom senso; mais do que nunca, é hostil às exigências naturais da humanidade e, mais ferozmente do que antes, está tentando impedir seu desenvolvimento, porque em seu triunfo vê a aproximação de sua morte inevitável. Com isso, causa ainda mais resmungos e protestos mesmo nos seres mais fracos. E, ao mesmo tempo, a tirania, como vimos, perdeu sua autoconfiança, perdeu sua firmeza nas ações e perdeu uma parte significativa do poder que consistia em incutir medo em todos. Portanto, o protesto contra ele não é silenciado logo no início, mas pode se transformar em uma luta teimosa. Aqueles que ainda vivem toleravelmente não querem arriscar tal luta agora, na esperança de que a tirania não dure muito. O marido de Katerina, o jovem Kabanov, embora sofra muito com o velho Kabanikh, ainda é mais livre: ele pode fugir para Savel Prokofich para beber, irá para Moscou com sua mãe e se virará na selva, e se for ruim, ele realmente terá que mulheres velhas, então há alguém para derramar seu coração - ele se jogará em sua esposa ... Então ele vive para si mesmo e educa seu caráter, não serve para nada, tudo na esperança secreta que ele de alguma forma se libertará. Sua esposa não tem esperança, não tem consolo, ela não consegue respirar; se puder, deixe-o viver sem respirar, esqueça que existe ar livre no mundo, deixe-o renunciar à sua natureza e se fundir com o despotismo caprichoso do velho Kabanikh. Mas o ar e a luz cinzas, contrariando todas as precauções da tirania perecível, irrompem na cela de Katerina, ela sente a oportunidade de saciar a sede natural de sua alma e não pode mais ficar imóvel: ela anseia por uma nova vida, mesmo que ela tinha que morrer neste impulso. O que é a morte para ela? Mesmo assim - ela não considera a vida e a vida vegetativa que coube a ela na família Kabanov.

Katerina não pertence de forma alguma a personagens violentos, nunca satisfeita, amando destruir a todo custo. Contra; esse personagem é predominantemente criativo, amoroso, ideal. Ela é estranha, extravagante do ponto de vista dos outros; mas isso é porque não pode de forma alguma aceitar seus pontos de vista e inclinações em si mesmo. Ela tira materiais deles, porque senão não tem de onde tirar; mas não tira conclusões, mas procura-as ela mesma, e muitas vezes não chega ao ponto em que se baseiam. Na vida seca e monótona de sua juventude, nas noções grosseiras e supersticiosas do meio ambiente, ela foi constantemente capaz de obter o que concordava com suas aspirações naturais de beleza, harmonia, contentamento, felicidade. Nas conversas dos errantes, nas prostrações e lamentações, ela não via uma forma morta, mas outra coisa, pela qual seu coração lutava constantemente. Com base neles, ela construiu para si um mundo diferente, sem paixões, sem necessidade, sem tristeza, um mundo inteiramente dedicado ao bem e ao prazer. Mas qual é o verdadeiro bem e verdadeiro prazer para uma pessoa, ela não poderia determinar por si mesma; é por isso que esses impulsos repentinos de algum tipo de aspirações vagas e inconscientes, que ela lembra:

“Às vezes, acontecia que de manhã cedo eu ia para o jardim, assim que o sol nasceva, eu caía de joelhos, rezava e chorava, e eu mesmo não sei o que estou orando sobre e pelo que estou chorando; então eles vão me encontrar. E o que eu rezei então, o que eu pedi, eu não sei; Eu não preciso de nada, já tive o suficiente de tudo.”

No ambiente sombrio da nova família, Katerina começou a sentir a falta de aparência, com a qual antes pensava se contentar. Sob a mão pesada do Kabanikh sem alma, não há espaço para suas visões brilhantes, assim como não há liberdade para seus sentimentos. Num acesso de ternura pelo marido, ela quer abraçá-lo - grita para a velha: “O que você está pendurando no pescoço, sem vergonha? Curve-se a seus pés!" Ela quer ficar sozinha e chorar em silêncio, como costumava fazer, e sua sogra diz: “Por que você não uiva?” Ela procura luz, ar, quer sonhar e brincar, regar suas flores, olhar o sol, o Volga, mandar saudações a todos os seres vivos - e ela é mantida em cativeiro, é constantemente suspeita de planos impuros e depravados . Ela ainda busca refúgio na prática religiosa, na frequência à igreja, em conversas que salvam almas; mas mesmo aqui ele não encontra as impressões anteriores. Morta pelo trabalho diário e pela escravidão eterna, ela não pode mais sonhar com a mesma clareza dos anjos cantando em uma coluna empoeirada iluminada pelo sol, ela não pode imaginar os jardins do Éden com seu olhar imperturbável e alegria. Tudo é sombrio, assustador ao seu redor, tudo respira frio e alguma ameaça irresistível: os rostos dos santos são tão rígidos, as leituras da igreja são tão formidáveis ​​​​e as histórias dos errantes são tão monstruosas ... Eles ainda são os mesmos em essência , eles não mudaram nada, mas ela mesma mudou: não há desejo nela de construir visões aéreas, e mesmo aquela imaginação indefinida de bem-aventurança, de que ela gostava antes, não a satisfaz. Ela amadureceu, outros desejos despertaram nela, mais reais; não conhecendo outra carreira senão sua família, nenhum outro mundo senão aquele que se desenvolveu para ela na sociedade de sua cidade, ela, é claro, começa a realizar de todas as aspirações humanas aquela que é mais inevitável e mais próxima dela - o desejo de amor e devoção. Antigamente, seu coração era muito cheio de sonhos, ela não prestava atenção aos jovens que a olhavam, mas apenas riam. Quando ela se casou com Tikhon Kabanov, ela também não o amava; ela ainda não entendia esse sentimento; disseram a ela que toda garota deveria se casar, mostraram Tikhon como seu futuro marido, e ela foi atrás dele, ficando completamente indiferente a esse passo. E aqui também se manifesta uma peculiaridade de caráter: de acordo com nossos conceitos usuais, ela deve ser resistida se tiver um caráter decisivo; mas ela não pensa em resistência, porque não tem motivos suficientes para isso. Ela não tem nenhum desejo especial de se casar, mas também não há aversão ao casamento; não há amor nela por Tikhon, mas também não há amor por mais ninguém. Ela não se importa por enquanto, e é por isso que ela permite que você faça o que quiser com ela. Não se vê nisso nem impotência nem apatia, mas só se encontra falta de experiência, e até muita disposição para fazer tudo pelos outros, cuidando pouco de si mesmo. Ela tem pouco conhecimento e muita credulidade, por isso até o momento ela não se opõe aos outros e decide suportar melhor do que fazê-lo apesar deles. Mas quando ela entender o que precisa e deseja alcançar algo, ela alcançará seu objetivo a todo custo: então a força de seu caráter, não desperdiçada em travessuras mesquinhas, se manifestará plenamente. A princípio, de acordo com a bondade e nobreza inatas de sua alma, ela fará todos os esforços possíveis para não violar a paz e os direitos dos outros, a fim de conseguir o que deseja com a maior observância possível de todos os requisitos que lhe são impostos. nela por pessoas que estão de alguma forma ligadas a ela; e se eles conseguem aproveitar esse estado de espírito inicial e decidem dar-lhe satisfação total, então é bom para ela e para eles. Mas se não, ela não vai parar por nada - lei, parentesco, costume, julgamento humano, regras de prudência - tudo desaparece para ela diante do poder da atração interior; ela não se poupa e não pensa nos outros. Esta foi precisamente a saída apresentada a Katerina, e outra não se poderia esperar dada a situação em que se encontra.

O sentimento de amor por uma pessoa, o desejo de encontrar uma resposta semelhante em outro coração, a necessidade de prazeres ternos naturalmente se abriram em uma jovem e mudaram seus sonhos anteriores, incertos e infrutíferos. “À noite, Varya, não consigo dormir”, diz ela, “fico imaginando algum tipo de sussurro: alguém está falando comigo com tanto carinho, como uma pomba arrulhando. Não sonho mais, Varya, como antes, árvores e montanhas paradisíacas; mas é como se alguém me abraçasse com tanto calor, com tanta paixão, ou me levasse a algum lugar, e eu o seguisse, eu seguisse ... ”Ela percebeu e pegou esses sonhos bem tarde; mas, é claro, eles a perseguiram e atormentaram muito antes que ela mesma pudesse dar conta deles. Na primeira manifestação, ela imediatamente voltou seus sentimentos para o que estava mais próximo dela - para o marido. Por muito tempo ela lutou para tornar sua alma parecida com ele, para se assegurar de que não precisava de nada com ele, que nele estava a felicidade que ela tanto procurava. Ela olhou com medo e perplexidade para a possibilidade de buscar o amor mútuo em alguém que não fosse ele. Na peça, que encontra Katerina já com o início de seu amor por Boris Grigorych, os últimos esforços desesperados de Katerina ainda são visíveis - para tornar seu marido querido para ela. A cena de sua separação com ele nos faz sentir que mesmo aqui Tikhon ainda não está perdido, que ele ainda pode manter seus direitos ao amor dessa mulher; mas esta mesma cena, em esboços curtos mas nítidos, conta-nos toda a história das torturas que obrigaram Katerina a suportar para afastar do marido o seu primeiro sentimento. Tikhon é aqui um coração simples e vulgar, nada mau, mas uma criatura extremamente covarde, não ousando fazer nada contrário à sua mãe. E a mãe é uma criatura sem alma, um punho-baba, que contém nas cerimônias chinesas amor, religião e moralidade. Entre ela e entre sua esposa, Tikhon representa um dos muitos tipos lamentáveis ​​​​que costumam ser chamados de inofensivos, embora em um sentido geral sejam tão prejudiciais quanto os próprios tiranos, porque servem como seus fiéis assistentes. Tikhon ama sua esposa sozinho e estaria pronto para fazer qualquer coisa por ela; mas a opressão sob a qual ele cresceu o desfigurou tanto que nenhum sentimento forte, nenhum esforço resoluto pode se desenvolver nele para sua esposa.

Mas o novo movimento da vida das pessoas, de que falamos acima e que encontramos refletido na personagem de Katerina, não é como eles. Nesta personalidade vemos já amadurecida, do fundo de todo o organismo, a exigência do direito e do âmbito da vida que surge. Aqui não é mais imaginação, nem boato, não é um impulso artificialmente excitado que aparece para nós, mas a necessidade vital da natureza. Katerina não é caprichosa, não flerta com seu descontentamento e raiva - isso não é da natureza dela; ela não quer impressionar os outros, se exibir e se gabar. Pelo contrário, vive com muita tranquilidade e está disposta a submeter-se a tudo o que não seja contrário à sua natureza; seu princípio, se pudesse reconhecê-lo e defini-lo, seria embaraçar os outros o menos possível com sua personalidade e perturbar o curso geral dos negócios. Mas, por outro lado, reconhecendo e respeitando as aspirações dos outros, ela exige o mesmo respeito por si mesma, e qualquer violência, qualquer constrangimento a revolta vitalmente, profundamente. Se pudesse, afastaria de si tudo o que vive mal e prejudica os outros; mas, não podendo fazer isso, ela segue o caminho oposto - ela mesma foge dos destruidores e infratores. Se apenas para não se submeter aos princípios deles, contrários à sua natureza, se apenas para não se reconciliar com suas demandas não naturais, e então o que acontecerá - seja o melhor lote para ela ou a morte - ela não olha mais para isso: em ambos os casos , a libertação é para ela.

Katerina, forçada a suportar insultos, encontra em si forças para suportá-los por muito tempo, sem reclamações vãs, meias resistências e todo tipo de travessuras barulhentas. Ela perdura até que algum interesse fale dela, especialmente próximo ao seu coração e legítimo aos seus olhos, até que tal exigência de sua natureza seja ofendida nela, sem a satisfação da qual ela não consegue manter a calma. Então ela não vai olhar para nada. Ela não recorrerá a truques diplomáticos, a enganos e trapaças - não é que ela tenha o poder de aspirações naturais, discretamente para a própria Katerina, triunfe nela sobre todas as demandas externas, preconceitos e combinações artificiais em que sua vida está emaranhada. Observemos que, teoricamente, Katerina não poderia rejeitar nenhuma dessas combinações, não poderia se livrar de quaisquer opiniões retrógradas; ela foi contra todos eles, armada apenas com o poder de seus sentimentos, a consciência instintiva de seu direito direto e inalienável à vida, felicidade e amor ...

Aqui está a verdadeira força de caráter, na qual, em qualquer caso, pode-se confiar! Esta é a altura a que nossa vida popular atinge em seu desenvolvimento, mas para a qual poucos em nossa literatura conseguiram subir, e ninguém conseguiu segurá-la tão bem quanto Ostrovsky. Ele sentiu que não são crenças abstratas, mas fatos da vida que governam uma pessoa, que não é um modo de pensar, nem princípios, mas a natureza é necessária para a formação e manifestação de um caráter forte, e ele sabia como criar uma pessoa que serve como um representante de uma grande ideia popular, sem carregar grandes ideias, nem na língua nem na cabeça, abnegadamente vai até o fim em uma luta desigual e perece, sem se condenar de forma alguma a um alto auto-sacrifício. Suas ações estão em harmonia com sua natureza, são naturais para ela, necessárias, ela não pode ser delas, mesmo que isso tenha as consequências mais desastrosas.

Na posição de Katerina, vemos que, pelo contrário, todas as "ideias" incutidas nela desde a infância, todos os princípios do meio ambiente, se rebelam contra suas aspirações e ações naturais. A terrível luta a que a jovem está condenada ocorre em cada palavra, em cada movimento do drama, e é aí que se revela toda a importância dos personagens introdutórios pelos quais Ostrovsky é tão reprovado. Veja bem: você vê que Katerina foi criada nos mesmos conceitos com os conceitos do meio em que vive, e não consegue se livrar deles por não ter formação teórica. As histórias dos errantes e as sugestões da casa, embora tenham sido retrabalhadas por ela à sua maneira, não podiam deixar de deixar um rastro feio em sua alma: e, de fato, vemos na peça que Katerina, tendo perdido seus sonhos brilhantes e ideais, aspirações elevadas, retinham de sua educação uma coisa um sentimento forte - o medo de algumas forças das trevas, algo desconhecido, que ela não conseguia explicar bem a si mesma, nem rejeitar. Por cada pensamento que ela teme, pelo sentimento mais simples, ela espera um castigo para si mesma; ela pensa que a tempestade vai matá-la, porque ela é uma pecadora; a imagem do inferno de fogo na parede da igreja já lhe parece um prenúncio de seu tormento eterno ... E tudo ao seu redor apóia e desenvolve esse medo nela: Feklushis vão a Kabanikha para falar sobre os últimos tempos; Wild insiste que uma tempestade é enviada a nós como punição, para que sintamos; a amante que veio, inspirando medo em todos na cidade, é mostrada várias vezes para gritar sobre Katerina com uma voz sinistra: “Vocês todos arderão em fogo inextinguível”. Todos ao redor estão cheios de medo supersticioso, e todos ao redor, de acordo com os conceitos da própria Katerina, devem considerar seus sentimentos por Boris o maior crime. Até o ousado Curly, o espritfort desse ambiente, e ele acha que as garotas podem sair com os rapazes o quanto quiserem - isso não é nada, mas as mulheres já deveriam estar presas. Essa convicção é tão forte nele que, ao saber do amor de Boris por Katerina, ele, apesar de sua ousadia e algum tipo de indignação, diz que "este negócio deve ser abandonado". Tudo está contra Katerina, até mesmo suas próprias noções de bem e mal; tudo deve fazê-la - afogar seus impulsos e murchar no formalismo frio e sombrio do silêncio e da humildade familiar, sem aspirações vivas, sem vontade, sem amor - ou então aprender a enganar as pessoas e a consciência. Mas não tenha medo por ela, não tenha medo mesmo quando ela mesma fala contra si mesma: ela pode se submeter por um tempo, aparentemente, ou até mesmo enganar, assim como um rio pode se esconder sob o solo ou se afastar de seu canal; mas a água corrente não vai parar e não vai voltar, mas, no entanto, chegará ao seu fim, a ponto de se fundir com outras águas e correr juntas para as águas do oceano. A situação em que Katerina vive exige que ela minta e engane: “É impossível sem isso”, diz Varvara, “você se lembra de onde mora; Toda a nossa casa é baseada nisso. E eu não era mentiroso, mas aprendi quando se tornou necessário. Katerina sucumbe à sua posição, sai à noite para Boris, esconde seus sentimentos da sogra por dez dias ... Você pode pensar: outra mulher se perdeu, aprendeu a enganar a família e vai debochar às escondidas , fingindo acariciar o marido e usando a repugnante máscara de mulher humilde! Não se pode culpá-la estritamente por isso: sua situação é tão difícil! Mas então ela teria sido uma das dezenas de rostos do tipo já tão desgastado em histórias que mostravam como "o meio apodera-se de gente boa". Katerina não é assim; o desfecho de seu amor com toda a atmosfera caseira é visível de antemão, mesmo quando ela apenas aborda o assunto. Ela não se dedica à análise psicológica e, portanto, não pode expressar observações sutis de si mesma; o que ela diz sobre si mesma, significa que ela se dá a conhecer fortemente a ela. E à primeira sugestão de Varvara sobre um encontro com Boris, ela grita: “Não, não, não! O que é você, Deus me livre: se eu o vir pelo menos uma vez, vou fugir de casa, não vou chegar em casa por nada no mundo! Não é precaução razoável que fala nela, isso é paixão; e é claro que por mais que ela se contenha, a paixão está acima dela, acima de todos os seus preconceitos e medos, acima de todas as sugestões que ouviu desde a infância. Nesta paixão reside toda a sua vida; toda a força de sua natureza, todas as suas aspirações vivas se fundem aqui. Ela se sente atraída por Boris não apenas pelo fato de gostar dele, de ele não ser como os outros ao seu redor, tanto na aparência quanto na fala; ela é atraída por ele pela necessidade de amor, que não encontrou resposta no marido, e pelo sentimento ofendido da esposa e da mulher, e pela angústia mortal de sua vida monótona, e pelo desejo de liberdade, espaço, calor, liberdade irrestrita. Ela continua sonhando em como poderia “voar invisivelmente para onde ela quisesse”; caso contrário, surge esse pensamento: “Se fosse minha vontade, eu agora cavalgaria no Volga, em um barco, com canções, ou em uma troika em um bom, abraçando ...” - “Não com meu marido,” Varya conta a ela, e Katerina não consegue esconder seus sentimentos e imediatamente se abre para ela com a pergunta: “Como você sabe?” É evidente que a observação de Varvara explicava muito a ela mesma: ao contar seus sonhos de maneira tão ingênua, ela ainda não entendia totalmente o significado deles. Mas basta uma palavra para dar a seus pensamentos a certeza que ela mesma teve medo de dar. Até agora, ela ainda podia duvidar se esse novo sentimento realmente continha a felicidade que ela procurava tão languidamente. Mas uma vez que ela pronunciou a palavra do mistério, ela não se afastará dela nem mesmo em seus pensamentos. Medo, dúvidas, pensamento de pecado e julgamento humano - tudo isso vem à sua mente, mas não tem mais poder sobre ela; é assim, formalidades, para limpar a consciência. No monólogo com a chave (o último do segundo ato), vemos uma mulher em cuja alma já foi dado um passo perigoso, mas que só quer “falar” de alguma forma.

A luta, de fato, já acabou, resta apenas um pouco de pensamento, o velho trapo ainda cobre Katerina, e ela aos poucos a joga fora de si mesma ... O final do monólogo trai seu coração: “Aconteça o que acontecer, mas Vou ver o Boris”, ela conclui, esquecendo-se do mau presságio, exclama: “Ah, se a noite chegasse mais cedo!”

Tal amor, tal sentimento não se dará dentro das paredes da casa de um javali com fingimento e engano.

E com certeza ela não tem medo de nada, exceto de privá-la da oportunidade de ver seu escolhido, de conversar com ele, de curtir com ele essas noites de verão, esses novos sentimentos por ela. Seu marido chegou e sua vida tornou-se irreal. Era preciso esconder, ser astuto; ela não queria e não sabia como; ela teve que voltar para sua vida insensível e triste - parecia a ela mais amarga do que antes. Além disso, eu tinha que temer a cada minuto por mim, por cada palavra minha, principalmente na frente da minha sogra; também era preciso temer um terrível castigo para a alma ... Tal situação era insuportável para Katerina: dias e noites ela ficava pensando, sofrendo, exaltava 9 sua imaginação, já quente, e o fim foi aquele que ela não conseguiu suportar - na frente de todas as pessoas , lotadas na galeria de uma velha igreja, arrependeu-se de tudo para o marido. Acabou a vontade e a paz da pobre mulher: antes, pelo menos não podiam repreendê-la, pelo menos ela podia sentir que estava completamente certa diante daquela gente. E agora, afinal, de uma forma ou de outra, ela é culpada diante deles, ela violou seus deveres para com eles, trouxe tristeza e vergonha para a família; agora o tratamento mais cruel dela já tem motivos e justificativas. O que resta para ela? Lamentar a tentativa malsucedida de se libertar e deixar seus sonhos de amor e felicidade, como já havia deixado seus sonhos de arco-íris de jardins maravilhosos com canto celestial. Resta a ela se submeter, renunciar à vida independente e se tornar uma serva inquestionável de sua sogra, uma escrava mansa de seu marido e nunca mais ousar fazer qualquer tentativa de revelar suas exigências novamente ... Mas não, isso é não a natureza de Katerina; nem então se refletiu nele um novo tipo, criado pela vida russa, apenas para se mostrar como uma tentativa infrutífera e perecer após o primeiro fracasso. Não, ela não voltará à sua vida anterior; se ela não pode desfrutar de seus sentimentos, sua vontade, legal e sagradamente, à luz de um dia claro, na frente de todas as pessoas, se eles arrancam dela o que ela encontrou e o que é tão caro para ela, então ela não quer nada da vida, nem vive quer.

E a ideia da amargura da vida, que se terá de suportar, atormenta Katerina a tal ponto que a mergulha numa espécie de estado semifebril. No último momento, todos os horrores domésticos piscam de maneira especialmente vívida em sua imaginação. Ela grita: "Mas eles vão me pegar e me trazer de volta para casa à força! .. Depressa, depressa ..." E o assunto acabou: ela não será mais vítima de uma sogra sem alma, ela não vai mais definhar trancada com seu marido covarde e nojento. Ela está liberada!

Triste, amarga é tal libertação; Mas o que fazer quando não há outra saída. Que bom que a pobre mulher encontrou determinação pelo menos para esta terrível saída. Essa é a força de seu personagem, e é por isso que "Thunderstorm" nos causa uma impressão revigorante, como dissemos acima. Sem dúvida, teria sido melhor se Katerina pudesse se livrar de seus algozes de outra forma, ou se esses algozes pudessem mudá-la e reconciliá-la consigo mesma e com a vida. Mas nem um nem outro está na ordem das coisas.

Já dissemos que esse fim nos parece gratificante; é fácil entender o porquê: nele um terrível desafio é lançado à força autoconsciente, ele diz que não é mais possível ir mais longe, é impossível continuar vivendo com seus princípios violentos e mortíferos. Em Katerina vemos um protesto contra as concepções de moral de Kabanov, um protesto levado até o fim, proclamado tanto sob tortura doméstica quanto sobre o abismo em que a pobre mulher se jogou. Ela não quer se reconciliar, não quer aproveitar a miserável vida vegetativa que lhe é dada em troca de sua alma vivente.

Mas mesmo sem grandes considerações, simplesmente para a humanidade, é gratificante para nós ver a libertação de Katerina - mesmo através da morte, se for impossível de outra forma. A esse respeito, temos evidências terríveis no próprio drama, nos dizendo que viver no "reino das trevas" é pior que a morte. Tikhon, jogando-se sobre o cadáver de sua esposa, saiu da água e gritou em auto-esquecimento: “É bom para você, Katya! Por que fui deixado para viver no mundo e sofrer!” A peça termina com esta exclamação, e parece-nos que nada poderia ter sido inventado mais forte e verdadeiro do que tal final. As palavras de Tikhon dão a chave para a compreensão da peça para aqueles que antes nem mesmo entenderiam sua essência; fazem o espectador pensar não em um caso de amor, mas em toda essa vida, onde os vivos invejam os mortos, e até alguns suicídios! A rigor, a exclamação de Tikhon é estúpida: o Volga está próximo, quem o impede de se jogar se a vida é nauseante? Mas essa é sua dor, isso é difícil para ele, que ele não pode fazer nada, absolutamente nada, mesmo aquilo em que reconhece seu bem e sua salvação. Essa corrupção moral, essa aniquilação do homem, nos afeta mais do que qualquer outro, o mais trágico, evento: aí você vê a morte simultânea, o fim do sofrimento, muitas vezes a libertação da necessidade de servir como um instrumento miserável de algum tipo de coisa vil; e aqui - dor constante e opressiva, relaxamento, meio cadáver, apodrecendo vivo por muitos anos ... E pensar que este cadáver vivo não é um, não é uma exceção, mas toda uma massa de pessoas sujeitas à influência corruptora de o Selvagem e os Kabanovs! E não espere libertação para eles - isso, você vê, é terrível! Mas que vida nova e gratificante uma pessoa saudável sopra sobre nós, encontrando em si a determinação de acabar com essa vida podre a todo custo!

Notas

1 Refere-se ao artigo H, A. Dobrolyubov "Dark Kingdom", também publicado em Sovremennik.

2 indiferentismo - indiferença, indiferença.

3 Idílio - vida feliz e feliz; neste caso, Dobrolyubov usa esta palavra ironicamente,

4 Ceticismo é dúvida.

5 Anarquia - anarquia; aqui: a ausência de qualquer princípio organizador na vida, o caos.

6 Ressonar - aqui: raciocinar de forma sensata, para provar seu ponto.

7 O silogismo é um argumento lógico, uma prova.

8 impressionar - gostar, impressionar,

9 Exaltar - aqui: excitar.

Com paixão, por amor (italiano)

Livre-pensador (fr.)

(Tempestade, drama em cinco atos de A. N. Ostrovsky. São Petersburgo, 1860)

Pouco antes da tempestade aparecer no palco, analisamos detalhadamente todas as obras de Ostrovsky. Desejando apresentar uma descrição do talento do autor, chamamos a atenção para os fenômenos da vida russa reproduzidos em suas peças, tentamos captar seu caráter geral e tentar descobrir se o significado desses fenômenos é na realidade o que nos parece nas obras do nosso dramaturgo. Se os leitores não se esqueceram, chegamos à conclusão de que Ostrovsky tem uma compreensão profunda da vida russa e uma grande capacidade de retratar de forma nítida e vívida seus aspectos mais essenciais. "The Thunderstorm" logo serviu como uma nova prova da validade de nossa conclusão. Queríamos falar sobre isso ao mesmo tempo, mas sentimos que, ao fazê-lo, teríamos que repetir muitas de nossas considerações anteriores e, portanto, decidimos manter o silêncio sobre Groz, deixando os leitores que pediram nossa opinião para verificar sobre isso aqueles observações gerais de que falamos sobre Ostrovsky alguns meses antes do lançamento desta peça. Nossa decisão ficou ainda mais confirmada em nós quando vimos que toda uma série de grandes e pequenas resenhas aparecem em todas as revistas e jornais sobre a Trovoada, interpretando o assunto sob os mais diversos pontos de vista. Achamos que nessa massa de artigos algo mais seria finalmente dito sobre Ostrovsky e sobre o significado de suas peças do que vimos nas críticas mencionadas no início de nosso primeiro artigo sobre O Reino das Trevas. Nesta esperança, e na consciência de que nossa própria opinião sobre o significado e o caráter das obras de Ostrovsky já foi expressa de forma bastante definitiva, consideramos melhor deixar a análise de The Thunderstorm.

Mas agora, novamente encontrando a peça de Ostrovsky em uma edição separada e relembrando tudo o que foi escrito sobre ela, descobrimos que não será supérfluo de nossa parte dizer algumas palavras sobre ela. Isso nos dá a oportunidade de acrescentar algo às nossas notas sobre O Reino das Trevas, de levar adiante alguns dos pensamentos que expressamos então e - a propósito - de nos explicar em breves palavras a alguns dos críticos que nos honraram com críticas diretas ou abuso indireto.

Devemos fazer justiça a alguns dos críticos: eles conseguiram entender a diferença que nos separa deles. Eles nos censuram por adotar o mau método de considerar a obra do autor e depois, como resultado dessa consideração, dizer o que ela contém e qual é esse conteúdo. Eles têm um método completamente diferente: eles primeiro dizem a si mesmos que deve contidos na obra (de acordo com seus conceitos, é claro) e até que ponto todos devido realmente está nele (novamente, de acordo com seus conceitos). É claro que, com tamanha diferença de pontos de vista, eles olham com indignação para nossa análise, que um deles compara a "encontrar uma moral para uma fábula". Mas estamos muito felizes porque finalmente a diferença está aberta e estamos prontos para resistir a qualquer tipo de comparação. Sim, se você quiser, nosso método de crítica também é semelhante a encontrar uma conclusão moral em uma fábula: a diferença, por exemplo, na aplicação à crítica das comédias de Ostrovsky, só será tão grande quanto a comédia diferir de a fábula e o quanto a vida humana retratada nas comédias é mais importante e mais próxima de nós do que a vida dos burros, raposas, juncos e outros personagens retratados nas fábulas. Em todo caso, é muito melhor, a nosso ver, analisar a fábula e dizer: “É esta a moral que ela contém, e esta moral nos parece boa ou má, e é por isso”, do que decidir pela própria início: esta fábula deve ter tal e tal moralidade (por exemplo, respeito pelos pais), e assim deve ser expressa (por exemplo, na forma de um pintinho que desobedeceu à mãe e caiu do ninho); mas essas condições não são atendidas, a moral não é a mesma (por exemplo, a negligência dos pais em relação aos filhos) ou é expressa de maneira errada (por exemplo, no exemplo de um cuco deixando seus ovos nos ninhos de outras pessoas), então a fábula não é boa. Já vimos esse método de crítica mais de uma vez no apêndice de Ostrovsky, embora, é claro, ninguém queira admitir, e também seremos culpados, de uma cabeça doente a uma saudável, por estarmos começando a analisar obras literárias com ideias pré-aprovadas e requisitos. E enquanto isso, o que é mais claro, os eslavófilos não disseram: deve-se retratar um russo como virtuoso e provar que a raiz de toda bondade é a vida nos velhos tempos; em suas primeiras peças, Ostrovsky não observou isso e, portanto, The Family Picture e His Own People são indignos dele e são explicados apenas pelo fato de que ele ainda imitava Gogol naquela época. Os ocidentais não gritaram: é preciso ensinar na comédia que a superstição é prejudicial, e Ostrovsky salva um de seus heróis da morte com o toque de sinos; todos devem aprender que o verdadeiro bem está na educação, e Ostrovsky em sua comédia desonra o educado Vikhorev na frente do ignorante Borodkin; é claro que "Não entre no trenó" e "Não viva como quiser" são jogadas ruins. Os adeptos da arte não proclamaram: a arte deve servir aos requisitos eternos e universais da estética, e Ostrovsky, em Profitable Place, reduziu a arte a servir aos miseráveis ​​interesses do momento; portanto, "Lugar Lucrativo" não é digno de arte e deve ser contado entre a literatura acusatória! .. O Sr. Nekrasov de Moscou não disse: Bolshov não deveria despertar simpatia em nós, e enquanto isso o 4º ato de “Seu povo” foi escrito para despertar simpatia em nós por Bolshov; portanto, o quarto ato é supérfluo. não há elementos nele para construir algo a partir dele de acordo com os requisitos "eternos" da arte; é óbvio, portanto, que Ostrovsky, que tira um enredo da vida do povo, nada mais é do que um escritor farsesco... E outro crítico de Moscou tirou tais conclusões: o drama deve nos apresentar um herói imbuído de ideias elevadas; a heroína de A Tempestade, por outro lado, é toda imbuída de misticismo e, portanto, inadequada para o drama, pois ela não pode despertar nossa simpatia; portanto, "tempestade" tem apenas o significado de sátira, e mesmo assim não é importante, e assim por diante ...

Quem acompanhou o que foi escrito em nosso país sobre a Tempestade, facilmente se lembrará de mais alguns críticos semelhantes. Não se pode dizer que todos eles foram escritos por pessoas totalmente deficientes mentais; como explicar a ausência de uma visão direta das coisas, que impressiona o leitor imparcial em todas elas? Sem dúvida, deve ser atribuído à velha rotina crítica, que permaneceu em muitas mentes desde o estudo da escolástica artística nos cursos de Koshansky, Ivan Davydov, Chistyakov e Zelenetsky. Sabe-se que, na opinião desses veneráveis ​​teóricos, a crítica é uma aplicação a uma conhecida obra de leis gerais expostas nos cursos dos mesmos teóricos: cabe às leis - excelente; não se encaixa - ruim. Como você pode ver, não foi mal concebido para os velhos moribundos: enquanto tal princípio viver na crítica, eles podem ter certeza de que não serão considerados completamente atrasados, aconteça o que acontecer no mundo literário. Afinal, eles estabeleceram as leis da beleza em seus livros didáticos, com base naquelas obras em cuja beleza acreditam; enquanto tudo o que for novo for julgado com base nas leis por eles aprovadas, enquanto apenas o que estiver de acordo com elas for elegante e reconhecido, nada de novo ousará reivindicar seus direitos; os velhos terão razão em acreditar em Karamzin e não reconhecer Gogol, como as pessoas respeitáveis ​​pensavam estar certas, que admiravam os imitadores de Racine e repreendiam Shakespeare como um selvagem bêbado, seguindo Voltaire, ou se curvavam diante do Messias e com base nisso rejeitou Fausto. Os rotineiros, mesmo os mais medíocres, nada têm a temer da crítica, que serve de verificação passiva das regras imutáveis ​​​​dos estúpidos escolares e, ao mesmo tempo, os escritores mais talentosos não têm nada a esperar se introduzirem algo novo e original em arte. Eles devem ir contra todas as acusações de crítica "correta", apesar disso, fazer um nome para si mesmos, apesar disso, estabelecer uma escola e garantir que algum novo teórico comece a pensar com eles ao compilar um novo código de arte . Então a crítica humildemente reconhece seus méritos; e até então, ela deve estar na posição dos infelizes napolitanos no início deste setembro - que, embora saibam que Garibaldi não virá até eles amanhã, mas ainda devem reconhecer Francisco como seu rei até que sua majestade real tenha o prazer de deixe sua capital.

Ficamos surpresos como pessoas respeitáveis ​​​​se atrevem a reconhecer um papel tão insignificante e humilhante para a crítica. De fato, limitando-a à aplicação das leis “eternas e gerais” da arte a fenômenos particulares e temporários, por isso mesmo eles condenam a arte à imobilidade e dão à crítica um significado completamente autoritário e policial. E muitos fazem isso do fundo do coração! Um dos autores, sobre quem expressamos nossa opinião, nos lembrou um tanto desrespeitosamente que o tratamento desrespeitoso de um juiz a um réu é um crime. Ó autor ingênuo! Quão cheio das teorias de Koshansky e Davydov! Ele leva muito a sério a metáfora vulgar de que a crítica é um tribunal perante o qual os autores aparecem como réus! Ele provavelmente também aceita a opinião de que a má poesia é um pecado contra Apolo e que os maus escritores são punidos com o afogamento no rio Letes!... Caso contrário, como alguém pode não ver a diferença entre um crítico e um juiz? As pessoas são arrastadas para o tribunal por suspeita de contravenção ou crime, cabendo ao juiz decidir se o acusado está certo ou errado; Mas um escritor é acusado de alguma coisa quando é criticado? Parece que já se foram os tempos em que a ocupação do mercado livreiro era considerada uma heresia e um crime. O crítico fala o que pensa quer goste ou não de uma coisa; e como se supõe que ele não é um fanfarrão, mas uma pessoa razoável, ele tenta apresentar razões pelas quais considera uma coisa boa e a outra ruim. Ele não considera sua opinião como um veredicto decisivo obrigatório para todos; se fizermos uma comparação da esfera jurídica, ele é mais um advogado do que um juiz. Tendo adotado um ponto de vista conhecido, que lhe parece o mais justo, ele expõe aos leitores os detalhes do caso, como ele o entende, e tenta inspirá-los com sua convicção a favor ou contra o autor sob consideração. Escusado será dizer que, ao mesmo tempo, ele pode usar todos os meios que achar convenientes, desde que não desvirtuem a essência da questão: ele pode levar você ao horror ou à ternura, ao riso ou às lágrimas, para forçar o autor fazer confissões que lhe sejam desfavoráveis ​​ou levá-lo ao ponto de ser impossível responder. O seguinte resultado pode advir de uma crítica assim executada: os teóricos, tendo dominado seus livros didáticos, ainda podem ver se a obra analisada está de acordo com suas leis fixas e, fazendo o papel de juízes, decidir se o autor está certo ou errado. Mas é sabido que em processos públicos há casos em que os presentes em tribunal estão longe de simpatizar com a decisão que o juiz profere de acordo com tais e tais artigos do código: a consciência pública revela nestes casos uma total discordância com o artigos da lei. A mesma coisa pode acontecer ainda mais quando se discutem obras literárias: e quando o crítico-advogado levanta devidamente a questão, agrupa os fatos e lança sobre eles a luz de uma certa convicção, a opinião pública, não prestando atenção aos códigos da piitika, já saberá do que precisa.

Se olharmos atentamente para a definição de crítica por "julgamento" sobre os autores, veremos que ela lembra muito o conceito que está associado à palavra "crítica" nossas senhoras e jovens provincianas, e de quem nossos romancistas costumavam rir tão espirituosamente. Ainda hoje não é incomum encontrar essas famílias que olham para o escritor com certo receio, porque ele "vai escrever críticas sobre eles". Os infelizes provincianos, para quem tal pensamento uma vez vagou em suas cabeças, realmente representam um espetáculo lamentável dos réus, cujo destino depende da caligrafia da caneta do escritor. Eles olham em seus olhos, constrangidos, pedem desculpas, fazem reservas, como se fossem realmente culpados, aguardando execução ou misericórdia. Mas é preciso dizer que esses ingênuos começam agora a surgir nos sertões mais remotos. Ao mesmo tempo, assim como o direito de “ousar ter opinião própria” deixa de ser propriedade apenas de um determinado posto ou posição, mas passa a estar ao alcance de todos e de todos, ao mesmo tempo, mais solidez e independência aparecem no vida privada, menos trêmula diante de qualquer tribunal estranho. Agora eles já estão expressando sua opinião simplesmente porque é melhor declarar do que esconder, eles expressam porque consideram útil a troca de pensamentos, reconhecem o direito de todos de expressar suas opiniões e suas demandas, finalmente, eles até consideram dever de todos participar do movimento geral, comunicando suas observações e considerações, que cada um pode pagar. A partir daqui é um longo caminho para o papel de um juiz. Se eu disser que você perdeu seu lenço no caminho, ou que está indo na direção errada, etc., isso não significa que você é meu réu. Da mesma forma, não serei seu réu, mesmo que você comece a me descrever, querendo dar uma ideia sobre mim a seus conhecidos. Entrando pela primeira vez em uma nova sociedade, sei muito bem que estão sendo feitas observações sobre mim e opiniões estão sendo formadas sobre mim; mas devo, portanto, imaginar-me diante de uma espécie de Areópago - e tremer de antemão, esperando o veredicto? Sem dúvida, farão comentários sobre mim: um achará que meu nariz é grande, outro que tenho barba ruiva, um terceiro que minha gravata está mal amarrada, um quarto que sou sombrio, etc. observe, O que me importa sobre isso? Afinal, minha barba ruiva não é crime, e ninguém pode me pedir conta de como ouso ter um nariz tão grande. Então, não há o que pensar: se gosto ou não da minha figura, isso é uma questão de gosto, e eu expresso minha opinião sobre isso, não posso proibir ninguém; e, por outro lado, não me fará mal se minha taciturnidade for notada, se eu ficar realmente calado. Assim, o primeiro trabalho crítico (em nosso sentido) - perceber e apontar fatos - é feito de forma bastante livre e inofensiva. Em seguida, o outro trabalho — o julgamento dos fatos — continua da mesma forma para manter o judder perfeitamente em pé de igualdade com aquele que está julgando. Isso porque, ao expressar sua conclusão a partir de dados conhecidos, uma pessoa sempre se sujeita ao julgamento e verificação dos outros quanto à justiça e solidez de sua opinião. Se, por exemplo, alguém, com base no fato de que minha gravata não está amarrada com muita elegância, decide que sou mal-educado, esse juiz corre o risco de dar aos outros um conceito não muito elevado de sua lógica. Da mesma forma, se algum crítico censura Ostrovsky pelo fato de o rosto de Katerina em The Thunderstorm ser nojento e imoral, ele não inspira muita confiança na pureza de seu próprio sentimento moral. Assim, desde que o crítico aponte os fatos, analise-os e tire suas próprias conclusões, o autor está seguro e a própria obra está segura. Aqui você só pode afirmar que quando o crítico distorce os fatos, mente. E se ele apresentar o assunto corretamente, então não importa em que tom ele fale, não importa a que conclusões ele chegue, de sua crítica, como de qualquer raciocínio livre e factual, sempre haverá mais benefícios do que danos - para o próprio autor, se ele é bom, e em todo caso para a literatura - mesmo que o autor seja ruim. A crítica - não judicial, mas ordinária, como a entendemos - já é boa porque dá às pessoas que não estão acostumadas a focar o pensamento na literatura, por assim dizer, um extrato do escritor e, assim, facilita a compreensão da natureza e significado de suas obras. E assim que o escritor for devidamente compreendido, uma opinião sobre ele não tardará a se formar e a justiça será feita a ele, sem qualquer permissão dos respeitados compiladores dos códigos.

Dobrolyubov está se referindo a N. P. Nekrasov (1828–1913), um crítico literário, cujo artigo “Ostrovsky’s Works” foi publicado na revista Ateney, 1859, nº 8.

O artigo de N. F. Pavlov sobre Groz foi publicado no jornal reptiliano Nashe Vremya, subsidiado pelo Ministério de Assuntos Internos. Falando de Katerina, o crítico argumentou que “o escritor, por sua vez, fez tudo o que pôde, e não é culpa dele se essa mulher sem vergonha apareceu diante de nós de tal forma que a palidez de seu rosto nos pareceu uma pomada barata” (“Nosso Tempo”, 1860, nº 1, p. 16).

Estamos falando de A. Palkhovsky, cujo artigo sobre a "tempestade" apareceu no jornal "Moskovsky Vestnik", 1859, nº 49. Alguns escritores, incluindo Ap. Grigoriev, estavam inclinados a ver em Palkhovsky um "estudante e seid" de Dobrolyubov. Enquanto isso, esse seguidor imaginário de Dobrolyubov estava em posições diretamente opostas. Assim, por exemplo, ele escreveu: “Apesar do fim trágico, Katerina ainda não desperta a simpatia do espectador, porque não há o que simpatizar: não havia nada razoável, nada humano em suas ações: ela se apaixonou por Boris sem motivo, sem motivo , arrependeu-se sem motivo, sem motivo algum, ela também correu para o rio sem motivo algum. É por isso que Katerina não pode ser a heroína de um drama, mas serve como um excelente enredo para a sátira ... Então, o drama "Tempestade" é um drama apenas no nome, mas em essência é uma sátira dirigida contra dois males terríveis que estão profundamente enraizados no "reino das trevas" - contra o despotismo familiar e o misticismo." Dissociando-se acentuadamente de seu aluno imaginário e vulgarizador, Dobrolyubov chama polêmicamente seu artigo de “Um Raio de Luz no Reino das Trevas”, já que as seguintes linhas foram batidas na crítica de A. Palkhovsky - “não há nada para explodir contra Katherine : eles não são os culpados pelo que fizeram deles, o ambiente, no qual nenhum raio de luz ainda penetrou ”(“ Boletim de Moscou ”, 1859, nº 49).

Dobrolyubov está se referindo a N. A. Miller-Krasovsky, autor do livro As Leis Básicas da Educação, que, em sua carta aos editores do Northern Bee (1859, nº 142), protestou contra a interpretação zombeteira de sua obra pelo revisor de Sovremennik (1859, nº VI). O autor desta revisão foi Dobrolyubov.