Características ideológicas e artísticas das "histórias de Kolyma" V. T

Instituto de Administração e Direito de São Petersburgo

faculdade de psicologia

TESTE

por disciplina:

"A psicologia é fina. literatura"

"Problemática e estilo de "Kolyma Tales"

V.Shalamov"

Concluído:

estudante do 3º ano

ensino à distância

Nikulin V.I.

São Petersburgo

1. Informação biográfica. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
2. Características artísticas das "histórias de Kolyma". .5
3. O problema do trabalho. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8
4. Conclusão. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
5. Bibliografia. . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .10

Informação biográfica.

Varlam Tikhonovich Shalamov nasceu em 18 de junho (5 de junho, estilo antigo) em 1907 na cidade provincial de Vologda, no norte, equidistante das então capitais - Moscou e São Petersburgo, o que, é claro, deixou uma marca em seu modo de vida , moral, vida social e cultural. Possuindo uma forte receptividade desde a infância, não podia deixar de sentir os vários fluxos no ambiente animado da cidade, "com um clima moral e cultural especial", até porque a família Shalamov estava mesmo no centro da vida espiritual.
O pai do escritor, Tikhon Nikolaevich, um padre hereditário, era uma pessoa de destaque na cidade, pois não apenas servia na igreja, mas também se dedicava a atividades sociais ativas, mantinha laços com os revolucionários exilados, se opunha fortemente às centenas negras , lutou por levar o povo ao conhecimento e à cultura. Tendo servido por quase 11 anos nas Ilhas Aleutas como missionário ortodoxo, ele era um homem educado na Europa, tinha opiniões bastante livres e independentes, o que naturalmente despertou não apenas simpatia por ele. No auge de sua dura experiência, Varlam Shalamov era bastante cético sobre as atividades cristãs e educacionais de seu pai, que ele testemunhou durante sua juventude em Vologda. Ele escreveu no Quarto Vologda: “Papai não adivinhou nada no futuro ... Ele se via como uma pessoa que veio não apenas para servir a Deus, mas para lutar por um futuro melhor para a Rússia ... Todos se vingaram de seu pai - e por tudo. Pela alfabetização, pela inteligência. Todas as paixões históricas do povo russo passaram pela soleira de nossa casa. A última frase pode servir de epígrafe à vida de Shalamov. “Em 1915, um prisioneiro de guerra alemão esfaqueou meu segundo irmão no estômago no bulevar, e meu irmão quase morreu - sua vida esteve em perigo por vários meses - não havia penicilina na época. O então famoso cirurgião Vologda Mokrovsky salvou sua vida. Infelizmente, esta ferida foi apenas um aviso. Três ou quatro anos depois, meu irmão foi morto. Meus dois irmãos mais velhos estiveram na guerra. O segundo irmão era uma empresa química do Exército Vermelho do VI Exército e morreu na Frente Norte no vigésimo ano. Meu pai ficou cego após a morte de seu filho amado e viveu treze anos cego. Em 1926, V. Shalamov ingressou na Universidade de Moscou na Faculdade de Direito Soviético. Em 19 de fevereiro de 1929, ele foi preso por distribuir o “Testamento de V.I. Lenin ""... Considero este dia e hora o início da minha vida social ... Depois de me deixar levar pela história do movimento de libertação da Rússia, depois da fervente Universidade de Moscou de 1926, fervendo Moscou - tive que testar meu verdadeiras qualidades espirituais". VT Shalamov foi condenado a três anos em campos e enviado para o campo de Vishera (Norte dos Urais) Em 1932, após cumprir sua pena, ele voltou a Moscou, dedicou-se ao trabalho literário e também escreveu para revistas. Em 12 de janeiro de 1937, Varlam Shalamov "como ex-"oposicionista" foi novamente preso e condenado por "atividades trotskistas contra-revolucionárias" por cinco anos em campos com trabalho físico pesado. Em 1943, um novo mandato - 10 anos para agitação anti-soviética: ele chamou I. Bunin, que estava no exílio, "um grande clássico russo". V. Shalamov foi salvo da morte por seu conhecimento dos médicos do campo. Graças à ajuda deles, ele concluiu os cursos de assistente médico e trabalhou no hospital central para prisioneiros até ser liberado do campo. Ele voltou a Moscou em 1953, mas, sem receber uma autorização de residência, foi forçado a trabalhar em uma das empresas de turfa na região de Kalinin. VT reabilitado Shalamov foi em 1954. A vida mais solitária do escritor prosseguiu em um trabalho literário difícil. No entanto, durante a vida de V.T. Os contos Kolyma de Shalamov não foram publicados. Dos poemas, uma parte muito pequena deles foi publicada, e mesmo assim muitas vezes de forma distorcida ...
Varlam Tikhonovich Shalamov morreu em 17 de janeiro de 1982, tendo perdido a audição e a visão, completamente indefeso na Casa dos Inválidos do Litfond, tendo bebido a taça do não reconhecimento até o fim durante sua vida.
"Histórias de Kolyma" - a principal obra do escritor V.T. Shalamova.
Ele dedicou 20 anos à sua criação.

Características artísticas das "histórias de Kolyma"

A questão da filiação artística da literatura camp merece um estudo à parte, porém, a semelhança do tema e a experiência pessoal dos autores não implicam homogeneidade de gênero. A literatura de acampamento não deve ser vista como um fenômeno único, mas como um amálgama de obras que são muito diferentes em mentalidade, gênero, características artísticas e, curiosamente, no assunto. Não poderia prever que a maioria dos leitores perceberia seus livros como literatura de evidência, uma fonte de conhecimento. E assim, a natureza da leitura torna-se uma das propriedades artísticas da obra.

Os críticos literários nunca classificaram Shalamov entre os documentaristas, mas para a maioria deles o assunto, o plano do conteúdo dos contos de Kolyma, via de regra, ofuscava o plano de expressão, e na maioria das vezes eles se voltavam para o estilo artístico de Shalamov, apenas para consertar suas diferenças (principalmente entoacionais) do estilo de outras obras da literatura camp. "Kolyma Tales" consiste em seis ciclos de histórias; além disso, Shalamov escreveu uma grande série de ensaios sobre o mundo do crime. Em um dos prefácios do autor, Shalamov escreveu: "O acampamento é uma experiência negativa para uma pessoa da primeira à última hora, uma pessoa não deveria saber, nem deveria ouvir falar."1 E então, em total conformidade com Na declaração acima, Shalamov descreve o campo com habilidade literária, que nas circunstâncias dadas é uma propriedade, por assim dizer, não do autor, mas do texto.
"Choveu pelo terceiro dia sem parar. Em solo pedregoso é impossível saber se está chovendo por uma hora ou um mês. Chuva fria e leve ... Costa de pedra cinza, montanhas cinzas, chuva cinza, pessoas com roupas cinzas rasgadas - tudo era muito macio, amigo muito agradável com um amigo. Tudo era uma espécie de harmonia de uma única cor ... "2
"Vimos no céu negro uma pequena lua cinza-clara cercada por uma auréola de arco-íris, iluminada por fortes geadas."3
O cronotopo dos "Contos de Kolyma" é o cronotopo do outro mundo: uma planície incolor sem fim cercada por montanhas, chuva (ou neve) incessante, frio, vento, dia sem fim. Aliás, esse cronotopo é secundário, literário - basta lembrar o Hades da "Odisseia" ou o Inferno da "Divina Comédia": "Estou no terceiro círculo, onde corre a chuva..." 4 . A neve raramente derrete em Kolyma, no inverno congela e congela, suavizando todo o terreno irregular. O inverno em Kolyma dura a maior parte do ano. A chuva, às vezes, cai por meses. A jornada de trabalho de um prisioneiro é de dezesseis horas. A citação oculta se transforma na autenticidade final. Shalamov é preciso. E, portanto, a explicação para todas as características e aparentes inconsistências de seu jeito artístico, aparentemente, deve ser buscada nas características e inconsistências do material. Isso é acampamentos.
As esquisitices do estilo de Shalamov não são tão impressionantes, mas parecem transparecer enquanto você lê. Varlam Shalamov é um poeta, jornalista, autor de uma obra sobre harmonia sonora, porém, o leitor de Kolyma Tales pode ter a impressão de que o autor não fala totalmente russo:
"Krist não ia para o acampamento quando trabalhava o tempo todo."5
“Mas sem escolta, não deixaram ninguém sair “atrás da cerca”.
"... e em todo caso, eles não recusaram um copo de álcool, mesmo que fosse trazido por um provocador."7 .
No nível do vocabulário, o texto do autor é a fala de uma pessoa educada. A falha ocorre no nível gramatical. A fala trôpega, desajeitada e atrapalhada organiza uma narração igualmente desajeitada e irregular. O enredo que se desenrola rapidamente "congela" de repente, substituído por uma longa descrição detalhada de alguma ninharia da vida no acampamento, e então o destino do personagem é decidido por uma circunstância completamente inesperada , até então não mencionado na história. A história "No show" começa da seguinte forma: "Eles jogaram cartas no cavalo de corrida de Naumov", representante da mais alta aristocracia. A primeira frase, por assim dizer, delineia o círculo de associações. Uma história detalhada sobre as tradições das cartas dos criminosos, uma descrição contida e intensa do próprio jogo finalmente convence o leitor de que ele está seguindo um duelo de cartas fatal - para os participantes. Toda a sua atenção está voltada para o jogo. Mas no momento de maior tensão, quando, de acordo com todas as leis de uma balada suburbana, duas facas devem brilhar no ar, o rápido desenrolar da trama se desenrola em uma direção inesperada e no lugar de um dos jogadores, um completamente forasteiro morre, e até aquele momento não envolvido na trama de forma alguma "fritadeira" Garkunov - um dos espectadores. E na história "A Conspiração dos Advogados", a longa jornada do herói até a morte, aparentemente inevitável de acordo com as leis do campo, termina com a morte de um investigador carreirista e o encerramento do "caso de conspiração" que é assassino para o herói. A mola do enredo são as relações explícitas e ocultas de causa e efeito. De acordo com Bettelheim, um dos meios mais poderosos de transformar uma pessoa de uma pessoa em um prisioneiro modelo desprovido de individualidade é a incapacidade de influenciar seu futuro. A imprevisibilidade do resultado de qualquer passo, a incapacidade de contar até um dia à frente forçada a viver no presente, e melhor ainda - uma necessidade física momentânea - deu origem a uma sensação de desorientação e desamparo total. Nos campos de concentração alemães, esse remédio era usado de forma bastante consciente. Nos campos soviéticos, tal situação foi criada, parece-nos, mais como resultado da combinação de uma atmosfera de terror com a burocracia imperial tradicional e roubo desenfreado e suborno de qualquer autoridade do campo. Dentro dos limites da morte inevitável, tudo pode acontecer com uma pessoa no acampamento.Shalamov narra de maneira seca, épica e objetiva ao máximo. Essa entonação não muda, não importa o que ele descreva. Shalamov não faz nenhuma avaliação do comportamento de seus personagens e a atitude do autor só pode ser adivinhada por sinais sutis e, mais frequentemente, não pode ser adivinhada. Tem-se a impressão de que às vezes o desapego de Shalamov flui para uma ironia negra e guignol. O leitor pode ter a sensação de que o distanciamento da entonação do autor é criado em parte devido à mesquinhez e descoloração da série pictórica de Kolyma Tales. O discurso de Shalamov parece tão desbotado e sem vida quanto as paisagens de Kolyma que ele descreve. A série sonora, o vocabulário, a estrutura gramatical carregam um máximo de carga semântica. As imagens de Shalamov, via de regra, são polissemânticas e multifuncionais. Assim, por exemplo, a primeira frase da história "Sobre a ideia" dá o tom, deixa uma trilha falsa - e ao mesmo tempo dá volume à história, introduz o conceito de tempo histórico em seu sistema de referência, porque o "menor incidente noturno" no quartel do Konogonov aparece ao leitor como um reflexo, uma projeção da tragédia de Pushkin. Shalamov usa o enredo clássico como uma sonda - pelo grau e natureza do dano, o leitor pode julgar as propriedades do universo do acampamento. "Kolyma Tales" é escrito em uma linguagem livre e brilhante, o ritmo da narração é muito alto - e imperceptível, porque é o mesmo em todos os lugares. A densidade de significado por unidade de texto é tal que, tentando lidar com ela, a consciência do leitor praticamente não consegue se distrair com as peculiaridades do próprio estilo; em algum momento, o estilo artístico do autor deixa de ser uma surpresa e se torna um dado. A leitura de Shalamov requer grande tensão espiritual e mental - e essa tensão se torna, por assim dizer, uma característica do texto. Em certo sentido, a sensação inicial de mesquinhez e monotonia do plano visual dos Contos de Kolyma é verdadeira - Shalamov economiza espaço no texto devido à extrema concentração de significado.

O problema do trabalho.

“Kolyma Tales” é uma coleção de histórias incluídas no épico Kolyma de Varlam Shalamov. O próprio autor passou por esse inferno "mais gelado" dos campos stalinistas, então cada uma de suas histórias é absolutamente confiável.
Os Contos de Kolyma refletem o problema do confronto entre o indivíduo e a máquina estatal, a tragédia do homem em um estado totalitário. Além disso, é mostrada a última etapa desse conflito - uma pessoa no acampamento. E não apenas no campo, mas no mais terrível dos campos, erguido pelo mais desumano dos sistemas. Esta é a supressão máxima da personalidade humana pelo estado. Na história “Rações secas”, Shalamov escreve: “nada mais nos preocupava”, era fácil para nós viver sob o poder da vontade de outra pessoa. Nem nos preocupávamos em salvar nossas vidas, e se dormíamos, também obedecíamos à ordem, ao cronograma do dia do acampamento ... Há muito nos tornamos fatalistas, não contávamos com a vida além do dia seguinte . .. Qualquer interferência no destino, na vontade dos deuses era indecente.” Você não pode dizer com mais precisão do que o autor, e o pior é que a vontade do estado suprime e dissolve completamente a vontade do homem. Ela o priva de todos os sentimentos humanos, confunde a linha entre a vida e a morte. Ao matar gradualmente uma pessoa fisicamente, eles também matam sua alma. A fome e o frio fazem coisas às pessoas que se tornam assustadoras. “Todos os sentimentos humanos - amor, amizade, inveja, filantropia, misericórdia, sede de fama, honestidade - vieram de nós com a carne que perdemos durante a fome. Naquela insignificante camada muscular que ainda permanecia em nossos ossos ... apenas a raiva era diferente - o sentimento humano mais duradouro. Para comer e se aquecer, as pessoas estão prontas para tudo, e se não cometerem traição, então isso é subconsciente, mecânico, pois o próprio conceito de traição, como muitas outras coisas, foi apagado, desaparecido, desaparecido. “Aprendemos a humildade, esquecemos como ser surpreendidos. Não tínhamos orgulho, egoísmo, orgulho e ciúme e a velhice nos parecia conceitos marcianos e, além disso, ninharias ... Entendemos que a morte não é pior que a vida. Basta imaginar uma vida que não parece pior do que a morte. Tudo o que é humano desaparece no homem. A vontade do estado suprime tudo, apenas a sede de vida, resta grande sobrevivência: “Faminto e zangado, eu sabia que nada no mundo me obrigaria a cometer suicídio ... e percebi o mais importante que me tornei um homem não porque ele era a criação de Deus, mas porque ele era fisicamente mais forte, mais duradouro do que todos os animais, e mais tarde porque ele forçou o princípio espiritual a servir com sucesso o princípio físico. Assim, ao contrário de todas as teorias sobre a origem do homem.

Conclusão

Se na história “Sherry Brandy” Shalamov escreve sobre a vida do poeta, sobre seu significado, então na primeira história, chamada “In the Snow”, Shalamov fala sobre o propósito e o papel dos escritores, comparando-o com como eles trilham a estrada através da neve virgem. Escritores são os que o atropelam. Há o primeiro que tem o tempo mais difícil de todos, mas se você seguir apenas seus passos, você terá apenas um caminho estreito. Outros o seguem e trilham o largo caminho que os leitores percorrem. “E cada um deles, mesmo o menor, o mais fraco, deve pisar em um pedaço de neve virgem, e não na pegada de outra pessoa. E não são os escritores que andam de trator e cavalo, mas os leitores.”
E Shalamov não segue o caminho trilhado, ele pisa na “neve virgem”. “A façanha literária e humana de Shalamov reside no fato de que ele não apenas suportou 17 anos de acampamentos, manteve sua alma viva, mas também encontrou forças em si mesmo para retornar em pensamento e sentimento aos anos terríveis, para esculpir o material mais durável - Palavras - verdadeiramente um Memorial na memória dos mortos, para a edificação da posteridade.

Bibliografia:

1.Materiais do site shalamov.ru

2. Mikhailik E. No contexto da literatura e da história (artigo)

3. Coleção Shalamovsky / Donin S., [Compilado por V.V. Esipov]. - Vologda: Griffin, 1997

Entre as figuras literárias descobertas na era da glasnost, o nome de Varlam Shalamov, na minha opinião, é um dos nomes mais trágicos da literatura russa. Este escritor deixou para seus descendentes um legado de incrível profundidade artística - "Kolyma Tales", uma obra sobre a vida e os destinos humanos no Gulag stalinista. Embora a palavra "vida" seja inadequada quando se trata das imagens da existência humana retratadas por Shalamov.

Costuma-se dizer que "Kolyma Tales" é uma tentativa do escritor de levantar e resolver as questões morais mais importantes da época: a questão da legalidade da luta de uma pessoa com a máquina estatal, a possibilidade de influenciar ativamente o próprio destino , e formas de preservar a dignidade humana em condições desumanas. Parece-me que a tarefa de um escritor retratando o inferno na terra sob o nome de "GULAG" é diferente.

Acho que o trabalho de Shalamov é um tapa na cara da sociedade que permitiu isso. "Kolyma Tales" é uma cusparada na cara do regime stalinista e de tudo que personifica esta era sangrenta. Que formas de preservar a dignidade humana, de que Shalamov supostamente fala nos contos de Kolyma, podem ser discutidas neste material, se o próprio escritor afirmar com calma o fato de que todos os conceitos humanos - amor, respeito, compaixão, assistência mútua - pareciam aos prisioneiros " conceitos cômicos”. Ele não está procurando maneiras de preservar essa mesma dignidade, os presos simplesmente não pensaram nisso, não fizeram essas perguntas. Resta se surpreender com o quão desumanas eram as condições em que centenas de milhares de pessoas inocentes se encontravam, se cada minuto “daquela” vida fosse preenchida com pensamentos sobre comida, roupas que podem ser obtidas removendo-as dos recém-falecidos.

Acho que as questões de administrar o próprio destino de uma pessoa e preservar a dignidade são mais aplicáveis ​​​​ao trabalho de Solzhenitsyn, que também escreveu sobre os campos stalinistas. Nas obras de Solzhenitsyn, os personagens realmente refletem sobre questões morais. O próprio Alexander Isaevich disse que seus heróis foram colocados em condições mais brandas do que os heróis de Shalamov, e explicou isso pelas diferentes condições de prisão em que eles, os autores testemunhas oculares, se encontravam.

É difícil imaginar que tensão emocional essas histórias custaram a Shalamov. Gostaria de me debruçar sobre as características de composição dos Contos de Kolyma. Os enredos das histórias à primeira vista não estão relacionados, no entanto, são composicionalmente integrais. “Kolyma Tales” consiste em 6 livros, o primeiro dos quais se chama “Kolyma Tales”, depois os livros “Left Bank”, “Artist of the Shovel”, “Essays on the Underworld”, “Resurrection of the Larch”, “ Luva, ou KR -2".

O livro "Histórias de Kolyma" inclui 33 histórias, organizadas em uma ordem estritamente definida, mas não vinculadas à cronologia. Esta construção visa retratar os campos stalinistas na história e no desenvolvimento. Assim, a obra de Shalamov nada mais é do que um romance em contos, apesar de o autor ter repetidamente anunciado a morte do romance como gênero literário no século XX.

A história é contada na terceira pessoa. Os personagens principais das histórias são pessoas diferentes (Golubev, Andreev, Krist), mas todos são extremamente próximos do autor, pois estão diretamente envolvidos no que está acontecendo. Cada uma das histórias lembra a confissão de um herói. Se falamos da habilidade de Shalamov - o artista, de sua forma de apresentação, deve-se notar que a linguagem de sua prosa é simples, extremamente precisa. O tom da história é calmo, sem tensão. Severamente, concisamente, sem nenhuma tentativa de análise psicológica, mesmo em algum lugar documentado, o escritor fala sobre o que está acontecendo. Acho que Shalamov consegue um efeito impressionante no leitor ao contrastar a calma da narrativa lenta e calma do autor com o conteúdo explosivo e aterrorizante.

A imagem principal que une todas as histórias é a imagem do acampamento como um mal absoluto. “Acampamento é o inferno” é uma associação constante que vem à mente ao ler Kolyma Tales. Essa associação surge nem porque você se depara constantemente com os tormentos desumanos dos prisioneiros, mas também porque o campo parece ser o reino dos mortos. Assim, a história "Tombstone" começa com as palavras: "Todo mundo morreu ..." Em cada página você encontra a morte, que aqui pode ser nomeada entre os personagens principais. Todos os heróis, se os considerarmos em relação à perspectiva da morte no campo, podem ser divididos em três grupos: o primeiro - heróis que já morreram e o escritor se lembra deles; o segundo, aqueles que quase certamente morrerão; e o terceiro grupo - aqueles que podem ter sorte, mas isso não é certo. Essa afirmação fica mais óbvia se lembrarmos que o escritor na maioria das vezes fala sobre aqueles que conheceu e sobreviveu no campo: um homem que foi baleado por não cumprir o plano de sua trama, seu colega de classe, com quem se conheceram 10 anos mais tarde na prisão Butyrskaya, um comunista francês que o brigadeiro matou com um golpe de seu punho...

Mas a morte não é a pior coisa que pode acontecer a uma pessoa em um acampamento. Mais frequentemente, torna-se uma salvação do tormento para aquele que morreu e uma oportunidade de obter algum benefício se outro morrer. Aqui vale a pena voltar ao episódio dos campistas desenterrando um cadáver recém-enterrado do solo congelado: tudo o que os heróis experimentam é a alegria de que a roupa do morto possa ser trocada amanhã por pão e tabaco ("Noite"),

A principal sensação que leva os heróis a atos de pesadelo é uma sensação de fome constante. Este sentimento é o mais forte de todos os sentimentos. A comida é o que sustenta a vida, então o escritor descreve em detalhes o processo de comer: os presos comem muito rapidamente, sem colheres, na lateral do prato, lambendo o fundo com a língua. Na história "Domino" Shalamov retrata um jovem que comeu a carne de cadáveres humanos do necrotério, cortando pedaços "sem gordura" de carne humana.

Shalamov desenha a vida dos prisioneiros - outro círculo do inferno. Enormes quartéis com beliches de vários andares servem de alojamento para prisioneiros, onde são acomodadas 500-600 pessoas. Os presos dormem em colchões recheados com galhos secos. Em todos os lugares há condições insalubres completas e, como resultado, doenças.

Shalamova considera o GULAG uma cópia exata do modelo de sociedade totalitária stalinista: “... O campo não é a oposição do inferno ao paraíso. e o elenco da nossa vida... O acampamento... é como o mundo.

Em um de seus cadernos-diários de 1966, Shalamov explica a tarefa por ele estabelecida nos Contos de Kolyma da seguinte forma: “Não estou escrevendo para que o que foi descrito não aconteça novamente. Não acontece assim... Escrevo para que as pessoas saibam que tais histórias estão sendo escritas, e elas mesmas decidam sobre alguma ação digna...”

Entre as figuras literárias descobertas na era da glasnost, o nome de Varlam Shalamov, na minha opinião, é um dos nomes mais trágicos da literatura russa. Este escritor deixou para seus descendentes um legado de incrível profundidade artística - "Kolyma Tales", uma obra sobre a vida e os destinos humanos no Gulag stalinista. Embora a palavra "vida" seja inadequada quando se trata das imagens da existência humana retratadas por Shalamov.

Costuma-se dizer que "Kolyma Tales" é uma tentativa do escritor de levantar e resolver as questões morais mais importantes da época: a questão da legalidade da luta de uma pessoa com a máquina estatal, a possibilidade de influenciar ativamente o próprio destino , e formas de preservar a dignidade humana em condições desumanas. Parece-me que a tarefa de um escritor retratando o inferno na terra sob o nome de "GULAG" é diferente.

Acho que o trabalho de Shalamov é um tapa na cara da sociedade que permitiu isso. "Kolyma Tales" é uma cusparada na cara do regime stalinista e de tudo que personifica esta era sangrenta. Que formas de preservar a dignidade humana, de que Shalamov supostamente fala nos contos de Kolyma, podem ser discutidas neste material, se o próprio escritor afirmar com calma o fato de que todos os conceitos humanos - amor, respeito, compaixão, assistência mútua - pareciam aos prisioneiros " conceitos cômicos”. Ele não está procurando maneiras de preservar essa mesma dignidade, os presos simplesmente não pensaram nisso, não fizeram essas perguntas. Resta se surpreender com o quão desumanas eram as condições em que centenas de milhares de pessoas inocentes se encontravam, se cada minuto “daquela” vida fosse preenchida com pensamentos sobre comida, roupas que podem ser obtidas removendo-as dos recém-falecidos.

Acho que as questões de administrar o próprio destino de uma pessoa e preservar a dignidade são mais aplicáveis ​​​​ao trabalho de Solzhenitsyn, que também escreveu sobre os campos stalinistas. Nas obras de Solzhenitsyn, os personagens realmente refletem sobre questões morais. O próprio Alexander Isaevich disse que seus heróis foram colocados em condições mais brandas do que os heróis de Shalamov, e explicou isso pelas diferentes condições de prisão em que eles, os autores testemunhas oculares, se encontravam.

É difícil imaginar que tensão emocional essas histórias custaram a Shalamov. Gostaria de me debruçar sobre as características de composição dos Contos de Kolyma. Os enredos das histórias à primeira vista não estão relacionados, no entanto, são composicionalmente integrais. “Kolyma Tales” consiste em 6 livros, o primeiro dos quais se chama “Kolyma Tales”, depois os livros “Left Bank”, “Artist of the Shovel”, “Essays on the Underworld”, “Resurrection of the Larch”, “ Luva, ou KR -2".

O livro "Histórias de Kolyma" inclui 33 histórias, organizadas em uma ordem estritamente definida, mas não vinculadas à cronologia. Esta construção visa retratar os campos stalinistas na história e no desenvolvimento. Assim, a obra de Shalamov nada mais é do que um romance em contos, apesar de o autor ter repetidamente anunciado a morte do romance como gênero literário no século XX.

A história é contada na terceira pessoa. Os personagens principais das histórias são pessoas diferentes (Golubev, Andreev, Krist), mas todos são extremamente próximos do autor, pois estão diretamente envolvidos no que está acontecendo. Cada uma das histórias lembra a confissão de um herói. Se falamos da habilidade de Shalamov - o artista, de sua forma de apresentação, deve-se notar que a linguagem de sua prosa é simples, extremamente precisa. O tom da história é calmo, sem tensão. Severamente, concisamente, sem nenhuma tentativa de análise psicológica, mesmo em algum lugar documentado, o escritor fala sobre o que está acontecendo. Acho que Shalamov consegue um efeito impressionante no leitor ao contrastar a calma da narrativa lenta e calma do autor com o conteúdo explosivo e aterrorizante.

A imagem principal que une todas as histórias é a imagem do acampamento como um mal absoluto. “Acampamento é o inferno” é uma associação constante que vem à mente ao ler Kolyma Tales. Essa associação surge nem porque você se depara constantemente com os tormentos desumanos dos prisioneiros, mas também porque o campo parece ser o reino dos mortos. Assim, a história "Tombstone" começa com as palavras: "Todo mundo morreu ..." Em cada página você encontra a morte, que aqui pode ser nomeada entre os personagens principais. Todos os heróis, se os considerarmos em relação à perspectiva da morte no campo, podem ser divididos em três grupos: o primeiro - heróis que já morreram e o escritor se lembra deles; o segundo, aqueles que quase certamente morrerão; e o terceiro grupo - aqueles que podem ter sorte, mas isso não é certo. Essa afirmação fica mais óbvia se lembrarmos que o escritor na maioria das vezes fala sobre aqueles que conheceu e sobreviveu no campo: um homem que foi baleado por não cumprir o plano de sua trama, seu colega de classe, com quem se conheceram 10 anos mais tarde na prisão Butyrskaya, um comunista francês que o brigadeiro matou com um golpe de seu punho...

Mas a morte não é a pior coisa que pode acontecer a uma pessoa em um acampamento. Mais frequentemente, torna-se uma salvação do tormento para aquele que morreu e uma oportunidade de obter algum benefício se outro morrer. Aqui vale a pena voltar ao episódio dos campistas desenterrando um cadáver recém-enterrado do solo congelado: tudo o que os heróis experimentam é a alegria de que a roupa do morto possa ser trocada amanhã por pão e tabaco ("Noite"),

A principal sensação que leva os heróis a atos de pesadelo é uma sensação de fome constante. Este sentimento é o mais forte de todos os sentimentos. A comida é o que sustenta a vida, então o escritor descreve em detalhes o processo de comer: os presos comem muito rapidamente, sem colheres, na lateral do prato, lambendo o fundo com a língua. Na história "Domino" Shalamov retrata um jovem que comeu a carne de cadáveres humanos do necrotério, cortando pedaços "sem gordura" de carne humana.

Shalamov desenha a vida dos prisioneiros - outro círculo do inferno. Enormes quartéis com beliches de vários andares servem de alojamento para prisioneiros, onde são acomodadas 500-600 pessoas. Os presos dormem em colchões recheados com galhos secos. Em todos os lugares há condições insalubres completas e, como resultado, doenças.

Shalamova considera o GULAG uma cópia exata do modelo de sociedade totalitária stalinista: “... O campo não é a oposição do inferno ao paraíso. e o elenco da nossa vida... O acampamento... é como o mundo.

Em um de seus cadernos-diários de 1966, Shalamov explica a tarefa por ele estabelecida nos Contos de Kolyma da seguinte forma: “Não estou escrevendo para que o que foi descrito não aconteça novamente. Não acontece assim... Escrevo para que as pessoas saibam que tais histórias estão sendo escritas, e elas mesmas decidam sobre alguma ação digna...”

O enredo das histórias de V. Shalamov é uma descrição dolorosa da vida na prisão e no campo dos prisioneiros do Gulag soviético, seus destinos trágicos semelhantes entre si, nos quais o acaso, impiedoso ou misericordioso, ajudante ou assassino, arbitrariedade de chefes e ladrões dominar. A fome e sua saciedade convulsiva, exaustão, morte dolorosa, recuperação lenta e quase igualmente dolorosa, humilhação moral e degradação moral - é isso que está constantemente no centro das atenções do escritor.

Lápide

O autor lembra pelo nome de seus camaradas nos campos. Evocando um triste martirológio, ele conta quem morreu e como, quem sofreu e como, quem esperou o quê, quem e como se comportou neste Auschwitz sem fornos, como Shalamov chamou os campos de Kolyma. Poucos conseguiram sobreviver, poucos conseguiram sobreviver e permanecer moralmente intactos.

Vida do engenheiro Kipreev

Nunca tendo traído ou vendido ninguém, o autor diz que desenvolveu para si uma fórmula para proteger ativamente sua existência: uma pessoa só pode se considerar uma pessoa e sobreviver se estiver pronta para cometer suicídio a qualquer momento, pronta para morrer. No entanto, mais tarde ele percebe que apenas construiu para si um abrigo confortável, porque não se sabe como você será em um momento decisivo, se você tem apenas força física suficiente, e não apenas mental. Preso em 1938, o engenheiro-físico Kipreev não só resistiu ao espancamento durante o interrogatório, mas até correu para o investigador, após o que foi colocado em uma cela de castigo. No entanto, ainda tentam fazer com que ele assine falso testemunho, intimidando-o com a prisão de sua esposa. Mesmo assim, Kipreev continuou a provar a si mesmo e aos outros que era um homem, e não um escravo, como todos os prisioneiros. Graças ao seu talento (inventou uma forma de restaurar lâmpadas queimadas, consertou um aparelho de raio-X), consegue evitar os trabalhos mais difíceis, mas nem sempre. Ele sobrevive milagrosamente, mas o choque moral permanece nele para sempre.

Para o show

A corrupção do campo, testemunha Shalamov, afetou a todos em maior ou menor grau e ocorreu de várias formas. Dois ladrões estão jogando cartas. Um deles é minimizado e pede para jogar por uma "representação", ou seja, endividado. Em algum momento, irritado com o jogo, ele inesperadamente ordena a um prisioneiro intelectual comum, que por acaso estava entre os espectadores do jogo, que dê um suéter de lã. Ele se recusa, e então um dos ladrões o "acaba", e o suéter ainda vai para os ladrões.

À noite

Dois prisioneiros se esgueiram até o túmulo onde o corpo de seu falecido companheiro foi enterrado pela manhã e tiram o linho do morto para vendê-lo ou trocá-lo por pão ou tabaco no dia seguinte. O escrúpulo inicial com as roupas retiradas é substituído por um pensamento agradável de que amanhã eles poderão comer um pouco mais e até fumar.

Medição única

O trabalho no campo, inequivocamente definido por Shalamov como trabalho escravo, é para o escritor uma forma da mesma corrupção. Um prisioneiro que se foi não é capaz de dar uma porcentagem, então o trabalho se torna tortura e morte lenta. Zek Dugaev está enfraquecendo gradualmente, incapaz de suportar a jornada de trabalho de dezesseis horas. Ele dirige, vira, derrama, dirige de novo e vira de novo, e à noite o zelador aparece e mede o trabalho de Dugaev com uma fita métrica. O número mencionado - 25 por cento - parece a Dugaev muito grande, suas panturrilhas doem, seus braços, ombros, cabeça estão insuportavelmente doloridos, ele até perdeu a sensação de fome. Um pouco depois, ele é chamado ao investigador, que faz as perguntas de sempre: nome, sobrenome, artigo, termo. Um dia depois, os soldados levam Dugaev a um local remoto, cercado por uma cerca alta de arame farpado, de onde se ouve o barulho dos tratores à noite. Dugaev adivinha por que foi trazido para cá e que sua vida acabou. E ele lamenta apenas que o último dia tenha sido em vão.

Chuva

aguardente de xerez

Um prisioneiro-poeta, que foi considerado o primeiro poeta russo do século XX, morre. Encontra-se nas profundezas escuras da fileira inferior de sólidos beliches de dois andares. Ele morre por muito tempo. Às vezes vem algum pensamento - por exemplo, que roubaram pão dele, que ele colocou debaixo da cabeça, e é tão assustador que ele está pronto para xingar, lutar, procurar ... Mas ele não tem mais forças para isso, e o pensamento de pão também enfraquece. Quando uma ração diária é colocada em sua mão, ele pressiona o pão contra a boca com todas as suas forças, chupa-o, tenta rasgar e roer com escorbuto os dentes soltos. Quando ele morre, eles não o descartam por mais dois dias, e vizinhos inventivos conseguem dar pão para o morto como se estivesse vivo durante a distribuição: eles o fazem levantar a mão como uma boneca de fantoche.

Terapia de choque

O prisioneiro Merzlyakov, um homem de grande constituição, encontra-se no trabalho comum, sente que está perdendo gradualmente. Um dia ele cai, não consegue se levantar imediatamente e se recusa a arrastar o tronco. Ele é espancado primeiro por seu próprio povo, depois pelas escoltas, eles o trazem para o acampamento - ele está com uma costela quebrada e dores na região lombar. E embora a dor tenha passado rapidamente e a costela tenha crescido, Merzlyakov continua reclamando e finge que não consegue se endireitar, tentando a qualquer custo atrasar sua alta para o trabalho. Ele é encaminhado para o hospital central, para o departamento cirúrgico e de lá para o departamento nervoso para pesquisa. Ele tem chance de ser ativado, ou seja, baixado por motivo de doença à vontade. Lembrando-se da mina, de um frio dolorido, de uma tigela de sopa vazia que bebeu sem nem usar a colher, ele concentra toda a sua vontade para não ser condenado por fraude e enviado para uma mina penal. No entanto, o médico Piotr Ivanovich, ele próprio prisioneiro no passado, não foi um erro. O profissional substitui o humano nele. Ele passa a maior parte do tempo expondo os falsificadores. Isso diverte sua vaidade: ele é um excelente especialista e se orgulha de ter mantido suas qualificações, apesar do ano de trabalho geral. Ele imediatamente entende que Merzlyakov é um simulador e espera o efeito teatral de uma nova exposição. Primeiro, o médico aplica-lhe uma anestesia rápida, durante a qual o corpo de Merzlyakov pode ser endireitado, e uma semana depois, o procedimento da chamada terapia de choque, cujo efeito é semelhante a um ataque de loucura violenta ou ataque epilético. Depois disso, o próprio preso pede um extrato.

quarentena tifóide

O prisioneiro Andreev, doente com tifo, está em quarentena. Comparada ao trabalho geral nas minas, a posição do paciente dá uma chance de sobrevivência, que o herói quase não esperava mais. E então ele decide, por bem ou por mal, ficar aqui o máximo possível, em trânsito, e lá, talvez, não seja mais mandado para as minas de ouro, onde há fome, espancamentos e morte. Na chamada antes do próximo envio ao trabalho daqueles que são considerados recuperados, Andreev não responde e, assim, consegue se esconder por um bom tempo. O trânsito está se esvaziando gradualmente e a linha finalmente chega a Andreev também. Mas agora parece-lhe que venceu a batalha pela vida, que agora a taiga está cheia e, se houver remessas, apenas para viagens de negócios locais próximas. No entanto, quando um caminhão com um grupo seleto de prisioneiros que receberam inesperadamente uniformes de inverno passa a linha que separa as viagens curtas das longas, ele percebe com um estremecimento interno que o destino riu cruelmente dele.

aneurisma da aorta

A doença (e o estado emaciado dos prisioneiros do "gol" equivale a uma doença grave, embora não tenha sido oficialmente considerada como tal) e o hospital são atributos indispensáveis ​​\u200b\u200bdo enredo nas histórias de Shalamov. Ekaterina Glovatskaya, uma prisioneira, é internada no hospital. Beleza, ela gostou imediatamente do médico de plantão Zaitsev, e embora ele saiba que ela tem um relacionamento próximo com seu conhecido, o prisioneiro Podshivalov, chefe do círculo de arte amador ("o teatro do servo", como chefe do hospital piadas), nada o impede, por sua vez, tente a sua sorte. Ele começa, como sempre, com um exame médico de Głowacka, ouvindo o coração, mas seu interesse masculino é rapidamente substituído por uma preocupação puramente médica. Ele encontra um aneurisma da aorta em Glovatsky, uma doença na qual qualquer movimento descuidado pode causar a morte. As autoridades, que consideravam uma regra não escrita separar amantes, já haviam enviado Glovatskaya uma vez para uma mina feminina penal. E agora, após o relatório do médico sobre a doença perigosa do prisioneiro, o chefe do hospital tem certeza de que isso nada mais é do que as maquinações do mesmo Podshivalov, que está tentando deter sua amante. Glovatskaya recebe alta, mas já ao carregar no carro, acontece o que o Dr. Zaitsev alertou - ela morre.

A última luta do major Pugachev

Entre os heróis da prosa de Shalamov estão aqueles que não só se esforçam para sobreviver a qualquer custo, mas também são capazes de intervir no curso das circunstâncias, de se defender, arriscando até a vida. Segundo o autor, após a guerra de 1941-1945. prisioneiros que lutaram e passaram pelo cativeiro alemão começaram a chegar aos campos do nordeste. São pessoas de temperamento diferente, “com coragem, capacidade de arriscar, que só acreditavam em armas. Comandantes e soldados, pilotos e batedores...”. Mas o mais importante, eles possuíam o instinto de liberdade, que a guerra despertou neles. Eles derramaram seu sangue, sacrificaram suas vidas, viram a morte face a face. Eles não foram corrompidos pela escravidão do campo e ainda não estavam exaustos a ponto de perder suas forças e vontade. A “culpa” deles era terem sido cercados ou capturados. E é claro para o major Pugachev, uma dessas pessoas que ainda não foram quebradas: “eles foram levados à morte - para mudar esses mortos-vivos”, que conheceram nos campos soviéticos. Em seguida, o ex-major reúne prisioneiros tão determinados e fortes, para combinar, prontos para morrer ou se tornarem livres. Em seu grupo - pilotos, escoteiros, paramédicos, petroleiros. Eles perceberam que estavam inocentemente condenados à morte e que não tinham nada a perder. Durante todo o inverno, eles estão preparando uma fuga. Pugachev percebeu que apenas aqueles que contornavam o trabalho geral poderiam sobreviver ao inverno e depois fugir. E os participantes da conspiração, um a um, avançam para o serviço: alguém vira cozinheiro, outro cultista que conserta armas no destacamento de segurança. Mas a primavera está chegando e com ela o dia seguinte.

Às cinco horas da manhã, bateram no relógio. O atendente deixa entrar o prisioneiro-cozinheiro do campo, que, como sempre, veio buscar as chaves da despensa. Um minuto depois, o oficial de plantão é estrangulado e um dos prisioneiros veste o uniforme. A mesma coisa acontece com outro, que voltou um pouco mais tarde para o plantão. Então tudo corre de acordo com o plano de Pugachev. Os conspiradores invadem as dependências do destacamento de segurança e, após atirarem no guarda de plantão, apoderam-se da arma. Mantendo os combatentes subitamente acordados sob a mira de uma arma, eles vestem uniformes militares e estocam provisões. Saindo do acampamento, eles param o caminhão na rodovia, largam o motorista e seguem viagem no carro até acabar a gasolina. Depois disso, eles vão para a taiga. À noite - a primeira noite em liberdade após longos meses de cativeiro - Pugachev, ao acordar, relembra sua fuga do campo alemão em 1944, cruzando a linha de frente, interrogatório em departamento especial, acusação de espionagem e sentença - vinte e cinco anos na prisão. Ele também relembra as visitas ao acampamento alemão dos emissários do general Vlasov, que recrutou soldados russos, convencendo-os de que para as autoridades soviéticas todos os que foram capturados são traidores da Pátria. Pugachev não acreditou neles até que pudesse ver por si mesmo. Ele olha com amor para os camaradas adormecidos que acreditam nele e estendem as mãos para a liberdade, ele sabe que eles são "os melhores, dignos de todos". E um pouco depois, começa uma luta, a última batalha sem esperança entre os fugitivos e os soldados que os cercam. Quase todos os fugitivos morrem, exceto um, gravemente ferido, que é curado e baleado. Apenas o major Pugachev consegue escapar, mas ele sabe, escondido na toca de um urso, que será encontrado de qualquer maneira. Ele não se arrepende do que fez. Seu último tiro foi contra si mesmo.

recontada

Os leitores se encontraram com o poeta Shalamov no final dos anos 50. E o encontro com o prosador Shalamov ocorreu apenas no final dos anos 80. Quando a represa pareceu romper: o que Shalamov vinha criando há vinte anos, de 1954 a 1973, espirrou em questão de meses. Aqui estão as memórias dos anos vinte, e a história autobiográfica "O Quarto Vologda", e "Ensaios sobre o Submundo", e a peça "Anna Ivanovna". Mas o lugar principal nas publicações de Shalamov era ocupado por histórias sobre Kolyma - no final de 1989, cerca de cem histórias haviam sido publicadas. Agora todo mundo lê Shalamov - de um estudante ao primeiro-ministro. E, ao mesmo tempo, a prosa de Shalamov parece se dissolver em uma grande onda de memórias, notas, documentos sobre a era do stalinismo. Ainda não entendemos completamente que essa prosa e, acima de tudo, os contos de Kolyma são um fenômeno especial, que é ficção.

É impossível superestimar o trabalho de I.P. Sirotinskaya, dono da preparação da imprensa e da publicação de todo esse imenso material. Yu.A. Shreider e L. Zaivaya também contribuíram para a publicação da herança literária de V.T. Shalamov.

Claro, abordar os contos de Kolyma como arte é assustador. Parece uma blasfêmia abordá-los com padrões estéticos, falar de perfeição artística, composição, estilo. Essas cem histórias, cabendo em um livro, são mais pesadas do que onze volumes dos julgamentos de Nuremberg. Porque a principal testemunha de acusação aqui é aquela que deixou dezessete anos de sua vida no inferno de Kolyma. Durante esses dezessete anos, ele passou por círculos que Dante nunca sonhou, viu o que era inacessível à imaginação mais sombria de Bosch, conheceu tantos tormentos que Kafka não poderia imaginar. Shalamov, como todo poeta sério, tem seu próprio "Monumento" não no nome, mas na essência:

Eu tenho esmagado pedras por muitos anos
Não um iâmbico raivoso, mas uma picareta.
Eu vivi a vergonha do crime
E a verdade eterna triunfa.
Não deixe a alma na lira querida -
Eu vou fugir com o corpo de decadência
No meu apartamento sem aquecimento
Na neve ardente.
Onde sobre meu corpo imortal,
Aquele inverno carregado em suas mãos.
Uma nevasca correu em um vestido branco.
Já louco.
Como uma prostituta da aldeia
Quem é completamente inconsciente
Que aqui eles enterram suas almas antes,
Fechando o corpo.
Meu velho amigo
Não sou honrado como um homem morto,
Ela canta e dança - uma nevasca.
Canta e dança sem parar.

As conhecidas metáforas de Pushkin, Lermontov, Blok, essas pérolas da arte, são prosaicamente materializadas por Shalamov, mergulhado no mundo rude e cruel de Kolyma. Que tragédia incondicional no destino do prisioneiro de Kolyma abre com esta "materialização". Mas quanto nele, tendo experimentado os padrões dos altos clássicos em seus ombros de trabalho árduo, dignidade humana, quanto nele condenado à morte neste "inferno do norte", orgulho sombrio.

O Kolyma de Shalamov é a medida indiscutível e final de tudo e de tudo. Mesmo quando ele não escreve sobre Kolyma, ele ainda escreve sobre Kolyma. Tudo, literalmente tudo - normas sociais, doutrinas filosóficas, tradições artísticas - ele passa pelo prisma de Kolyma. O filtro da "experiência negativa" de Kolyma (como o próprio Shalamov o chamou) é morbidamente comedor e impiedosamente severo. Carregado dessa experiência, o escritor se levantou contra todo um Areópago de estereótipos e ideologemas que agrilhoavam a consciência pública. Para ele não existem autoridades incondicionais e axiomas indubitáveis. Em suas cartas e prefácios, que soam como manifestos, Shalamov pode ser apaixonado e categórico.

Ele rejeita idéias idílicas sobre o progresso: "O fascismo, e não apenas o fascismo, mostrou o fracasso total das previsões, a fragilidade das profecias sobre civilização, cultura, religião", diz a história autobiográfica. Ele duvida fortemente da fecundidade de "ensinar a vida, ensinar o bem, a luta altruísta contra o mal", o que há muito é considerado a nobre supertarefa dos grandes clássicos russos. Ele até lança uma censura muito pesada a Tolstoi e à literatura russa, declarando: “Todos os terroristas passaram por esse estágio de Tolstoi, essa escola vegetariana e moralizadora. A literatura russa da segunda metade do século XIX (...) preparou bem o terreno para o sangue derramado no século XX diante de nossos olhos” [Shalamov V. Carta a Yu.A. Schrader em 24 de março de 1968 // Questões de Literatura - 1989. Número 5. S. 232-233.]. Apenas Dostoiévski recebe indulgência - principalmente para entender o xigalevismo, mas Shalamov não discute com nenhum dos clássicos russos com tanta frequência nas páginas dos contos de Kolyma quanto com Dostoiévski.

E a atitude de Shalamov em relação à literatura contemporânea é totalmente reconhecível em uma frase de uma carta a Pasternak: “Acho que vai diminuir, toda essa era de servilismo heróico rimado vai passar” [Veja: Yunost. 1988. No. 10. S. 62]. A carta é datada de 22 de janeiro de 1954. O degelo ainda não havia começado e geralmente não se sabia como tudo acabaria. Mas para Shalamov não havia dúvida - todos os "contos de fadas da ficção" deveriam ser eliminados.

Shalamov tem muitas declarações contundentes sobre "ficção". Ele a culpa por ser descritiva, ele é abalado por "ninharias, chocalhos" verbais, "de velhos literatos e esquemas". Ele acredita que as formas de arte comuns não são capazes de dominar uma nova experiência trágica, como a experiência de Kolyma: "histórias comuns" - "vulgarização do tema" ...

Shalamov via o documentário como um contrapeso à "ficção". Ele tem afirmações muito radicais a esse respeito: “O escritor deve ceder ao documento e ser ele próprio documental ... A prosa do futuro é a prosa de pessoas experientes”, dirá ele em um de seus “manifestos” [Shalamov V. Manifesto sobre a “nova prosa” // Questões da Literatura. 1989. Nº 5. S. 233.]. Mas em outro “manifesto” ele esclarecerá: “Não a prosa de um documento, mas a prosa sofrida como um documento” [Shalamov V. Sobre a prosa // Shalamov V. Margem Esquerda. Histórias. M., 1989. S. 554. Não estamos falando aqui sobre a evolução das visões literárias de Shalamov. Os materiais publicados mostram que, com o passar dos anos, suas declarações sobre as "velhas" tradições literárias tornaram-se cada vez mais intolerantes e suas declarações sobre as vantagens da prosa documental tornaram-se cada vez mais categóricas. Isso, aparentemente, afetou a prática criativa. No entanto, só será possível julgar isso definitivamente depois de estudar a história criativa de todas as suas obras - não apenas histórias, mas também “manifestos”]. E essa fórmula significa que, para Shalamov, o documentário é, antes de tudo, o sofrimento do autor sobre o que ele escreve, é uma rejeição das convenções e enfeites ficcionais. Mas a obra em si não é um documento: “A prosa das histórias de Kolyma nada tem a ver com o ensaio”, adverte o escritor.

De fato, em suas histórias, Shalamov lida com os fatos com bastante liberdade e não negligencia a ficção. Alguns dos memorialistas ficaram até constrangidos com a "livre interpretação" de Shalamov de eventos individuais, destinos e ações de pessoas reais [Veja. memórias de B.N. Lesnyak sobre Shalamov, publicadas no almanaque "In the Far North" (1989. No. 1).]. Mas isso mais uma vez atesta que os Contos de Kolyma foram escritos de acordo com outras leis - de acordo com as leis da arte, onde o fato mais autêntico é valioso não por sua autenticidade, mas pela capacidade de seu significado estético, onde a ficção, que concentra o verdade, é mais caro do que um fato privado, ainda que real.

E Shalamov, um debatedor apaixonado e maximalista intransigente, tem a atitude mais respeitosa para com as leis da arte. Isso é evidenciado de forma bastante convincente por seus julgamentos teóricos expressos em correspondência com B.L. Pasternak, Yu.A. Schreider e I.P. Sirotinskaya. Sempre defendeu a dignidade da Literatura como arte da palavra, como repositório da Cultura.

Mas a relação entre Literatura e Experiência na obra de Shalamov está longe de ser simples. Em seus “Contos de Kolyma” ele, em essência, colide Kolyma e Cultura: com Kolyma ele testa Cultura, mas também testa Kolyma com Cultura.

As características de muitos pequenos gêneros de prosa são reconhecíveis em Kolyma Tales: um romance romântico cheio de ação, um ensaio fisiológico, um poema em prosa, um estudo psicológico, uma esquete, vários gêneros retóricos (máximas, "experimentos"), etc. Shalamov conhecia e amava bem essa tradição: na década de 30, entre a primeira e a segunda prisão, ele, como ele mesmo admite, “trabalhou muito em um conto, tentando entender os segredos da prosa, seu futuro” [Shalamov V. De uma autobiografia inédita. cit. Citado de: Trifonov G.N. Para a bibliografia de V.T. Shalamov // Bibliografia soviética. 1988. No. 3. P. 68. De todo o livro de histórias que Shalamov estava preparando para publicação, ele conseguiu publicar apenas quatro contos, o resto morreu. A julgar pelas obras publicadas, os primeiros experimentos novelísticos de Shalamov estão longe de ser perfeitos, trazem a marca do aprendizado, mas talvez tenham sido úteis para isso - o jovem escritor dominou a cultura do gênero.]. Mas em "Kolyma Tales" ele não segue tanto a tradição quanto entra em diálogo com ela: ele confronta a experiência de Kolyma com aquela experiência que foi "petrificada" nas formas tradicionais de gênero.

As histórias de Shalamov costumam receber a definição de "épico de Kolyma". Mas isso nada mais é do que uma avaliação emocional. O livro de histórias não está à altura da tarefa épica - descobrir e expor a "conexão universal dos fenômenos". Outra pergunta: e se “a conexão dos tempos fosse interrompida”? Se o próprio mundo está rasgado e quebrado? Se não se presta à síntese épica? Então o artista procura uma forma que lhe permita explorar esse caos, de alguma forma coletar, moldar esses fragmentos para ainda ver e descartar o todo. Com seu bando de pequenos gêneros de prosa, Shalamov produz uma espécie de "acupuntura", procurando as células afetadas de um organismo social doente. Cada história individual do ciclo de Shalamov é uma imagem completa na qual uma certa relação entre o homem e o mundo é refratada. E, ao mesmo tempo, atua como parte de uma grande formação de gênero, cujo nome é “Kolyma Tales”: aqui cada conto acaba sendo um pedaço de smalt em um grandioso mosaico que recria a imagem de Kolyma, enorme, caótico , repugnante.

Shalamovskaya Kolyma é um conjunto de acampamentos na ilha. Foi Shalamov quem encontrou essa metáfora da ilha de acampamento. Já no conto “O Encantador de Serpentes”, datado de 1954, o prisioneiro Platonov, “um roteirista em sua primeira vida”, fala com amargo sarcasmo sobre a sofisticação da mente humana, que inventou “coisas como nossas ilhas com toda a improbabilidade de a vida deles." E na história “O Homem do Steamboat”, o médico do acampamento, um homem de mente sardônica aguçada, expressa seu sonho secreto ao ouvinte: “... Se nossas ilhas, você me entenderia? - nossas ilhas afundaram no solo” [Daqui em diante, os itálicos são meus. - N. L.]. (Posteriormente, aproveitando com gratidão a "dica" de Shalamov, A. I. Solzhenitsyn introduziu o conceito de imagem do "arquipélago Gulag", que ele chamou de sua pesquisa.)

As ilhas, o arquipélago das ilhas, é uma imagem precisa e altamente expressiva. Ele “capturou” a fragmentação, o isolamento forçado e ao mesmo tempo a conexão por um único regime escravista de todas essas prisões, campos, assentamentos, “viagens de negócios” que faziam parte do sistema Gulag. Mas o "arquipélago" de Solzhenitsyn é, antes de tudo, um termo-metáfora condicional que denota o objeto da pesquisa científica e jornalística, um objeto que é dilacerado pelo bisturi imperioso do pesquisador em tópicos e títulos. Para Shalamov, “nossas ilhas” é uma enorme imagem integral. Ele não está sujeito ao narrador, tem um autodesenvolvimento épico, absorve e subordina ao seu redemoinho sinistro, sua “trama” tudo, absolutamente tudo: o céu, a neve, as árvores, os rostos, os destinos, os pensamentos, as execuções...

Nada mais que estaria localizado fora de "nossas ilhas" nos "Contos de Kolyma" não existe. Aquela vida livre pré-acampamento é chamada de "primeira vida", acabou, desapareceu, derreteu, não existe mais. E ela era?

Os próprios prisioneiros de "nossas ilhas" pensam nela como uma terra fabulosa e irrealizável que fica em algum lugar "além dos mares azuis, atrás das altas montanhas" ("O Encantador de Serpentes"). O acampamento engoliu todas as outras existências. Subordinou tudo e todos aos ditames impiedosos das regras de sua prisão. Tendo crescido infinitamente, tornou-se um país inteiro. (O conceito de "o país de Kolyma" é declarado diretamente na história "A Última Batalha do Major Pugachev": "... Neste país de esperanças e, portanto, o país de rumores, conjecturas, suposições, hipóteses .. .")

Um campo de concentração que substituiu todo o país, um país transformado num imenso arquipélago de campos - tal é a imagem grotesco-monumental do mundo que se compõe do mosaico dos Contos de Kolyma. É ordenado e conveniente à sua maneira, este mundo. É assim que o campo de prisioneiros se parece: “A pequena zona é a transferência. Uma grande zona - um acampamento da administração da montanha - quartéis sem fim, ruas de prisões, uma cerca tripla de arame farpado, torres de guarda no inverno, semelhantes a casas de pássaros "(" Golden Taiga "). E a seguir: “A arquitetura da Zona Pequena é ideal...” Acontece que se trata de uma cidade inteira, construída de acordo com o seu propósito. E há arquitetura aqui, e mesmo aquela à qual se aplicam os mais altos critérios estéticos. Em suma, tudo está como deveria, tudo é “como as pessoas”.

Tal é o espaço do “país de Kolyma”. As leis do tempo também se aplicam aqui. É verdade que, em contraste com o sarcasmo oculto na representação de um espaço de acampamento aparentemente normal, o tempo de acampamento é francamente retirado do fluxo natural, este é um momento estranho e anormal. "Meses no Extremo Norte são considerados anos - tão grande é a experiência, a experiência humana adquirida lá." Essa generalização pertence ao portador da experiência geral do acampamento, o narrador impessoal da história "A última batalha do major Pugachev". E aqui está a percepção subjetiva e pessoal do tempo de um dos presidiários, o ex-médico Glebov: “O real era um minuto, uma hora, um dia desde o levantar até o apagar das luzes - ele não pensou mais e não encontrou o força para pensar. Como todo mundo ”(“ À noite ”). Neste espaço e neste tempo, a vida de um prisioneiro passa anos. Tem seu próprio modo de vida, suas próprias regras, sua própria escala de valores, sua própria hierarquia social. Shalamov descreve esse modo de vida com a meticulosidade de um etnógrafo. Aqui estão os detalhes dos arranjos domésticos: como, por exemplo, um quartel de acampamento está sendo construído (“uma cerca rara em duas fileiras, a lacuna é preenchida com pedaços de musgo congelado e turfa”), como o fogão é aquecido no quartel , como é uma lâmpada de acampamento caseira - uma gasolina “kolyma” e etc.

A estrutura social do acampamento também é objeto de uma descrição cuidadosa. Dois pólos: "blatari", são também "amigos do povo", - de um, e do outro - presos políticos, são também "inimigos do povo". de “máscaras”, corvos”, “arranhadores de saltos" E não menos impiedosa opressão de toda uma pirâmide de chefes oficiais: capatazes, contadores, capatazes, escoltas ...

Essa é a ordem de vida estabelecida e estabelecida em “nossas ilhas”. Incrível - como realidade, como norma. Em um regime diferente, o GULAG não seria capaz de cumprir sua função: absorver milhões de pessoas e, em troca, "distribuir" ouro e madeira. Mas por que todas essas "etnografias" e "fisiologia" de Shalamov evocam um sentimento de horror apocalíptico? Recentemente, um dos ex-prisioneiros de Kolyma disse de forma tranquilizadora que “o inverno lá, em geral, é um pouco mais frio que Leningrado” e que em Butugychag, por exemplo, “a mortalidade era realmente insignificante”, e medidas terapêuticas e preventivas apropriadas foram tomadas para combater o escorbuto, como o consumo forçado de extrato de anão, etc. [Veja: Gorchakov G. Pão difícil da verdade // Questões de literatura. 1989. Nº 9.]

E Shalamov tem sobre este extrato e muito mais. Mas ele não escreve ensaios etnográficos sobre Kolyma, ele cria a imagem de Kolyma como a personificação de um país inteiro transformado em Gulag. O aparente contorno é apenas a “primeira camada” da imagem. Shalamov passa pela "etnografia" até a essência espiritual de Kolyma, ele busca essa essência no núcleo estético de fatos e eventos reais.

Não é por acaso que a proporção de detalhes e detalhes é tão grande nos contos de Kolyma. Shalamov aprecia especialmente o detalhe, vendo nele uma parte que expressa de forma concentrada a essência estética do todo. E esta é a atitude consciente do escritor. [Lemos em um dos fragmentos de Shalamov "On Prose": "A história deve ser introduzida<нрзб>, detalhes são plantados - novos detalhes incomuns, descrições de uma nova maneira. (...) É sempre um detalhe-símbolo, um detalhe-sinal, traduzindo toda a história para um plano diferente, dando um “subtexto” que serve à vontade do autor, elemento importante de decisão artística, método artístico” (Novo Mundo. 1988. No. 6. P. 107).].

Além disso, em Shalamov, quase todos os detalhes, mesmo os mais “etnográficos”, são construídos sobre uma hipérbole, uma comparação grotesca e impressionante: “Quartel úmido sem aquecimento, onde gelo espesso congelou em todas as rachaduras por dentro, como se algum tipo de uma enorme vela de estearina nadava no canto do quartel” (“ Mulá tártaro e ar fresco. “Os corpos das pessoas nas camas de tábuas pareciam crescimentos, protuberâncias de madeira, uma tábua curva” (“Quarentena Tifóide”). “Seguimos os rastros do trator como um animal pré-histórico.” ("Ração seca"). “Os gritos dos guardas nos animaram como chicotes” (“Como começou”).

Os detalhes psicológicos são ainda mais expressivos. Freqüentemente, são detalhes da paisagem que desencadeiam a atmosfera espiritual de Kolyma: “Baixas, azuladas, como se estivessem machucadas, nuvens caminham ao longo da orla do céu branco por muitos dias” (“Slanik”). Além disso, Shalamov não foge das associações românticas tradicionais: “Quanto mais profunda a noite se tornava, mais brilhantes as fogueiras queimavam, elas queimavam com uma chama de esperança, esperança de descanso e comida” (“How It Started”). Às vezes, um escritor pega uma antiga imagem-símbolo elevada consagrada pela lenda, fundamenta-a em um “contexto Kolyma” fisiologicamente grosseiro, e aí essa imagem adquire uma coloração pungente especial: “Cada um de nós está acostumado a respirar o cheiro azedo de um vestido usado , suor - ainda é bom que as lágrimas não tenham cheiro" ("Rações de soma"). E às vezes Shalamov faz o movimento oposto: por associação, ele traduz um detalhe aparentemente aleatório da vida na prisão em uma série de símbolos espirituais elevados. Como, por exemplo, na história “O Primeiro Chekist”, na cena de um ataque de epilepsia: “Mas Alekseev escapou de repente, pulou no parapeito da janela, agarrou as grades da prisão com as duas mãos, sacudindo, sacudindo, xingando e rosnando. O corpo negro de Andreev estava pendurado na grade como uma enorme cruz negra.

O simbolismo que Shalamov encontra nas realidades cotidianas do campo ou da vida na prisão é tão rico que, às vezes, toda uma micro-história surge de um detalhe cheio de significado simbólico. No mesmo “First Chekist”, por exemplo, existe uma micro-novela - sobre uma fuga, sobre uma fuga fracassada dos raios solares: “A fechadura tocou, a porta se abriu e um feixe de raios escapou da cela . Pela porta aberta, ficou claro como os raios atravessaram o corredor, correram pela janela do corredor, voaram sobre o pátio da prisão e quebraram as vidraças de outro prédio da prisão. Todos os sessenta habitantes da cela cantaram tudo isso no pouco tempo em que a porta foi aberta. A porta se fechou com um toque melodioso como velhos baús quando a tampa é fechada. E imediatamente todos os prisioneiros, seguindo ansiosamente o lançamento do fluxo de luz, o movimento do Feixe, como se fosse um ser vivo, seu irmão e camarada, perceberam que o Sol estava travado novamente com eles ”(“ Primeiro Chekist ”) . Esta micro-história - sobre uma fuga, sobre uma fuga fracassada dos raios solares - se encaixa organicamente na atmosfera psicológica da história sobre pessoas definhando nas celas da prisão preventiva de Butyrka.

Além disso, essas imagens-símbolos literários tradicionais que Shalamov introduz em suas histórias (uma lágrima, um raio de sol, uma vela, uma cruz e assim por diante), como feixes de energia acumulados por séculos Cultura, eletrificam a imagem do mundo- acampamento, permeando-o com uma tragédia sem limites.

Mas ainda mais forte em Kolyma Tales é o choque estético causado pelos detalhes, essas ninharias da existência cotidiana do acampamento. Particularmente assustadoras são as descrições da absorção devota e extática da comida: “Ele não come arenque. Ele lambe ela, lambe ela, e aos poucos o rabo vai sumindo dos dedos dela” (“Pão”); “Peguei um chapéu-coco, comi e lambi o fundo para dar brilho ao meu hábito” (“Conspiração dos Advogados”); “Ele acordou apenas quando a comida foi dada, e depois disso, lambendo as mãos com cuidado e cuidado, ele dormiu de novo ...” (“Quarentena de febre tifóide”).

E tudo isso, junto com a descrição de como uma pessoa rói as unhas e rói “pele suja, grossa e levemente amolecida”, como as úlceras escorbúticas cicatrizam, como o pus escorre dos dedos congelados - isso é tudo o que sempre atribuímos ao cargo de naturalismo rude assume um significado artístico especial nos Contos de Kolyma. Há uma estranha relação inversa aqui: quanto mais específica e confiável a descrição, mais irreal e quimérico este mundo, o mundo de Kolyma, parece. Isso não é mais naturalismo, mas outra coisa: o princípio de articulação do vitalmente autêntico e do ilógico, do pesadelo, que é bastante característico do "teatro do absurdo", opera aqui.

De fato, o mundo de Kolyma aparece nas histórias de Shalamov como um verdadeiro "teatro do absurdo". A loucura administrativa reina lá: lá, por exemplo, por causa de algum absurdo burocrático, as pessoas estão sendo conduzidas por centenas de quilômetros na tundra de Kolyma no inverno para certificar uma conspiração fantástica ("Conspiração de Advogados"). E lendo pela manhã e à noite as listas de verificação dos condenados à morte, condenados por "nada" ("Dizer em voz alta que o trabalho é árduo é suficiente para a execução. Para qualquer um, a observação mais inocente sobre Stalin - execução. Fique em silêncio quando eles gritam "viva" Stalin - também o suficiente para a execução"), lendo por tochas enfumaçadas, emolduradas por uma carcaça musical? (“Como começou.”) O que é isso senão um pesadelo selvagem?

“A coisa toda era como a de outra pessoa, assustadora demais para ser real.” Esta frase de Shalamov é a fórmula mais precisa do "mundo absurdo".

E no centro do mundo absurdo de Kolyma, o autor coloca uma pessoa normal e comum. Seu nome é Andreev, Glebov, Krist, Ruchkin, Vasily Petrovich, Dugaev, "eu". Shalamov não nos dá o direito de procurar traços autobiográficos nesses personagens: sem dúvida, eles realmente existem, mas a autobiografia não é esteticamente significativa aqui. Pelo contrário, até "eu" é um dos personagens, equiparado a todos iguais a ele, prisioneiros, "inimigos do povo". Todos eles são diferentes hipóstases do mesmo tipo humano. Este é um homem que não é famoso por nada, não foi para a elite do partido, não foi um grande líder militar, não participou de facções, não pertenceu nem aos antigos nem aos atuais "hegemons". Este é um intelectual comum - um médico, advogado, engenheiro, cientista, roteirista, estudante. É esse tipo de pessoa, nem herói nem vilão, mas cidadão comum, que Shalamov faz do objeto principal de sua pesquisa.

Portanto, uma pessoa "comum" normal em circunstâncias completamente anormais e absolutamente desumanas. Shalamov explora o processo de interação entre um prisioneiro de Kolyma e o Sistema não no nível da ideologia, nem mesmo no nível da consciência cotidiana, mas no nível do subconsciente, naquela faixa de fronteira onde a prensa de vinho Gulag empurrou uma pessoa para trás - na linha tênue entre uma pessoa como pessoa que ainda guarda a capacidade de pensar e sofrer, e aquele ser impessoal que não mais se controla e passa a viver pelos reflexos mais primitivos.

Shalamov certifica: sim, no antimundo de Kolyma, onde tudo visa atropelar, atropelar a dignidade do prisioneiro, está ocorrendo a liquidação do indivíduo. Entre as "histórias de Kolyma" existem aquelas que descrevem a redução de criaturas que desceram quase até a perda completa da consciência humana. Aqui está a novela "Noite". O ex-médico Glebov e seu parceiro Bagretsov estão fazendo o que, de acordo com a escala das normas morais geralmente aceitas, sempre foi considerado uma blasfêmia extrema: eles estão rasgando o túmulo, despindo o cadáver do atendente do sonar para depois trocar seu miserável linho para pão.

Isso está além do limite: não há personalidade, apenas um reflexo vital puramente animal permanece. Porém, no antimundo de Kolyma, não só a força mental se esgota, não só a razão se apaga, mas a fase final ocorre quando o próprio reflexo da vida desaparece: a pessoa nem se importa com a própria morte. Tal estado é descrito na história "Medição Única". O estudante Dugaev, ainda muito jovem - 23 anos, está tão arrasado com o acampamento que não tem mais forças nem para sofrer. apenas em frente à cerca, atrás da qual estão sendo fuzilados, um remorso surdo pisca, “que trabalhei em vão, este último dia foi atormentado em vão”.

Sem ilusão, Shalamov escreve duramente sobre a desumanização das pessoas pelo sistema GULAG. Alexander Solzhenitsyn, que leu as sessenta histórias de Kolyma de Shalamov e seus Ensaios sobre o submundo, observou: “A experiência de campo de Shalamov foi amarga e mais longa do que a minha, e eu respeitosamente admito que foi ele, e não eu, quem tocou no fundo da brutalidade. e desespero, para o qual toda a vida no acampamento nos puxou” [Solzhenitsyn A.I. O Arquipélago Gulag // Novo Mundo. 1989. No. 11. P. 71.] Parece que foi precisamente essa confissão do próprio Solzhenitsyn que "não combinava" Pyotr Palamarchuk, o autor do "digesto" completamente apologético "Alexander Solzhenitsyn: um guia", e ele ansiosamente começou a afirmar o seguinte: “O épico do acampamento de Shalamov é uma espécie de "tragédia sem catarse", uma história terrível sobre o abismo inexplorado e sem esperança da queda humana (...) em um sentido direto e altamente simbólico. [Veja: Moscou. 1989. Nº 9. S. 190.]

A natureza de tais passagens críticas é conhecida há muito tempo: se você quer cantar louvores a uma pessoa digna, deve opor-se definitivamente a outra, não menos digna, e pisoteá-la para que, Deus me livre, ninguém se atreva a ficar de pé no mesmo pedestal com seu ídolo. E discutir com Petr Palamarchuk sobre o mérito é um tanto estranho. Não é, por exemplo, a Última Batalha do Major Pugachev uma imagem de uma revolta "no sentido literal"? Quanto à "imagem de uma revolta em um sentido altamente simbólico", como P. Palamarchuk colocou solenemente... O autor de O arquipélago pensa em termos de imagens? Não, ele pensa na linguagem dos fatos e construções lógicas. A "cordialidade" do pensamento, a experiência profundamente pessoal do autor dos fatos que coletou, a abertura emocional das avaliações - raiva, tristeza, ironia, sarcasmo dão um certo motivo para chamar este estudo de artístico. Ainda assim, o Arquipélago Gulag é, antes de tudo, uma pesquisa fundamental. É a força deste livro em algum "sentido altamente simbólico", e não na análise mais detalhada da estrutura e funcionamento da enorme máquina repressiva do Estado criada em nosso país para servir o sistema político do socialismo de quartel e expressou mais claramente sua desumana essência? Não é a ambiguidade inerente à imagem artística, sobretudo à imagem-símbolo, mas, pelo contrário, a escrupulosa exatidão dos factos, que não permite qualquer desacordo, a sua estrita vinculação ao lugar, ao tempo e às pessoas, tornam O Arquipélago Gulag um documento de poder acusatório colossal.

Outra coisa - "histórias de Kolyma". Aqui o objeto de compreensão não é o Sistema, mas uma pessoa nas mós do Sistema. Shalamov não está interessado em como funciona a máquina repressiva do Gulag, mas em como “funciona” a alma humana, que esta máquina tenta esmagar e triturar. E não é a lógica da ligação de julgamentos que domina nos Contos de Kolyma, mas a lógica da ligação de imagens - a lógica artística original. Tudo isso está diretamente relacionado não apenas à disputa sobre a “imagem do levante”, mas muito mais amplo - ao problema da leitura adequada dos “Contos de Kolyma” de acordo com sua própria natureza e os princípios criativos que nortearam seu autor. Nesse ínterim, julgamentos diametralmente opostos são expressos em críticas sobre o pathos geral dos contos de Kolyma, sobre o conceito de homem de Shalamov.

Então, P. Palamarchuk tem aliados. “O mundo de Shalamov vai como uma pedra para o fundo de nossa consciência, e estamos doloridos e com medo. E nos voltamos - e não por acaso - para Solzhenitsyn ”, escreve V. Frenkel. [Frenkel V. No último círculo (Varlam Shalamov e Alexander Solzhenitsyn) // Daugava. 1990. No. 4. P. 81.] M. Zolotonosov vai ainda mais longe em suas generalizações: “Mas nas mãos de Shalamov, não só o romance morreu, mas também a pessoa (...) A pessoa foi exposta, desmascarada como espécie. E enviado direto para o inferno, porque imanentemente pecaminoso. O paraíso está irremediavelmente perdido, permaneceu em um conto de fadas. O compromisso de uma pessoa atinge seu clímax com Shalamov” [Zolotonosov M. Consequências de Shalamov // Hora do rush. SPb., 1991. Nº 31. 8 de agosto] Em essência, M. Zolotonosov enquadra "Kolyma Tales" sob o paradigma pós-modernista com sua característica apologia do horror diante do caos da existência. E tal abordagem de Shalamov está até se tornando moda na crítica moderna: o material é muito benéfico para todos os tipos de "histórias de terror" escatológicas. Mas as histórias de Shalamov causaram uma reação completamente diferente de outros conhecedores bastante qualificados. Em particular, F. A. Vigdorova, um escritor famoso, um dos iniciadores do movimento dos direitos humanos. Na resposta de Shalamov à sua carta, lemos: “Como meia-pergunta, você quer saber por que os Contos de Kolyma não impressionam, não causam uma impressão deprimente, apesar de seu material. Tentei olhar meus personagens de fora. Parece-me que o ponto aqui está na força da resistência espiritual aos princípios do mal, naquela grande prova moral, que inesperadamente, acidentalmente para o autor e para os seus heróis acaba por ser uma prova positiva. [Shalamov V. Carta para F.A. Vigdorova datado de 16 de junho de 1964 // Shalamov V. Da correspondência // Banner. 1993. Nº 5. Pág. 133.]

Porém, na herança epistolar de Shalamov podem-se encontrar outras afirmações opostas sobre uma pessoa e seus "limites" e, em geral, os julgamentos do escritor sobre o assunto são muito contraditórios. Em uma carta a B. Pasternak, datada de janeiro de 1954, ele cita a seguinte evidência da força espiritual de uma pessoa: “Mas e quanto a mim, que vi adoração na neve, sem mantos, entre lariços de mil anos, com um leste calculado aleatoriamente para o altar, com esquilos negros, olhando timidamente para tal adoração ... ". [Correspondência de Boris Pasternak. M., 1990. S. 544.] E em outra carta ao mesmo destinatário, enviada em janeiro de 1956, Shalamov faz uma conclusão tão contundente sobre os últimos vinte anos: "O tempo conseguiu fazer uma pessoa esquecer que é uma pessoa. " [Ibid. P. 563.] Em uma nota dada a Anna Akhmatova no hospital (1965), Shalamov afirma: “... A vida precisa de Budas vivos, pessoas de exemplo moral, cheios de poder criativo ao mesmo tempo.” E esta não é uma frase ritual condizente com a ocasião, mas uma convicção desgastada, como evidenciado pelo pensamento sobre o papel de um exemplo moral, sobre a “religião dos Budas vivos”, expressa em uma carta a um velho amigo Ya .D. Grodzensky. [Ibid.] Mas a mão do mesmo Shalamov deduziu uma fórmula sombria: "A vida não tem base racional - isso é o que nosso tempo prova" [Ibid.]

Você pode cercar essas frases mutuamente exclusivas, empurrá-las de frente por muito tempo. Mas é improvável que isso esclareça alguma coisa. Cartas são uma coisa, mas histórias são outra bem diferente. Em suas cartas, Shalamov pode ser apaixonado, extremamente unilateral, já que o próprio gênero inspira a subjetividade dos julgamentos. Nas histórias, a subjetividade da intenção do autor é corrigida pela organicidade e autodesenvolvimento do mundo artístico, criado pelo poder da imaginação do escritor. E a concepção estética de Shalamov do homem e do mundo deve e pode ser julgada principalmente por suas obras de arte. A esse respeito, o ponto de vista de Dora Shturman é indicativo: “Aqueles que acreditam na autoestima de Shalamov se enganam, como ele mesmo: na totalidade de seus poemas e livros, a luz brilha na escuridão. Não está claro - de onde, não se sabe - como, mas amanhece. [Shturman D. Filhos da Utopia. (Memórias) // Novo Mundo. 1994. No. 10. S. 192.] De fato, a principal tarefa do pesquisador é descobrir “o que foi dito” na obra de arte, e não “o que o criador quis mostrar”, e se o leitor sente a radiação da luz no inferno Gulag dos Contos de Kolyma, então o pesquisador precisa entender “de onde, e descobrir “como” ele “vislumbra”.

Vamos começar com o que está na superfície - com colisões específicas. Claro, tudo o que é humano é extremamente querido por Shalamov. Ele às vezes até “descasca” com ternura do caos sombrio de Kolyma a evidência mais microscópica de que o Sistema falhou em “congelar completamente na alma das pessoas aquele sentimento moral primário, que é chamado de capacidade de compaixão.

Quando a médica Lidia Ivanovna, em voz baixa, perturba o paramédico por ter gritado com Andreev, ele se lembrou dela “pelo resto da vida” - “por uma palavra gentil dita na hora” (“Quarentena tifóide”). Quando um velho fabricante de ferramentas cobre dois intelectuais desajeitados que se autodenominam carpinteiros, só para ficar pelo menos um dia no calor de uma oficina de carpintaria, e lhes dá cabos de machado feitos à mão (“Carpinteiros”), quando padeiros de uma padaria tentam primeiro de tudo para alimentar os desempregados enviados a eles ("Pão"), quando condenados, endurecidos pelo destino e alienados uns dos outros pela luta pela sobrevivência, queimam uma carta e uma declaração da única filha de um velho carpinteiro com renúncia a seu pai ("Apóstolo Paulo"), então todas essas ações aparentemente insignificantes aparecem como atos de alta humanidade. E o que o investigador faz na história "Manuscrito": ele joga no fogão o caso de Krist, que está incluído na próxima lista de condenados à morte - isso, pelos padrões existentes, é um ato desesperado, uma verdadeira façanha de compaixão.

No entanto, a principal carga semântica dos contos de Shalamov não é carregada por esses momentos, mesmo muito queridos pelo autor. Um lugar muito mais importante no sistema de coordenadas de referência do mundo artístico dos Contos de Kolyma pertence à antítese das imagens-símbolos. Entre eles, talvez a antítese mais significativa de imagens aparentemente incongruentes - o Heel Scratcher e a Northern Tree.

No sistema de referências morais dos Contos de Kolyma, não há nada mais baixo do que afundar na posição de arranhador de calcanhar. E quando Andreev viu que Schneider, um ex-capitão do mar, "um especialista em Goethe, um teórico marxista educado", "um sujeito alegre por natureza", que mantinha o moral da cela em Butyrki, agora, em Kolyma, era exigente e coçando gentilmente os calcanhares de algum Senechka -blatar, então ele, Andreev, "não queria viver". O tema do Heel Scratcher torna-se um dos sinistros leitmotivs de todo o ciclo de Kolyma. Mas por mais repugnante que seja a figura do coçador de calcanhar, o autor-narrador não o estigmatiza com desprezo, pois sabe muito bem que "um faminto pode ser perdoado muito, muito" ("O Encantador de Serpentes"). Talvez seja justamente porque uma pessoa exausta pela fome nem sempre consegue reter a capacidade de controlar sua consciência até o fim, Shalamov coloca como antítese ao Heel Scratcher não outro tipo de comportamento, não uma pessoa, mas a Árvore, o Árvore do Norte persistente e tenaz.

A árvore mais reverenciada por Shalamov é elfin. Nos Contos de Kolyma, uma miniatura separada é dedicada a ele, um poema em prosa da mais pura água - parágrafos com um ritmo interno claro, como estrofes, a elegância dos detalhes e detalhes, seu halo metafórico:

“No Extremo Norte, na junção da taiga e da tundra, entre bétulas anãs, arbustos de sorveira subdimensionados com bagas aquosas inesperadamente grandes, entre larícios de seiscentos anos que atingem a maturidade aos trezentos anos, vive uma árvore especial - elfin . Este é um parente distante do cedro, cedro - arbustos coníferos perenes com troncos mais grossos que a mão humana, de dois a três metros de comprimento. É despretensioso e cresce, agarrando-se com as raízes às fendas das pedras da encosta da montanha. Ele é corajoso e teimoso, como todas as árvores do norte. Sua sensibilidade é extraordinária.

Assim começa este poema em prosa. E então é descrito como o anão se comporta: e como se espalha no chão em antecipação ao frio e como “se levanta antes de qualquer outro no Norte” - “ouve o chamado da primavera que não podemos pegar”. “A árvore élfica sempre me pareceu a árvore russa mais poética, melhor do que o famoso salgueiro-chorão, plátano, cipreste ...” - assim Varlam Shalamov termina seu poema. Mas então, como se envergonhado de uma bela frase, ele acrescenta um cotidiano sóbrio: “E a lenha de elfin é mais quente”. porque quem já passou por Kolyma conhece bem o preço do calor. ..

A imagem da árvore do norte - elfin, larício, galho de larício - é encontrada nas histórias "Rações secas", "Ressurreição", "Kant", a última batalha do Major Pugachev. E em todos os lugares está repleto de significado simbólico e, às vezes, francamente didático.

As imagens do Heel Scratcher e da Árvore do Norte são uma espécie de emblemas, sinais de pólos morais opostos. Mas não menos importante no sistema de motivos transversais dos Contos de Kolyma é outro par ainda mais paradoxal de imagens antípodas, que designam dois pólos opostos dos estados psicológicos de uma pessoa. Esta é a imagem da Malícia e a imagem da Palavra.

A raiva, argumenta Shalamov, é o último sentimento que arde em uma pessoa que está sendo moída pelas mós de Kolyma. “Naquela insignificante camada de forno que ainda restava nos nossos ossos (...), só se colocava a malícia - o sentimento humano mais duradouro” (“Rações secas”); “... A raiva foi o último sentimento humano - aquele que está mais perto dos ossos” (“Frase”); “Ele vivia apenas com malícia indiferente” (“Trem”). Nesse estado, os personagens das histórias de Kolyma costumam permanecer, ou melhor, o autor os encontra nesse estado.

Raiva não é ódio. O ódio ainda é uma forma de resistência. A raiva é amargura total contra o mundo inteiro, hostilidade cega à própria vida, ao sol, ao céu, à grama. Tal separação do ser já é o fim da personalidade, a morte do espírito.

E no pólo oposto do estado de espírito do herói de Shalamov está o sentimento da palavra, a adoração da Palavra como portadora de significado espiritual, como instrumento de trabalho espiritual.

Uma das melhores obras de Shalamov é a história "(Frase". Aqui está toda uma cadeia de estados mentais pela qual passa um prisioneiro de Kolyma, retornando da inexistência espiritual em forma humana. O estágio inicial é a malícia. Então, quando a força física foi restaurada, “a indiferença apareceu - destemor": "Depois da indiferença veio o medo - não um medo muito forte - medo de perder esta vida salvadora, este trabalho salvador de uma caldeira, um céu alto e frio e dores dolorosas nos músculos desgastados. "Então, após o retorno do reflexo vital, a inveja voltou como um renascimento da capacidade de avaliar sua posição: “Eu invejei meus camaradas mortos - pessoas que morreram no ano 38. "(Porque eles não tiveram que suportar todos os subseqüentes intimidação e tormento.) O amor não voltou, mas a pena voltou: "A pena dos animais voltou antes da pena das pessoas."

E, finalmente, o mais alto é o retorno da Palavra. E como é descrito!

“Minha linguagem, minha linguagem áspera, era pobre - como eram pobres os sentimentos que ainda viviam perto dos ossos (...) Fiquei feliz por não ter que procurar outras palavras. Se essas outras palavras existem, eu não sabia. Não foi possível responder a esta pergunta.

Fiquei assustado, atordoado, quando no meu cérebro, bem aqui - lembro-me claramente - sob o osso parietal direito, nasceu uma palavra que não era nada adequada para a taiga, uma palavra que eu mesmo não entendia, não só meus camaradas. Gritei esta palavra, de pé no beliche, virando-me para o céu, para o infinito.

Máxima! Máxima! - E eu ri. - Uma máxima! Eu gritei direto para o céu do norte, para o duplo amanhecer, ainda sem entender o significado dessa palavra nascida em mim. E se esta palavra for devolvida, encontrada novamente - tanto melhor! Tudo do melhor! Uma grande alegria tomou conta de todo o meu ser - uma máxima!

O próprio processo de restauração da Palavra aparece em Shalamov como um ato doloroso de libertação da alma, saindo de uma masmorra surda para a luz, para a liberdade. E ainda rompendo - apesar de Kolyma, apesar do trabalho duro e da fome, apesar dos guardas e informantes.

Assim, tendo passado por todos os estados mentais, tendo remasterizado toda a escala de sentimentos - do sentimento de raiva ao sentimento da palavra, a pessoa ganha vida espiritualmente, restaura sua conexão com o mundo, retorna ao seu lugar no o universo - para o lugar do homo sapiens, um ser pensante.

E a preservação da capacidade de pensar é uma das principais preocupações do herói de Shalamov. Ele tem medo: “Se os ossos podem congelar, o cérebro pode congelar e ficar sem graça, a alma também pode congelar” (“Carpinteiros”). Mas a comunicação verbal mais comum é cara para ele como um processo de pensamento, e ele diz, “regozijando-se por seu cérebro ainda estar móvel” (“Rações secas”).

Assim, ele, esmagado pela máquina do Estado, jogado no esgoto de Kolyma, tem uma atitude reverente para com tudo o que traz a marca do trabalho espiritual, que está ligado à cultura, à arte: seja o romance de Marcel Proust “Em Busca dos Perdidos”, Time”, de alguma forma se encontrou milagrosamente em um mundo de atemporalidade (“Marcel Proust”), ou a liturgia de João Crisóstomo, que é servida bem na neve, entre os larícios de Kolyma (“Day off”), ou uma linha de um poema de um poeta meio esquecido ("Manuscrito"), ou uma carta de Boris Pasternak , obtida no exílio de Kolyma ("Por uma carta"). E a alta avaliação de Pasternak sobre o julgamento de Shalamov sobre a rima é equiparada aos elogios que seu vizinho em Butyrka, o velho prisioneiro político Andreev, concedeu a ele: “Bem, Varlam Tikhonovich, o que posso dizer a você na despedida - apenas uma coisa : você pode ir para a prisão” (“O melhor elogio”). Essa é a hierarquia de valores em Kolyma Tales.

Eles podem dizer: bem, essas já são prioridades puramente pessoais do próprio Varlam Shalamov, um homem que viveu pela cultura e criou a cultura com a maior concentração. Mas tal julgamento seria incorreto em princípio. Em vez disso, pelo contrário: Shalamov adotou de seu pai, um padre Vologda, uma pessoa altamente educada, e então cultivou conscientemente em si mesmo, desde seus anos de estudante, um sistema de atitudes de vida, onde valores espirituais - pensamento, cultura, criatividade, vem primeiro, foi em Kolyma que eles como o principal, além disso - como o único cinturão de defesa que pode proteger a personalidade humana da decadência, da decadência. Defender não apenas Shalamov, um escritor profissional, mas qualquer pessoa normal transformada em escrava do Sistema, e não apenas no "arquipélago" de Kolyma, mas em todos os lugares, em quaisquer circunstâncias desumanas.

O próprio Shalamov, de fato, começou a escrever poesia em Kolyma para "salvar-se do poder avassalador e corruptor da alma deste mundo" [Carta a V.T. Shalamova B.L. Pasternak em 2 de janeiro de 1954 // Correspondência de Boris Pasternak. S. 542.]. Existem confissões semelhantes nas memórias de N.I. Hagen-Thorn e A.I. Solzhenitsyn. Mas todos esses são fatos da biografia de pessoas marcantes - pensadores e artistas. E nos Contos de Kolyma, a realização da Palavra como o mais alto valor humano é apresentada como um ponto de virada no confronto espiritual entre o prisioneiro “médio” e a máquina estatal.

Uma pessoa pensante, que defende sua alma com um cinturão de cultura, é capaz de entender o que está acontecendo ao seu redor. Uma pessoa que entende - esta é a avaliação mais alta de uma pessoa no mundo dos "contos de Kolyma". Existem muito poucos desses personagens aqui, e nisso Shalamov também é fiel à realidade, mas o narrador tem a atitude mais respeitosa para com eles. Tal é, por exemplo, Alexander Grigoryevich Andreev, "o ex-secretário-geral da sociedade de condenados políticos, um socialista-revolucionário de direita que conhecia tanto o trabalho duro czarista quanto o exílio soviético". Uma personalidade inteira e moralmente impecável, não sacrificando um pingo de dignidade humana, mesmo na cela investigativa da prisão de Butyrka, no trigésimo sétimo ano. O que o mantém unido por dentro? O narrador sente esse apoio: “Andreev - ele conhece algumas verdades, desconhecidas da maioria. Esta verdade não pode ser dita. Não porque ela seja um segredo, mas porque não se pode confiar nela” (“First Chekist”).

Ao lidar com pessoas como Andreev, pessoas que deixaram tudo para trás dos portões da prisão, que perderam não apenas o passado, mas também a esperança no futuro, adquiriram o que nem na selva tinham. Eles também começaram a entender. Como aquele “primeiro oficial de segurança” honesto e simplório - o chefe do corpo de bombeiros Alekseev: “... Era como se ele tivesse ficado calado por muitos anos, e agora a prisão, a cela da prisão lhe devolveu o dom da fala . Encontrou aqui a oportunidade de compreender o mais importante, de adivinhar o curso do tempo, de ver o seu próprio destino e perceber porquê... sua vida e destino, mas também sobre centenas de milhares de outros, um enorme, gigantesco "porquê"..."

E para o herói de Shalamov, não há nada mais alto do que desfrutar do ato de comunicação mental em uma busca conjunta pela verdade. Daí o estranho, à primeira vista, suas reações psicológicas, paradoxalmente em desacordo com o senso comum mundano. Por exemplo, ele se lembra com carinho de “conversas de alta pressão durante longas noites de prisão” (“Typhoid Quarantine”). E o paradoxo mais ensurdecedor dos Contos de Kolyma é o sonho de Natal de um dos prisioneiros (aliás, o herói-narrador, o alter ego do autor) de retornar de Kolyma não para casa, não para sua família, mas para a câmara de investigação . Aqui estão seus argumentos: “Eu não gostaria de voltar para minha família agora. Eles nunca vão me entender, eles nunca serão capazes de me entender. O que eles acham importante, eu sei que não é nada. O que é importante para mim - o pouco que me resta - não é dado a eles para entender ou sentir. Trarei para eles um novo medo, mais um medo entre os mil medos que enchem suas vidas. O que eu vi não é necessário saber. A prisão é outra questão. Prisão é liberdade. (?! - N.L.) Este é o único lugar que conheço onde as pessoas, sem medo, diziam o que pensavam. Onde eles descansaram suas almas. Eles descansaram seus corpos porque não estavam trabalhando. Ali, cada hora da existência era compreendida” (“Tombstone”).

A compreensão trágica do “porquê”, cavando aqui, na prisão, atrás das grades, o segredo do que está acontecendo no país - esse é o insight, essa é a aquisição espiritual que é dada a alguns heróis dos Contos de Kolyma - aqueles que quis e conseguiu pensar. E com sua compreensão da terrível verdade do tempo, eles se elevam acima do tempo. Esta é a sua vitória moral sobre o regime totalitário, porque o regime falhou em enganar uma pessoa, em desorientar com demagogia, em esconder as verdadeiras raízes do mal de uma mente inquisitiva.

E quando uma pessoa entende, ela é capaz de tomar as decisões mais corretas, mesmo em circunstâncias absolutamente desesperadoras. E um dos personagens da história "Rações secas", o velho carpinteiro Ivan Ivanovich, prefere o suicídio, e o outro, o estudante Savelyev, cortou os dedos da mão do que voltar com uma viagem de negócios florestal "gratuita" atrás da cerca para o inferno do acampamento. E o major Pugachev, que criou seus camaradas para escapar com rara coragem, sabe que eles não escaparão do anel de ferro de um ataque numeroso e fortemente armado. Mas "se você não fugir, então morra livre", foi o que o major Pugachev e seus camaradas buscaram ("A última luta do major Pugachev").

Estas são as ações de pessoas que entendem. Nem o velho carpinteiro Ivan Ivanovich, nem o estudante Saveliev, nem o major Pugachev e seus onze camaradas procuram desculpas perante o Sistema, que os condenou ao Kolyma. Eles não abrigam mais ilusões, eles mesmos compreenderam a essência profundamente anti-humana desse regime político. Condenados pelo Sistema, eles ascenderam à consciência dos juízes acima dele. Eles pronunciaram seu veredicto sobre o Sistema por um ato de suicídio ou uma fuga desesperada, também equivalente ao suicídio coletivo. Nessas circunstâncias, esta é uma das duas formas conscientes de protesto e resistência de um frágil ser humano ao todo-poderoso mal do Estado.

E o outro? A outra é sobreviver. Para contrariar o Sistema. Não deixe que a máquina, especialmente projetada para destruir uma pessoa, se esmague - nem moral nem fisicamente. Esta também é uma batalha, como os heróis de Shalamov a entendem - "uma batalha pela vida". Às vezes sem sucesso (como em "Quarentena tifóide"), mas - até o fim.

Em suas notas teóricas, V. Shalamov fala muito nitidamente sobre a moralização literária, sobre as reivindicações do escritor ao papel de juiz. “Na nova prosa”, diz Shalamov, “depois de Hiroshima, depois do autoatendimento em Auschwitz e Serpentine em Kolyma, depois de guerras e revoluções, tudo o que é didático é rejeitado. A arte é privada [?] do direito de pregar. Ninguém pode ensinar ninguém. Ele não tem o direito de ensinar”. [Veja: Questões de Literatura. 1989. Nº 5. S. 241.]

Mas o pathos da compreensão, esse motivo central que permeia todo o livro de Kolyma Tales, entra em conflito com as declarações teóricas do autor. Isso é especialmente evidente no papel desempenhado pelo narrador. Ele é ativo e poderoso. Via de regra, esta é uma figura diferente do personagem central, aquele é o objeto e este é o sujeito da história. Ele é o guia do leitor através do inferno de Kolyma. Ele sabe mais do que seus heróis. E o mais importante, ele entende mais. Ele está próximo daqueles poucos heróis dos "Contos de Kolyma" que chegaram à compreensão do tempo.

E por tipo de personalidade, ele está relacionado a eles. Ele também trata a Palavra com cuidado, pois sente a beleza e o poder da tradição cultural nela contida. Em 1954, apenas na época do trabalho nos Contos de Kolyma, Shalamov escreveu a Pasternak: “Talvez as melhores mentes da humanidade e artistas brilhantes tenham desenvolvido uma linguagem para comunicar uma pessoa com sua melhor essência interior”. [Correspondência de Boris Pasternak. P. 544.] E o narrador de Shalamov literalmente valoriza essa linguagem, extraindo as possibilidades estéticas escondidas nela. Isso explica o trabalho cuidadoso do autor sobre a palavra.

Mas o narrador trata a linguagem de Kolyma, o cínico jargão do acampamento ("A anedota com palavrões aqui parecia a linguagem de alguma garota do instituto") com franca repulsa. A palavra dos ladrões aparece nos Contos de Kolyma apenas como um fragmento da "fala de outra pessoa". Além disso, o narrador o separa cuidadosamente entre aspas e o traduz imediatamente, como se fosse estrangeiro, para a linguagem normal. Quando, por exemplo, um operador de rádio meio bêbado informa ao narrador-herói: “Você precisa de um ksiva da administração”, ele traduz para nós, leitores: “Ksiva da administração, - um telegrama, um radiograma, uma mensagem telefônica - endereçado a mim” (“Para uma carta”). E aqui está como é declarado o boato do acampamento: “Uma rajada de vento soprou um boato, um balde, de que não haveria mais dinheiro para pagar. Este “declive”, como todos os “desvios” do acampamento, foi confirmado” (“Como começou”). O conteúdo desses dispositivos é óbvio - é assim que o narrador se dissocia desafiadoramente da linguagem absurda do mundo absurdo. [Mais uma informação para refletir sobre a diferença entre a verdade cotidiana e a artística na obra de Shalamov. B. Lesnyak. o autor de memórias sobre o escritor, diz: “Em sua fala cotidiana, muito restou da vida no campo. Talvez tenha sido uma bravata." - e lembra muitas palavras de campo que Shalamov não desdenhava nas conversas do dia a dia (“In the Far North”, 1989, nº 1. P. 171). Acontece que o que o antigo morador de Kolyma, Varlam Shalamov, poderia se permitir na fala cotidiana, o escritor Shalamov, autor de Kolyma Tales, fundamentalmente não permite seu narrador.]

O narrador em "Kolyma Tales" é o guardião das Palavras do instrumento do pensamento. E ele próprio é um pensador, se preferir, um raciocinador. Ele ama e sabe generalizar, tem um dom aforístico, por isso microgêneros didáticos como "experimentos" e máximas são frequentemente encontrados em seu discurso. Provavelmente, a palavra "máxima", que de repente ganhou vida no cérebro congelado do herói da história de mesmo nome, não veio ao mundo de forma tão inesperada e acidental.

"Experimentos" nas histórias de Shalamov são coágulos de conhecimento prático amargo. Aqui está a "fisiologia" de Kolyma - informações sobre como o trabalho na mina de ouro em questão de semanas "transformou deficientes físicos em pessoas saudáveis" ("Tombstone"). Aqui estão "experimentos" do campo da psicologia social: sobre a moral dos blatars ("Quarentena tifoide"), sobre duas "escolas" de investigadores ("O primeiro chekista"), sobre por que pessoas decentes acabam sendo fracas em confronto com pessoas desonrosas (“Rações secas”), e sobre muitas outras coisas que formavam a atmosfera moral em Kolyma, transformando este “país das ilhas” em uma espécie de “mundo invertido”.

As observações individuais de Shalamov são impressionantes em sua percepção. Lemos, por exemplo, na história “A Última Batalha do Major Pugachev” sobre duas “gerações” de prisioneiros de Kolyma - sobre aqueles que foram parar em campos nos anos trinta e sobre aqueles que foram parar lá imediatamente após a Segunda Guerra Mundial. Pessoas "com os hábitos adquiridos durante a guerra - com coragem, capacidade de arriscar" e podiam se defender. E os presos dos anos 30 foram vítimas acidentais de “uma teoria falsa e terrível sobre a luta de classes irrompendo à medida que o socialismo se fortalecia (...) A ausência de uma única ideia unificadora enfraqueceu extremamente o vigor moral dos presos. Não eram inimigos das autoridades, nem criminosos do estado e, morrendo, não entendiam por que tinham que morrer. Seu orgulho, sua malícia não tinham nada em que confiar. E, desunidos, morreram no deserto branco de Kolyma - de fome, frio, horas de trabalho, espancamentos e doenças ... ”. Este é todo um micro-estudo da ideologia da obediência, explicando de forma convincente o que parecia inexplicável: por que nos anos trinta milhões foram para o matadouro como ovelhas? Por que, entre aqueles que tiveram a sorte de sobreviver, há muitos que justificam o terror stalinista em princípio?

Finalmente, a experiência trágica de "nossas ilhas" é frequentemente comprimida por Shalamov na forma perseguida de máximas e apotegmas. Eles formulam as lições de moral de Kolyma. Algumas lições confirmam e tornam imperativas as conjecturas que foram expressas timidamente, cautelosamente no passado, antes de Auschwitz e do Gulag. Tal é, por exemplo, o argumento sobre o poder: “O poder é a corrupção. A besta solta, escondida na alma humana, busca satisfazer sua eterna essência humana - em espancamentos, em assassinatos ... ”(“ Termômetro de Grishka Logun ”). Este poema em prosa - quatro estrofes cercadas por uma fórmula de aforismo - é incluído como um "gênero plug-in" no conto sobre a humilhação de uma pessoa por uma pessoa.

Outras máximas de Shalamov chocam abertamente com sua divergência polêmica da opinião geral tradicional, de estereótipos morais seculares. Aqui está uma dessas máximas: “A amizade não nasce nem na necessidade nem na dificuldade. Aquelas condições de vida "difíceis", que, como nos contam as histórias de ficção, são um pré-requisito para o surgimento da amizade, simplesmente não são difíceis o suficiente. Se o infortúnio e a necessidade se reuniram, deram origem à amizade das pessoas, então essa necessidade não é extrema e o problema não é grande. A dor não é nítida e profunda o suficiente se você puder compartilhá-la com os amigos. Na necessidade real, apenas a própria força mental e corporal é conhecida, os limites de suas capacidades, resistência física e força moral são determinados” (“Rações secas”).

Alguns verão aqui uma apologia à solidão. Outros apreciarão a corajosa "independência de uma pessoa" que não se deixa rebaixar à dependência moral. Mas, em qualquer caso, é impossível descartar as máximas de Shalamov - por trás delas está a experiência do inferno de Kolyma. Não é por acaso que essas máximas são desprovidas de uma entonação “pessoal”, epicamente “despersonalizadas”: a sabedoria geral áspera e amarga de Kolyma é ouvida nelas.

No processo de trabalhar em seu ciclo Kolyma, Varlam Shalamov gradualmente desenvolveu um tipo especial de história - na síntese de um enredo narrativo com máximas e "experimentos", na união de poesia e prosa.

A poesia aqui é uma ideia clara, cunhada de forma aforística, uma imagem que carrega a quintessência semântica da colisão descrita. E a prosa é uma imagem estereoscópica e não unidimensional do mundo. Além disso, se a poesia direciona intencionalmente o pensamento em uma determinada direção, então a prosa é sempre mais do que uma ideia, facetada em uma máxima, a prosa é sempre um incremento. Pois a vida é sempre mais rica do que o pensamento dela. E nesta "curva" de gênero adequada das histórias de Shalamov, há também um conteúdo próprio: a exatidão do pensamento do autor é combinada com a rejeição dos ditames de suas próprias avaliações e a tolerância com outras verdades ("um escritor deve lembre-se de que existem mil verdades no mundo” - isso é do manifesto de Shalamov “Sobre a prosa”) e compaixão pela fraqueza de outra pessoa - com maximalismo de exigências a si mesmo (“Não”, eu disse. “Eu vou ' t give up my soul,” é a frase final da história “Próteses”.)

Impulsionando deliberadamente prosa e poesia, documentário e ficção, retórica e narração, monólogo do "autor" e ação do enredo, Shalamov alcança a correção mútua da ideia e da realidade, a visão subjetiva do autor e o curso objetivo da vida. E, ao mesmo tempo, dessa colisão nascem "ligas" de gênero incomuns, que dão um novo ângulo de visão, uma nova escala de visão do mundo de Kolyma.

Muito indicativo da poética de gênero de Shalamov é a história "Tombstone". A estrutura desta história é formada pela conjugação de dois géneros, manifestando abertamente a sua pertença a diferentes tipos de literatura. O primeiro gênero é na verdade uma palavra fúnebre, o alto gênero tradicional da oratória da igreja, e o segundo é um conto de Natal, conhecido por sua ficção máxima: obstinação da fantasia, colisões condicionais, sensibilidade do tom. Mas ambos os gêneros estão imersos no mundo de Kolyma. O conteúdo do gênero tradicional, consagrado por séculos, se choca com o conteúdo que nasceu do Gulag.

"Todo mundo está morto..." É assim que a história começa. E segue a triste narração do narrador sobre seus doze companheiros de acampamento. O número mágico "12" já apareceu na história "A última batalha do major Pugachev". Mas havia heróis - doze fugitivos que entraram em uma batalha mortal sem esperança com a máquina estatal. Aqui, na Lápide, não há heróis, nem apóstolos, mas simplesmente pessoas, vítimas inocentes do Sistema. Mas cada um deles é homenageado com uma comemoração de despedida - uma micronovela separada é dedicada a cada um dos doze, mesmo que sejam apenas dois ou três parágrafos ou apenas algumas linhas. E o narrador encontrará ali lugar para palavras respeitosas e até gratas sobre uma pessoa, e certamente haverá uma situação paradoxal (uma cena, uma troca de comentários ou apenas uma máxima), expondo nitidamente o pesadelo absoluto do que foi acontecendo com essas pessoas com a benção do Sistema. E em cada micronovela há uma sensação de inevitabilidade da morte: o GULAG estupidamente, com regularidade mecânica, atrai uma pessoa para suas mós mortais.

E então vem o epílogo. Soa em um registro completamente diferente: “Na véspera de Natal deste ano, estávamos sentados perto do fogão. Seus lados de ferro por ocasião do feriado estavam mais vermelhos do que o normal. Uma imagem idílica, pelos padrões do Gulag, é claro. E na véspera de Natal, é suposto fazer os desejos mais queridos:

“Seria bom, irmãos, voltar para casa para nós. Afinal, um milagre acontece ... - disse o cavaleiro Glebov, ex-professor de filosofia, conhecido em nosso quartel por ter esquecido o nome de sua esposa há um mês. “Apenas, caramba, a verdade.”

Esta é a mais pura farsa do início de um conto de fadas de Natal. E o iniciador aqui é tradicional: pelo menos não um mágico, mas um "ex-professor de filosofia", o que significa que está apegado aos mistérios mágicos. É verdade que o professor agora atua como corredor de cavalos e, em geral, parece ter se desgastado, pois “há um mês esqueceu o nome da esposa”, mas mesmo assim se expressa na linguagem do gênero, ligeiramente reduzido pela situação: aqui está o sonho de um milagre, e aceitar candidaturas com desejos acalentados, e o inevitável "chur". E seguem-se cinco desejos acalentados, um mais inesperado que o outro. Alguém sonha em voltar não para sua família, mas para uma prisão preventiva. Outro, “o ex-diretor do fundo Ural”, gostaria, “quando chegasse em casa, para comer o suficiente:“ Eu faria mingau de magar - um balde! Sopa "bolinhos" - também um balde! O terceiro, “na primeira vida - camponês”, “não deixava a mulher nem um passo. Onde ela está, aí estou eu; onde ela está, aí estou eu. “Antes de mais nada, eu iria à comissão distrital do partido”, sonhou um quarto. É natural esperar que ele consiga algo nesta alta e rígida instituição. Mas acontece: “Aí, eu me lembro, tem muita bituca de cigarro no chão ...”.

E, finalmente, o quinto desejo, vai para Volodya Dobrovoltsev, um pointista, fornecedor de vapor quente. O que esse sortudo pode querer em particular, aquecido em um lugar quente - no sentido literal -? Apenas seu monólogo é precedido por um pequeno pri. preparação: “Ele levantou a cabeça sem esperar por uma pergunta. A luz das brasas acesas da porta aberta do fogão caiu em seus olhos - seus olhos estavam vivos, profundos. Mas esse retardo é suficiente para preparar todos para um pensamento maduro e desesperado:

“E eu”, e sua voz era calma e sem pressa, “gostaria de ser um toco. Toco humano, você sabe, sem braços, sem pernas. Então eu encontraria forças em mim mesmo para cuspir na cara deles por tudo o que eles fazem conosco ... "

E é isso - a história acabou. Dois enredos fechados - o enredo da lápide e o enredo do conto de fadas de Natal. O enredo da lápide aqui é semelhante à "história monumental": a mesma cadeia de micronovelas, que, apesar de toda a sua "uniformidade", criam uma sensação de estereoscopicidade e abertura inéditas. E os sonhos acalentados dos personagens do conto de fadas de Natal também formam um espectro bastante variado de opiniões e horizontes. Mas a contaminação de ambos os gêneros transforma toda a narrativa em um novo plano: o sermão fúnebre se torna uma acusação, e o conto de Natal se transforma em uma sentença - uma sentença ao regime político que criou o Gulag, uma sentença à mais alta medida de humanidade. desprezo.

Em The Tombstone, a estrutura jornalística e a estrutura da ficção, infectando-se mutuamente, criam um todo artístico especial - inegável em sua persuasão vital e furiosamente exigente em seu pathos moral. E na história "A Cruz" um efeito artístico semelhante é alcançado através do choque polêmico da história hagiográfica sobre a "tentação" com a nua "verdade do fato". Nos contos “Como começou”, “O mulá tártaro e o ar puro”, esse efeito surge a partir da relação de duas linhas: a lógica do pensamento analítico do narrador, expressa em “experimentos” e máximas, e a cadeia de cenas e episódios ficcionalizados plasticamente específicos.

Obras como "Tombstone", "Sentence", "Cross" estão em uma certa linha axial da busca criativa de Shalamov como contista. Eles implementam o "máximo do gênero" criado por ele. Todos os contos de Kolyma situam-se de um lado ou de outro desta linha axial: uns gravitam mais para o conto tradicional, outros para os géneros retóricos, mas nunca descurando um dos pólos. E esse "emparelhamento" dá a eles capacidade e força extraordinárias.

De fato, nos Contos de Kolyma, por trás da palavra autoritária do narrador, por trás de suas máximas e "experimentos", por trás dos contornos de gênero de vidas e palavras graves, há uma grande tradição artística enraizada na cultura do Iluminismo europeu e ainda mais profunda - em a antiga cultura de pregação russa. Essa tradição, como uma auréola, envolve o mundo de Kolyma de Shalamov, mostrando através da grosseria naturalista da "textura", o escritor os une - alta cultura clássica e baixa realidade. Sob a pressão da realidade de Kolyma, os gêneros e estilos elevados são travestidos, ironicamente reduzidos - os critérios que propuseram acabaram sendo muito “de outro mundo” e frágeis. Mas a ironia aqui é trágica e o humor negro. Pois a memória das formas da literatura clássica - seus gêneros, estilos, sílabas e palavras - não desaparece, pelo contrário, Shalamov a atualiza de todas as maneiras possíveis. E em comparação com isso, com essa memória de antigos santuários e nobres rituais, com o culto da razão e do pensamento, Kolyma aparece como uma zombaria blasfema dos valores humanos universais que foram passados ​​​​de civilização em civilização, como um mundo ilegal, cinicamente violando as leis da sociedade humana, que foram desenvolvidas pelos povos por milhares de anos.

A busca por "nova literatura" significou para Shalamov a destruição da literatura, uma espécie de "deliteração" da literatura. Ele afirmou: “Quando me perguntam o que escrevo, respondo, não escrevo memórias. Não há memórias em KR (Kolyma Tales). Eu também não escrevo histórias - ou melhor, tento escrever não uma história, mas algo que não seja literatura ”[Shalamov V. Margem Esquerda. S. 554.]

E Shalamov alcançou seu objetivo - "as histórias de Kolyma" são percebidas como "não-literatura". Mas, como pudemos ver, a impressão de autenticidade tosca e de simplicidade despretensiosa que surge ao lê-los é fruto de um magistral “vestir” do texto. Shalamov contrastou “ficção” não com “vida nua”, não regulada pela cultura, ele se opôs a outra cultura. Sim, a cultura do consolo artístico e do embelezamento não resistiu ao teste de Kolyma, Kolyma zombou rude e impiedosamente dos "contos de fadas da ficção". Mas a própria Kolyma não resistiu ao teste da cultura que preserva a dignidade da razão e a fé na essência espiritual do homem. À luz da cultura da Razão e do Espírito, a flagrante anti-humanidade de Kolyma como ordem mundial e o absoluto absurdo daquelas doutrinas que decretaram a construção de tal mundo e seu funcionamento foram claramente expostos.

Tomados em conjunto, os “Contos de Kolyma” formam um tal mosaico, onde repetições e ecos de motivos, temas, imagens, detalhes, fórmulas verbais não só não enfraquecem a impressão artística, mas, ao contrário, fortalecem a “alvenaria” , conferem ao conjunto uma densidade e monumentalidade especiais. E na enorme imagem do campo de concentração mundial que surge ao ler os Contos de Kolyma, pode-se ver claramente a estrutura do sistema estatal e o sistema de relações sociais que devem fazer entender até o leitor mais “cega”. Tal compreensão liberta a alma do cativeiro do medo e da falta de vontade, pois desperta repulsa ao despotismo, à opressão totalitária, principalmente aquela que se afirma supostamente em nome de “um futuro brilhante para a humanidade”.

Andrei Voznesensky certa vez exclamou: “Quem pode dominar nossa monstruosa experiência de falta de liberdade e tentativas de liberdade para nós?” Shalamov, com seus "Contos de Kolyma", criados há cerca de trinta anos, dominou essa experiência e nos deu uma chave estética para ela.

No entanto, o alerta de Yu.A. Schreider, um dos editores do legado do escritor, não é sem fundamento: "O tema das histórias de Shalamov, em certo sentido, dificulta a compreensão de seu verdadeiro lugar na literatura russa." [Schrader YL. Ele conseguiu não quebrar // a bibliografia soviética. 1988. No. 3. P. 64.] Provavelmente, o próprio Shalamov temia que a natureza transcendente do material da vida pudesse "esmagar" todos os outros aspectos de sua prosa quando percebida. Portanto, aparentemente, ele considerou necessário se explicar ao futuro leitor. No fragmento “On Prose”, que é muito semelhante ao prefácio da coleção, ele escreve: “Kolyma Tales” é uma tentativa de levantar e resolver algumas questões morais importantes da época, questões que simplesmente não podem ser resolvidas em outro material . A questão do encontro do homem e do mundo, a luta do homem com a máquina do Estado, a verdade dessa luta, a luta por si, dentro de si - e fora de si. É possível influenciar ativamente o próprio destino, que está sendo triturado pelos dentes da máquina estatal, os dentes do mal. Ilusório e pesado de esperança. Oportunidade de confiar em outras forças além da esperança.” [Shalamov V. Margem esquerda. S. 551].

Para Shalamov, o problema mais urgente era "a luta do homem contra a máquina estatal". Em outro lugar, ele escreve: "A destruição do homem com a ajuda do estado não é a principal questão de nosso tempo, que entrou na psicologia de todas as famílias?" [Shalamov V. Margem esquerda. P. 554.] E este aspecto dos Contos de Kolyma sem dúvida evocará a resposta mais forte em nossa sociedade, pois realmente tocará cada um de nós com dor e vergonha.

Mesmo assim, não devemos esquecer que a "luta do homem contra a máquina estatal" está inscrita nos "Contos de Kolyma" em uma escala ainda maior - a escala do "encontro do homem com o mundo". Para quem nasceu na Rússia no primeiro terço do século XX, o encontro com o mundo foi como um encontro com o sistema totalitário mais sangrento da história da humanidade. Tal era a hipóstase do Ser, tal era a face da Eternidade para todos nós naquela época. A percepção do tempo do destino humano como um momento de eternidade era altamente característica de Boris Pasternak, um artista com quem Shalamov sentia uma afinidade espiritual especial. Explicando o conceito de seu romance Doutor Jivago, Pasternak escreveu: “Este não é o medo da morte, mas a consciência da futilidade das melhores intenções e conquistas e das melhores garantias, e o desejo resultante de evitar a ingenuidade e seguir o caminho certo caminho para que se algo pereça, para que o infalível pereça, para que pereça sem culpa de seu erro. [Pasternak B. Carta a O.M. Freidenberg datada de 30 de novembro de 1948 // Amizade dos Povos. 1980. Nº 9. S. 249.]

Varlam Shalamov nos últimos anos de sua vida não aceitou o romance "Doctor Zhivago". Mas ele nunca discordou de Pasternak ao entender a vida de uma pessoa - não importa em que período histórico ela caia - como um caminho para a cruz. E o destino de Yuri Zhivago, e o destino dos heróis de "Kolyma Tales" - todas essas são versões diferentes do caminho da cruz de uma pessoa na história como um momento de ser. E um destino mais trágico e terrível do que o destino dos prisioneiros de Kolyma, a humanidade ainda não conheceu. Quanto mais pesada é a autoridade da experiência extraída desses destinos, mais valioso é aquele código de visão de mundo e visão de mundo, que está cristalizado no mosaico dos contos de Kolyma.

O estudo do fenômeno de Varlam Shalamov está apenas começando. Ainda temos que avaliar o papel de Shalamov na busca espiritual de nossa era trágica. Ainda temos horas de prazer exploratório em analisar todas as sutilezas da poética desse grande mestre da prosa. Mas uma verdade já está clara - é que os Contos de Kolyma pertencem aos grandes clássicos da literatura russa do século XX.