Grossman liv och öde analys. Vasily Grossman: liv och öde

En episk målning om slaget vid Stalingrad. Grossman, för första gången i sovjetisk litteratur, talar om likheterna mellan nazism och bolsjevism och frågar hur man kan bevara mänskligheten inför en totalitär stat.

kommentarer: Polina Barskova

Vad handlar den här boken om?

I centrum av den episka romanen finns en verklig historisk händelse, slaget vid Stalingrad (1942-1943), och dess betydelse i livet för en fiktiv familj (Shaposhnikov-Shtrumov), dock hundratals karaktärer, intrigkonflikter, platser och omständigheterna ingår i berättelsen. Handlingen överförs från Berdichevsky-gettot till NKVD:s fängelsehålor, från det nazistiska koncentrationslägret till det sovjetiska, från det hemliga fysiska laboratoriet i Moskva till längst bak.

Framför oss ligger en militärroman, besläktad med dess huvudprototyp, Tolstoj, eller Stendhals "Parmakloster", men Grossman ställer i den andra frågor och uppgifter som är karakteristiska för 1900-talet. För första gången i sovjetisk litteratur erbjuder Life and Fate en jämförande analys av fascism och kommunism som jämförbara politiska regimer som var tvungna att drabbas samman i en monstruös duell på stranden av Volga 1943. Grossman är den första sovjetiska författaren som talade om statlig antisemitism i Nazityskland och Sovjetunionen: han visar massakern på judar i dödslägret, början på Stalins antisemitiska kampanj i slutet av 1940-talet.

Slaget om Stalingrad blir inte bara och inte så mycket romanens huvudhändelse, utan snarare en "samlingsplats", en nod som förbinder öden, historiska kollisioner och historiska och filosofiska begrepp.

Vasily Grossman, krigskorrespondent för tidningen Krasnaya Zvezda, i Schwerin, Tyskland. 1945

När skrevs det?

Arbetet med romanen pågick från 1950 till 1959. Livet och ödet påverkades av en djup social omvälvning från avstaliniseringsprocessen och början av töandet, vars början lades av Chrusjtjovs tal vid den 20:e partikongressen Den 14 februari 1956, vid SUKP:s XX kongress, levererade Nikita Chrusjtjov en sluten rapport som fördömde Stalins personkult. Vid den XXII:e kongressen, 1961, blev den anti-stalinistiska retoriken ännu hårdare: ord hördes offentligt om Stalins arresteringar, tortyr, brott mot folket, det föreslogs att ta bort hans kropp från mausoleet. Efter denna kongress döptes bosättningarna efter ledaren om, och monumenten över Stalin likviderades. ⁠ . Istället för den stalinistiska personkulten i denna roman finns det en kult av många individer som desperat försöker försvara sin rätt till frihet (Grekov, Shtrum, Novikov) och rätten att följa sin övertygelse (Ikonnikov, Krymov, Mostovsky).

Årtiondet då romanen skrevs var en tid av fantastiska skärningar mellan litteratur och politik. Sålunda kom termen "tö" från den självbetitlade titeln på romanen av Ilya Ehrenburg (1954): Ehrenburg, som perfekt förstod situationen, beskrev känslan av behovet av förändringar i samhället, men mycket noggrant. Grossman hade mycket gemensamt med Ehrenburg: de var (tillsammans med Konstantin Simonov) ledande författare och militärjournalister på de sovjetiska fronterna under andra världskriget, tillsammans med Ehrenburg arbetade Grossman på Black Book, en samling vittnesmål om nazistiska brott mot judar på Sovjetunionens territorium. Men om Ehrenburgs roman helt enkelt svarade på nutidens ideologiska krav, förstod Grossman slutet av Stalinperioden mycket djupare och gick vidare till en strukturell analys av århundradets ideologiska snedvridningar - som vi vet var varken samhället eller myndigheterna ännu redo för en sådan analys.

Ett annat viktigt sammanhang är Boris Pasternaks roman och historien om hans förföljelse 1958-1959. Grossman var också bekant med trakasserier: efter utgivningen av romanen For a Just Cause blev författaren utfryst i Författarförbundet och partipressen. Manuskriptet till "Life and Fate" arresterades av funktionärer som i sina handlingar korrelerade med "incidenten" av "Zhivago": "Life and Fate" ansåg de att texten var ännu farligare för den sovjetiska ideologin. Efter den världsomspännande skandalen med Zhivago beslutades det att "isolera" Grossmans roman för att helt tysta honom.

Manuskript till romanen "Liv och öde". 1960

Hur är det skrivet?

Grossmans narrativa apparat kan jämföras med en filmkamera, eller snarare ett dussin filmkameror, som antingen ger oss ett panorama av storslagna och tragiska historiska händelser (oavsett om det är slaget vid Stalingrad eller judars död i de områden som ockuperats av tyskar), eller ta närbilder av enskilda karaktärer, så att läsaren kan observera nära bakom karaktärernas tankar och känslor, för att tränga in i deras inre värld. Romanens allvetande och allseende berättare har tillgång till sina karaktärers inre värld, visar dem för läsaren från utsidan och inifrån, vilket tvingar honom att identifiera sig med dem. Romanens sammansättning är byggd på principen om montage: "limmade", sammanflätade berättelser, öden och kollisioner är kopplade till slaget vid Stalingrad (ibland mycket indirekt, vid första anblicken).

Vad påverkade henne?

På sätt och vis kan Life and Fate betraktas som en strukturell remake av Tolstojs Krig och fred i en helt annan tid. I centrum av "Life and Fate" är vändpunktsstriden under det stora fosterländska kriget. Där Tolstoj har slaget vid Borodino, har Grossman slaget vid Stalingrad. Det finns många hjältar inblandade i striden, både historiskt korrekta och fiktiva. Ibland verkar det som att även de centrala karaktärerna i romanen - Zhenya Shaposhnikova, en dödlig "naturlig" skönhet, och Shtrum, en tvivlande intellektuell, har en litterär stamtavla från Natasha och Pierre.

Men om Tolstoj visade hur enskilda människor i historiens och krigets hjul förenas till ett enda ryskt folk, då vill Grossman visa hur de, även förenade av det gemensamma målet att vinna kriget, inte smälter samman: alla är törstiga (även om de mycket ofta misslyckas med denna uppgift.) att förbli sig själva under oket av inte en utan två totalitära stater som gick in i kriget om världens överlägsenhet. Hela romanen, svindlande när det gäller strukturens komplexitet och mångfalden av karaktärer och handlingslinjer, vilar på idén om att motsätta sig individen och publiken (kollektiv, massa). Från de första raderna om olikheten mellan två träd på jorden, två hyddor och två personer, är denna bok en diskussion om ödet för en person under ett totalitärt system som raderar individualitet. Detta är just den "individuella tanken", och inte "folktanken", som höll och närde "Krig och fred".

Första upplagan av romanen. Förläggare L'Age Homme (Schweiz), 1980

Historien om romanens rörelse till läsaren är unik (inte en enda roman togs från en sovjetisk författare för alltid, samtidigt som författaren lämnades fri och inte ens berövar honom möjligheten att publiceras) och är omgiven av legender. I synnerhet är Mikhail Suslovs "förbannelse" ("Denna roman kan bara publiceras om 200 år") inte dokumenterad.

Just nu spelade den redaktionella politiken en stor roll i romanens tragiska historia. Om Grossman hade erbjudit sin nya roman till Novy Mir till Alexander Tvardovsky hade det kanske blivit annorlunda, men Grossman var i ett bittert bråk med Tvardovsky, som tidigare hade gett ut sin roman For a Just Cause, men sedan drog tillbaka den efter kritiska signaler från ovan. Efter att Grossman överförde Life and Fate till Znamya Vadim Kozhevnikov Vadim Mikhailovich Kozhevnikov (1909-1984) - författare, journalist. Han arbetade som korrespondent för Komsomolskaya Pravda, Ogonyok, Smena, redaktör för litteratur- och konstavdelningen på Pravda. Sedan 1949 var han chefredaktör för tidskriften Znamya. 1973 undertecknade han ett kollektivt författarbrev mot Solsjenitsyn och Sacharov. Kozhevnikov är författare till romanerna Möt Baluev och Skölden och svärdet, baserade på vilka filmer med samma namn gjordes på 1960-talet. ⁠ , de "kom" för romanen: den 14 februari 1961 arresterades alla hittade manuskript och maskinskrifter, inklusive skrivmaskinsbandet på vilket romanen skrevs om.

Efter det skrev Grossman ett brev till Chrusjtjov, där han särskilt uttalade: "Jag ber er att återlämna friheten till min bok, jag ber att redaktörerna pratar och argumenterar med mig om mitt manuskript, och inte anställda i staten Säkerhetskommittén.” Ett möte arrangerades för honom med Mikhail Suslov, sekreterare för SUKP:s centralkommitté, partiets grå framstående från ideologi. Under samtalet visade det sig att romanen varken skulle publiceras eller återlämnas till författaren – man kan anta att denna katastrof och den utfrysning som följde på den (många kollegor vände ryggen åt den vanärade författaren) orsakade Grossmans alltför tidiga död. Författaren ägnade dock de sista tre åren av sitt liv åt våldsamt och levande litterärt arbete: i synnerhet skapade han en berättelse om den sovjetiska lägretupplevelsen och Holodomor "Allt flyter" (1963).

Minst två exemplar av romanen blev kvar på fri fot hos Grossmans vänner. Ett exemplar som tillhörde poeten Semyon Lipkin Semyon Izrailevich Lipkin (1911-2003) - poet, översättare, prosaförfattare. Han översatte det orientaliska eposet till ryska: Bhagavad Gita, Manasa, Dzhangara, Gilgamesh, Shahnameh. Den första diktboken "Ögonvittnet" kunde släppas först 1967, vid 56 års ålder. Tillsammans med sin fru Inna Lisnyanskaya var han medlem av Metropol-almanackan, lämnade Författarförbundet och protesterade mot uteslutningen av Viktor Erofeev och Evgeny Popov från den. Författare till romanen "Decennium", memoarer om Akhmatova, Mandelstam, Grossman, Arseny Tarkovsky. ⁠ , ansträngningar Inna Lisnyanskaya Inna Lvovna Lisnyanskaya (1928-2014) - poetess, prosaförfattare. 1960 flyttade hon från Baku till Moskva. I början av 1970-talet gifte hon sig med poeten Semyon Lipkin, deltog tillsammans med sin man i Metropol-almanackan och lämnade Författarförbundet och protesterade mot påtryckningar på Viktor Erofeev och Jevgenij Popov. Pristagare av Alexander Solsjenitsyn-priset (1999), Rysslands statliga pris (1999) och Poetpriset (2009). ⁠ , Vladimir Voinovich, Andrei Sacharov och många andra kom till västvärlden och publicerades först 1980 i Schweiz av förlaget L’Age Homme, och sedan, 1988, i Sovjetunionen i tidningen Oktyabr.

Mikhail Suslov, 1976 Det var Suslov, sekreteraren för SUKP:s centralkommitté för ideologi, som meddelade att romanen varken skulle publiceras eller återlämnas till författaren.

Författaren Vadim Kozhevnikov, 1969. Chefredaktör för Znamya magazine, till vilken Grossman gav Life and Fate för publicering, varefter alla manuskript av romanen arresterades

RIA News"

Ryska statsarkivet för litteratur och konst

Hur togs det emot?

svara Lev Oborin

Grossmans närmaste vänner, främst Semyon Lipkin, betygsatte romanen mycket högt, även om de direkt antog att den inte skulle gå i tryck. Vid diskussionen i Znamya-redaktionen uttrycktes helt olika åsikter: kritikern och redaktören för prosaavdelningen Boris Galanov uppgav att romanen lämnar "en smärtsam, obehaglig känsla" ("mer än en gång ställer du dig själv ofrivilligt frågan - i namnet på vilka stora bedrifter och uppoffringar som gjordes?" , "det här är en förvrängd, anti-sovjetisk bild av livet"), ansåg manusförfattaren Vasily Katinov att "Grossmans roman ... är bebodd av vidriga, andligt lamslagna människor ... partiarbetare är särskilt vidrigt avbildade i romanen." Kritikern Viktor Pankov sammanfattade det: ”Romanen är stoiskt partisk. Han kan bara glädja våra fiender." Allt detta tog naturligtvis bort frågan om publicering i Sovjetunionen.

Och efter uppkomsten av enskilda kapitel i den utländska pressen, och efter utgivningen av en komplett bokupplaga 1980, skrevs lite om Grossman. Det finns en version att detta berodde på företräde i ögonen på den emigrantintelligentsia av Alexander Solsjenitsyn. I den första recensionen av "Life and Fate", publicerad 1979 i tidskriften "Time and Us", filologen Yefim Etkind ⁠ konsekvent kontrasterade Grossman och Solsjenitsyn, och gav tydligt företräde åt den förra. Denna recension hade nästan ingen effekt. Följande betydande omnämnanden av Grossman i emigrantpressen dök upp först 1985: Shimon Markish Shimon Markish (1931-2003) - litteraturkritiker, översättare. 1970 emigrerade han till Ungern. I mer än tjugo år undervisade han vid universitetet i Genève vid institutionen för slaviska studier. Han studerade den rysk-judiska litteraturens historia, försvarade sin doktorsavhandling om detta ämne. I början av 1990-talet publicerade han Jewish Journal i Berlin. Markish var en nära vän till Joseph Brodsky. ⁠ och Grigory Svirsky jämför i sina artiklar återigen Life and Fate and Everything Flows med The Gulag Archipelago, vilket placerar Grossmans böcker högre. Det skrevs mycket mer om Grossmans roman, redan översatt till flera språk, i västerländsk press: Fransk kritik satte Grossman och Solsjenitsyn på samma nivå redan på 1980-talet.

Alla människor är skyldiga inför modern som förlorade sin son i kriget, och förgäves försöker de rättfärdiga sig för henne genom mänsklighetens historia.

Vasily Grossman

I Sovjetunionen orsakade den officiella publiceringen av romanen heta diskussioner. Slutet av 1980-talet var tiden för "återlämnad litteratur", men Grossmans bok gick inte förlorad mot bakgrund av de nyfunna Bulgakov, Platonov, Zamyatin, Nabokov, Solsjenitsyn. 1991 publicerades recensioner av Life and Fate till och med som en separat bok 1 Ur olika synvinklar: "Life and Fate" av Vasily Grossman / Comp. V. Oscotsky. Moskva: sovjetisk författare, 1991. ⁠ . För det mesta var reaktionen inte så mycket estetisk som politisk: i perestrojkan i Sovjetunionen förändrades uppfattningen om liv och öde parallellt med mognaden av det postsovjetiska politiska tänkandet. Vissa uppfattade romanen som anti-stalinistisk och pro-leninistisk, och kritiserade inte den kommunistiska idéns anda utan dogmen. Kritiken mot antisemitismen i romanen nådde också så småningom läsarna.

De flesta recensionerna var entusiastiska eller sympatiska: bokens och författarens bittra öde noterades undantagslöst, den historiska äktheten och den ”konstnärliga sanningen” betonades – låt oss jämföra detta med bedömningarna från 1960-talets partiredaktioner: ”Livet och Fate” är på samma gång en tillförlitlig, strikt dokumentär berättelse om Stalingrad-striden, dess verkliga hjältar ... och samtidigt - romanens fria, oinskränkta avstånd " (Alexander Borschagovsky) Alexander Mikhailovich Borschagovsky (1913-2016) - författare, teaterkritiker. Som frontlinjesoldat tilldelades han medaljen "För Stalingrads försvar". Efter kriget var han ansvarig för den litterära delen av den sovjetiska arméns teater. 1949 fick han sparken från teatern och uteslöts från partiet på grund av kampanjen mot "kosmopolitismen". Borschagovsky är författaren till berättelsen "Three Poplars on Shabolovka", som låg till grund för manuset till filmen "Three Poplars on Plyushchikha". ⁠ ; "I en enorm ... utvidgad tvist är det avgörande argumentet människors rätt att vara annorlunda"; "gett en detaljerad studie av stalinismens funktion i nästan alla samhällssfärer" (Natalia Ivanova). Vladimir Lakshin Vladimir Yakovlevich Lakshin (1933-1993) - litteraturkritiker, prosaförfattare. Han arbetade i "Literary Gazette", tidskrifterna "Znamya" och "Foreign Literature". På 1960-talet var han en ledande kritiker och första biträdande chefredaktör för tidskriften Novy Mir. Han försvarade Solsjenitsyns En dag i Ivan Denisovitjs och Matryonin Dvors liv i tryck. Han studerade Alexander Ostrovskys arbete, till vilken han tillägnade sin doktorsavhandling. ⁠ , som en gång försvarade Solsjenitsyn, kallade läsningen av "Liv och öde" för "svår, lång och lycklig" - glad trots den fasa som beskrivs i boken: "känslan av glädje bär alltid en stark konstnärlig gåva." Lev Anninsky rankade på ett listigt sätt "Life and Fate" som en världsklassiker.

Anklagelser mot Grossman hördes också under glasnostens tidevarv: poeten Sergej Vikulov konstaterade att genom Grossmans roman "löper en svart tråd ... nästan oförställd fientlighet mot det ryska folket." Poeten och kritikern Stanislav Kunyaev, chefredaktör för den konservative Nashe Sovremennik, var besviken på Grossmans reflektioner om antisemitism: han fann dem primitiva, liknande "domarna från sionismens grundare och ideologer" och "mekaniskt kopierande de historiosofiska utvikningarna av Leo Tolstojs epos” (där det förresten inte finns ett ord om antisemitism).

Vasily Grossman. Sent 1950-tal

Efter decennier av dunkel, utan att ha träffat läsaren, har Grossmans roman blivit en av det sovjetiska århundradets mest vördade romaner i väst (tillsammans med Mikhail Bulgakovs Mästaren och Margarita och Boris Pasternaks Doktor Zhivago). Mycket forskning har ägnats åt det, fler och fler översättningar till olika språk dyker upp, erkännandet i den engelsktalande världen beror till stor del på den exemplariska översättningen av Robert Chandler (bland annat författaren till mycket hyllade översättningar av Grossmans frontlinjevän Andrei Platonov). Radioserien på BBC (2011) gav romanen ännu större berömmelse i väst.

2007 satte Lev Dodin upp "Life and Fate" på St. Petersburg MDT - en föreställning där regissören arbetade med sina elever i flera år, fick "Golden Mask". 2012 filmades romanen av Sergei Ursulyak. Med betydande skådespelararbete är denna version slående i ett tolkningsbeslut: ett av de centrala ämnena för romanen, temat den judiska förintelsen och antisemitismen, är faktiskt utesluten från filmatiseringen. Endast ett brev från Shtrums mamma finns bevarat i serien, dock finns det inga förintelseläger eller förföljelse av judar under sen stalinism. Utan dessa handlingslinjer har filmatiseringen förlorat en av de huvudpelare som Grossmans historiosofiska koncept står på.

En annan betydande filmbehandling nyligen av "Grossman-incidenten" är Elena Yakovichs dokumentär "I Realized I Died" (2014), som visar hur FSB lämnar tillbaka de arresterade kopiorna av romanen till författarens släktingar.

Kritikern och poeten Grigory Dashevsky talade nyktert om hur livet och ödet uppfattas idag. Han noterade att romanen "inte kan kallas vare sig glömd eller oläst - den ingår i skolans läroplan, även de som inte har läst den har en grov uppfattning om vad den handlar om", men det verkar inte vara så. närvarande i det kulturella medvetandet: "Än så länge börjar du inte läsa om romanen, det verkar som att det skrivs något korrekt, nästan naivt, i en traditionell, nästan banal form om totalitära regimer." I själva verket, anser Dashevsky, är denna fantastiska och komplexa text fortfarande inte helt förstådd.

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Serien "Life and Destiny". Regisserad av Sergei Ursulyak. Ryssland, 2012

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

Lev Dodins föreställning baserad på "Life and Fate", uppsatt på Maly Drama Theatre i St. Petersburg. 2007

"Livet och ödet" - en självständig sak eller del av en cykel?

"Life and Fate" kan formellt sett betraktas som en fortsättning på Grossmans tidigare roman om slaget vid Stalingrad - "For a Just Cause", publicerad av Alexander Tvardovsky i Novy Mir 1952. Det finns dock allvarliga ideologiska, stilistiska och historiografiska skillnader mellan de två romanerna: böckerna tillhör olika epoker (sen stalinism respektive töden) och speglar förändringar i författarens åsikter. Till exempel var ett av de många censurkraven för publiceringen av romanen "For a Just Cause" tillägget av ett kapitel om Stalin i odic toner - vilket Grossman gjorde, även om kapitlet i slutändan fortfarande ansågs ovärdigt ämnet av bilden och togs bort från tidningsversionen. Grossmans desperata försök att göra romanen "publicerbar" räddade honom inte från förödande kritik: både Tvardovsky själv och Alexander Fadeev, som ledde Författarförbundet under Stalin, anklagade Grossman för att underskatta partiets roll och andra ideologiska misstag.

Ett intressant sätt att studera Grossmans kreativa evolution är att jämföra Life and Fate med vad som hände före (For a Just Cause, 1952) och efter (Everything Flows, 1963). Förhållandet mellan dessa texter är en hett omdebatterad fråga: i hans underbara memoarer av Grossman går hans vän, poeten Semyon Lipkin, i en diskussion med Yefim Etkind Efim Grigoryevich Etkind (1918-1999) - litteraturkritiker, översättare. Efter kriget undervisade han i fransk litteratur i Leningrad, var professor vid Herzen Leningrad Pedagogical Institute. Han stödde Solsjenitsyn, Sacharov, deltog på försvarets sida i rättegången mot Joseph Brodsky och förberedde en samizdat-samling av hans verk. 1974 avskedades han från institutet, berövades vetenskapliga examina och utvisades från Sovjetunionen. I Frankrike undervisade han i rysk litteratur, förberedde Grossmans liv och öde för publicering. ⁠ Och Benedikt Sarnov Benedikt Mikhailovich Sarnov (1927-2014) - författare, litteraturkritiker. Han arbetade i "Literaturnaya Gazeta", tidskrifterna "Pioneer", "Spark", "Litteraturfrågor", "Lechaim". På 1970-talet var han tillsammans med litteraturkritikern Stanislav Rassadin värd för ett radioprogram för barn "In the Land of Literary Heroes". Författare till dokumentärserien Stalin och författare, böcker om Pusjkin, Majakovskij, Solsjenitsyn, Blok, Mandelstam. ⁠ , och hävdade att "For a Just Cause" inte bara är en vanlig socialistisk realistisk roman (Etkind jämför den med författarens "White Birch" Bubennova Mikhail Semyonovich Bubennov (1909-1983) - författare, litteraturkritiker, journalist. 1947 släppte han sitt mest kända verk, militärromanen Den vita björken. Han var en aktiv deltagare i kampanjen mot kosmopolitismen och var känd för sina öppna antisemitiska åsikter. ⁠ ), men redan en protoversion av Life and Fate. Enligt Lipkin närmar sig Grossman redan i romanen "For a Just Cause" uppgiften att återskapa "Krig och fred" för 1900-talet.

Om en person är förutbestämd att dödas av en annan person, är det intressant att se hur deras vägar gradvis sammanfaller.

Vasily Grossman

Grossman börjar For a Just Cause vid andra världskrigets vändpunkt, efter Stalingrad; där talar Grossman, helt i partiideologins anda, om de människor tack vare vilka Sovjetunionen kan besegra Tyskland: bönder, vanliga arbetare visas, men den viktigaste rollen tillskrivs fortfarande partiarbetarna.

Redan i den första romanen uppträder karaktärer som är avsedda att utvecklas eller återfödas i Life and Fate: för det första är detta den gamla bolsjeviken Mostovskys dramatiska gestalt, men om han i den första romanen snarare framställs som ett offer för historia, sedan i Life and Fate - som en person som ansvarar för sin egen tragedi och andras tragedi. Mostovsky, oförmögen att kritiskt bedöma dogmatismen i sin egen övertygelse, förkroppsligar den bolsjevikiska lärans omänsklighet och falskhet i dess utveckling och tillämpning på verkligheten.

Efter arresteringen av Life and Fate fortsätter Grossman, faktiskt isolerad från läsaren, att arbeta: han skriver skisser om sin resa till Armenien, liksom berättelsen Everything Flows, där han fortsätter att reflektera över det sovjetiska århundradets katastrofer . Denna text visar återkomsten av en fånge från Gulag och hans kollision med både omvärlden och hans minnes smärtsamma värld. Tyngdpunkten flyttas helt från de sovjetiska vapenens bedrift och triumf till det pris landet betalade för "triumferna" med att bygga upp den sovjetiska staten. Som politisk tänkare i dessa texter gjorde Grossman en fantastisk utveckling: från en sovjetisk författare som bekände sig till sovjetiska värderingar förvandlades han till en författare som tog sig själv utanför ideologins parentes. Han är inte längre intresserad av statens uppgifter - bara personen som den förtrycker.

Kremeringsugnar på territoriet till det tidigare koncentrationslägret Buchenwald. 1961

Lehnartz/ullstein bild via Getty Images

Vad i romanen orsakade litterära funktionärers vrede?

För det första finns det paralleller mellan kommunism och nazism, två system som enligt Grossman utjämnar den mänskliga personens värde och det mänskliga tänkandets oberoende. Dessa tankar uttrycks öppet i romanen, men de uttalas av nazisten Liss, som försöker övertyga kommunisten Mostovsky om att Hitler är en lärjunge till Lenin och Stalin: ”Tro mig, den som ser på oss med fasa ser på dig. med fasa." En annan troende partimedlem, Krymov, fast i förtryckets hjul, inser att den stalinistiska staten har svikit bolsjevikiska ideal. Förutom de direkta uttalandena från romanpersonernas karaktär är hela kompositionen, där handlingen rör sig från en situation att "tämja" en person till en annan i ett brett montagekast, utformad för att övertyga läsaren om det totalitära systemets onaturlighet.

Ett annat ämne, notoriskt orepresenterat i sovjetisk litteratur, var statlig antisemitism, både nazistisk och sovjetisk. Naturligtvis vet hjältarna i romanen 1943 inte mycket som deras författare redan visste när han skrev om deras oro och insikter: till exempel fysikern Shtrum, huvudpersonen och "nerven" i den judiska delen av berättelsen , vet inte om allt som hände i Kiev, där hans mamma dör, liksom om de antisemitiska kampanjerna i Sovjetunionen, där Sovjetunionen kommer att fastna efter krigets slut, bortom romanens kronologiska ram. . Trots det tvingar Grossman Shtrum att skriva under ett brev som säger att "fienderna till folket" som påstås ha dödat Maxim Gorkij, läkarna Levin och Pletnev, var skyldiga. Också i detta brev är namngivna "fiender till folket" författare Pilnyak, Babel och andra som dog under den stora terrorn. Författarna till brevet hävdar att "fienderna" fick vad de förtjänade. Levin och Pletnev dömdes vid den tredje Moskvarättegången 1938; när han påminner om denna process, hänvisar Grossman tydligt till en annan - "läkarfallet" 1948-1953. Det är känt att Grossman själv 1953 undertecknade ett brev som liknade det som halkade på Shtrum (detta räddade honom dock inte från nya farliga "studier": i februari, ett helt svart hundra, uppenbart undergrävt "läkarnas fall" " dök upp i Pravda-artikeln av Mikhail Bubennov om romanen "For a Just Cause"). Solsjenitsyn, som analyserar Life and Fate, skriver: "I denna vändning av handlingen avrättar Grossman sig själv för sin lydiga underskrift från januari 1953 i "läkarfallet". (Till och med, för bokstavlighetens skull, så att "läkarnas fall" kvarstår, - anakronistiskt blandas här de sedan länge förstörda professorerna Pletnev och Levin.) "Man tror att 1953 planerades en massdeportation av judar till Fjärran Östern och motsvarande brev från intelligentsia till stöd för denna åtgärd. Dessa planer omintetgjordes av Stalins död.

Det judiska temat var centralt för Grossman från början av hans litterära väg ("I staden Berdichev" - filmatiseringen av denna berättelse, som är intressant, upprepade i viss mån vägen till "Life and Fate": filmen Alexandra Askoldova Alexander Yakovlevich Askoldov (1932-2018) - filmregissör, ​​författare. En forskare av Mikhail Bulgakovs arbete, hjälpte han författarens änka Elena Bulgakova att sammanställa en inventering av arkivet och förbereda verk för publicering. Han arbetade som assistent till Sovjetunionens kulturminister Ekaterina Furtseva. 1967 gjorde han filmen "Commissioner" baserad på historien om Vasily Grossman "I staden Berdichev". Filmen förbjöds, och Askoldov själv fick sparken från filmstudion och uteslöts från partiet. ⁠ "Kommissionär" låg på hyllan i 20 år). Tillsammans med Ilya Ehrenburg förberedde Grossman för publicering den berömda "Svarta boken", en samling dokument och vittnesmål "om det skurkaktiga utbredda mordet på judar av nazistiska inkräktare i de tillfälligt ockuperade regionerna i Sovjetunionen och i lägren i Polen under kriget 1941-1945." Boken publicerades med nedskärningar i Israel först 1980.

Judarnas förintelse blev en personlig tragedi för Grossman, och att prata om det blev föremål för arbete och kamp.

ullstein bild via Getty Images

Vilken roll spelar dokumentärskrivandet i romanen?

Vasily Grossman tillbringade ungefär tre år på andra världskrigets fronter (särskilt hans vänskap med en annan observant och osentimental militärkorrespondent Andrei Platonov växte vid fronten). Han äger ett av de första dokumentärverken om Förintelsen - Treblin Hell (1943-1944), för vilket Grossman själv intervjuade ett flertal vittnen - både fångar och bödlar detta dödsläger Treblinka är ett koncentrationsläger i Polen nära byn Treblinka, byggt av nazisterna 1941. 1942 upprättades förutom arbetslägret i Treblinka ett dödsläger. På ett år dödades 870 000 människor i gaskamrarna i Treblinka. Den 2 augusti 1943 gjorde lägerpersonalen uppror, några lyckades fly. I oktober samma år likviderades lägret. ⁠ . Detta dokument användes i Nürnbergrättegångarna.

Grossman var i Stalingrad under hela striden, han deltog i striderna, beskrev vad som hände i militärpressen och fick 1943 överstelöjtnantgraden. Som deltagare i slaget vid Stalingrad tilldelades han Röda banerorden; ord från Grossmans essä "The Direction of the Main Strike" är ingraverade på Mamaev Kurgan-minnesmärket.

Men Grossmans militära intryck hamnar i romanen förändrade just av romanens logik, av behovet av att utveckla karaktärernas psykologi. Det kanske viktigaste (och överlägset mest gripande) kvasidokumentet i romanen är brevet Viktor Shtrum får från sin mor, från vilket han får veta om Kiev-gettots förstörelse; Shtrums mamma förstår att döden väntar henne. Denna text anses ofta vara ett äkta brev från Grossmans mor, som dog i Berdichev-gettot. I verkligheten fick Grossman dock inte ett sådant "sista" brev, han uppfann det (liksom många år senare skrev han brev till sin mor, som han tillägnade livet och ödet). Från sin tragedi skapar Grossman en bild av både personlig och vanlig olycka, en av världslitteraturens mäktigaste texter om kraften i moderkärlek och en människas hjälplöshet inför en totalitär stats angrepp.

Vasily Grossman (andra från vänster) med kamrater i frontlinjen. 1943

RIA News"

Grossman ägnar stor uppmärksamhet (och ett betydande antal sidor) åt minst ett dussin karaktärer som är viktigast för utvecklingen av romanens berättelse och filosofi: dessa är Zhenya och Olga Shaposhnikovs, Zhenyas utvalda Krymov och Novikov, Sofia Levinton och Shtrums mamma (som visas på sidorna i romanen endast i frånvaro, i texten i hans eget brev), Grekov och Ershov.

Huvudfunktionen, det utmärkande draget hos hjälten i denna roman är förmågan att besluta om en handling. I Life and Fate upprepas samma kollision: en person måste ta ett beslut om att förråda en annan och (eller) sig själv eller inte, och ofta är det i Grossman beslutet att inte förråda som visar sig vara suicidalt.

Grekov befinner sig i den här situationen (som bestämmer sig för att försvara 6/1-huset avskuret av tyskarna - hans prototyp var löjtnant Ivan Afanasyev, som försvarade Stalingrads "Pavlovs hus" med tre dussin kämpar i 58 dagar), Zhenya Shaposhnikova (som bestämmer sig för att återvända till sin arresterade make), Sofya Osipovna Levinton (bestämmer sig för att gå hand i hand med en okänd pojke in i gaskammaren), Novikov (beslutar att rädda sitt folk mot ordern).

Mostovskoy och Krymov beslutar sig för att förråda människor som är långt ifrån dogmatism och därför inte överensstämmer med deras förståelse av partilinjen, de försöker förbli trogna en degenererad, rent ut sagt omänsklig ideologi.

Vet du skillnaden mellan en bra människa och en dålig människa? En god man gör elakhet motvilligt

Vasily Grossman

Mest uppenbart är att den självbiografiska karaktären, den judiske fysikern Viktor Shtrum, ställer sig själv (och läsaren) plågsamma frågor om individens roll i historien: till exempel individen som var tvungen att förlora sin styvson och sin mor i ett krig och uppfinna vapen. för nästa krig som förmodligen skulle förstöra mänskligheten. Vi ser Strum i en konstant situation av moraliskt val: ibland triumferar han, ibland "misslyckas" (som händer i slutet av romanen, när han undertecknar ett kollektivt antisemitiskt brev i huvudsak). Strum är ingen "heroisk" hjälte alls, han gör många och bittra misstag, han måste fatta många olika svåra beslut, vi ser honom i stunder av moraliska triumfer och misslyckanden, i perioder av tvivel. ”... En osynlig kraft tryckte mot honom.<…>Endast människor som inte har upplevt en sådan kraft på sig själva kan bli förvånade över dem som underkastar sig det. Människor som har känt till denna makt på sig själva är förvånade över något annat - förmågan att blossa upp åtminstone för ett ögonblick, åtminstone ett ilsket brutet ord, en blyg, snabb protestgest ”- Grigory Dashevsky, som citerar dessa rader om Shtrum i en artikel om liv och öde, noterade som har blivit en vardag i modern kultur: när en person väl har hamnat i ondskans system, blir en person oundvikligen dess kugge, och denna ödmjukhet inför vad som verkar oundvikligt förvandlas till ett avstående från personligt ansvar: ensamhet, och i verkligheten syns inte de enda intressanta personerna – en domare eller en läkare som står på sig trots miljön. I Grossmans roman, skriver Dashevsky, är en person alltid en del av systemet, "men utan hans samtycke är det mänskliga i honom oförstörbart."

Grossman visar upprepade gånger att kärlek är starkare än döden: Dr Levintons tragiska, tillfälliga moderskap återspeglar Strums mors vädjan till sin avlägsna son, hennes enda tröst i katastrofögonblicket.

I Grekovs hus föds kärleken till den "dömda" signalmannen Katya och löjtnant Seryozha. Deras känslor hotas inte bara av en säker död i strid, utan också av den krigsspecifika förståelsen och användningen av sexualitet - som bedövningsmedel för rädsla eller som privilegierna för den starka (i huset till "sex bråk en", en ung radiooperatören är inte så rädd av bombningar som tunga manliga blickar). Både Grekovs försök att rädda de älskande och deras mycket "otidliga" känsla i Grossmans värld är motståndshandlingar mot absolut ondska.

Samtidigt visas eros i romanen också som en grym kraft som inte bara kan läka ensamheten, utan också intensifiera den: Strums förälskelse i sin väns fru för med sig tvivel och oenighet i dessa människors värld. Denna romanlinje hade en självbiografisk grund - Vasily Grossmans sena kärlek till sin väns hustru, poeten Nikolai Zabolotsky, som i separationens förtvivlan berikade 1900-talets ryska poesi med en av de starkaste, verkar det som, hennes kärleksdikter:

…Vad skrapar du på papper?
Varför är du alltid så arg?
Vad letar du efter, gräver i mörkret
Dina misslyckanden och förolämpningar?
Men eftersom du är riktigt upptagen
Om det goda, om människors lycka,
Hur kunde du inte se innan
Ditt livs skatter?

"Hustru", 1948

Det är förlusten av nära och kära som orsakar sammanbrottet i familjen Shtrum: mor och son, man och hustru som har förlorat varandra, kan inte övervinna den oenighet som en personlig, oläkt förlust producerar.

Kärleken återför hjältarna den individualitet som den totalitära maskinen försöker utplåna. Enligt Grossman är en person som inte absorberas av rädslan för denna maskin alltid paradoxal. Så Zhenya Shaposhnikova avsäger sig sin kärlek till brigadbefälhavaren Novikov och väljer lojalitet till Krymov, som har fallit i fängelsehålorna - barmhärtighet för de fallna visar sig vara viktigare för henne än lycka. I Life and Destiny är förmågan att följa din kärlek, att kämpa för den, att triumfera och att bli överväldigad av den ett kraftfullt motgift mot avpersonalisering.

Den verkliga författaren till dikten blev känd långt senare. Det här är Ion Degen (1925-2017), som gick ut i krig vid 16 års ålder i stridsbataljonen av frivilliga, dit elever i nionde-tionde klasserna togs. Under krigsåren blev Degen ett esstankfartyg, slog ut rekordmånga tyska stridsvagnar i strid. Men alla hans nomineringar för titeln Sovjetunionens hjälte undertrycktes av myndigheterna: den svårlösta karaktären, såväl som nationaliteten, var orsaken till detta. I sin sista strid förlorade Degen sin besättning, överlevde svåra skador. Efter långvarig behandling och funktionsnedsättning valde Degen yrket läkare. Senare emigrerade han till Israel och skrev poesi hela sitt liv. Den berömda dikten i romanen skrevs 1944. Grossman citerar honom felaktigt - författarens version låter så här:

Min kamrat, i dödsångest
Bjud inte in dina vänner förgäves.
Låt mig värma mina handflator
Över ditt rökande blod.
Gråt inte, stön inte, du är inte liten
Du är inte skadad, du är bara död.
Låt mig ta av dig dina stövlar som en minnessak.
Vi måste fortfarande komma.

Det är anmärkningsvärt att, även om romanen innehåller just denna exemplariska text om krigets omänsklighet, verkar det som om författaren till texten, Degen, tillhör Grossmans prosavärld: en jude som överlevde Holodomor i Ukraina som barn ( i en intervju berättar han hur han gnagde stenar), ständigt gick in i konflikter med myndigheterna under kriget och vägrade följa reglerna, i synnerhet reglerna för att komponera dikter om kriget. Grossman visste inte allt detta, men han inkluderade förstås dikterna i romanen inte av en slump: vi har en dokumentär dikt som förstärker känslan av det komplexa sambandet mellan liv och öde och krigets verklighet.

Handlar Life and Fate en roman om människor eller om idéer?

Tillsammans med handlingsmänniskorna i "Life and Fate" finns det tankemänniskor, karaktärer-idéer, som för Grossmans roman (direkt kopplad till Tolstojs romantradition) också med Dostojevskijs verk - särskilt om vi betraktar dem i ljuset av filosofen Mikhail Bakhtins begrepp, för vilken Dostojevskijs roman är en idédialog. Men om Dostojevskij, med undantag för , inte berörde den egentliga politiken, är det just politiska idéer som krockar med Grossman.

Först och främst utspelar sig idékonflikten i dialogen mellan nazisten Liss och den gamle bolsjeviken Mostovsky i ett tyskt koncentrationsläger. Dessutom avslöjas de sanna kommunisterna Krymovs och Abarchuks interna monologer för oss. Liss provocerar Mostovsky, konfronterar honom med outhärdliga (men inte ogrundade) frågor om likheterna mellan bolsjevism och fascism. Men Krymovs och Abarchuks interna monologer visar oss vad som händer med en idé när den börjar kollidera med livets verklighet och krossar den under sig själv. En fånge Abarchuk, en gång medlem i partiet, van vid starka och grymma beslut (han gjorde till exempel slut med sin fru på grund av hennes påstådda "filistinism"), ser med fasa Gulags verklighet, där rädsla och ödmjukhet råder , där ingen kommer att stå upp för en kamrat som dödade inför vittnen. Hans gamla vän, en revolutionär som en gång lärde honom grunderna i marxismen, hänger sig själv i lägret, och Abarchuk kan inte acceptera hans döende ångerfulla ord: ”Vi förstod inte frihet. Vi krossade henne.<…>... Kommunisterna skapade en idol, satte på sig epauletter, uniformer, bekänner sig till nationalism, de räckte upp sin hand mot arbetarklassen, det kommer att bli nödvändigt, de kommer att nå de svarta hundra ... ”Fd politisk arbetare Krymov, efter att ha blivit fängslad på en absurd, men så frekvent på Stalins tid, anklagelse om spionage, börjar erinra sig, att han själv var en del av terrormaskinen - han försvarade inte sina vänner, fördrev bönderna, skickade soldater till straffkompanier, fördömde Stalingrad hjälten Grekov, som inte motsvarade hans idéer om politisk tillförlitlighet. Samtidigt förklarar den tidigare säkerhetschefen Katzenelenbogen, som sitter i fängelse tillsammans med Krymov, de statliga säkerhetsorganen för en ny kollektiv gudom och Gulag för en ny religion. Katzenelenbogen håller på att bli galen inför sina läsare, men även dessa hans tal är förvrängda bolsjevikiska politiska idéer som tagits till gränsen.

Allt levande är unikt. Identiteten för två personer, två buskar med nypon är ofattbar... Livsstånd där våld försöker utplåna dess originalitet och egenheter.

Vasily Grossman

En viktig karaktärsidé är bäraren av begreppet icke-politisk, icke-statlig humanism Ikonnikov, som Mostovskoy möter i ett tyskt koncentrationsläger. Ikonnikov, som överlevde sin fascination av både kristendomen och tolstojismen, ställer frågor till sin motståndare om det totalitära systemets omänsklighet, där statens intressen absolut går över människans intressen. För Mostovsky är dessa frågor, som hans motståndare (ett vittne om Holodomor och Förintelsen) drabbades av, främmande och ohållbara.

En annan idé som utforskas i romanen är antisemitismen, en statsideologi som, enligt Grossman, blev grundläggande för både tysk nazism och avancerad sovjetisk kommunism. Grossman fattar ett anmärkningsvärt sammansättningsbeslut: han visar den antisemitiska statspolitiken i full utveckling (utrotningen av judar i nazistiska koncentrationsläger) och vid ursprungsplatsen (början av den antisemitiska kampanjen i Sovjetunionen).

Greker! Någon fantastisk kombination av styrka, mod, dominans med vardagen.<…>

Sedan talade han om förkrigsarméaffärer med utrensningar, intyg, med hädelse vid mottagande av lägenheter, han talade om några personer som nådde generalskapet 1937, som skrev dussintals fördömanden och uttalanden som avslöjade inbillade folkfiender.

Det verkade som om hans styrka låg i lejonets mod, i den glada desperation med vilken han hoppade upp ur ett hål i väggen och ropade:

"Jag släpper inte in er, era kärringar!" - och kastade granater mot de mötande tyskarna.

Det verkar som om hans styrka ligger i en glad, enkel vänskap, i vänskap med alla invånare i huset.

Atmosfären i "Grekovs hus" och Grekov själv visas för oss genom "barnens" ögon - signalmannen Katya Vengrova och Seryozha Shaposhnikov, som är kär i henne, vars kärlek Grekov försöker rädda från ett gemensamt öde och död. Liksom många andra karaktärer och situationer i romanen hade "Grekovs hus" en prototyp - sergeant Pavlovs heroiskt försvarande hus. I verkligheten lyckades dock de flesta av försvararna av Pavlovs hus överleva (den siste av dem dog 2015 vid 92 års ålder), medan Grossman förvandlade sitt imaginära ställe av utopisk frihet till en tragisk episod som inte kan få ett lyckligt slut.

bibliografi

• Bit-Yunan Yu. G. Roman av V. S. Grossman "Life and Fate" i litteraturkritik och journalistik av den ryska diasporan på 1980-talet. // Vestnik RGGU. Serien "Historia. Filologi. Kulturologi. Orientaliska studier". 2016, s. 58–71.
• Lipkin S. I. Vasily Grossmans liv och öde. M.: Bok, 1990.
• Lipkin S.I. Stalingrad Vasily Grossman. Ann Arbor: Ardis, .
• Sarnov B. M. Hur det var: Om historien om publiceringen av Vasily Grossmans roman "Life and Fate" // Litteraturfrågor. 2012. Nr 6. S. 9–47.

(1 alternativ)

Huvudkretsen av filosofiska problem i V. Grossmans epos "Life and Fate" är liv och öde, frihet och våld, krigets lagar och folkets liv. Författaren ser i kriget inte en sammandrabbning av arméer, utan en sammandrabbning av världar, en sammandrabbning av olika livsåskådningar, om en individs och en nations öde. Kriget lyfte fram de grundläggande problemen i modern tid och avslöjade erans huvudsakliga motsättningar.

Det finns två huvudteman i romanen – liv och öde. "Livet" är frihet, originalitet, individualitet; "ödet" är en nödvändighet,

Statstryck, ofrihet. Kommissarie Krymov säger: ”Vad konstigt det är att gå längs en rak, pilskjuten korridor. Och livet är en så förvirrande stig, raviner, träsk, bäckar, stäppdamm, okomprimerat bröd, du tar dig fram, går runt, och ödet är rakt, du går längs snöret, korridorer, korridorer, korridorer, i korridorerna finns dörrar.

Huvudpersonernas öde är tragiskt eller dramatiskt. I hjältemod ser Grossman en manifestation av frihet. Kapten Grekov, Stalingrads försvarare, befälhavaren för den hänsynslösa garnisonen "hemma sex fraktion ett", uttrycker inte bara medvetandet om "den rättvisa orsaken till kampen mot fascismen", inställningen till krig som hårt arbete, hängivenhet och gemensamt sinne, men också naturens olydnad, fräckhet, oberoende av handlingar och tankar. "Allt i honom - och blicken, och de snabba rörelserna och de breda näsborrarna i den tillplattade näsan - var oförskämd, fräckheten i sig." Grekov är talesman för inte bara den nationella utan också den helt mänskliga, frihetsälskande anden (hans efternamn Grekov är inte utan anledning).

Romanens huvudkonflikt är konflikten mellan folket och staten, frihet och våld. "Stalingrads triumf avgjorde krigets utgång, men den tysta tvisten mellan det segerrika folket och den segerrika staten fortsatte. Människans öde, hennes frihet berodde på denna tvist. Denna konflikt bryter ut i hjältarnas tankar om kollektivisering, om "de speciella nybyggarnas" öde, i bilderna av Kolyma-lägret, i författarens och karaktärernas tankar om året 1937 och dess konsekvenser.

Kolyma-lägret och krigets gång hänger ihop. Grossman är övertygad om att "en del av sanningen inte är sanningen". Den arresterade Krymov fångar sig själv att tro att han hatar specialofficeren som torterar honom mer än tysken, eftersom han känner igen sig själv i honom.

Grossman skildrar människors lidande: det är också en skildring av läger, arresteringar och förtryck, och deras korrumperande inflytande på människors själar och folkets moral. Modiga människor förvandlas till fegisar, snälla människor till grymma, orubbliga människor till fegisar. Människor förstörs av dubbel medvetenhet, otro mot varandra. Orsakerna till dessa fenomen är stalinistiskt autokrati och allmän rädsla. Människors medvetande och beteende har sedan revolutionen styrts av ideologiska scheman som har lärt oss att tro att målet är högre än moralen, orsaken är högre än personen, idén är högre än livet. Hur farlig en sådan omarrangering av värderingar är kan ses av episoderna när Novikov försenade offensiven i åtta minuter, det vill säga riskera sitt huvud, går till att inte uppfylla Stalins order för att rädda människor. Och för Getmanov verkade "behovet av att offra människor för saken alltid naturligt, obestridligt, inte bara under kriget."

Inställningen till ödet, till nödvändigheten, till frågan om skuld och ansvar hos individen inför livets omständigheter är annorlunda för romanens hjältar. Sturmbannführer Kaltluft, bödeln vid kaminerna, som dödade femhundranittio tusen människor, försöker rättfärdiga detta med en order från ovan, hans träldom, Führerns makt, ödet: "ödet knuffade honom in på bödelns väg ." Men författaren hävdar: "Ödet leder en person, men en person går för att han vill, och han är fri att inte vilja."

Meningen med parallellerna Stalin - Hitler, det fascistiska lägret - Kolyma-lägret är att skärpa problemet med skuld och ansvar för individen B i de vidaste, filosofiska termerna. När ondska händer i samhället är alla skyldiga på ett eller annat sätt. Efter att ha gått igenom 1900-talets tragiska rättegångar - andra världskriget, Hitlerism och stalinism - börjar mänskligheten inse det faktum att ödmjukhet, mänskligt beroende av omständigheterna, slaveriet visade sig vara starkt. Och samtidigt, i bilderna av det patriotiska krigets hjältar, ser Grossman kärlek till frihet och samvetsgrannhet. Vad kommer att överskrida i människan och mänskligheten? Slutet på romanen är öppet.

(Alternativ 2)

"Manuskript brinner inte..." Wolands fras har redan citerats många gånger, men jag vill upprepa det igen. Vår tid är tiden för upptäckter, återvända mästare, som väntar i vingarna, äntligen ser ljuset. V. Grossmans roman "Life and Fate", skriven för trettiofem år sedan, kom till läsaren först 1988 och chockade den litterära världen med sin modernitet, den stora kraften i dess sanningsenliga ord om krig, om livet, om ödet . Han speglade sin tid. Först nu på nittiotalet blev det möjligt att tala och skriva om vad författaren till romanen funderar på. Och därför hör detta verk till idag, det är aktuellt även nu.

När man läser Life and Fate kan man inte annat än förvånas över romanens omfattning, djupet i författarens slutsatser. Det verkar som om filosofiska idéer är sammanflätade och bildar ett bisarrt men harmoniskt tyg. Ibland är det svårt att se och förstå dessa idéer. Var är huvudsaken, vilken är huvudtanken som genomsyrar berättelsen? Vad är livet, vad är ödet? "Livet är så förvirrande, stigar, raviner, träsk, bäckar ... Och ödet är rakt, rakt, du går med ett snöre ... Livet är frihet", reflekterar författaren. Ödet är ofrihet, slaveri, det är inte för inte som människor som är dömda till döden i gaskammare känner hur "en känsla av öde växer i dem." Ödet är inte föremål för människans vilja.

Huvudtemat i Grossmans verk är frihet. Begreppet "frihet", "vilja" är bekant för vilddjuret. Men det är fysisk frihet eller brist på frihet. Med tillkomsten av det mänskliga sinnet har innebörden av dessa begrepp förändrats, blivit djupare. Det finns moralisk frihet, moralisk frihet, tankefrihet, icke-slavande av själen. Så vad är viktigare - att bevara kroppens eller sinnets frihet? Varför störde just detta filosofiska problem författaren? Uppenbarligen var detta förutbestämt av den era han levde i. Två stater steg över världen vid den tiden, konvergerade i kampen, och mänsklighetens öde berodde på resultatet av denna strid. Båda makterna är, enligt en av karaktärerna i romanen, partistater. ”Partiledarens styrka krävde inte talangen hos en vetenskapsman, talangen hos en författare. Hon visade sig vara över talang, över talang. Termen "partivilja" betydde en persons vilja, som vi nu kallar en diktator. Båda staterna liknade varandra genom att deras medborgare, berövade den officiella rätten att tänka, känna, bete sig i enlighet med sin individualitet, ständigt kände rädslans makt råda över dem. På ett eller annat sätt uppfördes statliga byggnader, mer som fängelser, och verkade oförstörbara. Människan tilldelades en obetydlig roll i dem; långt högre än han stod staten och dess viljas talesman, ofelbar och mäktig. "Fascism och människa kan inte samexistera. På ena polen finns staten, på den andra finns människans behov. Det är ingen slump att Grossman, när han jämför de två lägren, jämför de totalitära staterna - Tyskland och Sovjetunionen på trettio- och fyrtiotalet. Folk sitter där för samma "brott": ett slarvigt ord, dåligt arbete. Det är kriminella som inte har begått brott. Den enda skillnaden är att det tyska lägret ges genom ögonen på ryska krigsfångar, som vet vad de sitter för och är redo att slåss. Människorna som befinner sig i de sibiriska lägren, anser att deras öde är ett misstag, skriver brev till Moskva. Tiondeklassaren Nadia Shtrum kommer att förstå att den som hennes brev är riktade till faktiskt är boven till det som händer. Men breven fortsätter att komma... Sibiriska lägret är kanske värre än det tyska. "Gå till ditt eget läger, ditt eget till ditt eget. Det är där problemet ligger!" – säger Ershov, en av romanens hjältar. Grossman leder oss till en fruktansvärd slutsats: en totalitär stat liknar ett enormt läger, där fångar är både offer och bödlar. Det är inte för inte som "filosofen" Kazenelenbogen, en före detta säkerhetsarbetare, skulle vilja förvandla hela landet till ett läger, nu instängt i en cell på Lubyanka, men fortsätter att förklara att "i fusionen, i förstörelsen av motsättningen mellan lägren och livet bakom tråden finns ... de stora principernas triumf” . Och nu går två sådana stater in i ett krig mot varandra, vars utgång beslutades i staden vid Volga under det fyrtioandra året. Ett folk, drogat av sin ledares tal, avancerade och drömde om världsherravälde; den andra, som drog sig tillbaka, behövde inga samtal - han sparade styrka, förberedde sig för att ge miljontals liv, men för att besegra inkräktaren, för att försvara fosterlandet, Vad händer med själarna hos dem som pressar fiendens armé, och vad händer i de förtrycktes hjärtan? För att vända fienden, som har liten makt över folket, behövs frihet, och i denna svåra tid har den kommit. Aldrig tidigare har människor haft så djärva, sanningsenliga och fria samtal som under stridernas dagar nära Stalingrad. Frihetens andedräkt känns av människor i Kazan, i Moskva, men mest av allt är det i "världsstaden", vars symbol kommer att vara huset "sex fraktion ett", där de pratar om det trettiosjunde året och kollektivisering. Människor som Ershov och Grekov kämpar för sitt hemlands självständighet och kämpar också för individens frihet i sitt eget land. Grekov kommer att säga till kommissarie Krymov: "Jag vill ha frihet, och jag kämpar för det." Under nederlagets dagar, när den fria makten steg från botten av mänskliga själar, känner Stalin att ... inte bara dagens fiender vann på slagfälten. Bakom Hitlers stridsvagnar i dammet och röken fanns alla de som han verkade ha lugnat och lugnat för alltid. "Inte bara historien dömer de besegrade." Stalin själv förstår att om han blir besegrad så kommer han inte att bli förlåten för vad han gjorde mot sitt folk. En känsla av rysk nationell stolthet stiger gradvis i människors själar. Samtidigt kommer insikten till de omringade tyska soldaterna, till de som för några månader sedan krossade kvarlevorna av tvivel i sig själva, övertygade sig själva om rättigheten hos Führern och partiet, som Oberleutnant Bach.

Stalingradoperationen avgjorde krigets utgång, men den tysta tvisten mellan det segerrika folket och den segerrika staten fortsätter. Så vem vinner – staten eller individen? När allt kommer omkring börjar frihet med en person. Totalitär makt undertrycker, känslan av rädsla för livsbojor, ger upphov till ödmjukhet inför denna makt. Men många människor tror uppriktigt att i beundran för staten, partiet, i uppfattningen av ledarens uttalanden som heliga sanningar ligger deras styrka. Sådana kanske inte böjer sig inför rädslan för döden, men med en rysning avvisar de tvivel om vad de har trott under hela sitt liv. Sådan är den gamle bolsjeviken, leninisten Mostovskoy, efter att ha hört från Gestapo Liss läppar vad som plågade honom, vad han till och med var rädd att erkänna för sig själv i sin själ, bara för ett ögonblick tappar förtroendet: "Vi måste överge det vi har levt hela mitt liv, fördöma det jag försvarade och rättfärdigade. Denna starka, oböjliga man söker själv ofrihet, känner sig lättad, lyder återigen partiets vilja, godkänner att Yershov, som föraktar våld, skickas till dödslägret. Andra, som Magar, Krymov, Shtrum, behövde ett nederlag för att bli människor, för att se sanningen, för att återföra friheten till sina själar. Krymov börjar se klart, en gång i cellen, försöker Magar, efter att ha förlorat sin frihet, förmedla sina slutsatser till sin student Abarchuk: "Vi förstår inte frihet, vi distribuerade den ... Det är grunden, meningen, baseras på grunden.” Men inför misstroende, fanatisk blindhet, begår Magar självmord. Han betalade ett högt pris för andlig frigörelse. Magar förlorar illusioner och förlorar meningen med tillvaron. Frihetens inflytande på tankar, mänskligt beteende visas särskilt övertygande i exemplet med Shtrum. Det är just i det ögonblick då ”det fria ordets mäktiga kraft” helt har slukt tankarna som Strum kommer till sin vetenskapliga seger, sin upptäckt. Just när hans vänner vände sig bort från honom och den totalitära statens makt krossad och förtryckt, kommer Shtrum att finna styrkan att inte synda mot sitt eget samvete, att känna sig fri. Men Stalins uppmaning blåser ut dessa frihetsspirer, och endast genom att underteckna det vidriga, falska brevet kommer han att bli förfärad över vad han har gjort, och detta nederlag kommer att åter öppna hans hjärta och sinne för frihet. Den mest kraftfulla, obrutna, oslavade mänskliga personligheten i romanen visar sig vara den ynkliga fången i det tyska Ikonnikov-lägret, som proklamerade löjliga och absurda kategorier av överklassmoral. Han kommer att finna styrkan i sig själv att förstå att hans tidigare ideal är falskt, och att finna sanningen, meningen med livet i vänlighet, i "godhetens utveckling". Remarque har rätt när han säger: "När en person inte har något heligt, blir allt igen, men på ett mycket mer mänskligt sätt, heligt för honom." Och bara mänsklig vänlighet kommer att rädda världen. Den vänligheten som kommer att tvinga Darensky att gå i förbön för en utmattad tysk fånge, och en äldre kvinna, utblottad av kriget, kommer att förmå henne att ge fången en bit bröd. Ikonnikov, som tror på vänlighet, kommer att dö befriad, före döden förkunna människans frihet före ödet. "Om människan inte ens nu dödas i en person, kommer ondskan inte längre att vinna" - han kommer till en sådan slutsats. "Inte bara en persons kraft kommer att utvecklas, utan också kärlek, hans själ ... Frihet, livet kommer att besegra slaveriet," kommer Chenyzhin också att säga.

Författaren upplevde på djupet den tragiska komplexiteten i konflikten mellan människan och staten under Stalintiden. Författaren till "Life and Fate" leder till tanken att mänskligheten, efter att ha gått igenom 1900-talets stora tragiska prövningar - Hitlerismens och stalinismens mardrömmar - börjar inse det faktum att den ödmjukhet, individens beroende av omständigheterna. , slaveriet inom honom visade sig vara mycket starkare än det kunde vara. Författaren kan inte betraktas som vare sig pessimist eller optimist. V. Grossmans konstnärliga vision av den moderna världen är tragisk.

Slutet på romanen, i enlighet med denna vision, är sorgligt. Och detta innehåller också djupet av hans sanning, författarens sanning.

(Alternativ 3)

Vasily Grossmans roman "Life and Fate" är ett av de verk vars väg till läsaren inte var lätt. Romanen skrevs för nästan tre decennier sedan, men publicerades inte. Liksom många såg han ljuset efter författarens död. Vi kan säga att detta är ett av de mest slående och betydelsefulla verken i rysk litteratur efter kriget. "Life and Fate" täcker händelserna i kriget och förkrigsåren, fångar de viktigaste händelserna i vårt liv. Tanken går genom hela romanen att i alla livssituationer är det huvudsakliga en persons öde, att varje människa är en hel värld som inte kan kränkas utan att samtidigt kränka hela folkets intressen. Denna idé är djupt humanistisk.

Genom att hävda det höga humanistiska idealet om kärlek och respekt för en person, avslöjar V. Grossman allt som är riktat mot en person, vilket förstör hans unika personlighet. Romanen jämför två regimer – Hitlers och Stalins. Enligt min åsikt försöker V. Grossman, en av våra första författare, som kritiserar vad vi djärvt kallar "stalinism" idag, fastställa rötter och orsaker till detta fenomen. Både Hitlerism och stalinism förstör det viktigaste i en person - hans värdighet. Det är därför som romanen, som kämpar mot stalinismen, försvarar och upprätthåller individens värdighet, och betraktar den som själva centrum för alla frågor som ställs. Det personliga ödet för en person som lever i en totalitär stat kan bli bra eller dramatiskt, men det är alltid tragiskt, eftersom en person inte kan uppfylla sitt livssyfte på annat sätt än att bli en del av en maskin. Om en maskin begår ett brott kan en person inte vägra att vara dess medbrottsling. Han kommer att bli en – åtminstone som ett offer. Offret kan ruttna i lägret eller dö lyckligt med sin familj.

Folkets tragedi, enligt V. Grossman, ligger i det faktum att han, för ett befrielsekrig, faktiskt för ett krig på två fronter. I spetsen för det befriande folket står en tyrann och en brottsling som i folkets seger ser sin seger, sin personliga makts seger. I krig får en person rätten att bli en person, han får möjlighet att välja. I huset "sex bråk ett" gör Grekov ett val, och Krymov, som skriver en anmärkning mot honom, gör ett annat. Och i detta val uttrycks essensen av denna person.

Tanken med romanen, förefaller det mig, är att kriget för V. Grossman är en enorm olycka och samtidigt en enorm utrensning. Krig definierar exakt vem som är vem och vem som är värd vad. Det finns Novikovs, och det finns Hetmans. Det finns major Ershov, och det finns de som, även på gränsen till döden, drar sig för hans mod och frihet.

Novikov är en smart, samvetsgrann befälhavare som inte kan behandla soldater som arbetskraft och besegrar fienden med militär skicklighet på slagfältet. Bredvid honom står brigadkommissarie Getmanov, en man av nomenklaturan. Vid första anblicken verkar han charmig och enkel, men i själva verket lever han enligt klasslagar: han tillämpar en åtgärd på sig själv och en annan på andra.

Och bara samvetet vinner, sanningen, mänskligheten, klarar ett grymt test. Varken Stalins överväganden eller hans paroller och vädjanden vann. De kämpade för något annat, något ljust och nödvändigt, även om det täcktes av en ringande slogan. Indelningen i kategorier, märkningen av "folkets fiender" - allt detta är borta, som en påtvingad lögn. Huvudsaken avslöjades: i namnet på vad och för vad en person som värdesätter sig själv och andens frihet ska leva. Grekovs bild, en av de mest attraktiva i romanen, förefaller mig mycket ljus i denna mening. Grekov är inte rädd för någon - varken tyskarna eller myndigheterna eller kommissarie Krymov. Detta är en modig, internt fri, oberoende person.

: en episk roman om händelserna under det stora fosterländska kriget, skriven 1950-1959. Avslutar dilogin som inleddes med romanen For a Just Cause (1952, publicerad 1954). Till skillnad från den första delen, som är trogen den sovjetiska regimen, skrevs den andra delen efter Stalins död och innehåller en skarp kritik av stalinismen. I Sovjetunionen ägde den första publiceringen rum under perestrojkan, 1988. Den mest kompletta upplagan publicerades 1990.

Publiceringshistorik

I början av 1961 konfiskerades alla kopior av manuskriptet av statens säkerhetskommitté som ett resultat av en husrannsakan som gjordes hos författaren. Enligt ett antal källor hände detta efter att chefredaktören för Znamya-tidningen Vadim Kozhevnikov, till vilken Grossman förde manuskriptet till romanen för granskning, överlämnade det till SUKP:s centralkommitté (enligt andra källor). , till KGB). Samtidigt förnekar dottern till V. Kozhevnikov, Nadezhda Kozhevnikova, överföringen av information om romanen av sin far till " strafforgan", och tror att" ... ett manuskript av en sådan volym, och även med sådana farliga insikter, paralleller med Hitler-Stalin, fascism-kommunism - borde ha skickats till centralkommittén, till den ideologiska sektorn"I alla fall. A. I. Solzjenitsyn, som kände till Novy Mir-tidningens historia från första hand, skrev i boken A Calf Butted an Oak, "Jag minns hur Grossmans roman togs exakt från Novy Mir-skåpet."

Tidskriftens redaktion diskuterade romanen den 19 december 1960. Han erkändes som "antisovjet". Manuskriptet och maskinskrivna exemplar beslagtogs från författaren den 14 februari följande år. Efter 9 dagar skickade Grossman ett brev till N. S. Chrusjtjov, där han bad att klargöra bokens öde. Som svar bjöd Mikhail Suslov in författaren till ett samtal i centralkommittén. Grossman fick veta att boken inte skulle publiceras.

En kopia av romanen, bevarad av poeten Semyon Lipkin, togs till väst i mitten av 1970-talet, efter författarens död, med hjälp av A. D. Sakharov, B. Okudzhava och V. N. Voinovich och publicerades först i Schweiz år 1980.

Huvudkaraktärer

Romanens vevstake är familjen Shaposhnikov, deras släktingars och vänners öde.

Före revolutionen tog Alexandra Vladimirovna Shaposhnikova examen från de högre kvinnokurserna i naturavdelningen. Efter sin makes död var hon en gång lärare, arbetade sedan som kemist vid ett bakteriologiskt institut och de senaste åren var hon ansvarig för ett arbetarskyddslaboratorium.

Alexandra Vladimirovna har tre döttrar (Lyudmila, Marusya och Zhenya) och en son Dmitry (Mitya).

Lyudmilas son från hennes första make, Tolya, dog vid fronten 1942. Den första mannen lämnade henne med ett barn, förbjöd henne att ge Tolya efternamnet Abarchuk. Abarchuk arresteras och dör i lägret och lämnar inga kommunistiska övertygelser. Lyudmilas andra make, Viktor Shtrum, är en fysiker som gjorde en stor upptäckt, men lämnade institutet på grund av antisemitisk förföljelse. Dottern till Lyudmila och Victor - Nadia - bor med sina föräldrar.

Marusya dör under striderna om Stalingrad, och hennes man och dotter Vera är kvar där. Vera arbetar på ett sjukhus, träffar den skadade piloten Viktorov och de gifter sig.

Zhenya lämnar sin första make Nikolai Krymov på grund av hans ogenomträngliga partimedlemskap under perioden av fördrivande och svält. Därefter, när Krymov arresteras, bär hon honom paket till Lubyanka. Zhenya blir kär i militären Novikov, men han kommer också att arresteras.

Dmitrij Shaposhnikov och hans fru Ida förvisades och dog i lägren. Deras son Seryozha bor med sin mormor nästan hela sitt liv, sedan slåss han i Stalingrad.

Menande

Grossmans roman är riktad mot totalitarismen, både nazistisk och sovjetisk. "Grossman härledde själv den tyska nationalsocialismens och sovjetkommunismens moraliska identitet", skrev A. Solsjenitsyn. Romanen ekar titeln och strukturen på Tolstojs epos Krig och fred. 2007, en amerikansk affärstidning Wall Street Journal kallade romanen "Life and Fate" för en av 1900-talets största böcker.

Anpassningar

• 2007 satte Lev Dodin upp en föreställning baserad på hans egen pjäs, baserad på handlingen i romanen. Dodin satte i händelsernas centrum gestalten av den reflekterande vetenskapsmannen Strum, som på många sätt liknas vid författaren själv.
• Hösten 2011 skapade BBC Theatre Department en radiopjäs med 13 avsnitt för Storbritanniens Radio 4. Därefter toppade den 900 sidor långa romanen Storbritanniens bästsäljarlista.
• Under 2011-2012 Sergei Ursulyak regisserade tv-serien Life and Fate baserad på manus av Eduard Volodarsky (hans sista verk).

Betydelsen av titeln.

Bokens titel är djupt symbolisk. Vårt liv avgör vårt öde: "En person är fri att gå igenom livet för att han vill, men han är fri att inte vilja." "Liv och öde"... Det första ordet i författarens sinne är en kaotisk lista över handlingar, tankar, känslor, vad som ger upphov till "livets röra": barndomsminnen, tårar av lycka, bitterhet av avsked, synd om en bugg i en låda, misstänksamhet, moderlig ömhet, sorg, plötsligt hopp, glad gissning. Och i centrum för alla dessa händelser, otaliga som livet, är en person. Han är symbolen för livet, romanens huvudhändelse, liv, tillstånd. En person dras in i en virvel av händelser, och följaktligen är en persons katastrofer inte bara personliga. I livets rörelse kan en person, som en liten dammfläck, sammanfalla med flödets fas eller inte. De som har turen att vara i huvudströmmen är de lyckliga, "tidens söner", men de olyckliga "tidens styvbarn" (A. Anninsky) som inte föll i den räddande strömmen är dömda. Så ordet "öde" kommer nära, vilket samtidigt betyder både strukturell ordning och undergång för vilken struktur som helst. Livet och ödet står i ett märkligt förhållande. Folk sammanstrålar, arméer slåss, klasser krockar, rörelsen av "strömmen" blir ovanlig. Och de strukturella element som var starka igår, som gjorde revolutioner, kontrollerad industri och avancerad vetenskap, visar sig idag vara utslagna ur det vanliga flödet. Ödet skär direkt in i livet. "Life and Fate" är en återläst historia om landet under det stora fosterländska kriget. Den bygger på författarens förståelse av vändpunkten i kriget – slaget vid Stalingrad. Men det är också en roman om världen (om det fridfulla livet för människor på baksidan och om världen i den filosofiska innebörden av detta begrepp).

EROI Grossman skriver in sina karaktärer i eran. De representerar olika folkslag, generationer, yrken, klasser och samhällsskikt. De har en annan inställning till livet. De har olika öden, men nästan alla förenas av rädsla för förstörelse, tvivel om riktigheten av den valda vägen, oro för släktingar och vänner, tro på framtiden. Författaren ägnar mer uppmärksamhet åt vissa karaktärer, mindre till andra, men den vanliga uppdelningen i huvud- och bikaraktärer är inte tillämplig på karaktärerna i romanen: "var och en bär en partikel av den allmänna ideologiska och konstnärliga designen och var och en är förknippad med sin filosofiskt koncept" (A. Elyashevich). Hjältar hjälper författaren att avslöja problematiska lager. Till exempel utförs stridsscener av Novikovskaya-linjen. Här finns argument om stridens strategi och taktik, om soldaternas roll, om typerna av militära ledare. Det finns ett tydligt eko med traditionerna för den bästa militärprosan (K. Simonov "Soldiers är inte födda").

Forskarens tragedin i romanen representeras av Shtrum-linjen. Den bygger på sinnets plåga, maktlös inför demagogin. D. Granin, F. Amlinsky kommer att avslöja detta tema i sina verk senare.

Arresteringar, som en manifestation av det totalitära systemet, visar Krymovs linje. Grossmans hjältar förutser i många avseenden uppkomsten av välkända karaktärer från de bästa verken av sovjetisk prosa. Zhenya Shaposhnikovas öde har något gemensamt med "Sofya Petrovna" av L. Chukovskaya, Grossman gav en beskrivning av plågan av människor i det tyska koncentrationslägret tidigare än A. Solzjenitsyn i "En dag i Ivan Denisovichs liv". Och om vi fortsätter att överväga litterära paralleller i detta avseende, kan vi peka ut de ämnen som togs upp av Grossman, som utvecklades ytterligare i andra verk av kända författare: hungersnöden 1932 - "Fighters" (M. Alekseev), tragedin av judendomen - "Tung sand" , karaktären av Stalins politik - "Arbatens barn" (A. Rybakov). Grossman sa allt detta 1961, innan A. Rybakov, M. Dudintsev, A. Solzhenitsyn, L. Chukovskaya, K. Simonov, D. Granin började arbeta med sina romaner. V. Grossman avslöjade i sina hjältar vad de tyckte var och en för sig. Grossmans man är en hemlighet för sig själv: Zhenya Shaposhnikova, efter att ha blivit kär i Novikov, lämnade Krymov, men efter att ha lärt sig om hennes första mans öde vägrar hon kärlek och står i en lång rad vid fönstret, sjungs av poeter, från Nekrasov till Anna Akhmatova. Abarchuk, Mostovsky, Krymov betalar för det nitiska förverkligandet av sina egna illusioner. En rysk kvinna, rovlysten när hon väljer en fånge att slå till, oväntat för alla och för sig själv i första hand, ger honom en bit bröd: "Här, ät!". En lysande vetenskapsman, skyddad av staten från fronten, fick under de mest hungriga dagarna kött, smör, bovete på kuponger, hämtar styrka från sin mors brev, som kom från de dödas värld: "Var kan jag få styrka, son ? Lev, lev, lev. Mamma." I den svåraste tiden glömmer hjältarna inte sitt ansvar inte bara för en annan person, utan också för allt omkring dem, för samhället, för människorna. Det är därför Novikov försenar offensiven i 8 minuter, det är därför han inte överlämnar sitt hus den 6/I till "chefen" Grekov, det är därför Ikonnikov predikar evangeliet för de fördrivna. "Men det finns karaktärer i hans bok som "glömde" stora sanningar. De var förblindade av sin makt, straffrihet tillät dem att använda alla medel för att uppnå "revolutionära" mål. Grossman visar sådana människors moraliska förfall och anger källan till tragedi: det administrativa systemet och dess chef är alla nationers fader.

Huvudkretsen av filosofiska problem i V. Grossmans epos "Life and Fate" är liv och öde, frihet och våld, krigets lagar och folkets liv. Författaren ser i kriget inte en sammandrabbning av arméer, utan en sammandrabbning av världar, en sammandrabbning av olika livsåskådningar, om en individs och en nations öde. Kriget avslöjade vår tids grundläggande problem, avslöjade erans huvudsakliga motsättningar. Det finns två huvudteman i romanen – liv och öde. "Livet" är frihet, originalitet, individualitet; "öde" - nödvändighet, statligt tryck, brist på frihet. Kommissarie Krymov säger: ”Vad konstigt det är att gå längs en rak, pilskjuten korridor. Och livet är en så förvirrande stig, raviner, träsk, bäckar, stäppdamm, okomprimerat bröd, du tar dig fram, går runt, och ödet är rakt, du går längs snöret, korridorer, korridorer, korridorer, i korridorerna finns dörrar. Huvudpersonernas öde är tragiskt eller dramatiskt. I hjältemod ser Grossman en manifestation av frihet. Kapten Grekov, Stalingrads försvarare, befälhavaren för den hänsynslösa garnisonen "hus sex fraktion ett", uttrycker inte bara medvetandet om "den rättvisa orsaken till kampen mot fascismen", inställningen till krig som hårt arbete, osjälviskhet och sunt förnuft , men också naturens olydnad, fräckhet, oberoende av handlingar och tankar. "Allt i honom - och blicken och de snabba rörelserna och de breda näsborrarna i den tillplattade näsan - var oförskämd, fräckheten i sig." Grekov är talesman för inte bara den nationella utan också den helt mänskliga, frihetsälskande anden (hans efternamn Grekov är inte utan anledning). Romanens huvudkonflikt är konflikten mellan folket och staten, frihet och våld. "Stalingrads triumf avgjorde krigets utgång, men den tysta tvisten mellan det segerrika folket och den segerrika staten fortsatte. Människans öde, hennes frihet berodde på denna tvist. Denna konflikt bryter ut i hjältarnas tankar om kollektivisering, om "de speciella nybyggarnas öde", i bilderna av Kolyma-lägret, i författarens och karaktärernas tankar om året 1937 och dess konsekvenser. Kolyma-lägret och krigets gång hänger ihop. Grossman är övertygad om att "en del av sanningen inte är sanningen". Den arresterade Krymov fångar sig själv att tro att han hatar specialofficeren som torterar honom mer än tysken, eftersom han känner igen sig själv i honom. Grossman skildrar människors lidande: det är också en skildring av läger, arresteringar och förtryck, och deras korrumperande inflytande på människors själar och folkets moral. Modiga människor förvandlas till fegisar, snälla människor till grymma, orubbliga människor till fegisar. Människor förstörs av dubbel medvetenhet, otro mot varandra. Orsakerna till dessa fenomen är Stalins autokrati och allmänna rädsla. Människors medvetande och beteende har sedan revolutionen styrts av ideologiska scheman som har lärt oss att tro att målet är högre än moralen, orsaken är högre än personen, idén är högre än livet. Hur farlig en sådan omarrangering av värderingar är kan ses av episoderna när Novikov försenade offensiven i åtta minuter, det vill säga riskera sitt huvud, går till att inte uppfylla Stalins order för att rädda människor. Och för Getmanov verkade "behovet av att offra människor för saken alltid naturligt, obestridligt, inte bara under kriget." Inställningen till ödet, till nödvändigheten, till frågan om skuld och ansvar hos individen inför livets omständigheter är annorlunda för romanens hjältar. Sturmbannführer Kaltluft, bödeln vid kaminerna, som dödade femhundranittio tusen människor, försöker rättfärdiga detta med en order från ovan, hans träldom, Führerns makt, ödet: ”ödet knuffade honom in på bödelns väg .” Men författaren hävdar: "Ödet leder en person, men en person går för att han vill, och han är fri att inte vilja." Meningen med parallellerna Stalin - Hitler, det fascistiska lägret - Kolyma-lägret är att skärpa problemet med skuld och ansvar hos individen i de vidaste, filosofiska termerna. När ondska händer i samhället är alla skyldiga på ett eller annat sätt. Efter att ha gått igenom 1900-talets tragiska rättegångar - andra världskriget, Hitlerism och stalinism - börjar mänskligheten inse det faktum att ödmjukhet, mänskligt beroende av omständigheterna, slaveriet visade sig vara starkt. Och samtidigt, i bilderna av det patriotiska krigets hjältar, ser Grossman kärlek till frihet och samvetsgrannhet. Vad kommer att överskrida i människan och mänskligheten? Slutet på romanen är öppet.

En man i krig i romanen "Life and Fate"

Den tidigare sekreteraren i den regionala kommittén, Dementy Getmanov, driver aktivt "partilinjen" i spetsen. Detta är en övertygad stalinist som har befordrats till ledande positioner tack vare ett nära samarbete med de statliga säkerhetsorganen. Kommissarie Getmanov är en omoralisk och skrupelfri person, vilket dock inte hindrar honom från att undervisa andra människor. I militära angelägenheter förstår Dementy Trifonovich inte alls, men han är redo att med överraskande lätthet offra vanliga soldaters liv för sin egen snabba befordran. Getmanov har bråttom att utföra Stalins order att attackera. Den militära sidan av biografin om Dementy Trifonovich slutar på det mest naturliga sättet för en före detta statlig säkerhetsofficer - en fördömande av befälhavaren för tankkåren Novikov. För att matcha Dementy Getmanov och stabschefen, general Neudobnov. Bakom axlarna på den "modige befälhavaren" fanns en heltidstjänst i OGPU, under vilken Neudobnov personligen förhörde och torterade människor (kom ihåg historien om överstelöjtnant Darensky om detta). I spetsen känner Illarion Innokentyevich sig obekväm, vilse i den enklaste situationen. Inget pråligt mod kan ersätta organisatoriska färdigheter och ledarskapstalanger. Den tunga bördan av praktiskt ledarskap för stridsvagnskåren vilar helt på Novikov. Förstår detta och general Eremenko. Han minns Getmanov och Neudobnov och säger rakt ut till Novikov: "Här är vad. Han arbetade med Chrusjtjov, han arbetade med Titian Petrovich, och du, jäveln, en soldatben, kom ihåg - du kommer att leda kåren till ett genombrott." Befälhavaren för tankkåren, överste Novikov, är en sann hjälte från det stora fosterländska kriget. Vid första anblicken finns det inget särskilt heroiskt eller militärt med den här mannen. Och han drömmer inte om militära bedrifter, utan om ett fridfullt och lyckligt liv. En viktig roll spelas i romanen av scener som skildrar förhållandet mellan Novikov och Evgenia Nikolaevna. Kårchefen tycker oändligt synd om rekrytpojkarna. Novikov är verkligen nära soldaterna och officerarna. Grossman skriver om sin hjälte och vanliga kämpar: "Och han ser på dem, likadana som de är, och det som finns i dem finns i honom ..." Det är denna känsla av närhet som får Novikov att göra allt för att minska mänskliga förluster under attacken. På egen risk och risk fördröjer kårchefen införandet av stridsvagnar i luckan i 8 minuter. Och genom detta bryter han faktiskt mot Stalins order. För en sådan handling behövdes verkligt medborgerligt mod. Emellertid dikterades Novikovs djärva beslut inte bara av medkänsla för soldaterna, utan också av befälhavarens nyktra beräkning från Gud - det var absolut nödvändigt att undertrycka fiendens artilleri och först därefter attackera. Man kan säga att det till stor del var tack vare sådana officerare som Novikov som det till slut var möjligt att vända utvecklingen av slaget vid Stalingrad och vinna en avgörande seger, medan Novikov självs öde är osäkert. Efter Getmanovs fördömande återkallades han till Moskva. ".. Och det var inte helt klart om han skulle återvända till kåren." Regementets befälhavare, major Berezkin, kan också kallas en sann krigshjälte. Liksom Novikov tar han hand om soldaterna, fördjupar sig i alla detaljer i frontlinjens liv. Han har "rimlig mänsklig styrka". "Hans styrka underkuvade vanligtvis både befälhavare och Röda arméns soldater i strid, men dess kärna var inte militär och strid, det var enkel, rimlig mänsklig styrka. Endast sällsynta människor kunde bevara den och manifestera den i stridens helvete, och det var de , dessa ägare av civil, inhemsk och klok mänsklig styrka, och var krigets sanna mästare." Därför är utnämningen av Berezkin till divisionsbefälhavare inte så tillfällig. Bland "krigets sanna mästare" finns kapten Grekov, befälhavare för försvaret av huset "sex fraktion ett" i Stalingrad. På frontlinjen återspeglas hans anmärkningsvärda mänskliga och stridsmässiga egenskaper fullt ut. V. Grossman skriver att i Grekov kombineras styrka, mod, dominans med vardagen. Men det finns en annan mycket viktig egenskap hos kaptenen - detta är en passion för frihet, förkastande av totalitarism, stalinistisk kollektivisering. Kanske är det i namnet på befrielsen av sitt hemland från den kommunistiska regimens järngrepp som kapten Grekov offrar sitt liv. Men han dör inte ensam, utan tillsammans med hela sin lilla avskildhet. Skribenten uppmärksammar gång på gång vår uppmärksamhet på att människor gick i döden inte i Stalins, partiets eller den kommunistiska utopins namn, utan för frihetens skull. Födelselandets frihet från förslavarna och deras personliga frihet från en totalitär stats makt. "Stalingrads triumf avgjorde krigets utgång, men den tysta tvisten mellan det segerrika folket och den segerrika staten fortsatte. Människans öde, hennes frihet berodde på denna tvist." Anledningen till ryssarnas seger i Stalingrad 1942 är, enligt Grossman, inte i någon speciell militär skicklighet hos de sovjetiska militärledarna. I enlighet med Leo Tolstojs traditioner är författaren inte benägen att överskatta befälhavares och generalers roll (även om han naturligtvis inte förnekar det). Krigets sanne mästare är dess vanliga arbetare, en vanlig människa som har behållit "mänsklighetens korn" och en passion för frihet i sig själv. Och det finns många sådana "osynliga" hjältar: piloten Viktorov och befälhavaren för Zakabluka flygregementet, och Krymov, som rusar omkring på jakt efter rättvisa, och radiooperatören Katya Vengrova och den unga Seryozha Shaposhnikov och direktören för Stalingrads statliga distriktskraftverk Spiridonov, och överstelöjtnant Darensky. Det var de, och inte hetmanerna och obekvämt ni, som bar alla militärens svåra tider på sina axlar. Det var de som försvarade inte bara fosterlandets frihet och oberoende, utan också det bästa i sig: anständighet, vänlighet, mänsklighet. Själva mänskligheten som ibland får dig att tycka synd om fienden. Själva mänskligheten i vars namn det är värt att leva

PROBLEM. KOMPLOTT. SAMMANSÄTTNING. Romanens huvudproblem är människan och samhället. Den innehåller många frågor som författaren försöker svara på. Främst bland dem: hur kan en individ förbli sig själv i en förkrossande verklighet med dess totalitära regim? Och vad betyder det att vara sig själv när det inte finns något som skulle dikteras av tid, lag, makt? Hur förverkligas då principen om "goda" och "frihet" i det existerande systemets villkor? Författarens uppgift är att avslöja förhållandet mellan politik och moral som tidens huvudkonflikt. V. Grossman försöker leda sina hjältar genom krigets test, som genom en moralisk röntgen, för att ta reda på deras sanna mänskliga natur i en extrem situation. Särskild uppmärksamhet bör ägnas åt stilen för att skriva romanen: vid första anblicken samlas slumpmässiga fakta och observationer in. Men det finns ingen kalejdoskopicitet, allt är hårt pressat till varandra: händelser, biografier, konflikter, människors kopplingar, deras förhoppningar, kärlek, hat, liv och död. Allt förklaras av en enda filosofisk mening. Bakom högen av fakta pekar Grossman ut en viss primär sak, som kallas annorlunda: gröt, massa, kaos. Massan är organiserad enligt de lagar som dödar individen – staten. Hade Grossman levt till denna dag, hade han kanske antagit termen administrativt system från G. Kh. Popov. Handlingen bär en allmän slutsats: skurkarna besegrade ärliga människor; "Hitler ändrade inte förhållandet, utan bara tillståndet i den tyska gröten. Och Einsteins och Plancks ålder visade sig vara Hitlers tid." Grossman ser och inser eran genom karaktärernas handlingar och tankar. Deras öden är inte fullbordade. Livet fortsätter. Romanens sammansättning är korta kapitel av berättelsen. De ser ut som mosaiker, detaljerna flödar, författarens bedömningar. Tillsammans säkerställer detta handlingens rörelse. Men det märks i berättelsen och en hårt spänd fjäder av motsägelsefull kraft: bödeln gråter över sitt offer; brottslingen vet att han inte har begått ett brott, men kommer att straffas; Nationalsocialister kommer in i människors liv med skämt, med plebejiska manér; lägret byggdes "för det goda"; "i en barnkräm står pansarminor staplade i barnvagnen, "helvetet är bebott; kämpar reparerar vandrare mellan kl. attacker; mamman fortsätter att prata med sin döda son. Galenskapen skiljer sig inte från normen. Grossmans ledmotiv är också märkligt: ​​om huvudsaken - tystnad! Det trotsar ord. "Gapningen vid målplatsen är grundtonen" (L. Annins..

Hur slående har alla sovjetiska besvärjelser och formler som anges ovan försvunnit! [centimeter. Grossmans artikel "For a Just Cause" - analys av A. Solzjenitsyn] - och ingen kommer att säga att detta är från författarens insikt vid 50? Och vad Grossman verkligen inte visste och inte kände förrän 1953-1956, lyckades han ta sig om under de sista åren av arbetet med den andra volymen, och nu kastade han med passion allt som gick förlorat i romanens tyg.

Vasily Grossman i Schwerin (Tyskland), 1945

Nu får vi veta att inte bara i Hitlers Tyskland, utan också i vårt land: ömsesidig misstänksamhet mot människor mot varandra; om folk pratar över ett glas te - det är redan en misstanke. Ja, det visar sig: Sovjetfolk bor också i skrämmande trånga bostäder (föraren avslöjar detta för den välmående Shtrum), och i polisens registreringsavdelning - förtryck och tyranni. Och vilken respektlöshet för helgedomarna: en fighter kan lätt slå in en bit korv "i ett fett stridsark". Men den samvetsgranna direktören för Stalgres stod på sin dödspost under hela belägringen av Stalingrad, gick bortom Volga dagen för vårt framgångsrika genombrott - och alla hans meriter gick ner i avloppet och bröt karriären. (Den tidigare kristallklart positiva sekreteraren för den regionala kommittén, Pryakhin, backar nu för offret.) Det visar sig att även sovjetiska generaler kanske inte alls är briljanta med sina prestationer, inte ens i Stalingrad (del III, kap. Stalin! Ja, även kårchefen vågar prata med sin kommissarie om landstigningarna 1937! (I-51). Generellt, nu vågar författaren höja blicken mot den orörda Nomenklatura – och det är tydligt att han har tänkt mycket på det och att hans hjärta kokar starkt. Med stor ironi visar han gänget i en av partiets ukrainska regionala kommittéer, evakuerade till Ufa (I - 52 dock som om han förebrår dem för deras låga byursprung och omtänksamma kärlek till sina egna barn). Men vad, det visar sig, är hustrur till ansvarsfulla arbetare: evakuerade i komfort av Volga-ångaren protesterar de indignerat mot landningen på däcket av den där ångbåten av en avdelning militära män som går till strid. Och unga officerare på kvarteren hör rent uppriktiga minnen av invånarna "om fullständig kollektivisering". Och på landsbygden: "oavsett hur hårt du jobbar, kommer de fortfarande att ta bort brödet." Och de evakuerade, svältande, stjäl kollektivgården. Ja, enkäten med frågeformulär nådde Shtrum själv - och hur riktigt han reflekterar över henne om hennes klibbighet och klor. Men sjukhusets kommissarie är "buggad" att han "inte kämpade tillräckligt mot misstro på seger bland en del av de sårade, mot fiendens attacker bland den efterblivna delen av de sårade, fientligt inställda till kollektivjordbrukssystemet" - åh, var var det förut? oj, så mycket sanning som fortfarande ligger bakom detta! Och själva sjukhusbegravningarna är grymt likgiltiga. Men om kistorna begravs av arbetarbataljonen, från vem rekryteras den då? - inte nämnt.

Grossman själv – minns han hur han var i 1:a bandet? Nu? - nu åtar han sig att förebrå Tvardovsky: "hur förklarar man att en poet, en bonde från födseln, skriver med uppriktig känsla en dikt som förhärligar den blodiga tiden för böndernas lidande"?

Och själva det ryska temat, jämfört med 1:a volymen, skjuts fortfarande tillbaka i 2:an. I slutet av boken noteras sympatiskt att "säsongstjejer, arbetare i tunga verkstäder" - både i damm och smuts "behåller en stark envis skönhet, med vilken ett hårt liv inte kan göra något". Återkomsten från fronten av major Berezkin tillskrivs också finalen - ja, och ett ryskt utvikt landskap. Det är kanske allt; resten är av ett annat tecken. Shtrum är avundsjuk på institutet och kramar en annan av densamma: "Och ändå är det viktigaste att vi är ryska människor." Grossman lägger in den enda mycket sanna kommentaren om förödmjukelsen av ryssarna i deras eget land, att "för vänskapens skull mellan folken offrar vi alltid det ryska folket", lägger Grossman in den listiga och töntiga partichefen Getmanov, från det nya (efter- Komintern) generation av partinominerade som "älskade sin ryska i sig inombords och på ryska talade de fel", deras styrka är "i list". (Som om den internationella generationen kommunister hade mindre list, eh-oh!)

Från någon (sen) stund, Grossman – ja, han är inte den ende! - kom med den tyska nationalsocialismens och sovjetkommunismens moraliska identitet. Och strävar ärligt efter att ge en nyvunnen slutsats som en av de högsta i sin bok. Men för detta tvingas han dölja sig (dock för sovjetisk publicitet är det fortfarande extremt mod): att ange denna identitet i ett fiktivt nattligt samtal mellan Obersturmbannführer Liss och Kominternfången Mostovsky: ”Vi ser oss i spegeln. Känner du inte igen dig själv, din vilja i oss?" Här kommer vi att "besegra dig, vi kommer att lämnas utan dig, ensamma mot en främmande värld", "vår seger är din seger". Och det gör Mostovsky förskräckt: finns det verkligen någon sanning i detta "fulla av ormgift"-tal? Men nej, förstås (för författarens egen säkerhet?): "besattheten varade några sekunder", "tanken blev till damm."

Och någon gång nämner Grossman direkt Berlinupproret 1953 och det ungerska upproret 1956, men inte av sig själva, utan tillsammans med Warszawas getto och Treblinka, och endast som material för en teoretisk slutsats om människans önskan om frihet. Och så bryter denna önskan igenom: här är Shtrum 1942, dock i ett privat samtal med en betrodd akademiker Chepyzhin, men direkt plockar på Stalin (III - 25): "här fortsatte chefen att stärka vänskapen med tyskarna." Ja, Shtrum, visar det sig, vi kunde inte ha föreställt oss att han i åratal, med indignation, har följt överdrivna lovord till Stalin. Så han förstår allt? vi har inte fått veta detta tidigare. Så den politiskt nedsmutsade Darensky, som offentligt står upp för en tillfångatagen tysk, ropar till översten inför soldaterna: "skurk" (mycket osannolikt). Fyra föga bekanta intellektuella i bakkanten, i Kazan, 1942, diskuterar massakrerna 1937 och nämner kända förbannade namn (I - 64). Och mer än en gång i allmänna termer - om hela den terroriserade atmosfären 1937 (III - 5, II - 26). Och till och med Shaposhnikovs mormor, politiskt helt neutral genom hela 1:a volymen, bara upptagen med arbete och familj, påminner nu om hennes "traditioner för familjen Narodnaya Volya" och 1937 och kollektiviseringen och till och med svälten 1921. Ju mer hänsynslöst hennes barnbarn, fortfarande en skolflicka, för politiska samtal med sin friare, en löjtnant, och sjunger till och med en Magadan-sång om fångar. Nu ska vi möta omnämnandet av hungersnöden 1932-33.

Och nu - vi går till den sista: mitt i slaget vid Stalingrad, avvecklingen av det politiska "fallet" mot en av de högsta hjältarna - Grekov (detta är den sovjetiska verkligheten, ja!) Och även till generalen författarens slutsats om Stalingrad-firandet att efter det "fortsatte den tysta tvisten mellan det segerrika folket och den segerrika staten" (III – 17). Detta gavs dock inte till alla 1960. Det är synd att detta uttrycktes utan koppling till den allmänna texten, något slags översiktligt intrång, och – tyvärr, det utvecklas inte längre i boken. Och till och med i slutet av boken, utmärkt: "Stalin sa:" bröder och systrar ... "Och när tyskarna besegrades, borde stugans direktör inte gå in utan rapport, och bröder och systrar i dugouts" (III - 60).

Men även i den 2:a volymen kommer du ibland att möta från författaren antingen "världsomspännande reaktion" (II - 32), eller ganska officiell: "andan hos de sovjetiska trupperna var ovanligt hög" (III - 8); och låt oss läsa en ganska högtidlig hyllning till Stalin om att han den 3 juli 1941 "var den förste att förstå hemligheten bakom krigets förvandling" till vår seger (III - 56). Och i en sublim ton av beundran tänker Shtrum på Stalin (III-42) efter Stalins telefonsamtal – sådana rader kan inte skrivas utan författarens sympati för dem. Och utan tvekan delar författaren med samma medverkan Krymovs romantiska beundran för det löjliga högtidliga mötet den 6 november 1942 i Stalingrad – "det fanns något som påminde om det gamla Rysslands revolutionära högtider". Ja, och Krymovs upphetsade minnen av Lenins död avslöjar också författarens medverkan (II - 39). Grossman själv behåller utan tvekan tron ​​på Lenin. Och han försöker inte dölja sin direkta sympati för Bucharin.

Detta är gränsen som Grossman inte kan passera.

Och allt detta skrevs - i beräkningen (naiv) för publicering i Sovjetunionen. (Är det inte därför den föga övertygande också inflikar: "Store Stalin! En man med järnvilja är kanske den viljesvagaste av alla. En slav av tiden och omständigheterna.") Så om "käbblarna" är från distriktet fackföreningsråd, och något direkt i pannan på de kommunistiska myndigheterna ? - Gud förbjude. Om general Vlasov - ett föraktfullt omnämnande av befälhavare Novikov (men det är tydligt att det också är författarens, för vem i Moskva-intelligentian förstod något om Vlasov-rörelsen redan 1960?). Och sedan ännu mer oberörbar - en gång den mest skygga gissningen: "vad Lenin var smart med, och han förstod inte," - men det sades igen av denne desperata och dödsdömda Grekov (I - 61). Mot slutet av volymen skymtar dessutom, som ett monument, den oförstörbara mensjeviken (författarens krans till minne av sin far?) Dreling, den evige fången.

Ja, efter 1955-56 hade han redan hört mycket om lägren, det var tiden för "återvändanden" från Gulag, och nu försöker författaren till eposet, om så bara av samvetsgrannhet, om inte av hänsyn till komposition, att täcka den avstängda världen så mycket som möjligt. Nu öppnar klassen med fångar (II - 25) upp ögonen för passagerarna på det fria tåget. Nu – vågar författaren själv kliva in i zonen, att beskriva den från insidan efter tecken från berättelserna om de som återvänt. För detta framträder Abarchuk, som hade misslyckats dövt i 1:a volymen, den första mannen till Lyudmila Shtrum, dock en ortodox kommunist, och i sällskap med honom är den medvetne kommunisten Neumolimov, och även Abram Rubin, från Institute of the Institute. Röda professorer: "Jag är en lägre kast, oberörbar"), och även den före detta chekistmagaren, som påstås vara berörd av sen ånger för en ruinerad fördriven, och andra intellektuella - sådana och sådana och sedan återvände till Moskvakretsarna. Författaren försöker realistiskt skildra lägermorgonen (I - 39, vissa detaljer är korrekta, andra är felaktiga). I flera kapitel illustrerar han tätt tjuvarnas fräckhet (men varför kallar Grossman brottslingarnas makt över den politiska "nationalsocialismens innovation"? - nej, från bolsjevikerna, sedan 1918, ta inte bort!), Och den lärde demokraten vägrar osannolikt att stå vid vaktrundan. Dessa flera lägerkapitel i rad passerar som i en grå dimma: som om det ser ut som, men - gjort. Men man kan inte klandra författaren för ett sådant försök: trots allt, med inte mindre mod åtar han sig att beskriva krigsfånglägret i Tyskland - både enligt eposets krav och för ett mer ihärdigt mål: att slutligen jämföra kommunism med nazism. Han stiger med rätta till en annan generalisering: att det sovjetiska lägret och det sovjetiska kommer att motsvara "symmetrilagarna". (Tydligen verkade Grossman vara skakig när det gäller att förstå framtiden för sin bok: han skrev den för den sovjetiska allmänheten! - men samtidigt ville han vara helt sanningsenlig.) Tillsammans med sin karaktär Krymov går Grossman in i Bolshaya Lubyanka, också samlat från berättelser. (Vissa misstag i verkligheten och i atmosfären är också naturliga här: nu sitter den som är under utredning tvärs över bordet från utredaren och hans papper; nu, utmattad av sömnlöshet, sparar han inte natten för ett spännande samtal med sin cellkamrat , och vakterna, konstigt nog, inte stör dem i detta. ) Han skriver flera gånger (felaktigt för 1942): "MGB" istället för "NKVD"; och endast 10 tusen offer tillskrivs den skrämmande byggarbetsplatsen 501 ...

Förmodligen bör flera kapitel om det tyska koncentrationslägret tas med samma ändringar. Att den kommunistiska underjorden verkade där – ja, det bekräftas av vittnen. Omöjlig i de sovjetiska lägren skapades och upprätthölls ibland en sådan organisation i de tyska lägren tack vare den allmänna nationella lödningen mot de tyska vakterna och de senares närsynthet. Grossman överdriver dock att omfattningen av tunnelbanan var genom alla läger, nästan till hela Tyskland, att delar av granater och maskingevär fraktades från fabriken till bostadsområdet (detta kunde fortfarande vara), och "de var montering i block” (detta är redan en fantasi). Men vad är säkert: ja, vissa kommunister gnuggade sig in i de tyska vakternas förtroende, gjorde sina egna dårar - och kunde skicka dem de ogillade, det vill säga antikommunister, för att straffas eller skickas till straffläger (som i Grossmans om de skickar folkets ledare Ershov till Buchenwald).

Nu är Grossman mycket friare i det militära temat; nu ska vi läsa något som var omöjligt att tänka på i 1:a bandet. Som befälhavare för en stridsvagnskår försenar Novikov godtyckligt (och riskerar hela sin karriär och sina order) attacken som utsetts av den främre befälhavaren i 8 minuter - så att de bättre kan undertrycka fiendens eldkraft och vår inte skulle ha stora förluster. (Och det är karakteristiskt: Novikov-bror, introducerad i 1:a bandet enbart för att illustrera det osjälviska socialistiska arbetet, nu glömmer författaren helt, hur han misslyckades, han behövs inte längre i en seriös bok.) Nu tillkommer brinnande avundsjuka till den tidigare legendariska befälhavaren Chuikov honom till andra generaler och döda berusning, innan han föll i malörten. Och kompanichefen spenderar all vodka som fåtts till kämparna på sina egna namnsdagar. Och deras egna flygplan bombar sina egna. Och de skickar infanteri till oomtryckta maskingevär. Och vi läser inte längre de där patetiska fraserna om den stora nationella enheten. (Nej, det finns något kvar.)

Men den mottaglige, observante Grossman fattade nog av verkligheten i Stalingradstriderna även från sin korrespondentpost. Striderna i "Grekovs hus" beskrivs väldigt ärligt, med all stridsverklighet, precis som Grekov själv. Författaren ser och känner tydligt till Stalingrads stridsförhållanden, ansikten och till och med atmosfären i alla högkvarter - desto mer tillförlitligt. När han avslutar sin recension av militären Stalingrad, skriver Grossman: "Hans själ var frihet." Tycker författaren verkligen det eller inspirerar sig själv som han skulle vilja tro? Nej, Stalingrads själ var: "för hemlandet!"

Som vi kan se av romanen, som vi vet både från vittnen och från andra publikationer av författaren, var Grossman mest akut stucken av det judiska problemet, judarnas situation i Sovjetunionen och ännu mer av brännande smärta, förtryck och fasa. från förstörelsen av judar på tysk sida lades till denna front. Men i 1:a bandet var han avtrubbad inför den sovjetiska censuren, och inombords vågade han fortfarande inte slita sig från det sovjetiska tänkandet - och vi såg i vilken förringad grad det judiska temat förtrycktes i 1:a bandet, och i ev. fall, inte ett slag av vad -varken judisk begränsning eller missnöje i Sovjetunionen.

Övergången till yttrandefrihet gavs till Grossman, som vi har sett, inte lätt, planlöst, utan balans genom hela bokens volym. Detsamma gäller det judiska problemet. Här hindras de judiska anställda vid institutet från att återvända tillsammans med andra från evakuering till Moskva – Shtrums reaktion ligger helt i den sovjetiska traditionen: "Tack gud, vi lever inte i tsarryssland." Och här - inte Shtrums naivitet, hävdar författaren konsekvent att det före kriget varken fanns en anda eller ett rykte om någon fientlighet eller en speciell attityd mot judar i Sovjetunionen. Shtrum själv "tänkte aldrig" på sin judiskhet, "före kriget trodde Shtrum aldrig att han var jude", "hans mamma pratade aldrig med honom om detta - varken i barndomen eller under hans studentår"; om denna "tvingade fascismen honom att tänka". Och var är den "onda antisemitismen" som så kraftfullt undertrycktes i Sovjetunionen under de första 15 sovjetåren? Och Shtrums mamma: "glömde under sovjetmaktens år att jag är jude", "Jag kände mig aldrig som en jude." Ihållande upprepning förlorar trovärdighet. Och var kom det ifrån? Tyskarna kom - en granne på gården: "Tack gud, judarna är färdiga"; och vid ett möte för stadsborna under tyskarna, "hur mycket förtal var det mot judarna" - var slog allt detta plötsligt igenom? och hur höll det sig i ett land där alla glömde judendomen?

Om i 1:a bandet nästan inga judiska efternamn nämndes, träffar vi dem i 2:a bandet oftare. Här är personalfrisören Rubinchik och spelar fiol i Stalingrad, i Rodimtsevos högkvarter. På samma plats - stridskapten Movshovich, befälhavare för en sapperbataljon. Militärläkaren Dr Meisel, en kirurg av högsta klass, osjälvisk i sådan utsträckning att han utför en svår operation i början av sin egen angina attack. Ett icke namngivet tyst barn, den skröpliga sonen till en judisk tillverkare som dog någon gång i det förflutna. Flera judar i dagens sovjetiska läger har redan nämnts ovan. (Abarchuk är en före detta storboss i den svältdrabbade Kuzbass-konstruktionen, men hans kommunistiska förflutna presenteras mjukt, och dagens avundsvärda position i lägret som verktygsförrådsinnehavare förklaras inte.) Och om i själva Shaposhnikov-familjen, i 1:a volymen, det halvjudiska ursprunget för två barnbarn var vagt fördunklat - Serezha och Tolya, sedan om det tredje barnbarnet Nadia i 2:a volymen - både utan samband med handlingen och utan nödvändighet - det betonas: "Ja, det finns inte en droppe av vårt slaviska blod i henne. En helt judisk tjej. – För att stärka sin uppfattning att det nationella attributet inte har något verkligt inflytande, ställer Grossman mer än en gång eftertryckligen en jude mot en annan i deras positioner. "Mr Shapiro, en representant för United Press-byrån, ställde knepiga frågor vid konferenser till chefen för Sovinformbyrån, Solomon Abramovich Lozovsky." Mellan Abarchuk och Rubin - en påhittad irritation. Den arrogante, grymma och legokommissarien för flygregementet Berman försvarar inte, utan stigmatiserar till och med offentligt den orättvist kränkta modiga piloten till kungen. Och när Shtrum börjar bli förföljd på sitt institut, sviker den slug och feta Gurevich honom, på mötet avfärdar han sina vetenskapliga framgångar och antyder Shtrums "nationella intolerans". Denna beräknade metod för att arrangera karaktärerna antar redan karaktären av ett raster av författaren till hans ömma punkt. Okända ungdomar såg Shtrum på stationen vänta på ett tåg till Moskva - omedelbart: "Abram återvänder från evakueringen", "Abram har bråttom att ta emot en medalj för försvaret av Moskva."

Tolstovets Ikonnikov, författaren ger ett sådant tåg av känslor. "De förföljelser som bolsjevikerna utförde efter revolutionen mot kyrkan var användbara för den kristna idén" - och antalet offer vid den tiden undergrävde inte hans religiösa tro; han predikade evangeliet under den allmänna kollektiviseringen och observerade massförluster, men trots allt var "kollektivisering i det godas namn också". Men när han såg "avrättningen av tjugo tusen judar ... - den dagen insåg [han] att Gud inte kunde tillåta något sådant, och ... blev det uppenbart att han inte var det."

Nu har Grossman äntligen råd att avslöja för oss innehållet i Shtrums mors självmordsbrev, som gavs till hennes son i 1:a bandet, men bara vagt nämnde att det väckte bitterhet: 1952 vågade författaren inte ge det till publicering. Nu upptar den ett stort kapitel (I - 18) och förmedlar med en djup andlig känsla upplevelsen av modern i den ukrainska staden tillfångatagen av tyskarna, besvikelse hos grannarna, bredvid vilka de bodde i åratal; vardagliga detaljer om avlägsnandet av lokala judar i inhägnad av ett konstgjort tillfälligt getto; livet där, olika typer och psykologi av tillfångatagna judar; och självförberedelse för obönhörlig död. Brevet är skrivet med snål dramatik, utan tragiska utrop – och väldigt uttrycksfullt. Här jagar de judar längs trottoaren, och på trottoarerna står en stirrande folkmassa; de - sommarklädda, och judarna som tog saker i reserv - "i rockar, i hattar, kvinnor i varma halsdukar", "det verkade för mig att för judarna som gick längs gatan hade solen redan vägrat att skina, de gick bland december nattkyla.

Grossman åtar sig att beskriva både mekaniserad, central förstörelse och att spåra den från planen; författaren är spänt återhållsam, varken ett rop eller ett ryck: Obersturmbannführer Liss håller på att inspektera anläggningen under uppbyggnad, och detta är i tekniska termer, vi är inte medvetna om att anläggningen är avsedd för massförstörelse av människor. Författarens röst brister bara vid "överraskningen" till Eichmann och Liss: de erbjuds i den framtida gaskammaren (detta sätts in på konstgjord väg, i etsningen) - ett bord med vin och snacks, och författaren kommenterar detta som "en söt uppfinning." På frågan om hur många judar det är fråga om namnges inte figuren, författaren undviker taktfullt och bara "Liss, förvånad, frågade: - Miljoner?" - konstnärens känsla för proportioner.

Tillsammans med Dr. Sophia Levinton, som tillfångatogs av tyskarna redan i 1:a volymen, drar författaren nu läsaren in i den tjockare strömmen av judar som är dömda till förstörelse. Till en början är det reflektionen i hjärnan på den förtvivlade revisorn Rosenberg av massbränningar av judiska lik. Och en annan galenskap - en underskjuten tjej som tog sig ur en gemensam grav. När Grossman beskriver djupet av lidande och osammanhängande förhoppningar, och de naiva sista vardagsbekymmer som dömda människor har, försöker Grossman hålla sig inom gränserna för en passionerad naturalism. Alla dessa beskrivningar kräver ett anmärkningsvärt arbete av författarens fantasi - att föreställa sig vad ingen har sett eller upplevt från de levande, det fanns ingen att samla pålitliga bevis från, men man måste föreställa sig dessa detaljer - en tappad barnkub eller en fjärilspappa i en tändsticksask. Författaren försöker i ett antal kapitel vara så saklig som möjligt, och till och med vardaglig, undvika en explosion av känslor både hos sig själv och i karaktärerna, indragna av påtvingade mekaniska rörelser. Han presenterar oss för en förintelseanläggning - generaliserad, utan att kalla den vid namnet "Auschwitz". En våg av känslor tillåter sig själv endast när man svarar på musiken som ackompanjerar kolumnen av dömda och besynnerliga chocker från den i själarna. Det här är väldigt starkt. Och omedelbart nära - om det svart-röda ruttna kemiska vattnet, som kommer att tvätta bort resterna av det förstörda i världshaven. Och nu - de sista känslorna hos människor (den gamla hembiträdet Levinton flammar upp en moderkänsla för någon annans bebis, och för att vara med honom vägrar hon att gå ut till den räddande utmaningen "vem är kirurgen här?"), Och till och med - dödens andliga uppsving. Och vidare, vidare, vänjer sig författaren vid varje detalj: ett bedrägligt "väntrum", att klippa kvinnor för att samla deras hår, någons kvickhet på gränsen till döden, "den muskelstyrka hos mjukt böjd betong, ritande i en mänsklig ström" , "någon sorts halvsovande slip", allt tätare, mer och mer hoptryckt i kammaren, "allt är kortare än människors steg", "hypnotisk betongrytm", virvlande folkmassan - och gasdöd, mörkare ögonen och medvetandet. (Och det skulle vara att bryta av. Men författaren, en ateist, argumenterar för att döden är "övergången från frihetens värld till slaveriets rike" och "universumet som fanns i människan har upphört att vara", - detta uppfattas som ett förolämpande sammanbrott från en andlig höjd nådd av tidigare sidor.)

Jämfört med denna mäktiga självövertygande scen av massförstörelse är ett separat kapitel (II - 32) av en abstrakt diskussion om antisemitism svag i romanen: om dess heterogeniteter, om dess innehåll och att reducera alla dess orsaker till medelmåttigheten av avundsjuka människor. Resonemanget är inkonsekvent, inte baserat på historien och långt ifrån uttömmande ämnet. Tillsammans med ett antal korrekta anmärkningar är strukturen i detta kapitel mycket ojämlik.

Och handlingen i det judiska problemet i romanen är mer uppbyggd kring fysikern Shtrum. I 1:a volymen vågade författaren inte utöka bilden, nu bestämmer han sig för att göra det - och huvudlinjen är tätt sammanflätad med Shtrums judiska ursprung. Nu, sent, får vi veta om det kvalmande "eviga mindervärdeskomplexet" som han upplever i en sovjetisk miljö: "du går in i mötesrummet - första raden är ledig, men jag vågar inte sitta ner, jag ska Kamchatka.” Här - och den skakande effekten på honom av hans mors döende brev.

Enligt lagarna i en litterär text berättar författaren naturligtvis inte om själva kärnan i Strums vetenskapliga upptäckt, och ska inte heller det. Och det poetiska kapitlet (I - 17) om fysik i allmänhet är bra. Ögonblicket då fröet till den nya teorin gissades är mycket rimligt beskrivet – ögonblicket då Strum var upptagen med helt andra samtal och bekymmer. Denna tanke "verkade inte genereras av honom, den reste sig enkelt, lätt, som en vit vattenblomma från sjöns lugna mörker." I medvetet felaktiga termer lyfts Strums upptäckt upp som epokgörande (detta är väl uttryckt: "gravitation, massa, tid kollapsade, rymden fördubblades, som inte har något väsen, utan bara magnetisk betydelse"), "den klassiska teorin i sig blev bara ett specialfall i den nya breda lösningen," satte institutets personal direkt Strum efter Bohr och Planck. Av Chepyzhin, mer praktiskt än så, lär vi oss att Strums teori kommer att vara användbar i utvecklingen av kärntekniska processer.

För att på ett avgörande sätt balansera upptäcktens storhet börjar Grossman, med sann konstnärlig takt, fördjupa sig i Strums personliga tillkortakommanden, några av hans medfysiker anser honom vara ovänlig, hånfull, arrogant. Grossman sänker honom också utåt: "kliar och sticker ut läppen", "schizofrena bett", "shufflande gång", "sloven", gillar att reta sin familj, nära och kära, är oförskämd och orättvis mot sin styvson; och en gång "i raseri slet han sönder sin skjorta och, trasslig i kalsongerna, galopperade han till sin fru på ett ben, höjde näven, redo att slå." Men han har en "tuff, djärv direkthet" och "inspiration". Ibland noterar författaren Shtrums stolthet, ofta hans irritabilitet, och ganska småaktig, det är för hans fru. "En smärtsam irritation grep Shtrum", "en plågsam irritation som kommer från själens djup." (Genom Shtrum frigör författaren sig så att säga från de spänningar som han själv upplevt under många års begränsningar.) "Shtrum var arg på samtal om vardagliga ämnen, och på natten, när han inte kunde sova, tänkte han om att vara knuten till en Moskva-distributör.” När han återvände från evakueringen till sin rymliga, bekväma lägenhet i Moskva, märker han nonchalant att chauffören, som tog med deras bagage, "uppenbarligen var allvarligt bekymrad över bostadsfrågan." Och efter att ha fått det eftertraktade privilegierade "matpaketet" plågas han över att den anställde av mindre kaliber fick inte mindre: "Det är fantastiskt att vi vet hur man förolämpar människor."

Vad är hans politiska åsikter? (Hans kusin avtjänade en lägerperiod och skickades i exil.) "Före kriget hade Shtrum inte särskilt akuta tvivel" (enligt volym 1 minns vi att de inte heller uppstod under kriget). Till exempel, vid den tiden trodde han på de vilda anklagelserna mot den berömda professorn Pletnev - åh, från den "bönande inställningen till det ryska tryckta ordet", - det här handlar om Pravda ... och till och med 1937? .. (Annanstans: " Jag mindes 1937, när namnen på de arresterade i går kväll ropades nästan dagligen...-.”) På ett annat ställe läser vi att Shtrum till och med ”stönade över de fördrivnas lidande under kollektiviseringsperioden”, vilket är helt ofattbart. Det är vad Dostojevskij "snarare "The Diary of a Writer" inte borde ha skrivits" - detta är hans åsikt tros. I slutet av evakueringen, i kretsen av institutanställda, bryter Shtruma plötsligt igenom att det i vetenskapen för honom inte finns några myndigheter - "chefen för vetenskapsavdelningen i centralkommittén" Zhdanov "och till och med ...". Här "väntade de på att han skulle uttala Stalins namn", men han "viftade försiktigt bara med handen". Ja dock redan hemma: "alla mina samtal ... blåser i fickan."

Grossmans allt detta hänger inte ihop (kanske hann han inte avsluta boken till sista slaget) - men ännu viktigare, han leder sin hjälte till ett svårt och avgörande test. Och så kom det - 1943 istället för det förväntade 1948 - 49, en anakronism, men detta är en tillåten teknik för författaren, eftersom han kamouflerar hit sin egen lika svåra prövning från 1953. Naturligtvis, 1943, kunde en fysisk upptäckt som lovade kärntekniska tillämpningar bara förvänta sig ära och framgång, och inte den förföljelse som uppstod bland kollegor utan order från ovan, och till och med upptäckte "judendomens ande" i upptäckten - men så här författaren behöver: återge situationen i slutet av 40-talet. (I en serie av kronologiskt otänkbara körningar nämner Grossman redan både avrättningen av den antifascistiska judiska kommittén och "läkarfallet", 1952.)

Och - det föll. "En kyla av rädsla berörde Shtrum, det som alltid har levt i hemlighet i hjärtat, rädsla för statens vrede." Omedelbart utdelas ett slag mot hans minderåriga judiska anställda. Till en början, som ännu inte har bedömt djupet av faran, åtar sig Shtrum att uttrycka fräckhet mot institutets direktör - även om han inför en annan akademiker, Shishakov, "en pyramidal buffel", är blyg, "som en shtetl-jude framför av en kavalleriöverste." Slaget är desto mer smärtsamt att det drabbar istället för det förväntade Stalinpriset. Shtrum visar sig vara mycket lyhörd för utbrottet av mobbning och, sist men inte minst, för alla dess inhemska konsekvenser - berövandet av dacha, den stängda distributören och eventuella lägenhetsbegränsningar. Redan innan hans kollegor berättar för honom, gissar Shtrum, av en sovjetisk medborgares tröghet, själv: "Jag skulle skriva ett ångerbrev, eftersom alla skriver i sådana situationer." Vidare växlar hans känslor och handlingar med stor psykologisk trohet och beskrivs på ett fyndigt sätt. Han försöker varva ner i ett samtal med Chepyzhin (samtidigt kysser Chepyzhins gamla tjänare Strum på axeln: förmanar hon om avrättning?). Och Chepyzhin, istället för uppmuntran, ger sig omedelbart in på en presentation av sin förvirrade, ateistiskt vanföreställning, blandade vetenskapliga och sociala hypotes: hur mänskligheten kommer att överträffa Gud genom fri evolution. (Chepyzhin uppfanns på konstgjord väg och knuffades i volym 1, han är lika överdriven i denna påhittade scen.) Men oavsett hur tomheten i den angivna hypotesen är, är beteendet hos Shtrum, som trots allt kom för andlig förstärkning, psykologiskt mycket korrekt. Han halvhör detta tråkigt, han tänker trist för sig själv: "Jag bryr mig inte om filosofi, för de kan sätta mig i fängelse", fortsätter han att tänka: ska han gå till omvändelse eller inte? och slutsatsen högt: "människor med stor själ, profeter, helgon bör vara engagerade i vetenskap i vår tid", "var kan jag få tro, styrka, uthållighet", sa han snabbt och en judisk accent hördes i hans röst. Tycker synd om dig själv. Han går och på trappan "rann tårarna nerför kinderna". Och snart gå till det avgörande Akademiska rådet. Läser och läser om hans eventuella botuttalande. Han startar ett parti schack - och lämnar det sedan frånvarande, allt är mycket livligt, och anmärkningarna intill det. Nu, "ser sig tjuvt omkring, knyter hastigt sin slips med eländiga församlingsupptåg", skyndar han sig att fånga sin ånger - och finner kraften att skjuta detta steg bort, tar av sig både slipsen och kavajen - han kommer inte att gå.

Och så är han förtryckt av rädslor - och okunnighet, vem motsatte sig honom, och vad de sa, och vad ska de göra med honom nu? Nu, i förbening, lämnar han inte huset på flera dagar - de slutade ringa honom i telefon, han blev förrådd av dem vars stöd han hoppades på - och inhemska begränsningar kvävs redan: han var redan "rädd för huschefen och tjejen från kortbyrån” , ta bort överskottet av bostadsyta, korrespondentmedlemslön - att sälja saker? och till och med, i den sista förtvivlan, "trodde ofta att han skulle gå till militärregistrerings- och mönstringskontoret, vägra akademiens rustning och be om att få bli soldat från Röda armén till fronten" ... Och så är det arresteringen av svågern, exmaken till hustruns syster, hotar det inte med att Strum kommer att gripas? Som vilken välmående person som helst: de har inte skakat om honom för mycket ännu, men han känns som den sista kanten av tillvaron.

Och sedan – en helt sovjetisk vändning: Stalins magiska vänliga uppmaning till Shtrum – och omedelbart förändrades allting fantastiskt, och anställda rusar till Shtrum för att få en gunst. Så vetenskapsmannen - vann och överlevde? Det sällsynta exemplet på motståndskraft under sovjettiden?

Det var inte där, leder Grossman omisskännligt: ​​och nu är nästa, inte mindre fruktansvärda frestelse från tillgivna kramar. Även om Shtrum proaktivt motiverar sig själv att han inte är densamma som de benådade camparna, som omedelbart förlät allt och förbannade sina tidigare martyrer. Men nu är han redan rädd för att kasta en skugga över sig själv som sin frus syster, tjafsa om sin arresterade man, hans fru irriterar honom också, men myndigheternas välvilja och "att komma in på några speciella listor" blev väldigt trevlig. "Det mest överraskande var" att han från människor "tills nyligen fulla av förakt och misstänksamhet mot honom" nu "naturligtvis uppfattade deras vänliga känslor." Jag kände mig till och med förvånad: "administratörer och partiledare ... oväntat öppnade dessa människor sig för Shtrum från andra sidan, den mänskliga sidan." Och i ett sådant självbelåtet sinnestillstånd inbjuder denna Novolaska-chef honom att skriva under det mest vidriga patriotiska brevet till New York Times. Och Shtrum hittar inte styrkan och knep hur man vägrar, och slappt tecken. "Någon mörk illamående känsla av ödmjukhet", "maktlöshet, magnetisering, en lydig känsla av en utfodrad och bortskämd boskap, rädsla för en ny ruin av livet."

I en sådan plottwist avrättar Grossman sig själv för sin lydiga underskrift i januari 1953 i "läkarfallet". (Till och med, för bokstavlighetens skull, så att "läkarnas fall" kvarstår, - anakronistiskt blandar de sedan länge förstörda professorerna Pletnev och Levin här.) Det verkar: nu kommer 2:a bandet att tryckas - och ånger har yttrats offentligt.

Men istället för det kom KGB och konfiskerade manuskriptet...