Αναμνήσεις Ρώσων καλλιτεχνών. Από τα απομνημονεύματα του καλλιτέχνη Yuri Annenkov

Χρόνια σπουδών

Στο πραγματικό σχολείο του Voskresensky

Ο πατέρας έπρεπε να πάει στην έκθεση Nizhny Novgorod και η μητέρα του πήγε μαζί του για να δει τα πάντα μόνη της, για να αναβάλει τη στιγμή του χωρισμού με την «αγαπημένη» της. Ήμουν δώδεκα χρονών. Η ώρα της αναχώρησης πλησίαζε. Για να λαμπρύνω τον χωρισμό από το σπίτι, από την Ούφα, από οτιδήποτε ήταν γλυκό και ευγενικό, με παρηγορούσε το γεγονός ότι στην Τεχνική Σχολή υπήρχε κάποια ασυνήθιστη στολή, αν όχι με επωμίδες, τότε με χρυσές κουμπότρυπες και κάτι. αλλού. Αλλά, φυσικά, η θλίψη μου ήταν απαρηγόρητη.

Και μετά ήρθε η μέρα της αναχώρησης. Προσευχήθηκαν στον Θεό, έκλαψαν και πήγαν στην προβλήτα, στο βαπόρι. Ταξιδέψαμε κατά μήκος των Belaya, Kama, Volga έως Nizhny. Η μητέρα μου ήταν ιδιαίτερα ευγενική μαζί μου όλη την ώρα. Κάθε μέρα που περνούσε η ώρα του χωρισμού πλησίαζε.

Στη Νίζνι, στην έκθεση. Κεντρικό σπίτι, ετερόκλητο πλήθος, υπέροχα μαγαζιά, επιγραφές στολισμένες με αετούς, μετάλλια. Όλα αυτά τα «Ασάφ Μπαράνοφ», «Σοσιπάτροφ-Σιντόροφ με τους γιους τους», «Βίκουλς, Σάββας και άλλοι Μορόζοφ» - όλα αυτά χτύπησαν τη φαντασία των παιδιών, τα έκαναν να ξεχάσουν προσωρινά τον επικείμενο χωρισμό στη Μόσχα.

Εδώ είναι η Μόσχα. Σταματήσαμε στη Νικόλσκαγια, στην αυλή του Σερεμετγιέφσκι, την αγαπημένη των επαρχιακών εμπόρων. Εδώ, κάθε βήμα είναι ένα θαύμα. Όλη η οικογένεια πήγε γύρω από το Κρεμλίνο, κατά μήκος της γέφυρας Kuznetsk.

Εκείνο το καλοκαίρι περίμεναν τον Τσάρο Αλέξανδρο Β' στη Μόσχα. Η μητέρα αποφάσισε να δει τον Τσάρο πάση θυσία. Είπαν ότι θα ήταν στην κριτική, στο Khodynka Το πεδίο Khodynka - Khodynka στα περίχωρα της τότε Μόσχας (στην αρχή της σύγχρονης λεωφόρου Leningradsky), όπου πραγματοποιούνταν στρατιωτικές επιθεωρήσεις και εορτασμοί. Στις 18 (30) Μαΐου 1896, με αφορμή τη στέψη του Νικολάου Β', έγινε εδώ καταστροφικό μπάσιμο, με αποτέλεσμα, σύμφωνα με επίσημα στοιχεία, να χάσουν τη ζωή τους 1.389 άνθρωποι και να τραυματιστούν σοβαρά 1.300 άνθρωποι. Το "Khodynka" έχει γίνει ένα κοινό ουσιαστικό στη Ρωσία για μαζικές συγκεντρώσεις με σοβαρές συνέπειες.
. Η μητέρα πήγε εκεί - είδε τον Τσάρο από μακριά, οι ιστορίες ήταν ενθουσιώδεις. Επισκέφτηκε την Iverskaya, όπου της έκλεψαν μια τσάντα με χρήματα ... αλλά φίλησε.

Έφτασε η μέρα των εξετάσεων. Με πήγαν στο Λεφόρτοβο, μακριά, στην άκρη της Μόσχας. Το σχολείο είναι τεράστιο, υπέροχο, το πρώην παλάτι του Λεφόρ Το παλάτι Lefort στη γερμανική Sloboda (τώρα Lefortovo) χτίστηκε το 1697–1698. «Καλαμάρχης» D. V. Aksamitov με εντολή του Peter I για τον συνεργάτη και φίλο του F. Ya. Lefort. Ξαναχτίστηκε από τον νέο ιδιοκτήτη του A. D. Menshikov το 1707–1708. (αρχιτέκτων J. M. Fontana). Υπηρέτησε ως κατοικία του Πέτρου κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη Μόσχα.
.

Άντεξα στις εξετάσεις: το Νόμο του Θεού, το σχέδιο και την καλλιγραφία, στα υπόλοιπα απέτυχα. Τον συμβούλεψαν τον πατέρα μου να με στείλει στη Real School του K. P. Voskresensky για ένα χρόνο, με εγγύηση ότι σε ένα χρόνο θα έμπαινα στην Τεχνική Σχολή. Για να μην με πάνε πίσω στην Ούφα, για να μην ντροπιάσουν τον εαυτό τους και εμένα, αποφάσισαν να κάνουν όπως συμβουλεύουν οι καλοί άνθρωποι. Πολλοί άνθρωποι το κάνουν αυτό, και αποδεικνύεται καλό.

Έτσι, ένας μικρόσωμος, κοκκινομάλλης, πολύ τρυφερός ανθρωπάκι με μπλε στολή είπε στον πατέρα ότι είχε φέρει μια ντουζίνα αγόρια στις εξετάσεις. Ήταν δάσκαλος στο Αναστάσιμο Σχολείο, έμπειρος άνθρωπος. Έφερε τους μαθητές του στις εξετάσεις και δεν έχασε την ευκαιρία να στρατολογήσει νέους χαμένους σαν εμένα από τις επαρχίες.

Οι γονείς μου, γοητευμένοι από το ευγενικό ανθρωπάκι, την επόμενη μέρα με πήγαν στη Myasnitskaya στο σπίτι των αδελφών Butenop, όπου βρισκόταν το σχολείο του K.P. Voskresensky. Ο ίδιος ο Konstantin Pavlovich, τόσο ευγενικός, ευφυής και ταυτόχρονα προσιτός, μας συναντά, αιχμαλωτίζει τους γονείς μας ακόμη περισσότερο από τον κοκκινομάλλη. Οι αποτυχίες ξεχνιούνται, έγινα δεκτός στην πρώτη τάξη του σχολείου.

Είναι ώρα για αντίο. Με ευλογούν με την εικόνα του Tikhon του Zadonsk. Ξέσπασα σε κλάματα και η μάνα μου. Σχεδόν χωρίς να νιώθω, με βάζουν σε ένα ταξί και με πηγαίνουν στη Myasnitskaya. Υπάρχουν νέα δάκρυα. Έρχομαι στα συγκαλά μου - γύρω είναι εξωγήινοι, ξένοι - ενήλικες και μαθητές. Με φέρονται με προσοχή, σαν να είμαι άρρωστος, και ναι, είμαι άρρωστος, όλος σπασμένος, η ψυχούλα μου έχει σπάσει. Εν τω μεταξύ, οι γονείς μου ορμούν στο τρένο, στη Νίζνι και από εκεί στην ιδιαίτερα γλυκιά τους, αγαπητή Ufa.

Πολλά δάκρυα χύθηκαν όσο συνήθισα το σχολείο, με τους συντρόφους μου. Με «δοκίμασαν» πολλές φορές και, τελικά, με αναγνώρισαν ως άξιο σύντροφο, ικανό να αντεπεξέλθει, όχι φορολογικό, και η ζωή μπήκε σε κάποιο δικό της πλαίσιο.

Όσο περνούσε ο καιρός. Δεν σπούδασα καλά, και όλη αυτή η αριθμητική! Ωστόσο, εκτός από το Νόμο του Θεού, το σχέδιο και η καλλιγραφία, από τα οποία είχα πέντε (και για κάποιο λόγο, ο καλλιγράφος Mikhailov, διάσημος σε όλη τη Μόσχα, με δύο σταυρούς και ένα θαυμαστικό, διάσημος τότε σε όλη τη Μόσχα, με έβαλε στην καλλιγραφία) Υπήρχαν θέματα που σπούδασα πρόθυμα - ρωσική γλώσσα, γεωγραφία, ιστορία, στα οποία διέπρεψα.

Η ώρα πέρασε γρήγορα. Τα Χριστούγεννα ήρθαν και πέρασαν. Πολλοί ζωντανοί μαζεύτηκαν για το εξοχικό - κάπου στην Τούλα, στο Βιάζμα, στο Ρίλσκ... Εδώ ήθελα επίσης να πάω στην Ούφα μου, αλλά ήταν πολύ μακριά, ειδικά πολύ μακριά το χειμώνα, όταν τα ποτάμια πάγωσαν και τα ατμόπλοια όχι πηγαίνω ...

Είχαμε μείνει μια μικρή ομάδα από εμάς. Έγινε λυπηρό. Διασκεδάσαμε όσο καλύτερα μπορούσαμε. Έπιναν τσάι και κέικ μαζί σε μονές ώρες, έπαιξαν πιο άτακτα από ό,τι συνήθως, που αυτές τις μέρες έβλεπαν μέσα από τα δάχτυλά τους. Για λίγες μέρες, όμως, με πήγε και στην Polyanka στο Uspensky Lane ο φίλος του πατέρα μου Yakovlev, ένας πλούσιος έμπορος ψιλικών από τον οποίο ο πατέρας μου αγόραζε πολλά χρόνια. Πίσω το φθινόπωρο, υποσχέθηκε στον πατέρα του να με πάρει για τα Χριστούγεννα και το Πάσχα, και τώρα εκπλήρωσε τον λόγο του ... Ήρθαν για μένα την παραμονή των διακοπών, και έμεινα στην Polyanka για τις πρώτες τρεις ημέρες των Χριστουγέννων , και μετά το Πάσχα. Οι Γιακόβλεφ ήταν άκαμπτοι και βαριούνται. Την τρίτη μέρα των Χριστουγέννων, όλη η οικογένεια και εγώ ήμασταν στο θέατρο Μπολσόι σε ένα κουτί, στο μπαλέτο "Στέλλα" «Στέλλα» - μπαλέτο Y. Gerber.
.

Η διασημότητα εκείνων των ημερών χόρεψε - Sobeshchanskaya. Με εντυπωσίασαν οι ξέφρενες κλήσεις-κλικ: "Υποσχόμενος, Υποσχόμενος!"

Το Πάσχα θυμάμαι τα χαλάσματα στη γειτονική εκκλησία της Κοιμήσεως της Θεοτόκου, στο Κοζάκο, όπου φτιάχτηκε μια πύλη από την αυλή του σπιτιού των Γιακόβλεφ, και όλη η οικογένεια, ως ιδιαίτερα σεβαστή, είχε τη δική της θέση, ντυμένη στους τοίχους με κόκκινο πανί για ζεστασιά. Την πρώτη μέρα, ο γιος των Γιακόβλεφ, ο ίδιος ο Φέντια, ανεβήκαμε στο καμπαναριό και εκεί μας άφησαν να χτυπήσουμε. Ήταν καινούργιο και ωραίο. Μετά από τρεις μέρες με επέστρεψαν στην πανσιόν.

Η Μασλένιτσα τελείωσε και η Μεγάλη Σαρακοστή είναι εδώ. Goveli στο Nikola Myasnitsky's Η εκκλησία του Αγίου Νικολάου του Θαυματουργού στο Myasniki (XVI-XVIII αι.) βρισκόταν στην οδό Myasnitskaya. Κατεδαφίστηκε το 1928
. Το Πάσχα έφτασε. Και πάλι, οι Ryazanians μας, Orlovtsy, έφτασαν στο σπίτι, και πάλι στεναχωρηθήκαμε, αλλά αυτή τη φορά όχι όπως τον χειμώνα: άλλον έναν ή δύο μήνες, και θα πάμε - ένας στην Ούφα, ένας στην Περμ ή στη Βιάτκα, άλλοι στην Κριμαία ή στον Καύκασο , - και στο δρόμο μας θα γίνει αργία.

Οι εξετάσεις ξεκίνησαν. Με την αμαρτία στο μισό πέρασα στην επόμενη τάξη, αλλά δεν υπήρχε θέμα να το κρατήσω στα Τεχνικά.

Θυμάμαι πώς ο δάσκαλος Χερ Ντρένγκερ ήρθε στην τάξη μας και με κάλεσε στον Κονσταντίν Πάβλοβιτς στην αίθουσα αναμονής. Σπάνια μας καλούσαν εκεί, μας φώναζαν για σοβαρή επίπληξη ή όταν έρχονταν συγγενείς να επισκεφτούν κάποιον... Πήγαινα στην αίθουσα υποδοχής με ένα αόριστο συναίσθημα. Κάτι θα γινόταν, σκέφτηκα… Βλέπω τον πατέρα μου να κάθεται με τον Κωνσταντίνο Πάβλοβιτς. Εγώ, ξεχνώντας όλους τους κανόνες, ορμάω στον πατέρα μου. Η χαρά είναι τόσο μεγάλη που δεν βρίσκω λόγια. Αποδεικνύεται ότι ο πατέρας μου είχε ήδη καταφέρει να μάθει τα πάντα: ανακάλυψε ότι είχα μεταφερθεί στη δεύτερη τάξη και ότι ο Konstantin Pavlovich με άφηνε να πάω διακοπές και σε λίγες μέρες θα πηγαίναμε στην Ufa. Τι ωραία που είναι όλα! Σύντομα να δω τη μητέρα, την αδερφή, την Μπούρκα, όλους, όλους…

Εδώ είναι το Nizhny, ο σταθμός, σε αυτό είναι μια γωνιά του μοναστηριού Diveevsky. Η γριά καλόγρια πουλάει πίνακες όλων των μεγεθών και τύπων, εικόνες του γέροντα Σεραφείμ.

Περιμένω τον πατέρα μου, που έχει πάει να αγοράσει εισιτήρια για το βαπόρι, θαυμάζοντας το πλήθος των Σεραφείμ. Νιώσε καλά, διασκέδασε.

Φεύγουμε από το σταθμό, νοικιάζουμε ταξί, καθόμαστε σε ένα droshky με έντονο κόκκινο ξύλο τικ και πετάμε πάνω από τα λιθόστρωτα μέχρι το Oka, στην προβλήτα. Όλα είναι τόσο χαρούμενα, ωραία! Εδώ είναι η γέφυρα. Τα πέταλα των ζωηρών αλόγων μας χτυπούν δυνατά τη γέφυρα, η φρέσκια μυρωδιά του ποταμού μας σκεπάζει, μας γαργαλάει τα νεύρα.

Εδώ είναι οι προβλήτες, το ατμόπλοιο «γραφείο». Εδώ είναι το "Volzhskaya", με ένα χρυσό αστέρι στην πινακίδα. Εκεί "Αεροπλάνο", "Καύκασος ​​και Ερμής", κοινωνία "Ναντέζντα" Κόλτσινς "Airplane", "Caucasus and Mercury", "Nadezhda" - ανώνυμες εταιρείες ατμόπλοιων στο Βόλγα στα τέλη του XIX - αρχές του ΧΧ αιώνα.
και άλλοι. Κυλάμε μέχρι το αεροπλάνο. Ένας ναύτης με ένα σήμα στο καπάκι του αρπάζει τα πράγματά μας, και κατεβαίνουμε το διάδρομο στο «γραφείο», βιαστικά στο βαπόρι. Αχ, τι ωραία που είναι όλα! Πόσο χαρούμενος είμαι! Σε μια-δυο ώρες θα κυλήσει το ατμόπλοιο «Hurry» και θα «τρέξουμε» «στον πάτο», στο Καζάν. Τρίτο σφύριγμα, πίσω.

Ανάμεσα σε εκατοντάδες πλοία, φορτηγίδες, Belyans, περνάμε μπροστά από την όμορφη Νίζνι. Εδώ είναι το Κρεμλίνο, ο παλιός καθεδρικός ναός του, το σπίτι του κυβερνήτη. Οι ρόδες βρυχώνται, τα κέρατα βουίζουν. Περάσαμε από το μοναστήρι Pechersky, και το Κάτω Μοναστήρι έμεινε πίσω.

Πάμε για δείπνο. Υπέροχο στερλίνο αυτί, ασπίκι, κάτι γλυκό. Ήπιαμε τσάι και βγήκαμε στο κατάστρωμα. Το αεράκι είναι τόσο ευχάριστο. Οι γλάροι του Βόλγα είτε μας προσπερνούν είτε υστερούν πίσω από το ατμόπλοιο: είναι συνηθισμένοι σύντροφοι του ατμόπλοιου. Τρέχουμε γρήγορα. Εδώ είναι το Rabotki - η πρώτη προβλήτα κάτω από το Βόλγα. Οι αργιλώδεις ακτές του εδώ μοιάζουν με καρβέλια ψωμί. Ήρθαν για λίγο. ΠΑΜΕ παλι. Δεν θέλω να φύγω από το κατάστρωμα. Η μουσική είναι στη μύτη, έρχονται περιπλανώμενοι μουσικοί ... Οι Τάταροι άρχισαν να προσεύχονται το βράδυ, προσεύχονται με συγκέντρωση, όχι σαν εμάς, παροδικά ...

Εμφανίστηκε ο Isady και πίσω τους ο τετρατρουλικός καθεδρικός ναός του Macarius Zheltovodsky. Αυτή ήταν κάποτε η έκθεση Makariev Fair Η έκθεση Makariev πραγματοποιήθηκε στο μοναστήρι Makariev-Zheltovodsky Trinity, που ιδρύθηκε τον 15ο αιώνα. Το 1817, μετά από μια πυρκαγιά, η έκθεση μεταφέρθηκε στο Νίζνι Νόβγκοροντ.
. Αποβιβάστηκαν στο Ισάντ και πέρασαν τον Μακάριο. Επιχείρηση για το βράδυ. Φώτα σηματοδότησης άναβαν σε πλοία και τροχόσπιτα. Φάροι άναψαν κατά μήκος του Βόλγα. Έχει γίνει δροσιά, υπάρχει ακόμα χιόνι στις ρυτίδες των λόφων. Έκανε κρύο από την ακτή. Ήρθε η ώρα να πάτε στην καμπίνα και να κοιμηθείτε.

Καζάν νωρίς το πρωί. Θα μεταφερθούμε στο ατμόπλοιο Belsky - και στο Kamoy στο Drunken Forest, στη συνέχεια κατά μήκος του Belaya στην ίδια την Ufa. Πρωί. Όλα είναι τόσο χαρούμενα, τόσο σε αντίθεση με εκείνο το φθινοπωρινό ταξίδι, που έφερε μαζί του τόσα δάκρυα, θλίψη, χωρισμό. Τώρα είναι άνοιξη, σύντομα θα συναντηθώ με τη μητέρα. Άλογό μου, υπόσχεται σέλα. Ω, πόσο διασκεδαστικό θα είναι!

Ξύπνησα στο Καζάν. Στον επάνω όροφο, μπορείτε να ακούσετε τη φόρτωση των εμπορευμάτων. Οι συγκινητικοί τραγουδούν το «πήγαινε, πήγαινε». Χάθηκαν, ξανατραγούδησαν - έτσι χωρίς τέλος για αρκετές ώρες, μέχρι που ξεφόρτωσαν και φόρτωσαν ξανά το πλοίο.

Επιβιβαστήκαμε στο ατμόπλοιο του Μπελσκ «Μιχαήλ» και τρεις ώρες αργότερα φύγαμε από το Καζάν. Περάσαμε από το Uslon, στο βουνό του οποίου πολλά χρόνια αργότερα, στη γλυκιά, φιλική παρέα των Stepanov, Khruslov, S. Ivanov, ξάπλωσα, τόσο ευδιάθετη, ευδιάθετη. Συνεχώς κουβεντιάζαμε, αστειευόμασταν. Ήμασταν νέοι, υπήρχαν δελεαστικές ευκαιρίες μπροστά μας… Προφανώς, το καλοκαίρι του 1888, όταν ο S. V. Ivanov, ο E. M. Khruslov και άλλοι νέοι ζωγράφοι ανέλαβαν ένα ταξίδι κατά μήκος του Βόλγα.

Ιδού το Κάμα, τόσο θυελλώδες, εξεγερμένο, τραγικό, όχι σαν τη μάνα Βόλγα, ήρεμο, μεγαλειώδες-γεμάτο... Τραχιά δάση απλώνονται αδιάκοπα. Έκανε κρύο στο κατάστρωμα. Περάσαμε το Άγιο Κλειδί, το κτήμα των Σταχεύων. Εδώ κάπου ζούσα, και γεννήθηκε ο Ι. Ι. Σίσκιν, ένας ένδοξος Ρώσος ζωγράφος των πευκοδασών, τόσο ευωδιαστός, παρθένος. Εδώ ο Ιβάν Ιβάνοβιτς απέκτησε την ηρωική του δύναμη, αυτή την πρωτόγονη απλότητα και αγάπη για την πατρίδα του, για τη γενέτειρά του φύση.

Εδώ είναι το Μεθυσμένο Δάσος, σύντομα θα μπούμε στο Μπελάγια. Τα νερά της είναι τόσο διαφορετικά από τα νερά του πάντα αγανακτισμένου Κάμα. Πήγαμε στις πατρίδες μας. Είναι τόσο χαριτωμένα και ποικίλα. Η Λευκή, σαν ένα ιδιότροπο κορίτσι, αλλάζει συνεχώς κατεύθυνση, μετά θα στρίψει προς τα δεξιά, μετά προς τα αριστερά, και είναι δυσαρεστημένη με τα πάντα, τα πάντα, όλα δεν είναι για αυτήν. Και τι πιο όμορφο τριγύρω! Οι ακτές είναι γραφικές, απαλές, ο βυθός ρηχός, τα νερά διάφανα, απαλό πράσινο. Δεν είναι περίεργο που τη λένε «Λευκή».

Τα ταταρικά ονόματα των προβλήτων, διάφορα Dyurtyuli και άλλα έχουν φύγει. Αύριο θα είμαστε στην Ούφα. Εδώ είναι το Birsk, μετά το εργοστάσιο Blagoveshchensk. Κάποτε ήταν πουλάρι που μου έφερνε ο πατέρας μου κάθε χρόνο ως δώρο από την εμποροπανήγυρη του Νίζνι Νόβγκοροντ, για να πηδήξω στο πλοίο και να πνιγώ... Αυτές είναι οι δύσμοιρες ακτές. Μακριά είναι τα θρανία στην προβλήτα Safronovskaya.

Ποιο έχει τη σημαία; Εδώ στο μακρινό. Η μαμά και η αδερφή Σάσα στέκονται εκεί και κοιτάζουν με όλο τους τα μάτια το βαπόρι μας. Μας περίμεναν εδώ και δύο ώρες. Ο «Μιχαήλ» βγήκε πίσω από τη σούβλα και έτρεξε κατευθείαν στο γραφείο της Μπελσκάγια. Ο πατέρας μου και εγώ στεκόμαστε στη σκάλα. Εμείς, όπως και εκεί στην ακτή, αγνοούσαμε όλα τα βλέμματα. Εδώ είναι! Εδώ είναι! Υπάρχει μητέρα και υπάρχει η Σάσα! Κουνάμε κασκόλ, καπέλα. Η μαμά κλαίει χαρούμενη. Έφτασε η «αγαπημένη» της. Αξέχαστα λεπτά! Το βαπόρι κινήθηκε αργά. Σταμάτα, ρίξε τις κιμωλίες!

Βρισκόμαστε κάτω, στην έξοδο... Άλλο ένα λεπτό, μέσα από το διάδρομο ορμάω με τα πόδια στη μητέρα μου. Ξεχνώ τα πάντα. Φιλιά, ερωτήσεις. Πηγαίνουμε στην ακτή και είναι ο Αλεξέι με την Μπούρκα. Μας είδε, μας δίνει... Όλοι είναι χαρούμενοι, όλοι είναι χαρούμενοι. Όλοι κάθισαν στο ταράντα, πήραν τα πράγματα στο κάρο και έφυγαν. Όλα είναι καινούργια - το στρατόπεδο, οι στρατώνες και η φυλακή... Πριν από ένα χρόνο όλα ήταν τεράστια, αλλά τώρα, μετά τη Μόσχα, όλα είναι τόσο μικρά... Και οι δρόμοι και τα σπίτια - όλα, όλα είναι μικρά. Μα είναι τόσοι οι κήποι και οι γνωριμίες, μας υποκλίνονται και χαίρονται τη χαρά μας.

Και εδώ είναι το σπίτι μας. Οι πύλες είναι ανοιχτές, στέκονται όρθιοι και περιμένουν όσους δεν πήγαν να συναντηθούν. Και πάλι χαιρετισμούς, φιλιά. «Μεγάλωσα», πάνω μου, αν όχι η στολή με την οποία μου γύρισαν το κεφάλι και μου έδωσαν λόγο να αποτύχω τόσο βαθιά στο Τεχνικό, τότε ακόμα κάτι Μόσχα. Ένα σακάκι, ένα φαρδύ παντελόνι, και κάτι άλλο που με φέρνει στην πρωτεύουσα.

Μέρα με τη μέρα έτρεχε γρήγορα, χαρούμενα. Είχα ένα άλογο φωλιά με μια σέλα Κοζάκων, και ακούραστα τριγυρνούσα στην πόλη και έξω από την πόλη, ξεχνώντας ότι η μέρα της αναχώρησης πλησίαζε όλο και περισσότερο. Ταΐστηκα καλά. Συχνά έφτιαχναν ζυμαρικά, στα οποία όλοι στην άλλη πλευρά του Βόλγα, «πέρα από τον Βόλγα», είναι μεγάλοι κυνηγοί.

Έτσι το καλοκαίρι πέρασε... Άρχισαν να μιλούν για την έκθεση Nizhny Novgorod, για τη Μόσχα ... Αποφασίστηκε ότι αυτή τη φορά η μητέρα θα πήγαινε με τον πατέρα της. Με αυτόν τον τρόπο, ωστόσο, ο χωρισμός μαζί της απωθήθηκε για δύο, τρεις εβδομάδες…

Και πάλι το πλοίο, Belaya, Kama, Volga. Το κάτω με ένα θορυβώδες πανηγύρι, με τις κινέζικες σειρές, με όλη τη μεγαλοπρέπεια, τη φασαρία, τη φασαρία... Πάλι Μόσχα - και ... πάλι χωρισμός μέχρι την άνοιξη. Υπάρχουν πολλά δάκρυα, αλλά λιγότερο από ένα χρόνο πριν. Συνάντηση με φίλους, νέες εντυπώσεις, και εδώ πάλι οι μέρες περνούν, μονότονες και ποικίλες.

Αρχίζω να υπερέχω στο σχέδιο. Ο Αλεξάντερ Πέτροβιτς Ντράμποφ, ο δάσκαλός μας στο σχέδιο, ένας ήσυχος, σαν εκφοβισμένος άνθρωπος, ενδιαφέρεται σαφώς για μένα. Αρχίζω να γίνομαι γνωστός ως συντάκτης από δασκάλους και μαθητές άλλων τάξεων. Θα κοιτάξουν τα σχέδιά μου. Μου ανατίθενται δύσκολα καθήκοντα και, όπως ο Επιφάνοφ, σχεδιάζω το κεφάλι του Απόλλωνα από γύψο. Ο Epifanov είναι ο πρώτος μαθητής της 7ης τάξης, μαθηματικός και ο καλύτερος συντάκτης στο σχολείο, και είναι ιδιαίτερα προσεκτικός μαζί μου, με «πατρονάρει» ιδιαίτερα - μου δείχνει τον Απόλλωνά του, του δείχνω τον δικό μου.

Ωστόσο, οι επιτυχίες μου περιορίζονται στο σχέδιο, σε άλλα θέματα - πλήρης αδιαφορία. Αυτό ανησυχεί τον Konstantin Pavlovich. Την άνοιξη δεν αντέχω τις εξετάσεις μου, δεν υπάρχει τίποτα να σκεφτώ για το Τεχνικό.

Ο πατέρας ήρθε ξανά. Η χαρά δηλητηριάζεται από το γεγονός ότι έμεινα στην ίδια τάξη για δεύτερη χρονιά. Ο πατέρας και ο Konstantin Pavlovich συνεννοούνται για μεγάλο χρονικό διάστημα και εγώ πάω ξανά διακοπές. Και πάλι μια χαρούμενη συνάντηση και κάποια απογοήτευση για τις επιτυχίες μου. Μου υπενθυμίζεται συχνά ότι όχι όλες οι φάρσες, θα ήταν απαραίτητο να ασχοληθούμε…

Πάθος για τη ζωγραφική όλο και περισσότερο, και εδώ είμαι πάλι, για τρίτη φορά πηγαίνω στη Μόσχα. Η φετινή χρονιά ήταν γεμάτη εκπλήξεις, επιτυχίες και ήταν καθοριστική στη ζωή μου.

Το σχέδιο με αιχμαλωτίζει όλο και περισσότερο κάθε μέρα. Προφανώς άρχισα να παραμελώ άλλα θέματα και με κάποιο τρόπο το ξεπέρασα. Άρχισα να γίνομαι τοπικά διάσημος για την τέχνη μου και τις απελπισμένες φάρσες... για το τελευταίο μου έβαλαν το παρατσούκλι «Πουγκατσόφ». Ήμουν ο αταμάνος, ο καβαλάρης σε όλες τις φάρσες και τις αταξίες. Αυτές οι φάρσες είχαν διαφορετική σειρά από ό,τι στην Ούφα. Όπως ποτέ άλλοτε, ήθελα να ξεχωρίζω και ήμουν επικεφαλής των πιο επικίνδυνων περιπετειών. Ήμουν τυχερός. Τα εγχειρήματά μου, τα «κατορθώματα» με δόξαζαν όλο και περισσότερο και αυτό με συγκίνησε σε νέα.

Ειδικά από εμένα σε κάποιους δασκάλους, εκπαιδευτικούς. Ο «Γάλλος» ανάμεσά μας, μεταξύ των νεότερων, ήταν κάποιος Monsieur Baru, που στην καθομιλουμένη αναφέρεται ως «Dudyushka». Ήταν ένα εντελώς ακίνδυνο πλάσμα, που κάποτε έφερε μια κακιά μοίρα από την όμορφη Γαλλία σε «αυτή τη βάρβαρη Ρωσία».

Ο Dudyushka, ως δάσκαλος, έζησε μαζί μας, έπρεπε να κοιμηθεί μαζί μας. Και δεν επινόησα τίποτα με τους ομοϊδεάτες μου για να εξοντώσω τον καημένο τον γέρο! Ήταν πολύ διασκεδαστικός στην εμφάνισή του, με πρόσωπο παρόμοιο με το "Pitcher Snout" του Γκόγκολ, με απαλά χτενισμένα μακριά μαλλιά, πάντα με ομοιόμορφο φόρεμα, πάντα τεταμένος, σαστισμένος, περίμενε προσβολές, προβλήματα από εμάς... Και αυτά τα προβλήματα έπεφταν βροχή πάνω του αναρίθμητα. Εδώ ένας από εμάς, έχοντας βρέξει ένα αριστοκρατικό σφουγγάρι με νερό, το πετάει επιδέξια, έτσι ώστε, πέφτοντας, να χτυπήσει τον Dudyushka σε ένα ποτήρι καφέ και να πέσει αναμφισβήτητα εκεί. Ο καημένος Γάλλος, τσαντισμένος, με ένα ποτήρι στα χέρια και ένα σφουγγάρι μέσα, σπεύδει στην αίθουσα αναμονής του Konstantin Pavlovich και, μην τον βρίσκει εκεί, αφήνει υλικά στοιχεία στο τραπέζι του, προς μεγάλη του έκπληξη.

Ωστόσο, τέτοιες φάρσες μας στοίχισαν ακριβά: οι αρχηγοί κλήθηκαν στην αίθουσα υποδοχής και αφού το ντύσιμο πήγε μαζί μας «σε εσάς» και, χτυπώντας το κλειδί στο μέτωπο των τολμηρών, είπαν: «Εσείς, κύριε! Εσείς, κύριε!» απείλησε να γράψει στους γονείς μας και μετά μας άφησαν χωρίς πρωινό και μας άφησαν όλο τον ελεύθερο χρόνο μας για μια εβδομάδα στη στήλη της ρεσεψιόν. Η Dyudushka δεν ξεκουράστηκε πολύ. Σύντομα επιστρέψαμε στον φτωχό γέρο...

Εξίσου ελάχιστα τιμητικά ήταν τα «αστεία» μας με τον άρρωστο, καταναλωτικό κ. Πάπα, τον Γερμανό παιδαγωγό. Αυτός, συνεχώς εκνευρισμένος από την αρρώστια και από κάποια οικογενειακά προβλήματα, ήταν και ο στόχος μας... Α, πόσο τον βασανίζαμε και πόσο μισούσε κάποιους από εμάς, μεταξύ των οποίων και εμένα! Συνέβαινε αυτός ο μισός άντρας, μισοσκελετός με τη στολή να μας φώναξε με μανία, μανία και, βήχοντας για πολλή ώρα, να μας φώναξε πάλι με ακόμα μεγαλύτερο μίσος: «Είστε χειρότεροι από τον Τιλ, χειρότεροι από τον Γκολοσχάποφ. είσαι ο ίδιος, ο πιο βρόμικος!». - και ξαναβήχει. Κι εμείς, χωρίς να είμαστε κακοί, συνεχίζουμε να τον βασανίζουμε ... Ω, τι ανυπόφορα αγόρια ήμασταν! Κι εγώ, προς ντροπή μου, είμαι ο χειρότερος από αυτούς!..

Ωστόσο, εκτός από τις συνηθισμένες και ασυνήθιστες φάρσες, έπρεπε να ασχοληθούμε και με επιχειρήσεις - να διδάξουμε μαθήματα, να μελετήσουμε, να κάνουμε ό,τι υποτίθεται ότι ήταν τότε σε ένα εκπαιδευτικό ίδρυμα που απολάμβανε την καλύτερη φήμη στη Μόσχα.

Η χρονιά για την οποία μιλάω τώρα ήταν μια ενδιαφέρουσα χρονιά. Ως προς το εκπαιδευτικό κομμάτι, υπήρχαν οι καλύτεροι δάσκαλοι, και για διάφορες εξωσχολικές εκδηλώσεις της σχολικής ζωής. Είχαμε μπάλα τον χειμώνα. Οι όμορφοι χώροι μας - κοιτώνες, τραπεζαρία - μετατράπηκαν σε κήπο. Εκτός από μαθητές, υπήρχαν γονείς και συγγενείς. Έπαιζε η τότε δημοφιλής ορχήστρα του Ριάμποφ, του μαέστρου του θεάτρου Μπολσόι. Δεν θυμάμαι αν η παράσταση ανέβηκε τον ίδιο χειμώνα ή άλλον. Έπαιξε το γάμο. Μερικοί από τους μαθητές ήταν πολύ αστείοι. Ιδιαίτερη επιτυχία είχε κάποιος Καντίνσκι από το μακρινό Kyakhta. Πρόκειται, προφανώς, για έναν συγγενή του καλλιτέχνη V. V. Kandinsky, του οποίου η οικογένεια καταγόταν από το Kyakhta.
.

Έπαιξε τέλεια, ζωηρά την Agafya Tikhonovna. Την άνοιξη, τις γιορτές, σχεδόν όλο το σχολείο μας πήγε στο Σοκολνίκι, στο παλιό Σοκολνίκι, με τεράστια αιωνόβια πεύκα, με υπέροχα ξέφωτα, με μια ολόκληρη ορδή από τραπεζάκια, όπου εξυπηρετικές νοικοκυρές καλούσαν εγκάρδια την καθεμία κοντά της. Κι εμείς, με όλο μας το φαγητό, με τσάι, ζάχαρη, ψωμάκια, λιχουδιές, καθίσαμε στα τραπέζια τάξη προς τάξη υπό τις διαταγές του τελειόφοιτου.

Ήμουν στη Μόσχα όταν ήρθαν τα νέα για τη δολοφονία του αυτοκράτορα Αλέξανδρου Β'. Έζησα τότε στην Spasskaya Sadovaya, στα Eastern Rooms. Πολλοί φοιτητές και τεχνικοί ζούσαν σε αυτές τις ανατολικές αίθουσες εκείνη την εποχή - ζούσαν οι νέοι καλλιτέχνες μας από τη Σχολή Ζωγραφικής και αξιωματικοί του Συντάγματος Γρεναδιέρων του Ροστόφ. Οι στρατώνες Spassky τους ήταν απέναντι από τα δωμάτιά μας.

Αργά το βράδυ της 1ης Μαρτίου 1881, έγινε ξαφνικός συναγερμός. Οι αξιωματικοί μας με τα όπλα κάπου ενθουσιασμένοι έφυγαν βιαστικά. Στις ερωτήσεις μας, όπου βιάζονται, μας απάντησαν «στα κρυφά»: «Στο Κρεμλίνο, να ορκιστούμε πίστη στον νέο Κυρίαρχο. Την ημέρα στην Αγία Πετρούπολη, ο αυτοκράτορας Αλέξανδρος Β' σκοτώθηκε από βόμβα.

Αυτή η είδηση ​​διαδόθηκε γρήγορα σε όλες τις γωνιές των δωματίων μας και ο καθένας με τον τρόπο του αντιλήφθηκε και βίωσε ένα γεγονός τόσο μεγάλης σημασίας. Δεν γνώριζαν ακόμη τις λεπτομέρειες και πήγαν για ύπνο αργά, χωρίς να περιμένουν τους Ροστοβίτες μας από το Κρεμλίνο.

Το πρωί όλη η Μόσχα γνώριζε για την τραγωδία της Πετρούπολης. Μιλούσαν για αυτήν παντού, στους δρόμους, στα σταυροδρόμια, στα σπίτια, στις ταβέρνες. Οι καμπάνες της Μόσχας χτύπησαν πένθιμα, καλώντας τους Μοσχοβίτες να προσευχηθούν για τον δολοφονηθέντα Ηγεμόνα. Οι μαθητές μας σώπασαν - δεν ήταν τέτοια η διάθεση στους απλούς ανθρώπους να εκφράσουν χαρά.

Ξεκίνησαν οι υπερβολές που και που. Οι άνθρωποι χτυπούσαν μαθητές. Είπαν ότι υπήρξαν αιματηρά αντίποινα εναντίον εκείνων που συμπεριφέρθηκαν προκλητικά, συμπάσχουν με το έγκλημα. Μετά από λίγο καιρό, έλαβε χώρα η μάχη του Okhotnoryadskoye. Φοιτητές και ριζοσπάστες διανοούμενοι ξυλοκοπήθηκαν από τους Okhotno-Riders, και για πολύ καιρό η λέξη "Okhot-Rider" ήταν βρισιά της διανόησής μας.

Η ζωγραφιά μου πήγε καλά. Ο A.P. Drabov σκέφτηκε πώς να με μυήσει στις μπογιές. Αποφασίστηκε ότι θα ερχόταν σε μένα μετά από ώρες, σε διακοπές. Άρχισαν να ζωγραφίζουν λουλούδια σε ακουαρέλα από πολύ καλά πρωτότυπα φτιαγμένα από τη φύση από πρώην μαθητές της Σχολής Στρογκάνοφ. Αυτή η επιχείρηση πέτυχε. Από αυτές τις ακουαρέλες έχω διατηρήσει μια μικρή.

Σε ένα από τα μαθήματα σχεδίου, ο Konstantin Pavlovich εμφανίστηκε στην τάξη μας και μαζί του ένας πολύ ευχάριστος κύριος με γκρίζα πλούσια μαλλιά. Ο Ντράμποφ με κάποιο τρόπο τον χαιρέτησε με σεβασμό και αφού μίλησε, πήγαν και οι τρεις προς το μέρος μου. Ο καλεσμένος με χαιρέτησε με στοργή και άρχισε να κοιτάζει προσεκτικά το σχέδιό μου, το επαίνεσε, με ενθάρρυνε να δουλέψω περισσότερο, μην υποπτευόμενος, ίσως, ότι αφιέρωνα ήδη χρόνο στο σχέδιο εις βάρος άλλων δραστηριοτήτων (εκτός ίσως από φάρσες). Αφού με αποχαιρέτησε, αφού κοίταξε άλλα δύο ή τρία σχέδια, ο Κωνσταντίνος Πάβλοβιτς και ο καλεσμένος έφυγαν.

Μετά τα μαθήματα, έμαθα ότι ήταν ο διάσημος, ταλαντούχος και δημοφιλής καλλιτέχνης Konstantin Aleksandrovich Trutovsky εκείνη την εποχή. Διετέλεσε επιθεωρητής της Σχολής Ζωγραφικής, Γλυπτικής και Αρχιτεκτονικής. Ο γιος του ήταν ο πρώτος μαθητής στην τάξη μας.

Μια επίσκεψη στον Τρουτόφσκι είχε μεγάλη σημασία για τη μοίρα μου. Επιβεβαίωσε τον Konstantin Pavlovich στην ιδέα ότι πρέπει να μου δοθεί ιδιαίτερη προσοχή και να με προετοιμάσει για ένα διαφορετικό μονοπάτι. Σύντομα, μου αγοράστηκαν λαδομπογιές και υπό την καθοδήγηση του Ντράμποφ, άρχισα να αντιγράφω την εικόνα του Αρχαγγέλου Μιχαήλ, έργο του Σκότι, που ήταν διάσημος στην εποχή του. Αυτό το αντίγραφο δωρίστηκε αργότερα στην εκκλησία του Αγίου Σεργίου στην Ούφα, όπου παραμένει μέχρι σήμερα.

Οι γιορτές των Χριστουγέννων πλησίαζαν. Σύμφωνα με το έθιμο των προηγούμενων ετών, άρχισαν να προετοιμάζονται για τη διάλυση. Η ημέρα της διάλυσης ήταν μια ιδιαίτερη αργία. Όλες οι τάξεις, από τους κατώτερους μέχρι τους ανώτερους, η καθεμία γιόρτασε αυτή την ημέρα με τον δικό της τρόπο. Συνηθιζόταν να στολίζονται οι τάξεις με σημαίες, πανό, εμβλήματα, αφίσες. Και εδώ υπήρχε πολύς χώρος για την εφευρετικότητά μου. Ακόμα και πέρυσι, οι στολισμοί της τάξης μας σημειώθηκαν από όλους, φέτος ήταν απαραίτητο να ξεπεράσουμε τους πάντες. Όλη η τάξη ενδιαφέρθηκε για αυτό. Όλη η τάξη με βοήθησε με όποιον τρόπο μπορούσε και κράτησε το μυστικό μέχρι την τελευταία στιγμή, όταν η τάξη στολίστηκε από εμένα, και οι υπόλοιπες τάξεις μπόρεσαν να μπουν και να θαυμάσουν τη δημιουργία μου. Οι έπαινοι δεν είχαν τέλος. Ήμουν ο ήρωας της ημέρας και βγήκα νικητής.

Όμως, όσο καλά και αν ήταν στολισμένη η τάξη μας για τα Χριστούγεννα, πάντως, ό,τι εφευρέθηκε και έφτιαξα εγώ για τις Λαμπρές Γιορτές, άφησε πίσω όλα τα προηγούμενα. Μια τεράστια αφίσα από μπλε χαρτί με πολύ όμορφα, περίπλοκα γράμματα, διακοσμημένη με λουλούδια, στολίδια, ήταν απλωμένη σε όλο τον τοίχο της τάξης. Μεταδόθηκε ότι σήμερα είναι η «Διάλυση». Όλη η υπόλοιπη διακόσμηση της τάξης μίλησε για αυτό. Δεν ήρθαν να θαυμάσουν μόνο οι μαθητές, αλλά και όλοι οι δάσκαλοι. Με επαίνεσαν, με κουνούσαν, με κουβάλησαν στα τραπέζια μπροστά σε όλη την τάξη, με μια λέξη, ήμουν θρίαμβος. Ήταν μια επιτυχία που λίγο πολύ μου γύρισε το κεφάλι και άρχισα να σκέφτομαι ακόμη λιγότερο τα μαθήματα, τις επερχόμενες εξετάσεις.

Το Πάσχα, ο Konstantin Pavlovich αποφάσισε να με στείλει με έναν δάσκαλο σε μια περιοδεύουσα έκθεση, η οποία βρισκόταν στη Myasnitskaya στη Σχολή Ζωγραφικής και Γλυπτικής. Η πέμπτη περιοδεύουσα έκθεση άνοιξε στη Μόσχα στις 13 Μαρτίου 1877 (στην Αγία Πετρούπολη ένα χρόνο νωρίτερα - στις 11 Μαρτίου 1876).
. Πήγαμε με τον N. I. Mocharsky, λάτρη της τέχνης. Ήταν μια αξέχαστη μέρα.

Για πρώτη φορά ήμουν σε μια έκθεση, και μάλιστα σε ό,τι - το καλύτερο εκείνες τις μέρες! .. Ήμουν εντελώς σε απώλεια, ήμουν ενθουσιασμένος που λυπήθηκα, σε κάποιο είδος λήθης όλων των ζωντανών όντων, το περίφημο "Ουκρανικό Νύχτα» Kuindzhi Το "Ukrainian Night" A. I. Kuindzhi (1876) βρίσκεται στο Κρατικό Ρωσικό Μουσείο.
. Και τι μαγικό θέαμα ήταν, και πόσο λίγο από αυτή την υπέροχη εικόνα έχει απομείνει τώρα! Τα χρώματα έχουν αλλάξει τρομερά. Για τον Κουίντζι, έχω για πάντα μια ευγνώμων ανάμνηση. Άνοιξε την ψυχή μου στη φύση, στο τοπίο. Πολλά, πολλά χρόνια αργότερα, η μοίρα ευτύχησε να συνδέσει το όνομά μου με το όνομά του. Με τον θάνατό του, εκλέχτηκα στην κενή θέση του ως τακτικό μέλος της Ακαδημίας Τεχνών.

Από τους άλλους πίνακες μου άρεσαν τα ποιητικά «Κόμπζαρ» του Τρουτόφσκι, «Οργωμα» του Μυασόεντοφ, «Ο τυφλός» του Γιαροσένκο Το «Οργωμα» του G. G. Myasoedov (1876) βρίσκεται στο Κρατικό Ρωσικό Μουσείο. Όσο για τους «Τυφλούς άνδρες» του N. A. Yaroshenko (το δεύτερο όνομα είναι «Blind Cripples κοντά στο Κίεβο»), ο Nesterov κάνει λάθος. Ο πίνακας "The Blind", που γράφτηκε το 1879, εκτέθηκε όχι στην 5η, αλλά στην 7η περιοδεύουσα έκθεση. Αυτή τη στιγμή ανήκει στο Μουσείο Τέχνης Σαμάρα. στην V περιοδεύουσα έκθεση εξέθεσε το "Twilight" Yaroshenko. Το "Kobzar" του K. A. Trutovsky δεν εκτέθηκε στην V περιοδεύουσα έκθεση.
. Όλοι αυτοί οι καλλιτέχνες έπαιξαν αργότερα εξέχοντα ρόλο στην καλλιτεχνική μου ζωή. Επέστρεψα στην πανσιόν διαφορετική από ότι ήμουν πριν την έκθεση.

Αντιμετώπισα τις εξετάσεις με αδιαφορία, αλλά παρόλα αυτά, με μια αμαρτία στα μισά, πέρασα στην επόμενη τάξη, που δεν με ευχαριστούσε πια. Η άνοιξη είναι εδώ, οι καλοκαιρινές διακοπές είναι εδώ. Όχι σήμερα, αύριο θα έρθει ο πατέρας μου και θα πάω πάλι σπίτι στην Ούφα μου. Πολλοί είχαν ήδη φύγει, τα μαθήματα ήταν άδεια, γινόταν βαρετό.

Μόλις με κάλεσαν στον Κωνσταντίνο Πάβλοβιτς, δεν ήξερα γιατί. Θα μπορούσε να είναι ότι για μια proborka για κάποιο είδος κόλπου. Πάω. Μαντεύω. Στην αίθουσα αναμονής βλέπω τον πατέρα μου να κάθεται με τον Konstantin Pavlovich. Χάρηκαν, φιλήθηκαν και μου ανακοινώθηκε αμέσως ότι από το φθινόπωρο δεν θα είμαι στο σχολείο, δεν θα μπω στην Τεχνική Σχολή, ότι ήθελαν να με στείλουν στη Σχολή Ζωγραφικής και Γλυπτικής και τι να πω. , το αν θέλω να γίνω καλλιτέχνης και αν δίνω τον λόγο μου επιμελώς να μελετήσω εκεί και να μην είμαι άτακτος όπως ήταν άτακτος μέχρι τώρα. Δεν χρειάστηκε να περιμένω πολύ για μια απάντηση. Συμφώνησα ένθερμα σε όλα: να γίνω καλλιτέχνης και να σταματήσω τις φάρσες.

Δεν ήξερα τότε τι είδους δουλειά, τι δαπάνη κόπου, χρόνος θα χρειαζόταν από μέρους μου για να ξεπεράσω όλα τα εμπόδια και να γίνω, μετά από πολύ καιρό, στις τάξεις των εκλεκτών. Δεν ήξερα τι κόστισε ο πατέρας μου να συμφωνήσει με τον Konstantin Pavlovich να με στείλει στο σχολείο της Myasnitskaya, τι κόστισε στον πατέρα μου να αποχαιρετήσει την ιδέα να με δει ως μηχανολόγο μηχανικό ή κάτι γενικά συμπαγές. Πώς ήταν για τον επιφανή έμπορο της Ούφα Βασίλι Ιβάνοβιτς Νεστέροφ να αντέξει αυτό το «χτύπημα της μοίρας». Ο γιος του είναι «ζωγράφος»! Ήξερε την αξία αυτών των ζωγράφων, συχνά μεθυσμένων, μισοπεθαμένων τσούλων.

Εδώ, ο Πάβελ Τιμοφέβιτς, ο γιος του Τιμοφέι Τερέντιεβιτς Μπελιάκοφ, δεν είναι μακριά, ένας γέρος, ένας αξιοσέβαστος άνθρωπος, του οποίου ο μικρότερος γιος δεν τα κατάφερε, αλλά πόσο απέτυχε! Πρώτα, ο Pavel Timofeevich ζήτησε να πάει στο μοναστήρι. Ο γέρος δεν ήθελε να τον αφήσει να φύγει από το μεγάλο παντοπωλείο, αλλά δεν υπήρχε τίποτα να κάνει, έπρεπε. Ο Παύλος έφυγε, αλλά δεν έμεινε στο μοναστήρι. Έμεινε εκεί για ένα χρόνο και μετά εξαφανίστηκε. Έψαξε παντού - κανένας μοναχός. Νόμιζαν ότι κάτι συνέβη.

Πέρασαν δύο τρία χρόνια. Οι κάτοικοί μας της Ufa πήγαν στη Nizhegorodskaya ... Επέστρεψαν από την έκθεση, λένε ότι είδαν τον Pavel Timofeevich στο Kunavin στο θέατρο - έγινε ηθοποιός. Ο ίδιος μίλησε, καμάρωνε... Ο γέρος κουράστηκε, άρχισε να ξεχνά τον εαυτό του και σύντομα πέθανε.

Ο μεγαλύτερος αδελφός ανέλαβε την ευθύνη. Άρχισαν να ξεχνούν την ντροπή της οικογένειας. Όχι λοιπόν, υπήρχε μια φήμη ότι θα πήγαινε νέος θίασος στην Ούφα και ακούστηκε ότι στον θίασο μεταξύ των ηθοποιών και του «μοναχού» μας. Οι ηθοποιοί περίμεναν με ανυπομονησία. Εδώ ανάρτησαν ανακοίνωση στους φράχτες. Η σύνθεση του θιάσου ποικίλη, το ρεπερτόριο επίσης. Από την υψηλή τραγωδία μέχρι την "Όμορφη Έλενα" - τα πάντα υποσχέθηκε στους ανθρώπους της Ούφα ο νέος επιχειρηματίας Hotev-Samoilov. Ήθελαν όμως να δουν τον «μοναχό» τους πάνω από όλα. Εδώ είναι το επώνυμό του - Belyakov, ωστόσο, στο τέλος, ένας διακοσμητής, ένας κομμωτής και άλλοι τον ακολουθούσαν ήδη ... Λοιπόν, τίποτα, θα δούμε ...

Ήρθε η επιθυμητή μέρα. Η τραγωδία του Σαίξπηρ ήταν ανοιχτή και στο τέλος της αφίσας τυπώθηκε ότι τον ρόλο του υπηρέτη έπαιζε ο κύριος Μπελιακόφ. Όλοι πήγαν από το Gostiny Dvor για να κοιτάξουν τον συμπατριώτη. Περίμεναν ανυπόμονα. Τι ατυχία, και ο ίδιος ο Martynov έπαιξε λακέδες! Πώς να παίξετε - παιχνίδι παιχνίδι strife!

Η αυλαία άνοιξε. Η τραγωδία άρχισε, άρχισε να αιχμαλωτίζει το κοινό. Όλες οι φρικαλεότητες των ανθρώπινων παθών πέρασαν μπροστά στα μάτια των Ουφιμιανών. Και τότε ήρθε η επιθυμητή στιγμή - ο "μοναχός" μας λυπήθηκε από τα αριστερά φτερά ... με ένα φανάρι στα χέρια του, το έβαλε στο πάτωμα και, μη ξέροντας πού να βάλει τον εαυτό του, άρχισε να ζαρώνει στη θέση του ...

Το πατριωτικό αίσθημα των Ουφιμιανών πληγώθηκε βαριά. Ήταν τόσο σκληρά που υπέμειναν σιωπηλά την προσβολή και σιωπηλά πήγαν σπίτι τους και μόνο την επόμενη μέρα έδωσαν διέξοδο στο κακό λόγο. Ένα απόσπασμα κειμένου αφιερωμένο στον Pavel Timofeevich Belyakov αποτέλεσε αργότερα τη βάση του δοκιμίου "Ηθοποιός", που δημοσιεύτηκε και στις δύο εκδόσεις του "Old Days" (1η έκδ. - σελ. 107-109; 2η έκδ. - σελ. 257-260) .
.

Πάνω από μία φορά, ο περήφανος V. I. Nesterov ήρθε στο μυαλό της ντροπής του Belyakov - του άτυχου "μοναχού" ηθοποιού. Θα βγει κάτι από τον «καλλιτέχνη» του; Ο μεθυσμένος Μπογκομάζ δεν θα είχε βγει... Λοιπόν, αυτό είναι, πράγματι, το θέλημα του Θεού, - θα δούμε. Επιπλέον, ήθελα πολύ να πιστέψω τα λόγια του Konstantin Pavlovich. Δεν θα πει μάταια, δεν θα συμβουλεύσει. Αλλά λέει ότι δεν χρειάζεται να μετανοήσουμε, θα υπάρξει λογική - μεγάλες ικανότητες ... Θα δούμε, θα δούμε ... Ήρθαμε στην Ούφα με αυτό. Το είπε ο πατέρας σε όλες τις μητέρες. Έκριναν, βόγκηξαν και έτσι αποφάσισαν, όπως συμβούλεψε ο Κονσταντίν Πάβλοβιτς.

Σχολή Ζωγραφικής, Γλυπτικής και Αρχιτεκτονικής

Το καλοκαίρι πέρασε γρήγορα. Ζωγράφισα τόσο στο δωμάτιο όσο και στον κήπο: μου άρεσε ο ίδιος, άλλοι επαίνεσαν ...

Συγκεντρώθηκαν ξανά στη Μόσχα. Ο Konstantin Pavlovich υποσχέθηκε να με σκεφτεί το καλοκαίρι. Και σκέφτηκα ... Αποφάσισαν να με κανονίσουν με έναν δάσκαλο - τον Dobrynin, ο οποίος δίδασκε μαθηματικά στο Voskresensky και στη Σχολή Ζωγραφικής. Στο Dobrynin's στο γήπεδο Gorokhove Μπιζέλια - η περιοχή της τρέχουσας οδού Kazakova κοντά στο Garden Ring (η περιοχή του πρώην γερμανικού οικισμού).
υπήρχαν δύο δικά του σπίτια, έμεναν η οικογένειά του και οι ελεύθεροι φορτωτές - μαθητές της Σχολής Ζωγραφικής. Με πήγαν και εκεί. Μας φιλοξενούσαν σε δύο ή τρία δωμάτια στον ημιώροφο, μέχρι και δέκα καλούς συναδέλφους.

Στη Σχολή είχε προγραμματιστεί εισαγωγική εξέταση στο σχέδιο. Θυμάμαι έντονα εκείνη τη μέρα. Μας πήγαν σε μια από τις μεγάλες τάξεις (κεφαλίδα) και μας ζήτησαν να ζωγραφίσουμε το κεφάλι του Αποστόλου Παύλου. Όλοι ασχολήθηκαν με πάθος... Η δοκιμή κράτησε αρκετές ώρες.

Μπροστά μου καθόταν ένα χωριάτικο αγόρι με ένα καφέ εσώρουχο στολισμένο με φαρδιά πλεξούδα, με μαλλιά στο πίσω μέρος του κεφαλιού του, ξυρισμένα σε βραχίονα, με μπότες σε ρουστίκ... Έκανε εξαιρετική δουλειά. Θαύμασα το σχέδιό του και άρεσε σε άλλους. Ήταν ένας αγρότης της επαρχίας Ryazan - Pyrikov. Αργότερα, όταν ο Pyrikov έγινε δεκτός στην τάξη, αποδείχθηκε ότι αυτό ήταν το παρατσούκλι του και το επώνυμό του Arkhipov, το όνομά του είναι Abram, από τον πατέρα Efimovich - τον μελλοντικό διάσημο καλλιτέχνη.

Μου άρεσε το φαρδύ, δωρεάν εγκεφαλικό επεισόδιο "Julien". Ο Ζυλιέν ονομάστηκε η πινελιά με την οποία έγιναν τα σχέδια στο επανειλημμένα ανατυπωμένο στα μέσα και στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. εγχειρίδιο του Γάλλου ζωγράφου B.-R. Julien.
και άλλο ένα σχέδιο του Lavdovsky, του Feni Lavdovsky, καλής φίλης, μελλοντικής διακοσμήτριας του θεάτρου Maly.

Το τεστ τελείωσε αισίως για μένα. Εγώ, όπως ο Arkhipov, όπως ο Lavdovsky, όπως πολλοί άλλοι, έγινα δεκτός στην τάξη. Σύντομα, άρχισαν τα μαθήματα με τον καθηγητή Desyatov, μαθητή του Zaryanko.

Αλλά θα επιστρέψω στον ξενώνα μας στο γήπεδο Gorokhov, στη λωρίδα Gorokhovsky. Ήταν δύσκολο να φανταστώ μια πιο ατυχή επιλογή από αυτή που έκανε ο Konstantin Pavlovich για μένα. Μια ασυμβίβαστη οικογένεια, νέος, όμορφος Dobrynin - ένας γυναικωνίτης, πάντα εκνευρισμένος από τη γριά γυναίκα του - ήταν εντελώς αγενής μαζί μας.

Μας τάισαν άσχημα, υπό οποιεσδήποτε συνθήκες στρίμωξαν εκείνα τα μικρά οφέλη πάνω στα οποία χτίστηκε η «επιχείρηση». Με απλά λόγια, είχαμε μια κακή ζωή. Η εποπτεία μας ήταν κακή, εκφράστηκε με ξέφρενες φωνές και βρισιές. Συχνά μας έχουν υπολογίσει είτε με το φτερωτό βασίλειο, είτε με ράτσες λιγότερο τιμητικές, αν και υπομονετικές. Πληρώσαμε τα πάντα με κρυφό μίσος για όλη την οικογένεια.

Ήμασταν ελεύθεροι. Οι περισσότεροι από αυτούς είναι μεγαλύτεροι αρχιτέκτονες (φοιτητές του αρχιτεκτονικού τμήματος), ήμουν ο μόνος ζωγράφος και ο μικρότερος. Οι αρχιτέκτονες ήξεραν ήδη πώς να πίνουν, να απολαμβάνουν ...

Όταν οι Dobrynins έφευγαν για μια επίσκεψη ή για το θέατρο, εμείς, ενημερωμένοι από πριν από τους υπηρέτες, κανονίσαμε ένα γλέντι στη σοφίτα μας. Έριξαν κλήρο για το ποιος να ψωνίσει για ποτά και φαγητό. Θυμάμαι μια φορά που έκανα κλήρο. Μου έδωσαν χρήματα και μια λίστα με όσα χρειαζόμουν να πάρω, και από το παράθυρο στην ταράτσα και από την πύλη, κρυφά από τους υπηρέτες, βγήκα στο δρομάκι μας και έτρεξα στο Ραζγκουλάι, στο γνωστό κατάστημα. Εκπλήρωσα κανονικά την παραγγελία, παρέλαβα τη μερίδα μου λουκάνικο, σαρδέλες και κάτι άλλο (υπήρχε υποχρεωτικό κλάμπινγκ). Δεν ήξερα να πίνω ακόμα και έφαγα μόνο λαίμαργα.

Στο τέλος, οι περιπέτειές μας ήταν ανοιχτές, υπήρχε ένα έξαλλο ντύσιμο, υποσχέθηκαν να γράψουν στους γονείς τους, αλλά δεν έγραψαν - δεν υπήρχε υπολογισμός για να ξέρουν οι πατέρες και οι μητέρες μας πώς ζούμε στη Μόσχα στο χωράφι Gorokhove ...

Το πρώτο εξάμηνο του έτους δούλεψα σκληρά, πηγαίνοντας και σε πρωινά και βραδινά μαθήματα. Αλλά σταδιακά και ανεπαίσθητα, οι αρχιτέκτονές μου με τραβούσαν όλο και περισσότερο στην απομακρυσμένη ζωή τους. Παρατηρώντας εύκολα τις αδυναμίες μου και τον ιδιαίτερο εντυπωσιασμό μου, δεν τους ήταν δύσκολο να με μυήσουν στις περιπέτειες και το γλέντι τους. Ήμουν τόσο πρόθυμος να ξεχωρίσω, ήθελα τόσο να είμαι στο προσκήνιο, που ήδη από τον τρίτο μήνα στην πρώτη κιόλας «τριτοβάθμια» εξέταση μεταφέρθηκα με τον πρώτο αριθμό στην επόμενη - σγουρή - τάξη για την κεφαλή της Αριάδνης. .

Οι συγκατοίκοι μου τα έχουν χρησιμοποιήσει όλα με επιτυχία. Για να κάνω πιο εύκολα τα πρώτα μου βήματα στο ποτό, μου είπαν τι «ταλέντο» είσαι αν δεν πίνεις... Και μετά τα διάσημα ονόματα των Bryullov, Glinka, Mussorgsky και άλλων που ήταν μεγάλοι δεξιοτέχνες του ποτού. αναφέρθηκαν, και σταδιακά, ξεκινώντας με ένα ποτήρι μπύρα, τόσο πικρή, δυσάρεστη, πήγα στη βότκα, επίσης πικρή, επίσης δυσάρεστη, αλλά από την άλλη, όπως αυτοί, ενήλικες και τέτοια «ταλέντα», άρχισα να μοιράζομαι η παρέα τους όλο και πιο συχνά και έμαθε πολλά πράγματα, χωρίς τα οποία με τόλμη και χωρίς προκατάληψη για τον εαυτό του θα είχε ζήσει έναν αιώνα. Για το υπόλοιπο της ζωής μου, αυτά τα «ταλέντα» έμειναν στη μνήμη μου.

Μου άρεσε το σχολείο ολοένα και περισσότερο, και, παρά την απομάκρυνσή του από το σπίτι και το όργιο, παρόλα αυτά πέρασα το πρώτο έτος με ευεργεσίες, και παρόλο που την άνοιξη δεν με μετέφεραν, όπως νόμιζα, σε πλήρη απασχόληση, με πρόσεξαν. ως ικανός.

Έφυγε από το σπίτι χαρούμενος και εκεί, ανεπαίσθητα για τον εαυτό του, θόλωσε όλα αυτά που κάναμε στο Μπιζελιές μας. Οι γονείς άκουσαν και σκέφτηκαν πώς να βάλουν ένα τέλος σε αυτό. Και το φθινόπωρο, όταν ο πατέρας μου και εγώ επιστρέψαμε ξανά στη Μόσχα, μετά από μια συνάντηση με τον Konstantin Pavlovich Voskresensky, με πήραν από το Dobrynin και με τοποθέτησαν στην αυλή του σχολείου με τον καθηγητή P. Al. Desyatov, αλλά αυτή η αλλαγή δεν κέρδισε την υπόθεση.

Ο Ντεσιάτοφ ήταν πολύ μεγάλος και, σε αντίθεση με τον Ντομπρίνιν, ήταν παντρεμένος με μια νεαρή... ταΐστρα. Επίσης δεν ζούσαν καλά. Υπήρχαν ενήλικα παιδιά από τον πρώτο γάμο. Ο γέρος ήταν πεισματάρης, τρομερός, και δεν είχε χρόνο για εμάς - ελεύθερους φορτωτές. Ζούσαμε μόνοι μας...

Και οι περισσότεροι από αυτούς ήταν αρχιτέκτονες. Ήταν δύο ζωγράφοι. Υπήρχαν επίσης ξεφαντώματα, νυχτερινές περιπέτειες κ.ο.κ. Και σε περίπτωση που ο γέρος έπρεπε να το πάρει στο κεφάλι του για να κάνει μια νυχτερινή επιθεώρηση, αποφασίστηκε μια για πάντα να βάλει ένα ομοίωμα στο κρεβάτι του αντί για το απόν. Και ο ηλικιωμένος, έχοντας έρθει σε μας το βράδυ με τα εσώρουχά του, με ένα κερί, βλέποντας κάτι στα κρεβάτια ξύπνιο, πήρε αυτό το κάτι από ένα σωρό ρούχα και κουβέρτες για τα καλοπροαίρετα κατοικίδιά του - αποσύρθηκε ξανά στη νοσοκόμα του. Το πρωί ήταν συνήθως όλοι εκεί.

Ζούσαμε χαρούμενα και ανέμελα στο Ντεσιάτοφ. Πολλή δύναμη και υγεία και καλά νεανικά συναισθήματα θάφτηκαν στα δύο χρόνια παραμονής σε αυτή την ωραία «πανσιόν».

Δεν μελετήσαμε σκληρά. Εκεί συνήθισα να είμαι τεμπέλης. Εκεί είχα τις πρώτες μου αμφιβολίες για τον εαυτό μου, και αν δεν υπήρχαν μια σειρά από μεταγενέστερα γεγονότα, τότε, ίσως, δεν θα είχαν φύγει πολλά από μέσα μου, και ποιος ξέρει αν δεν θα επαναλάμβανα την αποτυχημένη καριέρα ενός άρρωστου μοιραίος συμπατριώτης-ηθοποιός.

Τέλος πάντων, η σχολική ζωή συνεχίστηκε. Εκεί δούλευαν. Ήμουν στο δεύτερο έτος στο καλλιτεχνικό πατινάζ και δεν με μετέφεραν σε πλήρη κλίμακα. Έγραψα σκίτσα, δεν ήταν και τα καλύτερα. Αλήθεια, φέτος πήρα μέρος σε μαθητική έκθεση, τη δεύτερη φορά. Το πρώτο ήταν πέρυσι. Ο καθηγητής V. G. Perov ήταν ο εμπνευστής και η ψυχή του Ετήσιες εκθέσεις έργων φοιτητών της Σχολής Ζωγραφικής, Γλυπτικής και Αρχιτεκτονικής της Μόσχας διοργανώθηκαν με πρωτοβουλία του V. G. Perov κατά τις διακοπές των Χριστουγέννων. Η 1η έκθεση άνοιξε τον Ιανουάριο, η 2η εν λόγω - τον Δεκέμβριο του 1879.
. Ακόμη και πέρυσι, αρκετοί μαθητές διακρίθηκαν εκεί: δύο Κόροβιν, ο Λεβιτάν, ο Γιάνοφ, ο Σβετοσλάβσκι και κάποιος άλλος. Στο δεύτερο - είναι τα ίδια και μερικά ακόμα νέα.

Ζωγράφισα έναν μικρό πίνακα "Into the Snowballs" και ένα σκίτσο ενός κοριτσιού που χτίζει ένα σπίτι από κάρτες Η τοποθεσία του πίνακα "House of Cards" (1879) είναι άγνωστη. Ο πίνακας "Into the Snowballs" (1879) βρίσκεται σε ιδιωτική συλλογή (Μόσχα). σημειώνεται στο άρθρο «Δύο εκθέσεις τέχνης» (Moskovskie Vedomosti, 1880, 8 Ιανουαρίου).
. Έγιναν αντιληπτοί. Ανέστησα λίγο, αλλά όχι για πολύ. Ήμουν άτακτος περισσότερο παρά δούλευα. Συχνά, ως τιμωρία, με έδιωχναν από τα μαθήματα για μια εβδομάδα, αλλά ο πιο αγαπητός Κ. Α. Τρουτόφσκι, που καθιέρωσε μια τόσο ευεργετική διόρθωση, συχνά ξεχνούσε την τιμωρία που είχε επιβάλει και, έχοντας συναντήσει τον τιμωρούμενο στην τάξη, ο οποίος συνέχισε για να πάει εκεί, απάντησε ευγενικά στις υποκλίσεις του σε μια τυχαία συνάντηση και τον ρώτησε καλοπροαίρετα για τις σπουδές του και άλλα πράγματα.

Στην τάξη του σχήματος υπήρχαν δύο δάσκαλοι σε βάρδιες. Ο Pavel Semenovich Sorokin, αδερφός του διάσημου σχεδιαστή Evgraf Semenovich, έδειξε κάποτε όχι λιγότερο από αυτό το τελευταίο, αλλά το μερίδιό του αποδείχθηκε διαφορετικό: κάποιο είδος κρυφού δράματος εμπόδισε τον Pavel, και αυτός, έχοντας γράψει ένα ενδιαφέρον πρόγραμμα "Kiev Martyrs », δεν προχώρησε περαιτέρω. Ένας καλός αγιογράφος για εκείνη την εποχή βγήκε από μέσα του - και τίποτα παραπάνω. Στη ζωή ήταν ασκητής: νήστευε αυστηρά, ο χαρακτήρας του ήταν κλειστός, δυσάρεστος για τους νέους, και δεν τον συμπαθούσαν, τον έλεγαν «μοναχό», και ο μήνας του ήταν βαρετός.

Μερικές φορές δεν μπορούμε να περιμένουμε μέχρι να τελειώσει ο μήνας του Πάβελ Σεμένοβιτς και να εμφανιστεί ο χαρούμενος, πνευματώδης, λίγο αγενής, αλλά τόσο άμεσος, ειλικρινής Illarion Mikhailovich Pryanishnikov. Στη συνέχεια, όλα ζωντάνεψαν, αν και ο Illarion Mikhailovich δεν μας απογοήτευσε και αντιπαθούσε έντονα το να μπλέκουμε με τη μέτρια κατάφυτη, από την οποία είχαμε αρκετά. Ήταν άνθρωπος με προκαταλήψεις, αν και ειλικρινής. Έχοντας επιλέξει κάποιο αγόρι πιο ταλαντούχο, πέρασε πάνω από μια ντουζίνα βαρετή αργή κίνηση για να φτάσει στον εκλεκτό του. Ζήτησε μια παλέτα και, αφού κάθισε τρεις ώρες στη σειρά, ξανάγραψε το σκίτσο, αλλά πώς! - και από την πλήρη κλίμακα ήρθαν να δουν, να θαυμάσουν αυτό που είχε κάνει ο Πριανίσνικοφ. Και στις εξετάσεις, συνέβη, ο Illarion Mikhailovich, χωρίς δισταγμό, έβαλε τον πρώτο αριθμό για ένα τέτοιο etude Σύμφωνα με το σύστημα αριθμητικής αξιολόγησης της επιτυχίας των μαθητών, ο υψηλότερος - 1ος αριθμός εκτέθηκε για το καλύτερο σχέδιο.
. Ο Πριανίσνικοφ με ευνόησε και αρκετά όμορφα σκίτσα, που αντιγράφηκαν από αυτόν, κρατήθηκαν από μένα για πολύ καιρό.

Ήταν χειρότερα στα βραδινά πάρτι. Και η τεμπελιά εμπόδιζε εδώ, και ήταν πιο δύσκολο να δουλέψεις το βράδυ.

Ωστόσο, τον πρώτο χρόνο της παραμονής μου στη φιγούρα, μου φάνηκε ότι το σχέδιό μου κολλούσε. Την παραμονή των εξετάσεων, όταν ο Pryanishnikov περπάτησε όλους μας για τελευταία φορά, τον ρώτησα για τη ζωγραφιά μου και μου απάντησε χαρούμενα: "Τίποτα, περπατάει". Ηρέμησα, με την ελπίδα ότι αύριο θα ήμουν σε πλήρη κλίμακα.

Τι απογοήτευση ήταν: όχι μόνο δεν με μετέφεραν, αλλά μου έδωσαν τον αριθμό 56 ... Τόσα πολλά για σένα! Μετά από αυτό, αποθαρρύνθηκα πολύ και έμεινα στη φιγούρα για περίπου ένα χρόνο. Με μετέφεραν απροσδόκητα, όταν είχα ελάχιστες ελπίδες για αυτό.

Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, αλλά είμαι σε πλήρη κλίμακα, με τον Πέροφ, με τον Έβγραφ Σορόκιν... Ας δούμε... Το πρώτο καθήκον ήταν ο Πέροφ. Εμείς, οι αρχάριοι, φυσικά, τον ξέραμε ήδη, ακούσαμε πολλά για αυτόν. Τον τιμούσαν σχεδόν χωρίς εξαίρεση. Ήταν μια πραγματική διασημότητα. Όλη η Ρωσία τον γνώριζε. Το «Hunters at Rest», «Birdcatchers» του διανεμήθηκαν παντού σε χιλιάδες φωτογραφίες.

Και εδώ είναι αυτός ο ίδιος Πέροφ μπροστά μας ... Και τόσο απλό, και τόσο απροσδόκητο, λαμπερό, νευρικό ... Εδώ βάζει τον καθήμενο. Πόσο ενδιαφέρον είναι όλο αυτό... Το γυμνό σώμα ενός γεροδεμένου Ιβάν παίρνει κάθε λογής θέση, ώσπου, τελικά, μετά από πολλή προσπάθεια, ο Περόφ διέταξε να "ρηχά"! - σημειώστε με κιμωλία τη θέση και τη θέση των ιχνών και πρότεινε να ξεκινήσουμε. Είχαμε ήδη επιλέξει τα μέρη μας, και η δουλειά ξεκίνησε, τρεις ώρες την ημέρα για ένα μήνα. Το βράδυ, όπως και στα προηγούμενα μαθήματα, δούλευαν δύο ώρες.

Εμείς, βέβαια, που προερχόμασταν από τη ζωγραφική, ξέραμε τις τεχνικές του σχεδίου από τη ζωή, αλλά ζωγραφίζαμε κεφάλια. Τώρα πρέπει να περάσουμε στα πιο δύσκολα, να γνωρίζουμε τα βασικά της ανατομίας. Έπρεπε να σχεδιάσουμε μια ανατομική φιγούρα από γύψο σε σχήμα. Τώρα οι γνώσεις μας έπρεπε να δοκιμαστούν σε ένα ζωντανό σώμα. Αυτά τα πειράματα δεν ήταν επιτυχή στην αρχή.

Ο Perov δεν ήταν δυνατός συντάκτης και, με όλη του την επιθυμία, μας βοήθησε ελάχιστα. Μπογιές δεν του έδιναν: ο ίδιος τις έψαξε και δεν τις βρήκε. Η δύναμή του ως καλλιτέχνης δεν ήταν στη φόρμα, ως τέτοια, και όχι στα χρώματα. Στην εποχή του όλα αυτά ήταν γενικά στο παρασκήνιο. Η δύναμή του ήταν στις μεγάλες του δυνάμεις παρατηρητικότητας, στην εγρήγορση των εσωτερικών και εξωτερικών ματιών του. Το κοφτερό μυαλό του, το μυαλό ενός σατιρικού, αρωματισμένο με ένα δυνατό, καυτό και ειλικρινές συναίσθημα, είδε στη ζωή και μετέφερε στον καμβά αξέχαστες σκηνές, εικόνες, τύπους. Πήρε την ανθρώπινη ψυχή, πράξεις, πράξεις, ανθρώπινη ζωή τη στιγμή της υψηλότερης έντασης. Υπέστη την εκδήλωση της δραματικής, «υψηλής κωμωδίας» στις χαρακτηριστικές εικόνες του Οστρόφσκι.

Και ενστικτωδώς καταλάβαμε ότι μπορούσαμε να περιμένουμε, τι θα μπορούσαμε να ευχηθούμε και τι θα μπορούσαμε να πάρουμε από τον Perov, και, με λίγες εξαιρέσεις, το αντέξαμε αυτό, τρεφόμενοι άφθονα με τα καλύτερα δώρα του δασκάλου μας... Και αυτός κυριολεκτικά μας χάρισε αυτά τα δώρα, μας χάρισε τη μεγάλη του ψυχή, την τεράστια κοσμική του εμπειρία του παρατηρητή της ζωής, τις πίκρες, τα πάθη και την ασχήμια της.

Όλοι όσοι γνώριζαν τον Περόφ δεν μπορούσαν να του είναι αδιάφοροι. Έπρεπε να αγαπηθεί ή να μην αγαπηθεί. Και τον ερωτεύτηκα με μια παθιασμένη, αν και οδυνηρή αγάπη.

Ο Περόφ δεν με παρατήρησε αμέσως. Τους πρώτους μήνες, δεν ξεχώριζα με κανέναν τρόπο: ζωγράφιζα άσχημα, δεν έβλεπα χρώματα και στεναχωριόμουν πολύ από αυτό. Κάθε είδους αμφιβολίες, απελπισία και ούτω καθεξής συνόδευαν τις αποτυχίες μου. Κάποτε, όταν ο Περόφ ήρθε στο σκίτσο μου, κάθισε και άρχισε να το διορθώνει, εγώ, γεμάτος αμφιβολίες, άρχισα να του τις εκφράζω. Άκουγε σιωπηλός, όταν τελείωσε τη διόρθωση, σηκώθηκε και απομακρυνόμενος είπε δυνατά: «Ο κακός στρατιώτης είναι αυτός που δεν σκέφτεται να γίνει στρατηγός».

Αυτή η παρατήρηση με εντυπωσίασε και δεν με προσέβαλε στο ελάχιστο, αλλά μου έδωσε ενέργεια, προκάλεσε υπερηφάνεια και αποφάσισα διανοητικά να αγωνιστώ για το μέγιστο. Η ζωγραφική μου δουλειά βελτιώθηκε σύντομα.

Ο Περόφ ήξερε γενικά πώς να επηρεάζει τους μαθητές. Όλα τα μέσα που χρησιμοποιούσε συνήθως ήταν ζωτικής σημασίας, δρούσαν ακαταμάχητα και αποτυπώθηκαν για μεγάλο χρονικό διάστημα. Μαζί του ούτε ο καθήμενος ούτε εμείς σχεδόν ποτέ δεν αισθανθήκαμε κουρασμένοι. Όχι από αυτό, αλλά από άλλους, ήξερε πώς να μας κρατάει σε ανεβασμένη διάθεση.

Υπήρχε περίπτωση που πριν το «τρίτο» όλοι βιάζονταν να τελειώσουν το «γκρουπ». Η ζέστη από δεκάδες λαμπτήρες ήταν υπερβολική. Ο καθήμενος και οι μαθητές μούσκεψαν στον ιδρώτα, οι δυνάμεις τους άρχισαν να αλλάζουν. Ο Πέροφ το είδε αυτό και ήξερε ότι το σχέδιο πρέπει να τελειώσει οπωσδήποτε. Κι έτσι γυρίζει στον Αρτέμιεφ (τον μελλοντικό καλλιτέχνη του Θεάτρου Τέχνης «Άρτεμ») και του λέει: «Κύριε Αρτεμίεφ, πείτε μας κάτι». Και ο Αρτέμιεφ, με το συνηθισμένο του ταλέντο, λέει μια σειρά από τα πιο γελοία ανέκδοτα. Όλοι ζωντανεύουν. Ξεκουράστηκαν και οι κάτοικοι. Ο Περόφ το βλέπει αυτό, ευχαριστεί τον Αρτέμιεφ, διατάζει τον Γιέγκορ και τον Ιβάν να σηκωθούν και η τάξη, ανανεωμένη, ξεκινάει τις δουλειές της. Δεν υπάρχει κατάσταση από την οποία ο Βασίλι Γκριγκόριεβιτς δεν θα μπορούσε να βγει.

Ο μήνας του τελειώνει. Περιμένοντας τον Σορόκιν. Διαφέρει πολύ από τον Πέροφ τόσο στην εμφάνισή του όσο και σε όλο του το περιεχόμενό του. Αν ο Περόφ μοιάζει με κόκκυγα, με αρπακτική γαντζωμένη μύτη, δυνατή μελαχρινή μη ρωσικής εμφάνισης (ήταν γιος του βαρώνου Κρούντενερ), πολύ νευρικός, κινητικός, χολικός, αισιόδοξος, τότε ο Σορόκιν είναι καθαρά Ρώσος, ψηλός, γεμάτος , τεμπέλης, εφησυχασμένος. Δεν βιάζεται να πάει πουθενά, δεν του αρέσει να μιλάει πολύ, φλεγματικός.

Ο Σορόκιν ήξερε να ζωγραφίζει όσο κανένας άλλος εκείνη την εποχή, αλλά δεν του άρεσε να μπερδεύεται, να δουλεύει. Μας αντιμετώπισε απρόθυμα. Πήρε μηχανικά το ντοσιέ και το κάρβουνο και, μόλις κοιτούσε το μοντέλο, αφαιρώντας ό,τι είχε σχεδιάσει ο μαθητής, με ένα σταθερό χέρι τα έβαλε όλα στη θέση τους, έσπρωξε το φάκελο με το σχέδιο μακριά και έκανε το ίδιο με έναν γείτονα. Δεν πρόφερε το γράμμα «π» και είπε, παίρνοντας κάρβουνο στα χέρια του - «δώσε μου ένα καπέλο», και με αυτό το κουρέλι κατέστρεψε με ένα κτύπημα την πολυήμερη προσπάθειά μας. Δεν του άρεσε ούτε να γράφει. Ζωγράφιζε, σκιαγραφώντας μάλλον τη μορφή παρά το χρώμα, προτιμώντας το «blamlot» και το «umble» (brownrot και umber) από άλλα χρώματα.

Τον αγαπήσαμε, αλλά όχι με αυτή την καυτή, ζηλευτή αγάπη που είχε η Πέροβα. Ήταν τεμπέλης δίκαιος, τεμπέλης τίμιος, τεμπέλης ευγενικός, τεμπέλης ταλαντούχος. Όλα είναι ολισθηρά, για να ξεφύγουμε.

Ο Περόφ είχε όλη την τάξη ως μαθητές, ο Σορόκιν είχε τον Γιάνοφ και τον Βαλέριαν Βασίλιεφ ...

Όπως είπα παραπάνω, ένα χρόνο πριν την εισαγωγή μου, ο Perov είχε την ιδέα να οργανώσει μια μαθητική έκθεση στη Σχολή. Το έτος εισαγωγής μου ήταν το πρώτο. Συμμετείχα στο δεύτερο. Συμμετείχε και σε επόμενες έως το 1887, όταν, έχοντας ήδη ολοκληρώσει το μάθημα ως καλλιτέχνης, εξέθεσε τη «Νύφη του Χριστού».

Θυμάμαι την τρίτη μαθητική έκθεση. Εθίστηκα στα σκίτσα, στους πίνακες. Δεν έμενε πια στο Ντεσιάτοφ, αλλά σε επιπλωμένα δωμάτια, με τη δική του θέληση... Χρησιμοποίησα αυτή τη θέληση απερίσκεπτα, κι όμως είχα ακόμα χρόνο για μαθήματα και ζωγραφιές.

Άρχισα να γράφω έναν έμπορο που έφευγε από το ξενοδοχείο. Η πλοκή δεν είναι τόσο «Περόφσκι» όσο ο Β. Μακόφσκι. Το πήρα από τη φύση. Έχω δει πολλές τέτοιες αποχωρήσεις. Η εικόνα ήταν έτοιμη, σε εύθετο χρόνο παραδόθηκε στο Σχολείο, στην έκθεση. Αύριο είναι τα εγκαίνια και σήμερα θα το παρακολουθήσει ο Perov. Έχω μια καλή θέση στη φυσική τάξη.

Όλα είναι έτοιμα. Εμφανίστηκε και ο Βασίλι Γκριγκόριεβιτς. Τον περικυκλώσαμε και κινηθήκαμε για επιθεώρηση με τη σειρά. Επαίνεσε πολύ, κάποιοι το κατάλαβαν. Ήρθε η σειρά σε μένα. Ο Περόφ κοιτάζει προσεκτικά, κοιτάζει γύρω του και ρωτά: «Ποιανού;» Φωνάζουν το όνομά μου, με σπρώχνουν μπροστά, μετά βίας ζωντανό. Κοίταξε, καθώς τον τραγούδησε η φωτιά, και απομακρυνόμενος πέταξε έξω: «Τι κύριε!»

Τι μου συνέβη! Μετά από όλα, κατάλαβα, ένιωσα ότι ο "ο ίδιος ο Perov" με επαίνεσε, ότι έδωσα περισσότερα από όσα περίμενε από μένα. Δεν χρειαζόμουν τίποτα άλλο και έφυγα ήσυχα από την έκθεση για να ζήσω μόνος μου αυτό το νέο, γλυκό πράγμα που μου φαινόταν στον έπαινο του Βασίλι Γκριγκόριεβιτς Ο Nesterov αφιέρωσε ένα δοκίμιο στον V. G. Perov, που δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα Sovetskoye Iskusstvo (1937, 29 Μαΐου, 5 Ιουνίου) και στις δύο εκδόσεις του Old Days.
.

Το ίδιο βράδυ μια λεπτομερής επιστολή πέταξε στην Ούφα. Ήταν μια ένδοξη μέρα. Ο πίνακας αγοράστηκε από κάποιον, και υπήρχε μια καλή κριτική γι 'αυτό Η θέση του πίνακα Αναχώρηση (Βλέποντας τον Έμπορο στο Ξενοδοχείο) (1880) είναι άγνωστη.
. Τι περισσότερο για έναν δεκαεπτά-δεκαοκτώ χρονών!

Ωστόσο, τα μαθήματα συνεχίστηκαν έτσι-έτσι. Τα σκίτσα ήταν καλύτερα και με ενδιέφεραν περισσότερο. Πέρασε λοιπόν άλλη μια χρονιά - η τρίτη - στη Σχολή Ζωγραφικής.

Μου άρεσε η σχολική ζωή. Μου άρεσαν τα πάντα πάνω της. Η ατμόσφαιρα είναι ελεύθερη, οι σχέσεις με όλους φιλικές, οι φάρσες, και ήμουν ακόμα άτακτος ως μαθητής, χωρίς να ξέρω τι να κάνω με την περίσσεια δύναμη.

Σπάνια επισκεπτόμουν μαθήματα επιστήμης. Και τότε ήμουν πολύ τυχερός. Χωρίς να κάνω σχεδόν τίποτα κατάφερα να απαντήσω καλά στις εξετάσεις. Υπήρχε περίπτωση που από την ιστορία της τέχνης, γνωρίζοντας ελάχιστα, δύο-τρία εισιτήρια, έβγαλα ένα από αυτά και απάντησα τέλεια, πήρα ένα πέντε, και ένας άριστος μαθητής, αρχιτέκτονας, με ακολούθησε, έβγαλε το ένα, ίσως ο μόνος που ήξερε άσχημα, και δεν του απάντησε, και ο Μπικόφσκι του έδωσε μια μη ικανοποιητική βαθμολογία, τον ντρόπιασε, δίνοντάς μου ως παράδειγμα με την "πυραμίδα" μου του Ντασούρ. Προφανώς, ο Nesterov έπρεπε να σχεδιάσει ένα τμήμα της πυραμίδας του Φαραώ Amenemhat III στο Dashur (περίπου 1849-1801 π.Χ.).
που τόσο επιδέξια ζωγράφισα στον μαυροπίνακα. Συχνά μου συνέβη αυτό, δεν υπάρχει τίποτα που να κρύβει μια αμαρτία ...

Στις 12 που τελείωσαν τα μαθήματα etude τελείωσαν και τα μαθήματα των αρχιτεκτόνων. Υπήρχε ένα διάλειμμα μιας ώρας, μετά το οποίο άρχισαν τα επιστημονικά μαθήματα - έως τρεις ή τέσσερις ώρες. Και αυτό το διάλειμμα το γέμισα με το ιδιαίτερο μου. Οι φάρσες μου, οι ατελείωτες εφευρέσεις μου τράβηξαν την προσοχή όλων πάνω μου. Έχω πάει παντού. Όρμησε σαν τυφώνας από τα μαθήματα στο καπνιστήριο, από το καπνιστήριο (δεν ήμουν καπνιστής, αλλά έπρεπε να είμαι έγκαιρα παντού) στον Μοϊσέιτς, από τον Μοϊσέιχ στον Πιότρ Γιεγκόροβιτς και ούτω καθεξής, μέχρι να τελειώσει το διάλειμμα. και μας καλούσαν στον επάνω όροφο σε επιστημονικά μαθήματα.

Εδώ όμως θα πω λίγα λόγια για τον Μοϊσέιχ και τον Πιότρ Γιεγκόροβιτς, πολύ εξέχουσες προσωπικότητες του σχολικού προσωπικού.

Ο Μόιζεϊχ ήταν ένας ηλικιωμένος άνδρας πενήντα πέντε περίπου, γκριζομάλλης, όμορφος, κατακόκκινος, πολύ ευγενικός, αυτάρεσκος. Αυτός και η σύζυγός του Μοϊσέβνα μας τάισαν μαθητές. Κάτι τους έλειπε στα καλάθια που είχαν φέρει στο δωμάτιο δίπλα στο δωμάτιο καπνιστών μέχρι τις 12 η ώρα. Υπήρχαν κουτάκια με γάλα, υπήρχαν βουνά από ψωμάκια, ψημένα κουλούρια, διάφορα λουκάνικα, λουκάνικα, κεφτεδάκια, κέικ και άλλα πράγματα. Εδώ θα μπορούσατε να πάρετε πρωινό με 20 καπίκια, ενώ ένας φούρναρης με λουκάνικο κόστιζε πέντε καπίκια. Θα μπορούσατε να έχετε ένα μεγάλο ποτήρι εξαιρετικό γάλα με ψωμί για ένα νικέλιο. Εκλεκτή χοιρινή κοτολέτα με ψωμί - 15 καπίκια. Και με την καλύτερη ποιότητα, χωρίς δόλο, ο Moiseich και η σύζυγός του ήταν εξαιρετικά έντιμοι άνθρωποι και εμείς -μαθητές- λυπηθήκαμε.

Σχεδόν πάντα είχα κάποια χρήματα, και είχα μια υπέροχη όρεξη και έτρωγα κάθε λογής πράγματα από το Moiseich για 20 ή περισσότερα καπίκια. Το συνηθισμένο, μέτριο πρωινό μπορούσε να φάει «στο γουρουνάκι», όπως φώναζαν οι μαθητές, σπρώχνοντας τον δρόμο τους μέσα στο πλήθος προς τον πάγκο του Μόισεχ. Κι εδώ ο νεαρός ακόμα Λεβιτάν έτρωγε το λιγοστό μεσημεριανό του «στο γουρουνάκι».

Ο Moiseich έδωσε και τα δύο με πίστωση, και συχνά, δυστυχώς, πολύ συχνά, χωρίς επιστροφή, και όμως ούτε αυτός ούτε ο Moisevna άλλαξαν τη στάση τους απέναντί ​​μας, μας εμπιστεύτηκαν και μας αγάπησαν με κάποιο τρόπο συγκινητικά. Ένδοξοι, απλοί Ρώσοι ήταν αυτοί οι Μπατάλοφ (έτσι ήταν το επώνυμό τους) ...

Ο Moiseich ήταν αμίμητος το πρωί των εγκαινίων της έκθεσης, Mobile ή Student. Ήρθε ντυμένος γιορτινά, με ένα μετάλλιο, πήρε έναν κατάλογο και, διπλώνοντάς τον σε ένα σωλήνα, προσεκτικά, για έως και δώδεκα ώρες, εξέτασε όλους τους πίνακες μέσα από αυτόν τον σωλήνα, κυρίως λαμβάνοντας υπόψη τα ονόματα των γνωστών του καλλιτεχνών, πρώην μαθητών. Ήταν περήφανος για αυτούς, οι επιτυχίες τους ήταν κοντά του.

Ο Moiseich πέθανε πολύ ηλικιωμένος... Ήμουν ήδη καλλιτέχνης, περνώντας από το Κίεβο, όπου ζωγράφισα μετά τον καθεδρικό ναό του Βλαντιμίρ, έμαθα ότι ο Moiseich ήταν βαριά άρρωστος. Πήγα στο νοσοκομείο της Catherine για να τον επισκεφτώ. Αγαπηθήκαμε και οι δύο με έναν ιδιαίτερο τρόπο και η τελευταία μας συνάντηση ήταν τόσο ειλικρινής. Σύντομα ο Μοϊσέιχ έφυγε.

Ο Πιοτρ Γιεγκόροβιτς ήταν διαφορετικός. Ήταν ο κύριος φύλακας των φορεμάτων των μαθητών – ήταν υπεύθυνος για το καμαρίνι. Ήταν ένας γέρος που κουτσούσε στο ένα πόδι. Κάποτε υπηρέτησε ως μοντέλο στο σχολείο. Εκεί σπούδασαν ο Evgraf και ο Pavel Sorokin, ο Perov, οι αδελφοί Makovsky, ο Pryanishnikov, ο Shishkin και άλλοι (όλοι ήταν μαθητές του σχολείου μας). Στη συνέχεια, έχοντας τραυματίσει το πόδι του και μεγάλωσε, ο Πιότρ Γιεγκόροβιτς παρέμεινε στο σχολείο. Ήταν έξυπνος, έγκυρος, αυστηρός μαζί μας, αλλά δίκαιος και αγαπήθηκε. Ήταν πολύ πότης. Ακριβώς εκεί στα αποδυτήρια υπήρχε μια ειδική γωνιά όπου φύλαγε βότκα και σνακ, και ο Πιότρ Γιεγκόροβιτς συχνά αποσυρόταν στη γωνιά του. Μαζί του, όχι μόνο εμείς οι μαθητές, αλλά και οι δάσκαλοί μας, ο ίδιος ο Perov, βρεθήκαμε «σε ιδιαίτερες βάσεις».

Ο Πιοτρ Γιεγκόροβιτς με αγαπούσε, αγαπούσε την εκρηκτική φύση μου, τις φάρσες μου. Αυτός και ο Moiseich με κοίταξαν με ιδιαίτερα μάτια, σαν να ήμουν ένα «υπέροχο πράγμα». Εγώ, ίσως, κάπως τους θύμισα τα νιάτα, και ό,τι κι αν έκανα, συνέβαινε να μην προδοθούν. Όταν ήμουν ήδη στην Ακαδημία, ο ίδιος τολμηρός σαν εμένα μπήκε στη Σχολή και όταν πέταξε κάτι ιδιαίτερο, ο Πιότρ Γιεγκόροβιτς του είπε: «Πού είσαι! Εδώ είχαμε τον Νεστέροφ, όχι σαν εσάς, θα είχε μάθει από αυτόν…»

Από τους καθιστούς βρήκα τον «στραβό Ιβάν». Αυτός ο στραβός Ιβάν και ο Πιότρ Γιεγκόροβιτς ήταν για τη Σχολή ό,τι ο διάσημος ακαδημαϊκός Τάρας για την Ακαδημία. Μαζί τους συνδέονται διάφοροι θρύλοι της σχολής και της Ακαδημίας. Ο στραβός Ιβάν, όπως σχεδόν όλοι οι καθιστοί, ήταν μεθυσμένος. Οι καθιστοί έπιναν και από την αδράνεια και από τον ανώμαλο τοκετό τους. Ο στραβός Ιβάν πέθανε ένας βαθύς γέρος.

Οι υπόλοιποι κάτοικοι έμεναν στη Σχολή για σχετικά σύντομο χρονικό διάστημα, ήταν πιο συχνά από τους συνοδούς του μπάνιου και έπιναν σχεδόν όλοι οι ίδιοι. Στο κεφάλι και τη φιγούρα για το κεφάλι, τα μοντέλα τα είχαν πάρει είτε από ελεημοσύνη, είτε από γνωριμία - έρχονταν, ενώ όλοι αυτοί οι Ιβάν ήταν «στραβωμένοι» και απλώς οι Ιβάν ζούσαν στη Σχολή, ζούσαν με τα χρόνια.

Ο καιρός περνούσε, αλλά ακόμα δεν μπορούσα να πιστέψω ότι η διδασκαλία μου θα τελείωνε σύντομα. Τα μετάλλια στο etude και στο σχέδιο δεν πλησίασαν, αλλά απομακρύνθηκαν, αν και είδα ότι με θεωρούσαν ικανό. Κατά καιρούς επισκεπτόμουν τον Voskresensky και δεν μπορώ να πω ότι αυτές οι επισκέψεις ήταν εύκολες για μένα: έπρεπε να συνθέσω μύθους για τις επιτυχίες μου και να σιωπήσω για πολλά πράγματα.

Η σχολική ζωή συνεχίστηκε ως συνήθως. Οι εξετάσεις ήταν μηνιαίες. Μέχρι τα Χριστούγεννα και το Πάσχα υπήρχαν «τρίτες». Μας υποχρέωσαν βέβαια σε κάτι, αλλά δεν μας εξάντλησαν σε καμία περίπτωση. Εκεί που ξοδεύτηκε ενέργεια, υγεία και χρόνος - αυτό είναι στα «παραρτήματα» του σχολείου, σε ταβέρνες και άλλα ιδρύματα που δεν έχουν καμία σχέση με την επιστήμη, την τέχνη ή την εκπαίδευση. Όλοι αυτοί οι Μορόζοφ, Πουσένκοφ, Μπασκάκιν Morozovs, Puzenkovs, Baskakins - ιδιοκτήτες ταβέρνων και καταστημάτων διασκέδασης στο κέντρο της Μόσχας.
- ήταν υπεύθυνοι για πολλά πράγματα.

Πώς φτάσαμε σε αυτούς; Υπήρχαν πολλοί τρόποι: ένα ακαλλιέργητο περιβάλλον, η απουσία οικογένειας, η νεανικότητα που χαρακτηρίζει την ηλικία, η λεγόμενη ιδιοσυγκρασία, αλλά ποτέ δεν ξέρεις τι μας ώθησε στους Μορόζοφ, και εκεί πολλοί από εμάς πεθάναμε... Και τι ήταν ιδιαίτερα επώδυνοι - ικανοί, ταλαντούχοι, δυνατοί άνθρωποι πέθαναν ...

Η ζωή ήταν συγκεντρωμένη σε αυτές τις ταβέρνες, αλλά τι... Το ποτό πάρτι, το μπιλιάρδο εναλλάσσονταν με ακόμα χειρότερα. Κάποια υπέρμετρα «ταλέντα», όπως ο Π. Φ. Γιακόβλεφ, ο Νέσλερ, ο Ατσούεφ, έστησαν εκεί ένα είδος «ανταλλαγής». Έρχονταν εργοδότες εκεί, ήταν ντυμένοι για διάφορες δουλειές, σε ένα τυπογραφείο, για να ζωγραφίσουν πορτρέτα, να ρετουσάρουν φωτογραφίες, αλλά ποτέ δεν ξέρεις ποιος μας χρειαζόταν εκείνες τις μέρες. Και μπορούμε να πούμε ότι κάποιοι από αυτούς τους συναδέλφους γνώριζαν την ταβέρνα καλύτερα από το σχολείο. Το σχολείο τους έδωσε «θέση», το εστιατόριο ήξερε πώς να χρησιμοποιήσει αυτή τη θέση.

Συχνά, οι συναντήσεις εκεί κατέληγαν σε σκάνδαλα και σφαγές. Η απότομη σκάλα της ταβέρνας Μοροζόφσκι ήταν παλιά αρένα των δραμάτων. Μόλις εκεί έφτασε στο σημείο να πεταχτεί από ψηλά ο αρχιτέκτονας R.. Κάτω, βρέθηκε ήδη νεκρός... Ζούσαν τότε δυνατά... Οι επόμενες γενιές, ευτυχώς, δεν γνώριζαν τέτοια ζωή.

Την ώρα που περιγράφω έπιναν και οι δάσκαλοί μας. Ήπιε και ο Περόφ, και ήταν σύνηθες να έρθουν κοντά του και να ακούσουν: «Θέλεις λίγη βότκα;» Και πώς έπινε ο Σαβράσοφ, ο πιο προικισμένος από τους τοπιογράφους εκείνης της εποχής, έξυπνος, ευγενής Σαβρασόφ ...

Για τέταρτη χρονιά ήμουν στη Σχολή, αλλά δεν υπάρχουν μετάλλια όπως το όχι. Οι φίλοι άρχισαν να μιλάνε για την Ακαδημία… Κάποιοι από αυτούς είχαν ήδη φύγει. Ο Ριαμπούσκιν έφυγε, ένας από τους αρχιτέκτονες. Οι φήμες για αυτούς ήταν καλές. Η Ακαδημία τους υποδέχθηκε ευγενικά.

Πριν αποφασίσουμε να εγκαταλείψουμε το σχολείο, ο Perov και εγώ συμβουλευτήκαμε. Πήγα κι εγώ σε αυτόν. Ο Περόφ δεν μας ενθάρρυνε, είπε ότι ήταν πολύ νωρίς για να πάμε, ότι η Ακαδημία δεν θα μας δώσει αυτό που περιμέναμε. Ακούσαμε τις συμβουλές, αλλά σιωπηλά αποφασίσαμε να φύγουμε το επόμενο φθινόπωρο, ειδικά από τη στιγμή που η υγεία του Perov άρχισε να τον αλλάζει αισθητά.

Το καλοκαίρι ανακοίνωσα την απόφασή μου στους γονείς μου. Δεν ήξεραν τι να με συμβουλέψουν, και νόμιζα ότι κάποιου είδους αμφιβολία τους ενοχλούσε, φοβόντουσαν ότι η τέχνη μου κινδύνευε.

Όλες τις γιορτές, θα έλεγε κανείς, φλυαρούσα. Έκανε παρέα με τους ηθοποιούς που έπαιζαν μαζί μας στο θερινό θέατρο. Τα πήγαινα καλά με το ζευγάρι ενός ηθοποιού, με τον τραγικό Γκλούμοφ και τη γλυκιά σύζυγό του. Η τραγωδός ήταν χωρίς ταλέντο, αλλά καλός άνθρωπος και η γυναίκα μου με συνεπήρε εντελώς με το ένδοξο πρόσωπό της και τον θαυμασμό για το ανύπαρκτο ταλέντο της Σάσας της, που πριν από έξι μήνες την πήρε μακριά από το Κουρσκ σχεδόν από την έβδομη τάξη του γυμνασίου.

Ο Glumov έπαιξε εξίσου άσχημα και τον Hamlet και τον Malyuta Skuratov και, παίζοντας τον τελευταίο, άλειψε το πρόσωπό του με μπογιά από τούβλα τόσο μανιωδώς και άφησε τέτοια βουνό να στάχτη που ο Malyuta του έχασε εντελώς την ανθρώπινη εμφάνισή του.

Στο κοινό δεν άρεσε ο Glumov και η Olga Petrovna το απέδωσε στην άγνοια των Ufimians. Σύμφωνα με αυτήν, το θέατρό τους στο Κουρσκ έσκασε από χειροκροτήματα όταν εμφανίστηκε η Σάσα ... Αυτό το ζευγάρι ζούσε άσχημα, νοίκιασε ένα δωμάτιο σε ένα μικρό ξύλινο σπίτι κοντά στο θέατρο. Κοιμήθηκαν και δείπνησαν σε ένα κουτί με τα κοστούμια της Σάσα, του Οθέλλου, του Κιν, του Τσάρου Μπόρις.

Δεν ήμουν σχεδόν ποτέ στο σπίτι. Βρέθηκα στα παρασκήνια ή στη βεράντα κοντά στο θέατρο με ηθοποιούς για ένα μπουκάλι μπύρα, και μετά στο Glumovs, ως αληθινός φίλος και γνώστης καλλιτέχνης. Τότε ζήσαμε και οι τρεις μας καλά: πιστεύαμε στο ευτυχισμένο μας μέλλον...

Έτσι πέρασε το καλοκαίρι. Έπρεπε να ετοιμαστούμε για την Αγία Πετρούπολη, στην Ακαδημία. Οι Γκλούμοφ, που δεν αναγνωρίστηκαν από την Ούφα, πήγαν στο Περμ, με την ελπίδα ότι οι φωτισμένοι Πέρμιοι θα τους έδιναν αυτό που τους άξιζε και το αστέρι που έλαμπε πάνω από τη Σάσα στο Κουρσκ θα έλαμπε ακόμα πιο φωτεινά στο Περμ ...

Στην Ακαδημία Τεχνών

Αποχαιρετώντας την Ούφα, τους γονείς μου, πήγα στην Αγία Πετρούπολη. Εκείνο το φθινόπωρο, ήμασταν πέντε εγγεγραμμένοι στην Ακαδημία. Οδηγούσα με τον πρίγκιπα Γκουγκουνάβα, ή τον Βανέτσκα Γκουγκούνοφ - έναν καλό φίλο, αλλά όχι πολύ ικανό.

Σταματήσαμε στο ξενοδοχείο Znamenskaya απέναντι από τον σιδηροδρομικό σταθμό Nikolayevsky και, έχοντας βάλει τάξη, πήγαμε κατά μήκος του Nevsky στο Ostrov. Περπάτησαν για πολλή ώρα, έκπληκτοι από όλα όσα δεν ήταν ούτε στην Ούφα ούτε στη Μόσχα. Περάσαμε τη γέφυρα του Παλατιού και βρεθήκαμε στο ένδοξο νησί Βασιλιέφσκι. Πήγαμε κατά μήκος του αναχώματος, αρχίσαμε να ψάχνουμε για την Ακαδημία... Ρωτούσαν ευγενικούς ανθρώπους μπροστά σε κάθε μεγάλο κτίριο αν ήταν η Ακαδημία Τεχνών. Αλλά δεν ήταν εκεί. Υπήρχε μια Ακαδημία, αλλά όχι αυτή που χρειαζόμαστε - η Ακαδημία Επιστημών, όπου οκτώ χρόνια αργότερα εμφανίστηκε ο «Βαρθολομαίος» μου Ο πίνακας "Vision to the Youth Bartholomew" (1889) εκτέθηκε στην XVIII περιοδεύουσα έκθεση, η οποία άνοιξε στις 11 Φεβρουαρίου 1890 στην Ακαδημία Επιστημών της Αγίας Πετρούπολης και στις 31 Μαρτίου του ίδιου έτους - στη Σχολή Ζωγραφική, Γλυπτική και Αρχιτεκτονική στη Μόσχα.
.

Περάσαμε το πανεπιστήμιο, το σώμα των δόκιμων. Πλησιάσαμε τις αιγυπτιακές σφίγγες, σταθήκαμε γύρω, κοιτάμε - ένα τεράστιο κτίριο, πάνω από την είσοδο γράφει: "Ελεύθερες Τέχνες", αλλά, θυμόμαστε τις αποτυχίες που βιώσαμε, δεν πιστεύουμε τους εαυτούς μας και ήδη δειλά ρωτάμε τους περαστικούς: "Πες μου , πού είναι η Ακαδημία Τεχνών;» Μας κοιτούν σαν κάποιοι κάτοικοι του Μπαρναούλ και λένε ότι στεκόμαστε μπροστά στην Ακαδημία. Ευχαριστούμε με αμηχανία και, διασχίζοντας το δρόμο, μπαίνουμε σε αυτόν τον υπέροχο ναό της τέχνης.

Στον προθάλαμο βλέπουμε έναν πορτιέρο, τελετουργικά ντυμένο με κόκκινη αυλή με αετούς, που μας στέλνει συγκαταβατικά στο γραφείο απαντώντας στις ερωτήσεις μας. Πηγαίνουμε εκεί, καταθέτουμε τα «χαρτιά» μας. Μας έχει οριστεί μια στιγμή που θα έρθουμε να μάθουμε για τη μοίρα μας, αλλά ανησυχούμε ελάχιστα για αυτό, γιατί σύμφωνα με τον καταστατικό και τις παραδόσεις, εμείς, οι μαθητές της φυσικής τάξης της Σχολής Ζωγραφικής της Μόσχας, κατ' εξαίρεση, είμαστε δεκτοί στη φυσική τάξη της Ακαδημίας χωρίς εξετάσεις.

Η Vanechka κι εγώ είδαμε πολλά θαύματα εκείνη την ημέρα. Δεν θυμάμαι αν φάγαμε ή φάγαμε μόνο τις απολαύσεις των καλλονών της Αγίας Πετρούπολης. Δυο τρεις μέρες αργότερα έμαθαν ότι μας δέχτηκαν, όπως ήταν αναμενόμενο. Νοίκιασαν ένα δωμάτιο στο νησί και σύντομα ξεκίνησαν τα μαθήματα.

Δεν μας άρεσε η Ακαδημία μετά το Κολλέγιο. Τεράστιοι διάδρομοι ήταν πλημμυρισμένοι από το κρύο. Σε όλα υπήρχε κάτι επίσημο, επίσημο, δεν υπήρχε ίχνος από εκείνη την πατριαρχική απλότητα που υπάρχει στη Σχολή της Μόσχας. Οι στολές των καθηγητών, τα μικρά λαϊκά ονόματά τους - Venig, Shamshin, von Bock - μετά τον Perov, τον Pryanishnikov, τον Sorokin, τον Savrasov, δεν μας είπαν τίποτα. Είναι αλήθεια ότι υπήρχε ο συγγραφέας του "Halt of the Prisoners" - Jacobi, αλλά η εμφάνισή του μας φάνηκε αναξιοπρεπής.

Δεν ακούσαμε τίποτα για τον Τσιστιάκοφ στη Μόσχα, αλλά ήταν εκείνος που ήταν τότε το κέντρο, ένα καλοδεχούμενο δόλωμα για πολλούς. Εκείνη την εποχή, όλοι οι πιο ταλαντούχοι άνθρωποι πήγαν κοντά του, όλοι όσοι ήθελαν να σπουδάσουν σοβαρά ζωγραφική και σχέδιο.

Τον πρώτο μήνα, ο Vasily Petrovich Vereshchagin ήταν σε υπηρεσία - ένα ήσυχο, δυσδιάκριτο άτομο που, μετά τον Perov, μας φαινόταν τόσο βαρετό. Μας μίλησε ελάχιστα, η στάση του στο θέμα ήταν εντελώς τυπική. Έγραψα ένα κακό etude, το σχέδιο ήταν επίσης κακό. Δεν υπέβαλα καθόλου σκίτσο. Δεν έδωσε καμία σημασία στον εαυτό του. Για να ξεκινήσω άσχημα...

Ο δεύτερος μήνας ήταν ο μήνας του Ιακώβι. Ανέβασε τη φύση, όπως λένε, θεαματικά, αλλά τον εαυτό του! Πως μοιάζει! Κατσαρά, βαμμένα, με κατσικίσιο, με βελούδινο σακάκι, με βολάν πουκάμισο, με μεγάλη λευκή γραβάτα. Μας απογοήτευσε. Οι συμβουλές είναι επίσης επιφανειακές, επιπόλαιες.

Και έχω πάλι ένα κακό σκίτσο, ένα κακό σχέδιο. Ακόμη και η Vanechka Gugunava πήρε το νούμερο καλύτερα από εμένα.

Τρίτος μήνας. Τρίτος. Ο Chistyakov είναι σε υπηρεσία το πρωί, ο Shamshin το βράδυ. Όλοι προσκολλώνται στον Τσιστιακόφ. Όπου σταματήσει, κάτσει, υπάρχει κόσμος. Προσπάθησα επίσης να πλησιάσω, άκουσα, αλλά αυτό που είπε ήταν τόσο διαφορετικό από τις ομιλίες του Perov. Σύμφωνα με τα λόγια του Chistyakov, δεν υπήρχε καμία αναφορά σε εικόνες, σε αυτό που μας ενθουσιάζει στις εικόνες, αλλά μιλούσαν για χρώμα, μορφή και ανατομία. Ειπώθηκε με κάποιου είδους αστεία, μισές λέξεις. Δεν μου άρεσαν όλα αυτά, και έφυγα δυσαρεστημένη.

Μετά τον Πέροφ, ο Τσιστιακόφ δεν μπορούσε να δώσει τίποτα στην ψυχή μου. Και αυτό που έδινε στους άλλους, δεν το χρειαζόμουν ακόμη, δεν ήξερα ακόμη πόσο απαραίτητο θα ήταν σε κάθε βήμα ενός σοβαρού σχολείου, και τι έμαθα πολύ αργότερα, όταν ήταν πολύ πιο δύσκολο να το αφομοιώσω Στο δοκίμιο «Π. P. Chistyakov "(πρώτη δημοσιότητα στο βιβλίο: P. P. Chistyakov and V. E. Savinsky. Correspondence 1883–1888. Memories. L .; M .: Art, 1939, σελ. 270–273; επαναλαμβανόμενες δημοσιεύσεις - και στις δύο εκδόσεις του Old Days και στο P. P. Chistyakov, Letters, Notebooks, Memoirs, 1832–1919, Moscow: Art, 1953, σσ. 507–610).
.

Ο Πιότρ Μιχαήλοβιτς Σαμσίν (ο μελλοντικός πρύτανης) ήταν ένας ψηλός, σημαντικός, αργόστροφος γέρος, γερουσιαστής, ξυρισμένος, σφιχτά κουμπωμένος και σωστός. Πλησίασε ή, μάλλον, κάθισε στη ζωγραφιά στο βραδινό πάρτι, πήρε ένα φάκελο από τον μαθητή και κοίταξε το σχέδιο και τον καθιστή για πολλή ώρα, μετά αργά, λίγο στη μύτη, είπε το ίδιο πράγμα στον σχεδόν όλοι: «Ναι, κύριε, αν σας παρακαλώ, έχουμε ότι ο αστράγαλός σας δεν είναι στη θέση του». Ίσιωσε τον αστράγαλό του και συνέχισε: «Ναι, κύριε, στην εποχή μας, αν θέλετε, είπε ο αείμνηστος Karl Pavlovich Bryullov ...», κλπ. Αφού κάθισε γύρω από το σχέδιο για περίπου δέκα λεπτά, προχώρησε στο επόμενο με περισσότερο ή λιγότερο ομοιόμορφους λόγους. Ο Shamshin ήταν ένα ευσυνείδητο, αλλά όχι ταλαντούχο άτομο, με πολλά χρόνια καθυστέρηση με τις καλλιτεχνικές του απόψεις και μεθόδους.

Ο πρύτανης της ζωγραφικής κατά το πρώτο και δεύτερο έτος της παραμονής μου στην Ακαδημία ήταν ο διάσημος χαράκτης, σύγχρονος του Πούσκιν, ένας βαθύς γέρος Φιοντόρ Ιβάνοβιτς Τζόρνταν. Σύμφωνα με την «Προσθήκη στους κανονισμούς της Αυτοκρατορικής Ακαδημίας Τεχνών» της 19ης Δεκεμβρίου 1830, τα καθήκοντα του διευθυντή εκτελούνταν με τη σειρά. Ο F. I. Jordan ήταν ο πρύτανης της ζωγραφικής και της γλυπτικής από το 1871 έως το 1883. Ένα απόσπασμα του κειμένου αφιερωμένο στον Ιορδάνη (σελ. 82–83) αποτέλεσε τη βάση του δοκιμίου «F. Ι. Ιορδάνης», δημοσιεύτηκε στο «Μεγάλες Μέρες».
. Ο Φιόντορ Ιβάνοβιτς, λόγω της φθίνουσας ηλικίας του, εμφανιζόταν πολύ σπάνια μαζί μας και, λένε, δεν εμβαθύνθηκε λίγο στις υποθέσεις της Ακαδημίας. Κι όμως, μια φορά το μήνα τον βλέπαμε μέσα στα τείχη της Ακαδημίας. Συνέβαινε σε ένα διάλειμμα το βράδυ, όταν ένα πλήθος ξεχύθηκε από τις τάξεις πλήρους κλίμακας στο μάθημα του σκίτσου και από αυτό σε τεράστιους ψηλούς διαδρόμους, στο τέλος ενός τέτοιου διαδρόμου μια πομπή κινούνταν αργά προς το μέρος μας. Ήταν ο πρύτανης Τζόρνταν και πίσω του ο επιθεωρητής της τάξης P. A. Cherkasov, ένας από τους καθηγητές και ένα πλήθος ακαδημαϊκών.

Ο Φιοντόρ Ιβάνοβιτς - ένας μικρόσωμος, τελείως λευκός γέρος με ροζ πρόσωπο, στρογγυλά μάτια, σαν να σταμάτησε από μεγάλη ηλικία, και ανοιχτό στόμα, άκουγε προσεχτικά έναν σωλήνα που έβαζε στο δεξί του αυτί, τι του φώναξε ο επιθεωρητής, αναφέροντας. Στην πορεία του πρύτανη, όλοι σταματάμε στους τοίχους του διαδρόμου με ταπετσαρίες, του υποκλινόμαστε και μας απάντησε θετικά. Ο Φιόντορ Ιβάνοβιτς περπάτησε στις τάξεις ...

Αυτό φέρεται να συνέβη περίπου δύο χρόνια πριν από το θάνατο του Φιόντορ Ιβάνοβιτς, το οποίο κυκλοφορούσε ανάμεσά μας σαν αστεία φήμη, αλλά που είχε περάσει ως αληθινό περιστατικό εκείνη την εποχή. Ο F.I. Jordan ήταν περίπου ογδόντα χρονών και μια μέρα αρρώστησε βαριά. Ο Πρόεδρος της Ακαδημίας Τεχνών το ανέφερε στον Αλέξανδρο Γ' την επόμενη μέρα. Ο αυτοκράτορας άκουσε, εξέφρασε τη λύπη του και ρώτησε αν θα μπορούσε να γίνει κάτι ευχάριστο για τον ασθενή. Στην επόμενη αναφορά, ο Πρόεδρος ανέφερε στον Κυρίαρχο ότι, προφανώς, θα ήταν ευχάριστο για τον ασθενή να λάβει τον βαθμό του Πραγματικού Συμβούλου. Αυτή ήταν η πρώτη περίπτωση, συνήθως οι πρυτάνεις της Ακαδημίας τελείωναν τη ζωή τους μόνο ως «Μυστικό». Ο ηγεμόνας χαμογέλασε και διέταξε να ετοιμαστεί το αντίστοιχο κείμενο. Και ο Φιόντορ Ιβάνοβιτς, έχοντας λάβει ένα «πραγματικό μυστικό», έχοντας αρρωστήσει λίγο περισσότερο, το πήρε και ανάρρωσε και έζησε στην υψηλή τάξη για άλλο ένα χρόνο ή περισσότερο ...

Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, δεν βρήκα αυτό που ήθελα στην Ακαδημία και φαινόταν ότι ο Perov είχε δίκιο. Ωστόσο, συνέχισα να πηγαίνω στα μαθήματα, να γράφω άσχημα σκίτσα και να σχεδιάζω τα ίδια σχέδια.

Η σχολική χρονιά πέρασε. Στο τελευταίο τρίτο, μερικοί από τους δικούς μας διακρίθηκαν και, το πιο προσβλητικό, ο φίλος μου ο Γκουγκουνάβα έλαβε ένα μικρό μετάλλιο για μια μελέτη και αποδείχτηκε ότι η άχαρη Γκουγκουνάβα αποδείχθηκε πιο άξια από εμένα, που θεωρούσα ικανή. ..

Με μια ανήσυχη αίσθηση, πήγα στην Ούφα. Πέρασε το καλοκαίρι εκεί χαοτικά, ήταν πολύ νευρικός, πηδούσε σαν τρελός πάνω στο Gnedyshka του. Οι ταξί στο χρηματιστήριο, από το οποίο πέρασα σε έναν τυφώνα, φώναξαν πίσω μου: «Κοίτα, Νεστέροφ, θα σπάσεις το λαιμό σου!» Φυσικά, υπήρχαν αρκετές περιπτώσεις για αυτό, πέταξα πάνω από το κεφάλι του αλόγου μου περισσότερες από μία φορές, αλλά ο λαιμός παρέμεινε αδιάσπαστος ...

Έτσι πέρασε το καλοκαίρι. Είμαι πίσω στην Αγία Πετρούπολη, πάλι στην Ακαδημία. Είμαι θυμωμένος, δεν μου αρέσουν όλα. Επικρίνω τα πάντα και τους πάντες, αλλά το θέμα είναι άτοπο.

Μοσχοβίτες φίλοι με οδηγούν σε όλη τη γραμμή. Ο Ryabushkin έλαβε ένα μετάλλιο για το σκίτσο Ο A.P. Ryabushkin έλαβε ένα μικρό ασημένιο μετάλλιο το 1882 για το σκίτσο Noah in the Ark.
. Έλαβε ένα μετάλλιο για τον "Ευαγγελισμό" του Vrubel. Εγώ, αν και για το ίδιο θέμα και πήρα την πρώτη κατηγορία, αλλά όχι μετάλλιο. Και το σκίτσο μου δεν άξιζε το μετάλλιο. γινόταν εξ ολοκλήρου σύμφωνα με τη Ντόρα, η οποία τότε ασκούνταν γενικά, αλλά δεν ενθαρρύνονταν.

Ο Βρούμπελ ήταν ένθερμος «Chistyakovite» και οι μέθοδοί του μου φάνηκαν παράξενες. Θυμάμαι καθόταν «στο πλατό» του καθιστού (στα πόδια του) και δεν σχεδίαζε ολόκληρη τη φιγούρα, αλλά χωριστά μέρη: ένα χέρι με έναν ώμο σε προοπτική ή ένα ίχνος, αλλά ζωγράφιζε λεπτομερώς, με μεγάλη γνώση της ανατομίας, αναπαράγοντας όχι μόνο το εξωτερικό, ορατό σχέδιο, αλλά αυτό είναι εσωτερικό, αόρατο, αλλά υπάρχει.

Αυτή η μέθοδος -του Τσιστιακόφ- ήταν εντελώς ακατανόητη για εμάς τους Περοβίτες, φαινόταν περιττή, αποσπώντας την προσοχή από το σύνολο, τη γενική εντύπωση, και αφού και οι άλλοι καθηγητές είχαν την ίδια άποψη, σχεδιάσαμε με τον παλιό τρόπο ή μάλλον μηχανικά.

Τον ίδιο χειμώνα, άρχισα να σκέφτομαι ιδιαίτερα τη μοίρα μου. Ήμουν ήδη είκοσι χρονών, και στο παρελθόν - μόνο αποτυχίες και μια άτακτη ζωή. Υπήρχε κάτι να σκεφτώ. Σε αυτή την ταραγμένη εποχή, εκτός από τον Πασά Ποπόφ, με στήριξε με κάθε δυνατό τρόπο και η Βανέτσκα Γκουγκουνάβα. Δεν με άφησαν να ξεκαρδιστώ, με παρηγορούσαν με το ότι όλα αυτά θα περάσουν, ότι μια τέτοια κατάσταση είναι προσωρινή κ.ο.κ.

Η Ακαδημία είχε έναν κανόνα: πριν γράψει ένα πρόγραμμα για ένα χρυσό μετάλλιο, ήταν απαραίτητο να γίνει ένα αντίγραφο στο Ερμιτάζ από έναν από τους μεγάλους δασκάλους. Άρχισα να πηγαίνω στο Ερμιτάζ όλο και πιο συχνά, παρακάμπτοντας τα μαθήματα etude.

Εκείνες τις μέρες, πολλοί καλλιτέχνες αντέγραφαν εκεί. Φυσικά, τα αντίγραφα ήταν διαφορετικά, και καλά και έτσι. Σκέφτηκα, γιατί να μην προσπαθήσω να αντιγράψω κάτι, δεν είναι οι θεοί που καίνε τις γλάστρες… Μετά από πολύ σκέψη, εγκαταστάθηκα στους Ολλανδούς, στο Metsu Το 1881–1882 στο Ερμιτάζ υπήρχαν τρεις πίνακες του Γκάμπριελ Μέτσου - «Ο Άσωτος γιος» (δεκαετία 1640), «Πρωινό» (περ. 1660) και «Η άρρωστη γυναίκα και ο γιατρός». Δεν ήταν δυνατό να εξακριβωθεί ποιος από αυτούς αντέγραψε ο Νεστερόφ.
. Παρήγγειλα ένα υποπλαίσιο, πήρα άδεια και ξεκίνησα. Ξεκίνησε αξιοπρεπώς και σύντομα παρασύρθηκε μαζί του.

Το αντίγραφο δεν βγήκε κακό, και μου άρεσε η ζωή του Ερμιτάζ όλο και περισσότερο, και η Ακαδημία όλο και λιγότερο ... Το Ερμιτάζ, το πνεύμα και το στυλ του, και ούτω καθεξής, ανύψωσαν τη συνείδησή μου. Η παρουσία μεγάλων καλλιτεχνών μας καθάρισε σταδιακά από τη βρωμιά που τόσο ανελέητα μας ρούφηξε στη Μόσχα. Τα ξεφάντωμα άρχισαν να με ενοχλούν - έψαχνα για μια διαφορετική εταιρεία.

Το πρωί έσπευσα στο Ερμιτάζ. Όλα ήταν ωραία εκεί: ένας σημαντικός, συγκαταβατικός, όμορφος αχθοφόρος με θαυμάσια ζωντάνια και παλιοί, ευγενικοί κλητήρες και ο ακαδημαϊκός Τουτούκιν, ένας από τους επιμελητές του Ερμιτάζ.

Ο Πιοτρ Βασίλιεβιτς Τουτούκιν ήταν, σαν να λέγαμε, ουσιαστικό μέρος του Ερμιτάζ. Ήταν ένας από τους παλαιότερους υπαλλήλους του, απομεινάρι της παλιάς εποχής, της εποχής του Νικολάεφ. Τότε ήταν πολλών ετών, μάλλον εβδομήντα ετών. Κομψός σαν μαρκήσιος, ολόλευκος, ανακατεύοντας με τα ποδαράκια του, ένας γέρος με στολή, ήταν εξαιρετικά φιλικός, ευγενικός, καλοπροαίρετος με όλους.

Μια φορά κι έναν καιρό, στην αυγή της καλλιτεχνικής του ζωής, ζωγράφισε την προοπτική της γκαλερί Πομπηίας του Ερμιτάζ Η Πομπηιανή Πινακοθήκη του Ερμιτάζ - πιο συγκεκριμένα: η Πομπηιανή Πινακοθήκη του Χειμερινού Παλατιού, που πήρε το όνομά της από τον γειτονικό Χειμώνα, τον λεγόμενο Κήπο της Πομπηίας. Σήμερα, η πρώην γκαλερί της Πομπηίας στεγάζει μια μόνιμη έκθεση μνημείων πολιτισμού και τέχνης της Μοσχοβίτικης Ρωσίας και του ρωσικού πολιτισμού των αρχών του 18ου αιώνα.
. Ένα πρωί καθόταν στο καβαλέτο του, βυθισμένος στην επίπονη τέχνη του, όταν άκουσε βήματα πίσω του. Τα βήματα κινήθηκαν μεγαλοπρεπώς προς το μέρος του. Κάποιος ακατανόητος ενθουσιασμός έκανε τον νεαρό Τουτούκιν να πλησιάσει και χωρίς να αλλάξει στάση, κρατώντας την αναπνοή του, συνέχισε τη δουλειά του. Τα βήματα ήταν σιωπηλά. «Κάποιος» σταμάτησε πίσω από τον καλλιτέχνη, του οποίου ο ενθουσιασμός αυξανόταν με κάθε δευτερόλεπτο. Η αναπνοή φαινόταν να σταματά. Νιώθει πώς «κάποιος» σκύβει πάνω του, ακούγεται η ανάσα του... Το αυτί ένιωσε το άγγιγμα της κοφτερής άκρης του μουστακιού... Η καρδιά χτυπάει, χτυπάει. Αυτή τη στιγμή, "Κάποιος" λέει: "Μπράβο!" Βήματα ακούστηκαν ξανά. Ο Πιοτρ Βασίλιεβιτς σηκώνει τα βαριά βλέφαρά του από την προοπτική του και βλέπει τη μεγαλειώδη φιγούρα του αυτοκράτορα Νικολάι Πάβλοβιτς που υποχωρεί... Τι τεράστια, ανεξήγητη ευτυχία... Η υπόθεση έγινε σύντομα γνωστή. Ο νεαρός καλλιτέχνης έγινε αντιληπτός, άρχισαν να τον προσκαλούν να δώσει μαθήματα σε υψηλόβαθμα σπίτια. Και αυτός, τόσο ευχάριστος, σεμνός, υποχρεωτικός, άρχισε να κάνει την καριέρα του στην Αγία Πετρούπολη ως καλλιτέχνης, τελειώνοντας με μια μακρά παραμονή ως ανώτερος επιμελητής του Αυτοκρατορικού Ερμιτάζ. Ο Π. Β. Τουτούκιν πέθανε ένας πολύ ηλικιωμένος άνδρας και που εκείνες τις μέρες δεν γνώριζε και δεν αγαπούσε αυτόν τον γλυκό, εντελώς γκριζομάλλη γέρο, ανακατεύοντας γενναία τα πόδια του στα υπέροχα παρκέ των αιθουσών Ερμιτάζ ...

Εκείνη την εποχή, δεν μου άρεσε τίποτα στην Πετρούπολη, εκτός από το Ερμιτάζ, και η ψυχή μου επέστρεφε συχνά στη Μόσχα, αλλά τώρα η Μόσχα είναι διαφορετική: όχι στο πεδίο Gorokhove, όχι στον Desyatov, όχι στα έπιπλα, αλλά στη Μόσχα. του παλιού τρόπου ζωής, σε μια τέτοια ρωσική πόλη, αυτό που ένιωσα έντονα στην κρύα, ημι-ξένη Αγία Πετρούπολη, όπου ήμουν άρρωστος με τύφο, όπου ήμουν τόσο άτυχος στις κρύες, αρχοντικές τάξεις και τους διαδρόμους της Ακαδημίας , στην Αγία Πετρούπολη, με την οποία μόνο το υπέροχο Ερμιτάζ και οι μεγάλες δημιουργίες που το κατοικούσαν με συμφιλίωσαν.

Οι αποτυχίες μου ήταν τόσο ευαίσθητες που άρχισα να σκέφτομαι να φύγω στη Μόσχα, στη Σχολή, στο Πέροφ. Ήρθε η άνοιξη, ήταν απαραίτητο να πάμε στην Ούφα. Στο δρόμο, φυσικά, θα σταματήσω στη Μόσχα και μετά, αφού δω τον Περόφ, θα αποφασίσω αυτό το θέμα.

Στη Μόσχα, την πρώτη κιόλας μέρα, έμαθα για τη σοβαρή ασθένεια του Περόφ και την πιθανότητα πρόωρης απόσυρσης. Ο Βασίλι Γκριγκόριεβιτς είχε παροδική κατανάλωση και έζησε τις τελευταίες του μέρες στο Κουζμίνκι κοντά στη Μόσχα. Τον επισκέφτηκα εκεί με έναν από τους συμφοιτητές μου και λίγες μέρες αργότερα έμαθα ότι ο Πέροφ είχε πεθάνει. Κηδεύτηκε πανηγυρικά στη Μονή Danilov.

Η στεναχώρια μου ήταν μεγάλη. Αγάπησα τον Πέροφ με μια ιδιαίτερη νεανική αγάπη. Σπασμένος, δυσαρεστημένος, έφτασα στην Ούφα χωρίς να πάρω καμία απόφαση να μετακομίσω από την Ακαδημία στη Σχολή.

Στο σπίτι, με δέχτηκαν πιο κρύα από το συνηθισμένο. Τα νεύρα μου ήταν σε κακή κατάσταση. Χρειαζόμουν ένα δυνατό φάρμακο για να ξεχάσω τον εαυτό μου, να ξεχάσω την απώλεια του Πέροφ και όλες τις αποτυχίες μου. Έψαξα για αυτό το φάρμακο σαν ένα άρρωστο ζώο, που μυρίζει χρήσιμα φίλτρα παντού. Εκείνο το καλοκαίρι περπάτησα πολύ μόνος έξω από την πόλη, κατά μήκος της Μπελάγια. Μου ήταν δύσκολο να μείνω στο σπίτι. Υπήρχαν προβλήματα με συγγενείς.

Θυμάμαι μια τέτοια περίπτωση: μια φορά πήγα μια βόλτα με τον φίλο μου Αντρέι Βόλκοβιτς, μαθητή γυμνασίου της 8ης τάξης, αργότερα στρατιωτικό γιατρό που πέθανε στο Petropavlovsk μαζί με τον V.V. Vereshchagin και τον ναύαρχο Makarov Το θωρηκτό Petropavlovsk ανατινάχθηκε από ιαπωνική νάρκη στις 31 Μαρτίου/13 Απριλίου 1904.
. Κατεβήκαμε το Belaya, λαμβάνοντας προμήθειες για όλη την ημέρα. Η μέρα ήταν ζεστή. Πήγαμε μακριά, εκεί που δεν υπήρχαν σημάδια ανθρώπινης κατοίκησης. Ήταν καλό στην καρδιά, είχαμε μεγάλη διάθεση, ακαταλόγιστη νεαρή ευθυμία δεν μας άφηνε.

Το ποτάμι ήταν όλη την ώρα στα αριστερά, τόσο ήσυχο, διάφανο, φιλόξενα ζεστό. Και αποφασίσαμε να αγοράσουμε. Ξεντυμένοι, μπήκαν στο νερό, παίρνοντας μαζί τους τα ραβδιά τους, κομμένα στην πορεία. Και οι δύο δεν ξέραμε κολύμπι, πιάσαμε μπαστούνια για να μετρήσουμε το βάθος του ποταμού και, ανεπαίσθητα απομακρυνόμενοι από την ακτή, και οι δύο νιώσαμε αμέσως ότι η ταχύτητα του ρεύματος είχε αυξηθεί τόσο πολύ που με δυσκολία μπορούσαμε να κρατήσουμε στα πόδια μας... Άλλο ένα βήμα, άλλο, και η πίεση του νερού κάτω από τα πόδια μας θα μας έδιωχνε, και ορμούμε αβοήθητοι κάτω από το Belaya... Ο θανάσιμος κίνδυνος έγινε ταυτόχρονα αισθητός και από τους δύο, και εμείς ενστικτωδώς με όλη μας τη δύναμη ακούμπησε τα μπαστούνια μας στον πάτο του ποταμού. Χλωμοί θανάσιμα, αρχίσαμε να υποχωρούμε προς την ακτή σιγά-σιγά, βήμα βήμα, μέχρι που βγήκαμε έξω από το νερό. Και τότε αμέσως και οι δύο ευχαρίστησαν τον Θεό για τη σωτηρία μας από τον αναπόφευκτο θάνατο.

Το καλοκαίρι πέρασε, και πάλι αντίο, αντίο, ένα ταξίδι στην Αγία Πετρούπολη με τον συνηθισμένο τρόπο, αφού το καλοκαίρι είχα ήδη αποφασίσει ότι χωρίς τον Πέροφ η Σχολή της Μόσχας δεν θα μου έδινε τίποτα. Σύμφωνα με φήμες, αντί για τον Περόφ, θα διοριστεί στον Μακόφσκι - αυτό δεν με τράβηξε πολύ.

Στην Αγία Πετρούπολη, η άσχημη Ακαδημία είναι και πάλι ... Τα σκίτσα είναι προφανώς τεντωτικά. Θυμάμαι ότι για ένα τέτοιο θέμα μάχης - «Βλέποντας στρατεύματα στον πόλεμο σε μια επαρχιακή πόλη» - έλαβα μια επίσημη επίπληξη, την οποία άξιζα πλήρως, τοποθετώντας μεταξύ των ηθοποιών τον ίδιο τον πρύτανη (τότε ήδη Shamshin), έναν από τους καθηγητές, συμπεριλαμβανομένου του γενναίου φρουρού μας. Συνέχισα να μην πηγαίνω στο μάθημα σκίτσου, ζωγράφιζα το βράδυ απρόθυμα... Και όπως πριν, ήμουν πάντα χαρούμενος που έμενα στο Ερμιτάζ, έχοντας λάβει την άδεια να αντιγράψω το Unbelief of Thomas του Van Dyck Η τοποθεσία του αντιγράφου του Νεστέροφ της «Απιστίας του Θωμά» του Βαν Ντάικ είναι άγνωστη.
. Αναπαύθηκα σε αυτό το αντίγραφο. Ήταν επιτυχημένη, κάθε τόσο έρχονταν κοντά μου, με επαινούσαν. Καθημερινά έμπαινε και ο αγαπητός Ακαδημαϊκός Τουτούκιν, προφανώς με ευνοούσε.

Εκείνη τη χρονιά αρρώστησα από τυφοειδή πυρετό και μετά, ενώ ανέρρωσα, έφαγα άμετρα και αρρώστησα με υποτροπιάζοντα πυρετό.

Τότε έμενα στο Sredny Prospekt, στον πέμπτο όροφο, με τον φίλο μου, τον αρχιτέκτονα Πάβελ Ποπόφ, έναν πολύ ικανό, ευγενικό και γλυκό νεαρό από μια καλή οικογένεια της Μόσχας, ο οποίος με είχε πολύ καλή επιρροή. Τρία χρόνια αργότερα, πέθανε απροσδόκητα μετά από εγχείρηση για αιμορροΐδες, στον θάλαμο μολυσματικών ασθενειών, όπου τοποθετήθηκε στο νοσοκομείο Basmannaya. Με ευγνωμοσύνη θυμάμαι τον Πασά Ποπόφ.

Κάποτε ένας γέρος υπασπιστής στρατηγός περπάτησε γύρω από το Ερμιτάζ για πολλή ώρα. Παρεμπιπτόντως, όλοι οι υπάλληλοι σηκώθηκαν μπροστά του, πόσο με σεβασμό τον χαιρέτησε ο ίδιος ο Ακαδημαϊκός Τουτούκιν, έπρεπε να υποθέσει κανείς ότι ο γέρος ήταν ένα σημαντικό πουλί. Περπατώντας αργά μέσα στις αίθουσες, ήρθε κοντά μου. Κοίταξα το αντίγραφο για πολλή ώρα, το επαίνεσα. Ρώτησε πού σπουδάζω, από ποιον, και από πού κατάγομαι. Αφού έμαθε ότι ήμουν από την Ούφα, κουράστηκε, έκανε μερικές ερωτήσεις και ευχόμενος μου επιτυχία, συνέχισε. Την επόμενη μέρα, ο Π. Β. Τουτούκιν με πληροφόρησε ότι ο σημαντικός χθεσινός στρατηγός ήταν ο [πρώην] Υπουργός Εσωτερικών, στρατηγός Τίμασεφ, συμπατριώτης μου από την Ούφα.

Εκείνο τον χειμώνα, εμείς, αντιγράφοντας στο Ερμιτάζ τις Δευτέρες, αρχίσαμε να παρατηρούμε σε μια συγκεκριμένη ώρα έναν κύριο που περνούσε από το φιλελάδο της αίθουσας από τα Ισπανικά στα Ολλανδικά. Ο κύριος ήταν με φράκο, ο βηματισμός του ήταν «υπουργικός» - σημαντικός, σταθερός, σίγουρος. Και μαζί του, όλοι έδειχναν ιδιαίτερα σεβασμό. Ο κύριος πλησίασε δίπλα μου, κοίταξε για λίγο το αντίγραφο και το φωτοτυπικό, και ακολούθησε στο παράθυρο του τελευταίου δωματίου, όπου κάτι αντιγραφόταν, όπως μας είπαν, από την κόρη του Αμερικανού πρέσβη. Εκεί, κοντά της, έμεινε για μισή ώρα ένας κύριος με βραδινό φόρεμα και γύρισε πίσω με τον ίδιο υπουργικό βηματισμό και ούτω καθεξής μέχρι την επόμενη Δευτέρα.

Κάποτε ρώτησα τον P. V. Tutukin τι είδους σημαντικό άτομο πηγαίνει τη Δευτέρα στον «αγγελιοφόρο». Μου είπε ότι αυτός ήταν ο Ιβάν Νικολάγιεβιτς Κράμσκοϊ, ότι εκείνη την ημέρα στο Ερμιτάζ έδινε μάθημα στη Μεγάλη Δούκισσα Αικατερίνα Μιχαήλοβνα. Ποιος ήταν λοιπόν ο κύριος με τον υπουργικό βηματισμό...

Μια από τις επόμενες Δευτέρες, εντελώς απροσδόκητα, ο Kramskoy γύρισε προς το μέρος μου στο δρόμο προς τον "αγγελιοφόρο", με χαιρέτησε, με ρώτησε πού σπούδασα, από πού και, αφού έμαθε ότι ήμουν από τη Μόσχα και πρώην μαθητής του Perov, άρχισε να με ρωτάει με ιδιαίτερη προσοχή για τη Σχολή, για την Ακαδημία. Προφανώς του άρεσε η κριτική μου για τον αείμνηστο Perov. Ενέκρινε πολύ το αντίγραφό μου, έκανε κάποιες παρατηρήσεις και, εν κατακλείδι, με κάλεσε να τον επισκεφτώ.

Σύντομα εκμεταλλεύτηκα την πρόσκληση και άρχισα να επισκέπτομαι τον Ιβάν Νικολάεβιτς με μεγάλο όφελος για τον σκοπό, μέχρι το θάνατό του. Εκείνο τον χειμώνα, η γνωριμία με τον Kramskoy ήταν η πιο σημαντική. Με συμβούλεψε να επιστρέψω στη Μόσχα και να τελειώσω το σχολείο εκεί, και τι να κάνω μετά - θα φανεί. Ετσι έκανα Ο Nesterov αφιέρωσε ένα δοκίμιο στον I. N. Kramskoy, που δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα Σοβιετική Τέχνη (1937, 17 Απριλίου) και τοποθετήθηκε στο Old Days.
.

Μια φορά, σε ένα βραδινό πάρτι, περιπλανήθηκα στον διάδρομο με τον γιο του Kramskoy, τον αρχιτέκτονα Νικολάι. Χαιρέτησε τον ακαδημαϊκό της γκισέ, με σύστησε, λέγοντάς τον Turygin. Πήγαμε μαζί.

Ο Τουρίγκιν ήταν ένας εύσωμος, κοντόχονδρος, μακρυμάλλης νεαρός άνδρας με μια μόλις ορατή κοκκινωπή γενειάδα. Μπήκε στη συζήτησή μας με τρόπο πραγματικό. Από εκείνη την ημέρα, άρχισα να συναντιέμαι συχνά με αυτόν τον έξυπνο άνθρωπο. Αποδείχθηκε ότι επισκέπτεται το Kramskoy και συναντηθήκαμε κάποτε εκεί, μετά από κάποιο χρονικό διάστημα, ο Turygin, με τη συμβουλή του Kramskoy, πρότεινε να ζωγραφίσω μαζί του ιδιωτικά. Ήταν ο πρώτος και ο τελευταίος μου μαθητής. Δεν δουλέψαμε για πολύ - δύο εβδομάδες, σχεδόν περισσότερο. Και οι δύο συνειδητοποίησαν ότι τέτοιες μελέτες δεν θα είχαν μικρή χρησιμότητα. Σύντομα έγιναν φίλοι, μεταπήδησαν στο «εσύ» και παρέμειναν μεγάλοι φίλοι για μια ζωή. Η αλληλογραφία με τον Turygin συνεχίστηκε για περισσότερα από σαράντα χρόνια. Οι επιστολές του Νεστέροφ προς τον A. A. Turygin (συμπεριλαμβανομένων 561 μονάδων) φυλάσσονται στο Τμήμα Χειρογράφων του Κρατικού Ρωσικού Μουσείου. Αποτελούν σημαντικό μέρος της όλης επιστολικής κληρονομιάς του καλλιτέχνη. Οι επιστολές του Τούριγκιν προς τον Νεστερόφ βρίσκονται στο Αρχείο της Κρατικής Πινακοθήκης Τρετιακόφ. Πλήρως δημοσιευμένο στη δημοσίευση: M. V. Nesterov. Γράμματα. Λ.: Τέχνη, 1988.
.

Για να μην επιστρέψω σε αυτόν, θα πω αμέσως για τον φίλο μου όλα όσα πρέπει να ειπωθούν για αυτόν τον έξυπνο, ειλικρινή, παράξενο ή πρωτότυπο άνθρωπο. Ο Alexander Andreevich Turygin καταγόταν από μια εύπορη τάξη εμπόρων της Αγίας Πετρούπολης. Η οικογένειά τους δεν είναι πολύ παλιά, αλλά η σχέση τους είναι εξέχουσα: οι Glazunov, οι Eliseevs, οι Kudryavtsevs, οι Sazikov - όλοι σχετίζονταν με τους Turygins. Ο συνθέτης Glazunov είναι ξάδερφός του.

Ο παππούς του Turygin, γέννημα θρέμμα της Onega, κυνηγούσε στο δάσος. Ο πατέρας του Alexander Andreevich συνέχισε το έργο του. Η μητέρα του Alexander Andreevich πέθανε λίγο μετά τη γέννησή του και ο πατέρας του ξαναπαντρεύτηκε.

Ο πατέρας του Alexander Andreevich δεν κληρονόμησε ούτε την ενέργεια ούτε τη θέληση να αυξήσει το γονικό κεφάλαιο. Εκκαθάρισε την επιχείρηση και άρχισε να ζει ως πλούσιος ενοικιαστής. Ο γιος του (μου Αλεξάντερ Αντρέεβιτς) μεγάλωσε και μεγάλωσε, εθίστηκε στην τέχνη, άρχισε να επισκέπτεται τον Kramskoy, τον έστειλε σε μένα, και μαζί μου φιλικά, σε μια «ιδιαίτερη» φιλία, έζησε τη ζωή του.

Είδαμε πολλά καλά μαζί του, η ζωή μου πέρασε μπροστά στα μάτια του με επιτυχίες, επιτυχίες και αποτυχίες. Δεν είχαμε τίποτα μυστικό ο ένας από τον άλλον. Σαν στο πνεύμα, ο ένας πριν τον άλλον, περάσαμε τη ζωή μας. Και χαίρομαι που η μοίρα μου έστειλε τον Turygin ως φίλο - έναν ειλικρινή, ευγενή, έξυπνο σύντροφο, με τον αργό φλεγματικό του χαρακτήρα, εντελώς αντίθετο με την αιώνια κινητικότητα, την ανησυχία, την αισιοδοξία μου. Ο Τουρίγκιν μου έλεγε δεκάδες φορές: «Πού είσαι, Νεστέροφ, βιάζεσαι, κοίτα με!» Δεν τον κοίταξα, αλλά μόνο κοίταξα Σε μια επιστολή με ημερομηνία 8 Οκτωβρίου 1925, ο Nesterov γράφει στον Durylin: «Φαίνεται ότι δεν υπάρχει κανένας πιο» προφανώς «ακατάλληλος για φιλία μαζί μου από αυτό το φλεγματικό άτομο, και, ωστόσο, σαράντα χρόνια σχέσης μας επιβεβαιώνουν και τους δύο σε αυτήν την κατάταξη. - η κατάταξη των δοκιμασμένων φίλων, και προφανώς επιβεβαιώνουν για πάντα, για πάντα. Μια παράξενη φιλία ... και, ωστόσο, αναμφισβήτητη» (Επιστολές, σελ. 307).
…

Την άνοιξη πήρα τα χαρτιά μου και έφυγα για την Ούφα για να μην επιστρέψω στην Αγία Πετρούπολη, στην Ακαδημία.

Στην Ούφα, μπερδεύονταν όλο και περισσότερο με τις άκαρπες περιπλανήσεις μου από τη Μόσχα στην Αγία Πετρούπολη και πίσω. Ένα πράγμα τους ήταν ξεκάθαρο ότι οι υποθέσεις μου πήγαιναν άσχημα και ότι δεν ήταν καθόλου στην Ακαδημία ή στη Σχολή Ζωγραφικής, αλλά σε μένα. Εγώ ο ίδιος έτρεξα σε ένα αδιέξοδο και δεν μπορούσα να βγω από αυτό, και εν τω μεταξύ, ο μικρός ήταν ήδη είκοσι ενός ετών.

Ούφα. Πρώτη αγάπη

Αυτή ήταν η κατάσταση το καλοκαίρι του 1883.

Προσπάθησα να βρω δουλειά. Δεν γράφτηκαν etudes, δεν ήταν όλα του γούστου τους ... Έκανε φίλους με έναν φωτογράφο. Με κινηματογραφούσε πρόθυμα σε διαφορετικές, λίγο πολύ «ληστικές» μορφές και πόζες. Το πνεύμα διαμαρτυρίας του ηττημένου - Ufa Karl Moor Ο Karl Moor - ο ήρωας του δράματος του F. Schiller "Robbers" (1781) - ένας ευγενής επαναστάτης, ένας μαχητής κατά της αδικίας.
, εκείνη την εποχή αποτυπωνόταν σε όλες τις φωτογραφίες του φίλου μου φωτογράφου. Όμως ούτε αυτό με ικανοποίησε.

Και με κάποιο τρόπο η λοταρία του αλέγκρι διορίστηκε στο πάρκο Ushakovsky της πόλης. Εκτός από συνηθισμένα πράγματα, δωρεά ως περιττά από εμπόρους, έπαιξαν διάφορες φιλανθρωπικές κυρίες, μια καφέ αγελάδα, ένα ποδήλατο και κάτι άλλο δελεαστικό. Για χάρη της πλήξης, πήγα και στο πάρκο, και στο γρασίδι όπου πουλούσαν εισιτήρια, όπου υπήρχε ένα μεγάλο πλήθος πρόθυμο να κερδίσει μια αγελάδα, κάρφωσα ξαφνικά το βλέμμα μου σε δύο ξένους, όχι από την Ούφα (τα ήξερα όλα Ufa) νεαρές κυρίες.

Η μία από τις νεαρές κυρίες ήταν μια μικρή παχουλή ξανθιά, η άλλη ήταν μια ψηλή, λεπτή, σκούρα καστανά μαλλιά. Και οι δύο ήταν εξίσου ντυμένοι με τις άφαντες τότε στολές των Μικρών Ρώσων στην Ούφα, αυστηρές με κεντήματα και με τα ίδια φαρδιά καπέλα τύπου «διευθυντής», μαύρα, με καρφιτσωμένες όμορφες σκωτσέζικες κορδέλες. Και οι δύο κουβέντιασαν χαρούμενα, αλλά κράτησαν τον εαυτό τους, χωρίς να ανακατεύονταν με το επαρχιακό πλήθος. Ήταν αμέσως ξεκάθαρο ότι οι νεαρές κυρίες ήταν είτε Πετρούπολη είτε Μόσχα.

Η προσοχή μου απορροφήθηκε εντελώς από αυτούς. Και, δυστυχώς, δεν υπήρχε κανείς να ρωτήσει για αυτά, να μάθει κάτι. Και εγώ, ξεχνώντας το λαχείο, τα πάντα, άρχισα να προσέχω άγρυπνα τους ξένους - μου άρεσαν τόσο πολύ, ειδικά ο ψηλός. Όταν κατάφερα να πλησιάσω, κοιτάζοντάς την, μου φάνηκε ότι την γνώριζα και την έβλεπα πολύ καιρό, ίσως και πριν τη γέννησή μου. Υπήρχε κάτι τόσο κοντινό, γλυκό μέσα της.

Το πρόσωπο είναι ανθισμένο, κατακόκκινο, ελαφρώς μαυρισμένο, τα μάτια είναι μικρά, καστανά, είτε κοροϊδευτικά είτε παιχνιδιάρικα, η μύτη είναι μικρή, τα χείλη είναι γεμάτα, αλλά υπάρχει κάποιο είδος πένθιμη πτυχή γύρω τους, ακόμα και όταν το πρόσωπο κινείται από ένα πολύ ιδιαίτερο χαμόγελο - αφελής, έμπιστος και απλόκαρδος ... Η φωνή είναι ευχάριστη, πολύ θηλυκή, ένα είδος ιδιαίτερης χροιάς, χρώματος.

Με μια λέξη, αυτό το «υψηλό» δεν έμοιαζε με κανέναν που ήξερα, με αυτούς που μου άρεσαν, και, ίσως, μόνο μια παιδική ανάμνηση συνέπεσε με αυτό που είδα τώρα. Τι γλυκό, ακαταμάχητο πρόσωπο, είπα μέσα μου, μην έχοντας τη δύναμη να απομακρυνθώ από τους ξένους.

Πέρασε μια-δυο ώρες, παρακολουθώντας τους, ώσπου χάθηκαν ξαφνικά κάπου, και έμεινα μόνος, με κάποια ανησυχία. Αφού περιπλανήθηκε στο πλήθος για μισή ώρα, πήγε σπίτι του, σκεπτόμενος τα «ψηλά».

Έτσι πέρασαν αρκετές μέρες, μια εβδομάδα, ίσως, ή και περισσότερες. Θυμάμαι ότι οδηγούσα κάπου στην οδό Uspenskaya στο Gnedyshka μου και ξαφνικά είδα τον άγνωστό μου να περπατάει με την ίδια στολή Little Russian, με το ίδιο καπέλο, αλλά μόνο κάτω από μια ομπρέλα. Ο ήλιος ήταν καυτός, κι εκείνη - η άγνωστη μου - του κρυβόταν.

Τι να κάνω, τι να κάνω; .. Αποφάσισα να κοιτάξω πού θα πήγαινε και, σταματώντας το άλογο, άρχισα να παρατηρώ από μακριά. Πήγε σε κάποιο είδος εργαστηρίου, δεν θυμάμαι ποιο, άρχισα να τρελαίνομαι μακριά με την ελπίδα ότι ο ξένος δεν θα ήταν εκεί για έναν αιώνα, και πράγματι, μετά από δεκαπέντε ή είκοσι λεπτά εμφανίστηκε ξανά, και ξεκινήσαμε το δρόμο μας, πού; - Θα δούμε…

Η νεαρή κυρία περπάτησε, εγώ κινήθηκα σε απόσταση σχεδόν ένα βήμα. Ταξιδέψαμε για πολλή ώρα και παρατήρησα ότι ο άγνωστος μάντεψε ότι ο καβαλάρης δεν οδηγούσε μόνος του, αλλά για κάποιο λόγο, και άρχισε να τον παρακολουθεί μέσα από την τρύπα που είχε στην ομπρέλα της, όπως φαίνονται οι ηθοποιοί. τη σκηνή στο κοινό.

Άρχισε να μου φαίνεται ότι η νεαρή κοπέλα ήθελε να με ξεγελάσει, κι εγώ ήμουν μια εικοσιενάχρονη πεισματάρα και αποφάσισα πάση θυσία να μάθω ποια ήταν, η γοητευτική μου άγνωστη. Περάσαμε τη γέφυρα πάνω από τη Σουτόλκα (οι ντόπιοι λένε γι 'αυτό την άνοιξη - «Η Σούτολκα παίζει»). Εδώ είμαστε στην Παλιά Ούφα, ένα προάστιο, ανέβηκε στο βουνό του μοναστηριού.

Έμεινα μπροστά στο άγνωστο. Οδήγησα κοντά στην πύλη, διάβασα το όνομα του ιδιοκτήτη στον πίνακα ... και τίποτα περισσότερο. Τι να κάνω? - οδήγησε λίγο περισσότερο. Υπάρχει ένα χωράφι, και μετά το νεκροταφείο του Σέργιου, ο δρόμος προς τη Νοβικόβκα, προς το Γκοροντμπίσσε του Διαβόλου ...

Άρχισα να σκέφτομαι πώς να μάθω ποιος ήταν ο ιδιοκτήτης του σπιτιού με ημιώροφο στη Staraya Ufa και μετά από λίγο καιρό ανακάλυψα τυχαία ότι αυτός ήταν ο N.I. . Τώρα έχει αγοράσει ένα σπίτι στη Staraya Ufa, ζει στη μοναξιά και ασχολείται πολύ με την κηπουρική.

Αρκετά οικείο για πρώτη φορά. Τώρα πρέπει να πάμε παραπέρα, και άρχισα να περιμένω επίμονα και υπομονετικά μια ευκαιρία, αν όχι να συναντήσω την άγνωστη μου, τουλάχιστον να τη δω κάπου αλλού. Αποδείχτηκε ότι ήταν κοινές γνωριμίες, μέσω αυτών έμαθα ότι το "υψηλό" όνομά μου είναι Μαρία Ιβάνοβνα. Το όνομα είναι απλό, αλλά τόσο γλυκό... Έμαθα ότι ο αδελφός [της], έχοντας χάσει τη γυναίκα του, έφυγε με τη νεογέννητη κόρη του, ένιωθε νοσταλγία. μπήκε στον εαυτό του, κατά κάποιον τρόπο «σκάσε» και ότι οι νεαρές κυρίες σχεδόν ποτέ δεν πάνε πουθενά, αλλά ότι είναι πολύ καλές. Η μεγαλύτερη είναι η Μαρία Ιβάνοβνα, εκτός αυτού, είναι ασυνήθιστα ευγενική, μοιράζει τα πάντα σε όλους, έμαθα σχεδόν θρύλους γι 'αυτήν. Ό,τι άκουσα μου άρεσε όλο και περισσότερο. Ήταν κάπου κοντά στο ιδανικό. Και εγώ, προφανώς, άρχισα να τον σκέφτομαι μετά τη Μόσχα και την Αγία Πετρούπολη.

Κοινοί φίλοι κάποτε με κάλεσαν στον κήπο του Blokhin Δημόσιος κήπος στην Ούφα.
αφήνοντας να εννοηθεί ότι εκεί θα ήταν και η Μαρία Ιβάνοβνα. Δεν πίεσα τον εαυτό μου να ρωτήσω, ήμουν ο πρώτος που έφτασα. Εμφανίστηκαν οι γνωστοί μου, ένας φοιτητής της Ιατρικής Ακαδημίας Κν, η αδερφή του και δύο άγνωστοι που γνώριζα. Συναντηθήκαμε…

Γρήγορα «χειρίστηκα» τη μαθήτρια και τράβηξα εντελώς την προσοχή της Μαρίας Ιβάνοβνα. Από πού προέρχεται! Το βράδυ πέρασε σαν λάμψη. Αποχαιρετώντας, ο μαθητής κρατήθηκε ψυχρά μαζί μου. Είναι όντως τέτοιο πρόβλημα! Σύντομα συναντηθήκαμε ξανά κάπου και σύντομα τέθηκαν ορισμένα σχέδια για μελλοντικές ημερομηνίες. Υπήρχαν πικνίκ, και εκδρομές με σκάφος κατά μήκος του Belaya, και πολλά άλλα.

Η εφευρετικότητά μου ήταν ανεξάντλητη και ο φτωχός μαθητής δεν υστέρησε, οι πιθανότητές του ήταν πιο πραγματικές: ήταν στο τελευταίο έτος, ας πούμε, πέντε λεπτά σε γιατρό, κι εγώ ήμουν άτυχος μαθητής της Σχολής Ζωγραφικής. με κάποιο αμφίβολο μέλλον ως καλλιτέχνης, και μόνο... Δεν ήταν δύσκολο, φαινόταν να υπάρχει μια επιλογή, και όμως...

Υπήρχαν και άλλοι γνωστοί. Αποδείχθηκε ότι ο πατέρας Sergievsky (Fyodor Mikhailovich Troitsky) γνώριζε ήδη καλά τους νέους ενορίτες του και μαζί μας ήταν ευπρόσδεκτος καλεσμένος για πολύ καιρό και για κάποιο λόγο με αγαπούσε, ίσως επειδή, έχοντας καλλιτεχνική ψυχή, βρήκαν σε μένα κάποιο σύμφωνο με τις καλλιτεχνικές τους ορμές και όνειρα.

Κάποτε, μετά τη λειτουργία, μαζεύτηκε πολύς κόσμος στο πάτερ Φιόντορ (τον έλεγαν «πατέρα Σεργκιέφσκι» στην ενορία του), ήμουν εκεί και οι νέοι μου γνωστοί ήταν εκεί. Έπρεπε να καθίσω δίπλα στη Μαρία Ιβάνοβνα για τσάι.

Όπως πάντα, ο πατέρας Φιοντόρ ήταν η ψυχή της συνάντησης, κάθισε απέναντί ​​μας και, σαν έμπειρος και σοφός γέρος, διέκρινε χωρίς ιδιαίτερη δυσκολία τα πιο εσωτερικά μας μυστικά, τα οποία, ίσως, δεν είχαμε ακόμη πλήρη επίγνωση. Για κάποιο λόγο ο λόγος του μας απευθυνόταν πιο συχνά, σαν να μας ένωσε, να μας ευλόγησε. Και μετά, μετά από πολύ καιρό, το νιώσαμε και οι δύο, χαιρόμασταν. Αμέσως αποφασίστηκε ότι μια από τις επόμενες καλές βραδιές με φεγγάρι, όλοι όσοι ήμασταν εδώ, θα πηγαίναμε για πικνίκ στο Shikhan. Φυσικά, όπως πάντα, και εδώ ο πατέρας Sergievsky ήταν ο δημιουργός του όλου πράγματος.

Θα προσπαθήσω, ωστόσο, να δώσω μια σύντομη περιγραφή του αγαπητού μας πατέρα. Η καλοσύνη, η ευθυμία του, η εξωτερική του ευχάριστη εμφάνιση, τόσο αρμονική με την ψυχική, πνευματική του εμφάνιση, προσέλκυαν τους πάντες κοντά του. Ο πατέρας Φιόντορ ήταν ψηλός, αν και τα χρόνια τον έκαναν κάπως να σκύψει (τότε ήταν περίπου πενήντα έξι ή πενήντα επτά). Τις περισσότερες φορές, στη μνήμη μου, είναι ζωγραφισμένος με ένα λευκό ράσο και μια ζώνη κεντημένη με λουλούδια. Το κεφάλι του ήταν όμορφο, με ευγενική εμφάνιση, τα μαλλιά του ήταν πυκνά, με μια ροζ-χλωμή απόχρωση, και το ίδιο και η μακριά, ευχάριστη γενειάδα του. Αλλά αυτό που ήταν σαγηνευτικά όμορφο μέσα του ήταν ένα χαμόγελο, τόσο έμπιστο, γεμάτο ασυνήθιστη καλοσύνη. Κατακτούσε, και η αιχμαλωσία της ήταν χαρούμενη. Υπήρχε η συνείδηση ​​ότι ένα άτομο προικισμένο με τέτοιο χαμόγελο είναι ο αληθινός σου φίλος. Αυτό το ένιωθαν οι παλιοί, και οι μικροί, και οι απλοί και οι «διανοούμενοι».

Ο πατέρας Φιόντορ ήταν πλούσιος άνθρωπος και, εκείνες τις μέρες, σπάνιος μεταξύ των κληρικών. Ενδιαφερόταν για τα πάντα, αλλά περισσότερο από όλα αγαπούσε, μετά το μικρό ξύλινο εκκλησάκι του Αγίου Σεργίου, την τέχνη σε όλες τις εκφάνσεις της. Κι εκείνος, με όλη την απλότητα της καθαρής, αθόρυβης ψυχής του, ήξερε να τον υπηρετεί. Ήταν και ζωγράφος και ποιητής, τραγουδούσε όμορφα, ειλικρινά σε ένα απαλό μουσικό τενόρο. Έπαιζε βιολί και το βιολί του τραγούδησε, οι ήχοι του τύλιξαν την ψυχή με κάποια βαθιά, γλυκιά γοητεία.

Στη λειτουργία, ο πατέρας Φιόντορ προτίμησε να είναι χωρίς διάκονο και όλα τα επιφωνήματα της Ektinya Η λιτανεία είναι ένα βιβλίο προσευχής που διαβάζεται από έναν κληρικό, που ξεκινά με ένα κάλεσμα για προσευχή και αποτελείται από μια σειρά από αιτήσεις και ένα τελευταίο επιφώνημα που δοξάζει τον Θεό.
σαν να τραγουδούσε, και αυτό το τραγούδι ήταν τόσο ελκυστικό, με προσευχή ενθουσιώδες. Η ψυχή του συμμετείχε ένθερμα στα μυστήρια που τελούνταν και μόλυνε όσους προσεύχονταν. Και δεν θα μπορούσε να είναι αλλιώς.

Όλες οι εικόνες του τέμπλου της εκκλησίας του κοιμητηρίου του Σεργίου φιλοτεχνήθηκαν από τον ίδιο τον πατέρα Φιόντορ. Ήταν πολύ πρωτόγονοι, αλλά για κάποιο λόγο δεν προσέβαλλε τα μάτια.

Ήταν απαραίτητο να δούμε την ανησυχία, τα δεινά του πατέρα Φιόντορ πριν από τις μεγάλες γιορτές: Πάσχα, Χριστούγεννα, Ημέρα του Σεργίου. Για πολύ καιρό ανακοίνωσε την ανάγκη για βοήθεια κατά την άφιξη. Και οι γυναίκες ανταποκρίθηκαν με χαρά στο κάλεσμά του. Ολόκληρη η εκκλησία μετατράπηκε σε κάποιο είδος παράδεισου λουλουδιών. Τα λουλούδια τα κουβαλούσε όποιος μπορούσε: από τσίτι και σπιτικό χαρτί μέχρι τροπικά σε μεγάλες πράσινες μπανιέρες. Όλα πλύθηκαν, καθαρίστηκαν και ο ίδιος ο πατέρας Φιόντορ, στη σκάλα, καθάρισε το εικονοστάσι ψηλά με λουλούδια. Οι πρόβες γίνονταν εκεί, όλοι ήταν στα πόδια τους, όλοι ζούσαν ευτυχισμένοι, περιμένοντας τη μέρα που ο πατέρας Φιόντορ, με γιορτινές ρόμπες, λαμπερός, με ενθουσιώδη δάκρυα στα μάτια, θα δοξολογούσε τον Θεό με την υπέροχη, απαλή, απαράμιλλη φωνή του ... Ολοκληρώθηκαν οι διακοπές, όλοι το ένιωσαν, όλοι ήταν χαρούμενοι και ικανοποιημένοι.

Ο πατέρας Φιόντορ ήταν ο πρώτος δημιουργός παραστάσεων στο σπίτι και όχι μόνο ήταν με το βιολί του στην ορχήστρα, αλλά μερικές φορές έδινε καλές συμβουλές ως σκηνοθέτης. Είχε κάποιο ταλέντο. Ό,τι άγγιζε ζωντάνεψε.

Ήταν και ο μικρότερος στα πικνίκ. Ποιος θα είναι ο πρώτος που θα αρχίσει να καίει φωτιές; Πατέρα Fedor. Ποιος θα οργανώσει τη χορωδία; Αυτός, όλος αυτός, όλα για τον Φέντορ, όλος ο πατέρας μας ο Σεργκιέφσκι.

Εδώ στον τοίχο, στον ξύλινο τοίχο του νεκροταφείου Sergievsky, είναι γραμμένο ένα ποίημα - θλιβερό, συγκινητικό, για τη ματαιοδοξία της ζωής, για τις δοκιμασίες της ανθρώπινης ψυχής. Ποιανού είναι αυτό το ποίημα, ποιος σε ενθουσίασε τόσο; Ναι, το ίδιο ισχύει και για τον Φέντορ, ο οποίος τόσο συχνά διώχνει τους ενορίτες του κατά μήκος αυτών των σκιερών μονοπατιών από σημύδα, όπου πήγε ο ίδιος λίγα χρόνια αργότερα.

Και σκέψου το, δύο μήνες αργότερα, μετά τον εσπερινό, κάλεσε τον φύλακα του νεκροταφείου (ήταν και τυμβωρύχος) Fedorych να τον ακολουθήσει. Φτάσαμε σε ένα μέρος πίσω από τον τοίχο του βωμού. Ο πατέρας Φιόντορ λέει: «Αυτό, Φεντόριχ, άρχισε να σκάβεις έναν τάφο εδώ, χωρίς βιασύνη, και όταν τον σκάψεις, σκέπασέ τον με σανίδες και άφησέ τον να σταθεί». Ο Φιοντόριτς προσπάθησε να διαμαρτυρηθεί, να γκρινιάξει, αλλά η εξουσία του πατέρα Φιόντορ ήταν μεγάλη και ο τάφος σιγά-σιγά έσκαψε. Και εκεί, ένα μήνα αργότερα, ο Fedor αρρώστησε με κάτι, αρρώστησε για λίγο και πέθανε ακριβώς την ώρα που χτύπησαν το "Worthy" "Αξίζει να τρώμε σωστά ..." - το άσμα του ευχαριστιακού κανόνα στη λειτουργία της ορθόδοξης λατρείας, πριν από την οποία χτυπά η καμπάνα.
και ο Επίσκοπος Νικάνωρ, αφού άκουσε στο γειτονικό μοναστήρι, όπου λειτουργούσε πανηγυρικά, το πένθος που αναγγέλλει τον θάνατο του ιερέα, αμέσως μετά τη λειτουργία έφτασε στο σπίτι του πατέρα Φιοντόρ και του παρέθεσε την πρώτη πανιχίδα.

Η κηδεία έγινε δημόσια. Ο Σεβασμιώτατος Νικάνωρ τέλεσε την νεκρώσιμο ακολουθία και συνόδευσε τον εκλιπόντα στο νεκροταφείο. Ο κόσμος κουβαλούσε το φτωχό φέρετρο του πατέρα Φιοντόρ μέχρι το κεφάλι του, και μετά χύθηκαν πολλά ειλικρινή, καυτά δάκρυα γι 'αυτόν ... Τέτοιος ήταν ο "πατέρας Σεργκιέφσκι" μας ...

Στη ζωή μου ήξερα μόνο έναν σαν αυτόν - για τον Sergiy Shchukin, ο οποίος ζούσε στη Γιάλτα. Η ίδια χαρισματικότητα, ο πλούτος της φύσης, η ίδια ικανότητα πνευματοποίησης, ζωντανεύουν τα πάντα και τα πάντα με την πίστη, το λόγο και τη δράση. Δεν υπήρχε μόνο για τον Στσούκιν εκείνη η εξωτερική καλοσύνη με την οποία ήταν προικισμένος ο Φιοντόρ.

Έτσι, επιστρέφω σε αυτό που διέκοψα, στο πώς η παρέα μας, με επικεφαλής τον O Fedor, μαζεύτηκε στο Shihan. Η βραδιά ήταν υπέροχη. Εμείς, όλοι οι συμμετέχοντες, εφοδιαστήκαμε με τρόφιμα και ξεκινήσαμε μέσα σε ένα εύθυμο πλήθος.

Shikhan-βουνό στην όχθη του Belaya κοντά στο μοναστήρι, το ίδιο το μέρος δεν είναι αξιοσημείωτο, ειδικά το βράδυ όταν είναι σκοτάδι. Αλλά για τον Shihan υπήρχε μια ιδιαίτερη δόξα, πολύς κόσμος πήγαινε εκεί για μια βόλτα για πολλή ώρα.

Και έτσι πήγαμε εκεί. Σύντομα χώρισαν σε ζευγάρια, σε ομάδες. Οι ακρίδες κελαηδούσαν, οι φωτιές των ψαράδων έκαιγαν κάπου πίσω από τον Μπελάγια, κάπου πιο κάτω έπλεαν με μια βάρκα και τραγουδούσαν. Και ήταν ήσυχο στο Shikhan μέχρι που ο πατέρας Fyodor άρχισε να καλεί τους ανθρώπους για τσάι. Συγκεντρώθηκαν γύρω από μια αναμμένη μεγάλη φωτιά. Κάποιος άνοιξε μια χορωδία, όλοι συμμετείχαν και για πολλή ώρα στη σιωπή της νύχτας έπλεαν οι μελωδικοί ήχοι ενός παλιού, γνωστού τραγουδιού για τον Βόλγα, για μια μεγάλη έκταση ...

Αυτό το βράδυ μας έφερε κοντά στη Μαρία Ιβάνοβνα. Ήταν σχεδόν καθοριστικό για τη μοίρα μας. Όλο και πιο συχνά υπήρχε η ανάγκη να βλέπουμε ο ένας τον άλλον ...

Το ίδιο καλοκαίρι, η ίδια ωραία παρέα μαζεύτηκε για να πάει βαρκάδα στο Belaya. Κατεβήκαμε στο ποτάμι (τότε υπήρχαν πολλές σχεδίες πάνω του). Και τότε συνέβη σε κάποιον, ενώ ήταν ντυμένος με βαρκάρηδες, να ανέβει σε αυτές τις σχεδίες. Ένας ένας προσγειωθήκαμε στο νερό. Άρχισαν να μετακινούνται από τη μια σχεδία στην άλλη και με κάποιο τρόπο έμεινα ανεπαίσθητα πίσω από την κυρία μου και ήταν ήδη μακριά, σε μια άλλη σχεδία με τον αντίπαλό μου, με τον Pierre Bobo, όπως τον λέγαμε προς τιμήν, πιθανώς, του Boborykin. Οπότε έσπευσα εκεί στις σχεδίες. Έμενε να πηδάω από το ένα στο άλλο και αφού δεν διέφεραν σε ιδιαίτερη επιδεξιότητα στις κινήσεις, τότε, έχοντας πηδήξει, δεν υπολόγισα την απόσταση και προσγειώθηκα κατευθείαν στο νερό. Δεν ήξερα να κολυμπάω και το ρεύμα άρχισε να με τραβάει κάτω από τη σχεδία. Το πράγμα ήταν κακό. Όλοι στις σχεδίες είδαν το λάθος μου και όρμησαν να με σώσουν. Η πρώτη και πιο κοντινή μου ήταν η χλωμή, ταραγμένη Μαρία Ιβάνοβνα. Έσκυψε γρήγορα, άπλωσε τα χέρια της προς το μέρος μου, και με κάποιο τρόπο τα άρπαξα και ήμουν εκτός κινδύνου.

Με έσυραν γρήγορα στη σχεδία, ολοβρεγμένος, και δεν έμοιαζα σχεδόν με τον ήρωα ενός μυθιστορήματος. Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, η Μαρία Ιβάνοβνα αναγνωρίστηκε ως σωτήρας μου. Κι εκείνη, ικανοποιημένη, χαρούμενη, δέχτηκε συγχαρητήρια. Αμέσως με πήγαν στην ακτή και με έγδυσαν κάπου στους θάμνους και άρχισαν να στεγνώνουν τα ρούχα μου στον ήλιο, και κάθισα ακριβώς εκεί με τη φυσική μου μορφή και σκέφτηκα τι είχε συμβεί και ευχαρίστησα τον Θεό και τον σωτήρα μου.

Όταν στέγνωσε, παρ' όλα αυτά οδηγήσαμε κατά μήκος του Μπελάγια και, θυμάμαι, η Μαρία Ιβάνοβνα καθόταν στο τιμόνι και εγώ ήμουν ενάντια στα κουπιά. Πόσο όμορφη και χαρούμενη ήταν εκείνο το βράδυ... Στη σωτηρία μου από αυτήν, είδα τότε κάποιο είδος προορισμού.

Πάνω από μία φορά η Μαρία Ιβάνοβνα κι εγώ είχαμε την ευκαιρία να συναντηθούμε εκείνο το καλοκαίρι. Μεταξύ μας όλα ξεκαθαρίστηκαν εδώ και πολύ καιρό, συμφωνήσαμε. Πλησίαζε η ώρα να φύγουμε για τη Μόσχα. Αποφασίσαμε να περιμένουμε...

Την παραμονή του πώς έπρεπε να φύγω, βρεθήκαμε για τελευταία φορά μαζί. Περπατήσαμε κάπου πίσω από το νεκροταφείο των Τατάρ. Στη μνήμη μου, όλη αυτή η βόλτα άφησε μια ανάμνηση από κάτι φανταστικό. Αυτό που ήταν μπροστά στα μάτια μας, το είδα αργότερα περισσότερες από μία φορές σε ένα όνειρο. Η ομορφιά της ίδιας της φύσης εκείνων των τόπων όπου περιπλανηθήκαμε χέρι-χέρι, αυτό που ειπώθηκε τότε, ένιωσα, μου άφησε την εντύπωση ενός καθόλου αληθινού, αλλά κάποιου είδους ονείρου. Εδώ όλα ήταν μπερδεμένα στη μνήμη μου, ήταν τόσο ασυνήθιστο και όμορφα βίωμα τότε ...

Την επομένη αποχαιρέτησα παγερά τους γονείς μου, μόνος, χωρίς συνοδεία, έφυγα για το βαπόρι. Η αναχώρησή μου ήταν θλιβερή και μόνο η Μαρία Ιβάνοβνα, που ήρθε με τα πόδια μια βροχερή μέρα στην προβλήτα (λίγα μίλια από τη Σταράγια Ούφα), τη φώτισε. Ούτε εκείνη τη μέρα ήταν χαρούμενη. Μπροστά ήταν ένα δύσκολο άγνωστο. Ούτε ο χωρισμός για ένα χρόνο ήταν εύκολος. βροχερή βροχή. Σφύριξαν δεύτερο. Είπαμε αντίο. Ήμουν μόνος στο πλοίο. Σύντομα το ατμόπλοιο απομακρύνθηκε από την προβλήτα και για πολλή ώρα ανταλλάξαμε αποχαιρετιστήρια χαιρετίσματα με τη Μαρία Ιβάνοβνα, μέχρι που εξαφανίστηκε εντελώς από τα μάτια μου.

Πήγα στη Μόσχα, στη γενέτειρά μου Σχολή, όπου ο Πέροφ δεν ήταν πια εκεί και ο Βλαντιμίρ Μακόφσκι ήταν στη θέση του. Σύντομα μπήκα στο περιβάλλον μου. Άρχισα να παρακολουθώ επιμελώς τα μαθήματα το πρωί και το βράδυ. Αυτό όμως που γοήτευε ιδιαίτερα εκείνη την εποχή ήταν τα σκίτσα.

Δόθηκαν σκίτσα, όπως και πριν, σε πολλά θέματα, και ανεπαίσθητα μπήκα σε μια γεύση, άρχισα να κάνω για όλα τα δεδομένα και σύντομα άρχισα να παρατηρώ ότι τίποτα δεν λειτουργεί με τόση ευχαρίστηση για μένα όσο τα σκίτσα. Άρχισα να λαμβάνω πρώτους αριθμούς και βραβεία για αυτούς όλο και πιο συχνά. Άρχισα να παρατηρώ ότι στις εξετάσεις οι μαθητές περίμεναν τα σκίτσα μου, όπως πριν περίμεναν τα σκίτσα των Yanovsky, Sergei Korovin, Ryabushkin, με μια λέξη, εκείνων που διακρίνονταν ιδιαίτερα από τα σκίτσα τους. Και αυτό με ενθουσίασε ακόμη περισσότερο. Ένα πλήθος μαζεύτηκε γύρω από τα σκίτσα μου. Ήμουν πάλι ο «ήρωας της ημέρας».

Ωστόσο, στην τάξη δεν ήμουν όπως πριν. Δεν τσιγκουνευόμουν πια τα σκίτσα και τα σχέδια, και παρόλο που δεν ήταν τα καλύτερα, δεν ήταν τόσο αδύναμα όσο πριν. Ακόμα πέτυχα. Έγινε διαφορετικό. Το Prudence κυριάρχησε, και παρόλο που κατά καιρούς χαλούσα, αλλά δεν ήταν πια αυτό που ήταν. Έζησα με τη θέλησή μου στα επιπλωμένα δωμάτια των East Rooms, όπου όλοι με γνώριζαν για έναν αξιοπρεπή κακοποιό, αλλά ήταν πολύ μακριά από αυτό που ήταν.

Έτσι περνούσαν οι μέρες. Ο νέος καθηγητής μου φέρθηκε καλά, αλλά δεν είχα καμία εγγύτητα μαζί του και φαίνεται ότι ο Βλαντιμίρ Γιεγκόροβιτς είδε ότι εξακολουθώ να ζω στις αναμνήσεις του Πέροφ και με άφησε να βιώσω συνειδητά αυτήν την κατάσταση, πιο βαθιά από ό,τι μπορούσε κανείς να σκεφτεί.

Ο Βλαντιμίρ Γιεγκόροβιτς ήταν έξυπνος, φυσικά, πολύ προικισμένος, αλλά με έντονη ανατριχίλα, και δεν είχε την καυτή, αν και συχνά εκνευρισμένη, χολική ανάγκη του Πέροφ να έρθει να βοηθήσει τους μαθητές του. Ο Πριανίσνικοφ είχε ωμή ειλικρίνεια και γνήσια συμπάθεια για εμάς. Ο Μακόφσκι, αντίθετα, είχε αγαπημένα, τον επισκέφτηκαν στο διαμέρισμά του, αλλά σε εμάς, τους υπόλοιπους μαθητές της φυσικής τάξης, η ζωή του εργαστηρίου του και, ακόμη περισσότερο, η ζωή του στο σπίτι του ήταν εντελώς ξένη, και εκείνος ήταν μαζί μας σε επίσημη βάση. Η συμπεριφορά του, τα «αγαπητέ μου», «γεια σου φίλε μου» κ.λπ., δεν μας έφεραν κοντά του. Κι όμως πρέπει να πω ότι προσωπικά μου φέρθηκε με ευγένεια και δεν μου προκάλεσε σε καμία περίπτωση τη δυσπιστία. Απλώς ήμουν «μαθητής του Πέροφ» για εκείνον. Αυτό ήταν και καλό και «έτσι».

Σε μια από τις φοιτητικές εκθέσεις, φαίνεται, τον πρώτο χρόνο που εμφανίστηκε ο Μακόφσκι μαζί μας, έβαλα δύο μικρές φωτογραφίες - "Γνώστης" και "Ερασιτέχνης". Και οι δύο έμοιαζαν πολύ με τα είδη του καθηγητή μας. Αυτό έγινε εντελώς ακούσια. Και οι δύο εικόνες ζωγραφίστηκαν αρκετά έξυπνα για έναν μαθητή, και μια από αυτές - ο "Γνώστης" - αγοράστηκε από τον γέρο Abrikosov την πρώτη κιόλας μέρα της έκθεσης και, όπως μου είπαν τότε, αγόρασε με επιμονή του Vladimir Yegorovich. Οι πίνακες «Γνώστης» και «Ερασιτέχνης» (και οι δύο - 1884) εκτέθηκαν στην 6η μαθητική έκθεση το 1884-1885. Το "Connoisseur" βρίσκεται στη συλλογή της Κρατικής Πινακοθήκης Tretyakov. άγνωστο το πού βρίσκεται ο «Ερασιτέχνης».
. Υποψιάζομαι ότι αυτό συνέβη επειδή η φωτογραφία μου ήταν πολύ σχετική με το έργο του Βλαντιμίρ Γιεγκόροβιτς. Αυτά τα δύο πρώιμα έργα τερμάτισαν την ακούσια μίμηση αυτού του ταλαντούχου, αλλά μακριά από εμένα, καλλιτέχνη.

Και όμως, επαναλαμβάνω, ο Βλαντιμίρ Γιεγκόροβιτς δεν ήταν εχθρικός μαζί μου εκείνες τις μέρες - αυτό συνέβη πολύ αργότερα, όταν πήγα σε έναν ανεξάρτητο δρόμο, όταν εμφανίστηκε ο Βαρθολομαίος και πολλοί επόμενοι πίνακες Οι σχέσεις μεταξύ Nesterov και V.E. Makovsky κλιμακώθηκαν στα τέλη της δεκαετίας του 1880. (και παρέμεινε πολύ τεταμένη μέχρι το θάνατο του Μακόφσκι το 1920). Ο Μακόφσκι επανειλημμένα, ως μέλος της κριτικής επιτροπής ταξιδιωτικών εκθέσεων, αντιτάχθηκε στα θέματα των έργων ζωγραφικής του Νεστέροφ, ζητώντας την απόρριψή τους.
.

Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, φέτος τελείωσε. Και ήρθα ξανά στην Ούφα και ακόμα χωρίς τα πολυπόθητα μετάλλια, χωρίς τον τίτλο τουλάχιστον ελεύθερου καλλιτέχνη Ο τίτλος του «ελεύθερου καλλιτέχνη» δόθηκε σε όσους αποφοίτησαν από το κολέγιο χωρίς εργασία «πτυχίου», αλλά έλαβαν δύο μικρά ασημένια μετάλλια για σχέδια και σκίτσα κατά τη διάρκεια του μαθήματος. Για να λάβει τον τίτλο του "καλλιτέχνη της τάξης" ήταν απαραίτητο να ζωγραφίσει μια εικόνα για ένα μεγάλο ασημένιο μετάλλιο.
.

Με την άφιξη στο σπίτι, όλα εκείνα τα συναισθήματα που ένιωσα για πρώτη φορά το προηγούμενο καλοκαίρι αναπτύχθηκαν με ανανεωμένο σθένος. Ξεκίνησαν πάλι αξέχαστες μέρες με χαρές και νέες λύπες, και όσο περισσότερες ήταν αυτές οι λύπες, τόσο πιο δυνατές ήταν οι χαρές. Οι γονείς μου δεν ήθελαν καν να ακούσουν τίποτα και χρειάστηκε μεγάλη προσπάθεια για να αντέξω την αντίθεση στην πρόθεσή μου να παντρευτώ το κορίτσι που αγαπούσα, που φούντωνε όλο και πιο έντονα στην οικογένεια. Κάθε ραντεβού μας κόστιζε και στους δυο μας πολλή πίκρα, πολύ μαρτύριο.

Το καλοκαίρι πέρασε, σαν σε φρενίτιδα, πέρασε γρήγορα, και τώρα νέος χωρισμός, δεν είναι γνωστό για πόσο... Ελπίδα υπάρχει, αλλά οι αμοιβαίοι όρκοι δίνουν δύναμη, πίστη, άρα ελπίδα. Και είμαι πίσω στη Μόσχα, στη δίνη του σχολείου, σε συνεχή αλληλογραφία με την Ούφα.

Ελεύθερος επαγγελματίας. Γάμος

Τα πράγματα πήγαν καλά από τα πρώτα κιόλας βήματα στο σχολείο. Έγινα πιο προσεκτικός στο να γράφω και να ζωγραφίζω, άρχισα να βλέπω ξανά χρώματα και σκίτσα - λοιπόν, τα σκίτσα έγιναν το αγαπημένο μου πράγμα. Τους έδωσα ό,τι καλύτερο. Τα πρώτα νούμερα, τα βραβεία έπεσαν βροχή. Στα σκίτσα ένιωθα ότι είμαι καλλιτέχνης, ότι ζει μέσα μου κάτι που με φέρνει αυθόρμητα στην επιφάνεια της σχολικής καλλιτεχνικής ζωής. Και άκουσα ότι τα σκίτσα τράβηξαν την προσοχή των σχολικών αρχών σε μένα τόσο πολύ που αποφάσισαν να μην με κρατήσουν, πιστεύοντας ότι αυτό που δεν έπαιρνα στο σχολείο, θα το έδινε η ίδια η ζωή. Μαζί μου όλοι οι δάσκαλοι ήταν πολύ προσεκτικοί εκείνη την εποχή, τρυφεροί και πήγα σε γενέθλια. Η αταξία σταδιακά εξατμίστηκε, είχα πάει όλος στην τάξη. Το τέλος της χρονιάς, το τελευταίο τρίτο, πλησίασε ανεπαίσθητα. Έκανα σχεδόν τέσσερα σκίτσα και ένα μεγάλο "Η κλήση του Mikhail Fedorovich Romanov στο βασίλειο" Επί του παρόντος, το σκίτσο "Η κλήση του Μιχαήλ Φεντόροβιτς Ρομάνοφ στο βασίλειο" (1885) βρίσκεται στην Κρατική Πινακοθήκη Τρετιακόφ.
. Το έφτιαξα με μεγάλη αγάπη. Μετά με επηρέασε έντονα το «Στρέλτσι» του Σουρίκοφ, ο σκοτεινός, ευγενής τόνος τους. Τον έβλεπα παντού και έγραψα το σκίτσο μου με τα βραδινά-σκούρα χρώματα. Αποδείχθηκε κομψά, και για μαθητικό σκίτσο, είναι αρκετά καλό.

Έφερα τα σκίτσα μου στις εξετάσεις. Μπροστά τους υπάρχει πλήθος και πάλι μετά από πολλά χρόνια έζησα εκείνη τη μεγάλη ικανοποίηση, τον θρίαμβο που γνώρισα την περασμένη άνοιξη πριν από τη διάλυση στο Κ. Π. Βοσκρεσένσκι.

Τα αφεντικά ήταν πολύ ευχαριστημένα μαζί μου. Για όλα τα σκίτσα, έλαβα τους πρώτους αριθμούς και για το "Vocation", επιπλέον, 25 ρούβλια ανταμοιβής - μια άνευ προηγουμένου περίπτωση (συνήθως έδιναν 5 ρούβλια). Και η Σχολή πήρε το σκίτσο στα "πρωτότυπα" - αυτό ήταν επίσης εξαιρετικά σπάνιο.

Πριν προλάβω να χωνέψω αυτήν την επιτυχία, ήρθε μετά από αυτήν μια ακόμη μεγαλύτερη: το Συμβούλιο των Καθηγητών αποφάσισε πραγματικά να με αφήσει να φύγω, δίνοντάς μου και τα δύο μετάλλια ταυτόχρονα - τόσο για το σχέδιο όσο και για το etude.

Έτσι, έγινα «ελεύθερος καλλιτέχνης» Ο τίτλος του «ελεύθερου καλλιτέχνη» απονεμήθηκε στον Νεστέροφ τον Μάρτιο του 1885.
, αλλά όλα αυτά, μαζί με τις υποθέσεις μου στην Ούφα, υπονόμευσαν τις δυνάμεις μου, και έπεσα κάτω, και πώς! υπήρχε κάτι με τα νεφρά, ήμουν άρρωστος όλη την άνοιξη και μέρος του καλοκαιριού, δεν πήγα στην Ufa, και η αρραβωνιαστικιά μου, έχοντας μάθει για την ασθένειά μου, στη λάσπη, έφιππος στο Όρενμπουργκ (τότε δεν υπήρχε σιδηρόδρομος στην Ούφα), ήρθα στη Μόσχα και μετά, μπροστά στα μάτια της, άρχισα να βελτιώνομαι και μετακόμισα στο πάρκο Petrovsky. Εκεί τελικά συνήλθα.

Στις 18 Αυγούστου 1885 παντρευτήκαμε με τη Μαρία Ιβάνοβνα και ξεκίνησε μια νέα ζωή για μένα, μια ζωή με καλλιτεχνικές και οικογενειακές χαρές...

Πριν προχωρήσω σε μια επανάληψη του τι με περίμενε σε μια νέα ζωή, θα πω λίγα λόγια για την ημέρα που παντρευτήκαμε με τη Μαρία Ιβάνοβνα. Ο γάμος ήταν απίστευτα λιτός, τα χρήματα ήταν λίγα. Περπατήσαμε στην εκκλησία και πίσω. Κατά τη διάρκεια του γάμου, έφτασα να κοιτάξω την εκκλησία διαφορετικών ανθρώπων. Η νύφη μου, παρά τη σεμνότητα του φορέματός της, ήταν όμορφη. Υπήρχε τόση ευτυχία μέσα της, ήταν τόσο όμορφη που ακόμη και τώρα δεν έχω λόγια για σύγκριση. Πιο γοητευτική από εκείνη την ημέρα, δεν ξέρω ακόμα το πρόσωπό της ... Ανθισμένη, λάμπει από εσωτερική λάμψη, λεπτή, ψηλή - μια γιορτή για τα μάτια! Και δίπλα μου -μικρό, αδέξιο, με ξυρισμένο κεφάλι μετά από αρρώστια, με κάποιου είδους "σεμινάριο" μακρύ φουστάνι - όπου όπως ήμουν αδέξιος. Και κατά τη διάρκεια του γάμου ακούω τα συλλυπητήρια κάποιας ηλικιωμένης γυναίκας που κοιτάζει στα δεξιά μου: "Αχ, μπα-α-τιούσκι, τι όμορφη είναι αυτή, και αυτός - αχ, αχ, τι φοβερός!"

Μετά το γάμο μαζευτήκαμε όλοι στην αδερφή της συζύγου. Άρχισαν να γευματίζουν. Και την πιο ζωηρή στιγμή του χαρούμενου γλεντιού μας, ο μαιευτήρας που βρισκόταν στο γάμο κλήθηκε από το τραπέζι στον ασθενή. Επέστρεψε - αργά, ο ασθενής είχε ήδη πεθάνει ...

Όλα αυτά στη συνέχεια μας έκαναν την πιο δύσκολη εντύπωση, φυσικά, όχι για πολύ, αλλά ένα καλό, χαρούμενο λεπτό ήταν δηλητηριασμένο. Κάτι ανησυχητικό μπήκε στην ψυχή μου...

Θα επιστρέψω, όμως, σε μια νέα ζωή. Εγκατασταθήκαμε κοντά στους σταθμούς στην οδό Kalanchevskaya, πήραμε έναν μικρό αριθμό. Δεν υπήρχε τίποτα συγκεκριμένο με την έννοια του κέρδους, έπρεπε να αρνηθώ αμέσως τη γονική βοήθεια. Ο νεανικός ενθουσιασμός το απαιτούσε.

Ήταν απαραίτητο να ξεκινήσει ένα σκίτσο και στη συνέχεια μια εικόνα για ένα μεγάλο ασημένιο μετάλλιο για τον τίτλο του καλλιτέχνη της τάξης. Έκανα ένα σκίτσο σύντομα, το θέμα είναι "Αιτήσεις ενώπιον του κυρίαρχου", απλά - η έξοδος του Τσάρου. Στον ίδιο μαύρο-χοντρό τόνο με το "Vocation", τα ίδια φώτα, άμφια - με μια λέξη, μια επανάληψη του παρελθόντος. Ωστόσο, το σκίτσο εγκρίθηκε και έδωσαν χρήματα (100 ρούβλια) για να ξεκινήσει η ζωγραφική. Ένας μεγάλος καμβάς, κάθισμα, κοστούμια, και το πιο σημαντικό, η ζωή, δεν άργησε να μου άδειασε την τσέπη. Το κυνήγι των παραγγελιών άρχισε.

Η σύζυγος άρχισε επίσης να κάνει κάτι. Ζήσαμε όσο πιο σεμνά γινόταν. Ήρθε το φθινόπωρο, ακολούθησε ο χειμώνας, και ακόμα δεν είχαμε ένα ζεστό φόρεμα στο κατάστημα ... Λοιπόν, τίποτα, αλλά είμαστε νέοι, είμαστε είκοσι τριών ετών, αγαπάμε ο ένας τον άλλον.

Και, πράγματι, υπήρχαν κάποιες παραγγελίες, εικονογραφήσεις. Αναβιώσαμε λίγο. Η εργασία με την εικόνα συνεχίστηκε ως συνήθως. Πέρασε λίγος καιρός και με προσκάλεσε να δουλέψω από τον "διακοσμητή δωματίου" Tomashko. Ήταν τότε στη δόξα. Οι πλούσιοι έμποροι έχτισαν σπίτια για τον εαυτό τους και ο Tomashko τα διακόσμησε. Χρειαζόταν έναν βοηθό για το ταβάνι. Βρέθηκα εδώ.

Και εδώ γράφω ένα ταβάνι έξι ή επτά αρσίν για την έπαυλη Μορόζοφ στη Βοζντβιζένκα Μιλάμε για το αρχοντικό του V. A. Morozova στη Vozdvizhenka.
. Συνδυάζω κάτι, το συγκρίνω με τον Μικελάντζελο, τον Τιέπολο και κάποιον άλλο. Το Plafond είναι έτοιμο σε μια εβδομάδα. Ο "Maestro" είναι ευχαριστημένος και μου πλήρωσε αμέσως εκατό ρούβλια. Τι νικητής πέταξα τότε από τη λωρίδα Vorotnikovsky στη Kalanchevskaya μου! Πόσο χαρούμενα με γνώρισε η όμορφη γυναίκα μου! Πόσο διασκεδαστική ήταν εκείνη η μέρα! Εδώ φάνηκε η νεολαία μας, τα είκοσι τρία μας χρόνια.

Τώρα ο χρόνος πέρασε. Κατά τη διάρκεια της ημέρας δούλευα είτε στο σπίτι είτε στο Tomashka, και όταν έλειπε για δουλειά, με έκλεινε στο εργαστήριο με λουκέτο, με τέτοιο τρόπο που αν εμφανιζόταν ένας από τους πελάτες του χωρίς αυτόν, το μυστικό δεν θα ήταν να αποκαλυφθεί ότι τα πλαφόν δεν τα έγραψε αυτός, και κάποιος άλλος για μια δεκάρα...

Έτσι συνέβη και με μένα, και μετά από μένα ο Golovin δούλεψε με τις ίδιες συνθήκες, με τη διαφορά ότι δούλεψα με τον Tomashko μόνο για ένα χρόνο, και ο καημένος Golovin απαλλάχθηκε από τα δεσμά του για αρκετά χρόνια και με δυσκολία Ο A. Ya. Golovin εργάστηκε για την Tomashko για επτά χρόνια (1890–1897).
.

Ο Tomashko ήταν εξωτερικά φιλικός, αλλά ήταν καθαρός εκμεταλλευτής και ταυτόχρονα σκληρός. Είχε πολλά να κάνει στα χρόνια του, και κατά συνέπεια, μια μεγάλη αρτέλ από λεγόμενες καθαρίστριες - ζωγράφους δωματίων. Τα Σάββατα γίνονταν συνοικισμοί με τους εργάτες, έπαιρναν τους μισθούς τους, και ο Tomashko συνήθιζε να είναι άτυχος από την Πέμπτη και ζύμωνε με μανία τον σαββατιάτικο συμβιβασμό στο φτωχό αγόρι, που είχε πάρει μαθητεία, κάτι που για την πρησμένη Λένκα δεν ήταν. τόσο μια μαθητεία όσο ένα μαρτύριο. Τον χτυπούσαν συνέχεια και φοβόταν τον δάσκαλο-βάσανο του σαν φωτιά.

Έτσι, τα χρηματικά θέματα πήγαν ανεκτά μαζί μας. Ήμασταν γεμάτοι και ντυμένοι. Το σκίτσο έχει γίνει. Ξεκίνησα από τον ίδιο τον πίνακα. Έπρεπε να πάρουμε φύση, κοστούμια. Έγραψα το πρώτο αγόρι από τη γυναίκα μου. Έφτασε εκεί, μέσα στο πλήθος των αιτούντων, και ο Moiseich.

Ήταν πιο δύσκολο με τα κοστούμια, αλλά αυτό πέτυχε. Στο Σχολείο μου έδωσαν ένα γράμμα στο καμαρίνι του θεάτρου Μπολσόι και με άφησαν να διαλέξω αυτό που χρειαζόμουν. Τα κοστούμια ήταν κακά, αν και τα έλεγαν πολυτελή. Δεν είχα την ικανότητα και την επιδεξιότητα να χειριστώ αυτά τα στηρίγματα, και ένας από τους φίλους μου με συμβούλεψε να πάω στο Surikov και να μιλήσω μαζί του, να μάθω πώς ενεργεί σε τέτοιες περιπτώσεις. Όχι νωρίτερα.

Ένα βράδυ πήγα στο Dolgorukovskaya, βρήκα τον Surikov. Με δέχτηκε ευγενικά, κάτι άκουσε για μένα. Μου σύστησε τη γυναίκα του. Ήταν ήδη αρρωστημένη τότε, τόσο εύθραυστη, χλωμή, με γαλαζωπές φλέβες στο πρόσωπό της. Το όνομά της ήταν Elizaveta Avgustovna, είχε γαλλικό αίμα. Από το Surikov, είπαν τότε, έγραψε στο «Menshikov» η νύφη του Πέτρου Β', αυτή που κάθεται στα πόδια του Menshikov. Η Ελίζαμπεθ Αουγκούστοβνα είχε ένα ένδοξο πρόσωπο, ευγενικό, ανιδιοτελές. Με όλη της την καρδιά ήταν αφοσιωμένη στον σύζυγό της, καλλιτέχνη.

Έγινε λοιπόν η γνωριμία μου με τον Σουρίκοφ, μετά δυνάμωσε. Ο Βασίλι Ιβάνοβιτς άρχιζε μερικές φορές να μπαίνει στο δωμάτιό μας και του φαινόταν ότι ήταν ευχαριστημένος που ήταν μαζί μας. Η σύζυγος ήταν γλυκιά με όλους, σε όλους άρεσε για την απλότητα, την ειλικρίνεια και τα νιάτα της. Εκείνη την εποχή, συχνά επισκεπτόταν ο Σεργκέι Βασίλιεβιτς Ιβάνοφ, νεαρός τότε, καυτερός, εσκεμμένα αγενής, γεμάτος σχέδια και επαναστατικές ιδέες. Του άρεσε πολύ και η Μαρία Ιβάνοβνα μου. Και γενικά, οι νέοι φίλοι μας ήρθαν πρόθυμα.

Είχαμε μια καλή ζωή τότε. Μια μέρα έμαθα ότι την άνοιξη, τον Μάιο, θα γινόμουν πατέρας. Άρχισαν να κάνουν σχέδια, το ένα πιο συναρπαστικό από το άλλο, πιο αφελές. Και πόσο ζωηρή, εφευρετική ήταν εδώ η μέλλουσα ευτυχισμένη μητέρα!

Ένα αργά το βράδυ, ακούστηκε ένα ανησυχητικό χτύπημα στο δωμάτιό μας και στην ερώτησή μου: «Τι είναι;» - ακούσαμε: «Καίμε, σήκω!» Σηκωθήκαμε βιαστικά - ο πέμπτος όροφος από πάνω μας φλεγόταν, εμείς ήμασταν στον τέταρτο.

Χωρίς φασαρία, κατάφερα να αντέξω όλα τα σεμνά υπάρχοντά μας. Καταφέραμε να βγάλουμε ήρεμα τη γυναίκα μου έξω και να κανονίσουμε σε ένα ασφαλές μέρος, μετά από αυτό κατέρρευσε η οροφή του δωματίου μας και κάηκε και το δωμάτιό μας. Κάηκαν δύο όροφοι μεγάλου σπιτιού. Μετακομίσαμε προσωρινά σε άλλα επιπλωμένα δωμάτια υπό γωνία και μείναμε εκεί μέχρι τη στιγμή που μας έβαλαν σε ένα κενό δωμάτιο στο σπίτι μας. Αυτή η θλιβερή συγκυρία δεν άφησε βαριά ίχνη. Η σύζυγος ήταν υγιής και όλα επανήλθαν στο φυσιολογικό.

Εκτός από τον μεγάλο πίνακα, ζωγράφισα στη συνέχεια έναν πίνακα μικρού μεγέθους για τη μαθητική έκθεση - «Στο στούντιο του καλλιτέχνη». Η Μαρία Ιβάνοβνα μου πόζαρε για μένα ως μοντέλο και ο φίλος μου, ο γλύπτης Volnukhin, ήταν ο καλλιτέχνης. Η εικόνα βγήκε λίγο διαφορετική από τα προηγούμενα είδη μου. Επειδή όμως εξέθεσα το μοντέλο μου, αν και πολύ σεμνά, και τότε δεν έγινε αποδεκτό, μου έγινε η ανάλογη πρόταση. Ο πίνακας δεν πέτυχε και τον έδωσα στην αδερφή της γυναίκας μου Η θέση του πίνακα «Στο στούντιο του καλλιτέχνη» (1885) είναι άγνωστη.
.

Εν τω μεταξύ, ο χρόνος περνούσε και περνούσε. Ήρθε το έτος 1886, για πάντα αξέχαστο για μένα ...

Ζωγράφισα μια μεγάλη εικόνα χοντροκομμένα. Ήταν απαραίτητο να το τελειώσω - σε ένα μικρό δωμάτιο ήταν γεμάτο, δεν υπήρχε πού να πάει. Μόλις συνάντησα τον Illarion Mikhailovich Pryanishnikov, με ρωτάει πώς είσαι; Του λέω πώς είσαι. Και μου προτείνει να μεταφέρω την εικόνα στη Σχολή, σε ένα δωρεάν εργαστήριο. Φυσικά, άρπαξα αυτή την προσφορά και σύντομα ο πίνακας μου βρέθηκε σε ένα τεράστιο στούντιο στον επάνω όροφο, όπου βρίσκονται τα αρχιτεκτονικά μαθήματα. Άρχισα να τελειώνω, όχι μόνο μαθητές, νέοι καλλιτέχνες, αλλά και οι δάσκαλοί μας άρχισαν να με κοιτούν. Πιο συχνά από άλλους - Pryanishnikov. Μια μέρα, δεν μπαίνει μόνος του. Μαζί του είναι ένας συνταγματάρχης πυροβολικού, ένας πολύ ευχάριστος. Ήταν ο Νικολάι Αλεξάντροβιτς Γιαροσένκο. Ο Πριανίσνικοφ με σύστησε, λέγοντας: «Αυτός είναι ο μελλοντικός μας περιπλανώμενος».

Ήμουν πολύ ευχαριστημένος με αυτή την επίσκεψη, η οποία σηματοδότησε την αρχή της πιο υπέροχης σχέσης μεταξύ εμένα και των Γιαροσένκο για πολλά χρόνια, για όλη μας τη ζωή.

Έρχεται η άνοιξη. Σύντομα είναι απαραίτητο να τοποθετηθεί η εικόνα στο γήπεδο. Δεν ήμουν ευχαριστημένος μαζί της. Ένιωθα ότι δεν τα είχα αντεπεξέλθει, αν και, εκείνη την εποχή, η ιδέα ήταν τολμηρή, αλλά δεν το περίμενα. Βγήκε κάπως εξωτερικά, μη πειστικά, αν και, ίσως, όμορφα.

Η γυναίκα μου ερχόταν από καιρό σε καιρό. Λοιπόν, της άρεσε η εικόνα, αν και μερικές φορές έλεγε χαριτολογώντας: "Δεν είσαι δικός μου, Mishenka, είσαι μια εικόνα".

Και ήταν αλήθεια - ήμουν όλος στη φωτογραφία, ανησυχούσα για εκείνη, για τη μοίρα της, και μόνο όταν δεν ήμουν στο στούντιο, θυμήθηκα κάτι άλλο, για ένα επερχόμενο σύντομα πιο σημαντικό γεγονός από το να λάβω ένα μεγάλο ασημένιο μετάλλιο, παρά ο τίτλος ενός καλλιτέχνη της τάξης. Τέτοιοι είμαστε οι περισσότεροι καλλιτέχνες... αυτό, δυστυχώς, πρέπει να το ομολογήσουμε.

Ήρθε η ημέρα της κρίσης, 12 Μαΐου. Η εικόνα αφαιρέθηκε και τοποθετήθηκε σε φυσική τάξη με άλλα πράγματα που παρουσιάζονται για ένα μεγάλο ασημένιο μετάλλιο. Κάτι θα δώσει ο Θεός...

Ολα πήγαν καλά. Πήρα ένα μετάλλιο και έναν τίτλο, είμαι "καλλιτέχνης της τάξης", δεν είναι ξεκάθαρο μπροστά, αλλά υπάρχουν πολλές ελπίδες ... Ποιος ξέρει, ίσως κάποια μέρα γίνω πραγματικά περιπλανώμενος ... Όλα μπορούν να συμβούν ...

Γιορτάσαμε την επιτυχία μου, υπήρχαν ζυμαρικά, θυμηθήκαμε την Ούφα. Η μέρα ήταν διασκεδαστική, ξέγνοιαστη. Την επόμενη μέρα αποφάσισαν να επισκεφτούν το Σοκολνίκι. Σε όλη τη διαδρομή εκεί και πίσω, η Μάσα μου ήταν ιδιαίτερα ζωηρή. Οι φάρσες δεν σταμάτησαν. Ήταν τόσο ενδιαφέρουσα με το μεγάλο ψάθινο καπέλο της με σκωτσέζικες κορδέλες, οπότε το απλό της φόρεμα, όπως πάντα, της συνόδευε. Πήρε το ραβδί μου, περπάτησε αγκαλιά μαζί μου και κουβέντιασε τόσο μεταδοτικά που όλοι όσοι συναντούσε την κοίταξαν με εμφανή συμπάθεια και κάποιοι είπαν: «Τι γλυκό!» Θυμάμαι ακόμα τόσο καλά αυτή την καθαρή, ηλιόλουστη μέρα. Ήταν 13 Μαΐου.

Θάνατος συζύγου. "Νύφη του Χριστού"

Στις 27 Μαΐου, το πρωί, η γυναίκα μου αρρώστησε και πήγαμε μαζί της στη μαία που είχε επιλέξει εκ των προτέρων, κατόπιν ειδικής σύστασης, όπου υποτίθεται ότι θα έμενε. Η μέρα πέρασε με βάσανα, αλλά το βράδυ ο Θεός έδωσε την κόρη του Όλγα. Εκείνη η μέρα ήταν η πιο ευτυχισμένη μέρα της ζωής μου... Περιπλανήθηκα, θυμάμαι, κατά μήκος του αναχώματος του ποταμού της Μόσχας, μην πίστευα την πλήρη, απόλυτη ευτυχία μου, διασκεδάζοντας με αυτήν, κάνοντας σχέδια ο ένας για τον άλλον πιο χαρούμενος, πιο χαρούμενος στην εκστατική μου κατάσταση . Αυτό ήταν μέχρι το επόμενο πρωί...

Και το πρωί, το πρωί, ανακάλυψα ότι είχαν εμφανιστεί ανησυχητικά σημάδια κατά τη διάρκεια της νύχτας. Κάλεσαν γιατρό, βγήκε σοβαρός ασθενής. Ήταν ξεκάθαρο από τα πρόσωπα των γύρω του ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Η σύζυγος, στην οποία τελικά με άφησαν να μπω, άλλαζε πολύ τη νύχτα και τη μέρα, κουρασμένη, μιλούσε ελάχιστα. Κάλεσαν τον καλύτερο καθηγητή στη Μόσχα εκείνη την εποχή, τον καθηγητή Chizh. Βγήκε σκυθρωπός, άρχισα να μαντεύω ...

Προσευχήθηκε όλη τη νύχτα. Νωρίς τα ξημερώματα ήμουν στην Iverskaya. Ίσως για πρώτη φορά κατάλαβε τα πάντα, προσευχήθηκε με τρόπο που δεν προσευχήθηκε ποτέ αργότερα. Και ο Θεός δεν με άφησε, δεν μου αφαίρεσε την πίστη στο μεγαλείο Του, δεν σκλήρυνε την ψυχή μου, αλλά τη φώτισε με το Φως Του...

Ήταν τότε Κυριακή, Ημέρα της Τριάδας, καθαρή και ηλιόλουστη. Έγινε λειτουργία στην εκκλησία, και εκεί κοντά, σε ένα ξύλινο σπίτι, αποχαιρετούσε τη ζωή, εμένα, την Ολέτσκα της, τη μικρή Ολέτσκα, όπως την έλεγαν εκ των προτέρων, Μάσα μου. Ήμουν ακριβώς εκεί και είδα τον θάνατο να πλησιάζει λεπτό προς λεπτό. Εδώ η ζωή έμεινε μόνο στα μάτια, σε εκείνο το φωτεινό σημείο που σταδιακά έδυε πίσω από το κάτω βλέφαρο, όπως ο ήλιος πίσω από τον ορίζοντα... Άλλο ένα λεπτό, και όλα είχαν τελειώσει. Έμεινα με την Olechka μου, αλλά η Μάσα είχε φύγει και δεν υπήρχε πρόσφατη ευτυχία, τόσο μεγάλη, απίστευτη ευτυχία. Η όμορφη Μάσα παρέμεινε καλλονή, αλλά η ζωή έχει φύγει. Ήρθε ένα άλλο, τρομερό, ακατανόητο. Πώς πέρασα αυτές τις μέρες, εβδομάδες, μήνες;

Έθαψαν τη Μάσα μου στο μοναστήρι Danilov, στο μονοπάτι όπου βρισκόταν ένας άλλος αγαπημένος μου άνθρωπος - ο δάσκαλός μου V. G. Perov. Ακόμη και το Πάσχα, η Μάσα και εγώ ήμασταν εδώ στο Perov's, καθίσαμε και μιλήσαμε, και τώρα εδώ είναι ξαπλωμένη εδώ ... Όλα είναι τόσο σύντομα, όλα είναι τόσο απροσδόκητα, τρομακτικά ...

Και η Ολούσκα... Τι είναι αυτή; Που είναι αυτή? Η Μάσα ήταν ακόμα ξαπλωμένη στην εκκλησία, ο θείος Καμπάνοφ έφτασε στη Μόσχα και, έχοντας μάθει στα δωμάτια τι είχε συμβεί, ήταν αμέσως κοντά μου. Προσφέρθηκε να πάει αμέσως το κορίτσι στο κτήμα του, στην επαρχία Τβερ. Υπήρχε πολύς κόσμος, γυναίκες, η κοπέλα θα ήταν μια χαρά εκεί, θα υπήρχε κάποιος να της κάνει μπέιμπι.

Ο θείος Καμπάνοφ ήταν καλός άνθρωπος και έτσι έβγαλε ένα ψάθινο καλάθι, έβαλε την κόρη μου μέσα και την πήρε. Στο σιδηροδρομικό σταθμό Nikolaevsky, ενώ περίμεναν το τρένο, άφησε τα χρήματα και έκανε αμέσως μια ευχή: αν τα βρει, τότε όλα θα πάνε καλά. Και τα βρήκε. Ωστόσο, για να μην περιμένω πολύ, έπρεπε να πάω με ένα φορτηγό τρένο. Και τότε η ίδια άμαξα πήρε ξαφνικά φωτιά στο δρόμο, όπου ταξίδευε ο θείος μου με το καλάθι του. Ωστόσο, αυτή τη φορά όλα πήγαν καλά και η κοπέλα έφτασε στο Λουκοσίνο, όπου τη βάφτισαν και όπου παρέμεινε μέχρι το φθινόπωρο, όταν η αδερφή της αείμνηστης συζύγου της, E. I. Georgievskaya, την πήγε στην Αγία Πετρούπολη.

Έμεινα στη Μόσχα, μετά πήγα στην Ούφα, αλλά δεν έμεινα με τον πατέρα μου, αλλά με τον αδελφό της αείμνηστης γυναίκας μου. Τότε, μου φάνηκε, δεν μπορούσα να κάνω αλλιώς.

Το φθινόπωρο ήμουν πίσω στη Μόσχα. Συχνά, είτε μόνος είτε με τον S.V. Ivanov, επισκεπτόταν το μοναστήρι Danilov. Ήταν καλά εκεί. Τότε, και για πολύ καιρό μετά, υπήρχε κάποιο είδος ζωντανής σύνδεσης με εκείνο το ανάχωμα κάτω από το οποίο βρισκόταν τώρα η Μάσα μου. Ήταν συνέχεια μαζί μου και φαινόταν ότι οι ψυχές μας ήταν αχώριστες.

Εντυπωσιασμένος από αυτό το γλυκόπικρο συναίσθημα, ζωγράφισα πολλά τότε, η εικόνα της νεκρής δεν με άφησε: παντού τα χαρακτηριστικά της, εκείνα τα χαρακτηριστικά του προσώπου της, οι εκφράσεις που ζητούσαν μνήμη, έβγαιναν σε σχέδια, σε σκίτσα. Ζωγράφισα από μνήμης ένα μεγάλο πορτρέτο της όπως ήταν κάτω από το στέμμα, μέσα σε ένα στεφάνι από άνθη πορτοκαλιάς, με ένα λευκό φόρεμα, πέπλο. Και φαινόταν ότι ήταν μαζί μου τότε Αυτό το πορτρέτο καταστράφηκε στη συνέχεια από τον καλλιτέχνη. έμεινε μόνο ένα θραύσμα - ο επικεφαλής του M.I. Nesterova. Βρίσκεται σε ιδιωτική συλλογή (Μόσχα).
.

Ταυτόχρονα, ήρθε η ιδέα να ζωγραφίσω τη «Νύφη του Χριστού» με το πρόσωπο της Μάσας μου... Με τι γλυκό συναίσθημα ζωγράφισα αυτή την εικόνα. Μου φαινόταν ότι ήμουν μουσικός και έπαιζα κάτι συγκινητικό μέχρι δακρύων στο βιολί, κάτι ρώσικο, ίσως Dargomyzhsky.

Σε αυτή την απλή εικόνα τότε έζησα τη θλίψη μου. Εμένα, το συναίσθημά μου καθοδηγήθηκε τότε, με καθοδηγούσε η ανάμνηση της απώλειας μου, της Μάσας, της πρώτης και πιο αληθινής μου αγάπης. Και για πολύ καιρό, στους τοίχους του καθεδρικού ναού του Βλαντιμίρ, δεν αποχωριζόμουν τη γλυκιά εικόνα που χάθηκε στη ζωή και βρέθηκε στην τέχνη. Η αγάπη για τη Μάσα και η απώλειά της με έκανε καλλιτέχνη, έβαλα στην τέχνη μου το περιεχόμενο και το συναίσθημα που έλειπε, και μια ζωντανή ψυχή, με μια λέξη, όλα όσα οι άνθρωποι αργότερα εκτίμησαν και εκτιμούσαν στην τέχνη μου.

Άρχισα να γράφω «Η νύφη του Χριστού» στη γλουτένη, τη σύνθεση πάνω στην οποία, τότε, είπαν, έγραψε ο Σεμιράντσκι στον Καθεδρικό Ναό του Σωτήρος Χριστού. Αυτή η σύνθεση δίνει ένα ευχάριστο ματ φινίρισμα. Αλλά όταν η εικόνα ήταν σχεδόν έτοιμη, κάποιος μου είπε ότι η ομίχλη δίνει γλουτένη και μετά η μπογιά ξεφλουδίζει. Σκέφτηκα, σκέφτηκα ναι και άρχισα να ζωγραφίζω σε έναν άλλο καμβά χωρίς γλουτένη με ένα τροποποιημένο τοπίο. Ο πρώτος πίνακας ήταν σε μαθητική έκθεση και μετά τον έδωσα στους γονείς μου. Το δεύτερο, λίγα χρόνια αργότερα, εμφανίστηκε στην Περιοδική Έκθεση στη Μόσχα και το απέκτησε ο Μέγας Δούκας Σεργκέι Αλεξάντροβιτς Η πρώτη έκδοση του πίνακα "Η νύφη του Χριστού" ("Κορίτσι από το Νίζνι Νόβγκοροντ"), που ήταν στη 10η φοιτητική έκθεση της Σχολής Ζωγραφικής, Γλυπτικής και Αρχιτεκτονικής της Μόσχας το 1887, βρίσκεται σε ιδιωτική συλλογή (Μόσχα). Η τοποθεσία της δεύτερης έκδοσης του πίνακα (αγοράστηκε από τον Μεγάλο Δούκα Σεργκέι Αλεξάντροβιτς), που αναπαράγεται στη μονογραφία του S. Glagol (βλ.: M. V. Nesterov. Ζωή και Έργο. Ρώσοι καλλιτέχνες. Συλλογή εικονογραφημένων μονογραφιών, επιμέλεια I. Grabar) , είναι άγνωστο.
.

Εκείνο τον χειμώνα άρχισα να παρακολουθώ τα βράδια του VD Polenov. Έμενε τότε κάπου κοντά στον Ζωολογικό Κήπο, σε ένα παλιό αρχοντικό, που βρισκόταν στη μέση μιας μεγάλης αυλής. Υπήρχε και κήπος. Για πρώτη φορά είδα την κατάσταση και τη ζωή που ήταν ακόμα άγνωστη σε μένα, την παλιά αρχοντιά.

Ήμασταν αρκετοί. Ο Λεβιτάν και ο Κ. Κόροβιν ήταν εδώ, φαίνεται ο Γκόλοβιν και κάποιος άλλος. Ζωγράφισαν έναν από τους παρόντες ή τον καθήμενο. Θυμάμαι τον Λεβιτάν να ποζάρει με ένα λευκό αραβικό φούτερ, το οποίο ταίριαζε πολύ με το όμορφο ανατολίτικο πρόσωπό του. Ο ίδιος ο Vasily Dmitrievich σχεδίασε και η Elena Dmitrievna Polenova.

Μετά ήταν τσάι. Περπατήσαμε στο σαλόνι, όπου, κοντά σε μια μεγάλη λάμπα κάτω από ένα τεράστιο λευκό αμπαζούρ, μια ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν σε μια βαθιά πολυθρόνα - η μητέρα του Βασίλι Ντμίτριεβιτς, η οποία μας χαιρέτησε με άρχοντα αλλά πολύ ευνοϊκό τρόπο και συνέχισε μια συζήτηση.

Μου άρεσε πολύ όλη αυτή η ατμόσφαιρα, μύριζε Turgenev, πολύ απαλό, όμορφο και λεπτό. Θυμάμαι αρκετές φορές με επισκέφτηκε ο Πολένοφ αυτόν τον χειμώνα.

Και να κάτι άλλο που θυμάμαι: ένα βράδυ, ο αχθοφόρος μας ο Ιβάν μου ανέφερε ότι με ρωτούσε κάποια νεαρή κοπέλα σε πένθος. Της ζήτησα να με αφήσει να μπω. Ένας χλωμός, όλος ντυμένος στα μαύρα, μπήκε με βιβλία στα χέρια. Φώναξε ένα πολωνικό επώνυμο και μετά, όταν της ζήτησα να καθίσει, χωρίς να το σκεφτώ δύο φορές, μου είπε ότι ήξερε για την απώλειά μου, ότι έχασε επίσης ένα αγαπημένο μου πρόσωπο, ότι κατάλαβε την πνευματική μου μοναξιά και πήγε και έφυγε ... Άκουσα με το στόμα ανοιχτό. Μίλησε πολύ για τη φώτιση του μυαλού και της καρδιάς, για τα ιδανικά και, στο τέλος, μου πρότεινε να «διαβάσω μαζί». Αποχαιρετώντας μου άφησε τα βιβλία της, λέγοντας ότι θα μπει και μετά θα μιλήσουμε για αυτά που διαβάσαμε. Κάτι είπε για τον Ρισελιέ, για τον Μαζαρέν, έδειξε «υποτροφία», με το οποίο δεν έμεινα ικανοποιημένος. Ο ρομαντικός άγνωστος μου υποσχέθηκε να με πέσει για να μην βαρεθώ. Αφού έφυγε, σκέφτηκα την κατάστασή μου και αποφάσισα να βάλω ένα τέλος σε αυτές τις επισκέψεις στο εγγύς μέλλον. Ο άγνωστος δεν άργησε να έρθει. Ήρθε, αλλά όταν ανακάλυψε ότι δεν είχα κόψει τα βιβλία της, και αφού συνάντησε ψυχρή υποδοχή, έφυγε δυσαρεστημένη. Εμφανίστηκε άλλη μια φορά, και μετά δεν εμφανίστηκε ξανά, και η ανάγνωση μαζί δεν έγινε.

Τον ίδιο χειμώνα, έγραψα ένα ιστορικό είδος που ανατέθηκε στην Kyakhta: «Η πρώτη συνάντηση του Τσάρου Αλεξέι Μιχαήλοβιτς με τον κράταιγο Maria Ilyinichnaya Miloslavskaya». Αυτό το πράγμα δεν είχε τίποτα πρωτότυπο ή καλλιτεχνικό από μόνο του. Ήταν από αυτήν που έκανα μια επανάληψη για τον πατέρα του φίλου μου - Turygin Η τοποθεσία και των δύο εκδόσεων του πίνακα "Η πρώτη συνάντηση του Τσάρου Αλεξέι Μιχαήλοβιτς με τον κράταιγο Maria Ilinichnaya Miloslavskaya" (1886–1887) είναι άγνωστη.
.

Αλλά αυτό που άρχισα να σκέφτομαι όλο και πιο συχνά είναι να γράψω αυτό που έζησα πρόσφατα - τον θάνατο της Μάσα μου, τα τελευταία της λεπτά. Άρχισα να σχεδιάζω. Με ενέπλεξαν όλο και περισσότερο σε αυτό το στενό, αν και δύσκολο θέμα. Ο Nesterov δεν τελείωσε και στη συνέχεια κατέστρεψε τον πίνακα The Hour of Death (1887).
.

Τα Χριστούγεννα πήγα στην Πετρούπολη για να δω την κόρη μου. Ήταν ήδη ένα δυνατό, ένδοξο κορίτσι, και ακόμη περισσότερο από όταν γεννήθηκε, το πρόσωπό της έμοιαζε με τη νεκρή γυναίκα της. Η κατάσταση όπου ήταν το κορίτσι, δεν μου άρεσε. Ήταν μια οικογένεια όπου υπήρχαν πολλά λεφτά, αλλά δεν υπήρχε ούτε οικογενειακή αρμονία, ούτε λίγο πολύ υψηλές φιλοδοξίες. Τρεις, νησιά, φιλανθρωπικά παζάρια γέμισαν τη ζωή μιας όμορφης, αλλά άπραγης γυναίκας, που εκείνη την εποχή υποτίθεται ότι αντικαθιστούσε τη μητέρα του κοριτσιού μου.

Έτσι πέρασε ο χειμώνας του 1886-1887.

Ξέχασα να πω ότι λίγο μετά το θάνατο της γυναίκας μου, έλαβα ένα πολύ καλό, συμπονετικό γράμμα από την αδερφή μου, αλλά ήταν μόνο από αυτήν. Οι γονείς μου δεν έδειξαν συμπάθεια για τη θλίψη μου και όλα παρέμειναν ίδια για ένα χρόνο.

Ωστόσο, το καλοκαίρι, ξαφνικά, κάτω από την πίεση της συνείδησης ότι όλα μου τα προβλήματα, όλη μου η στεναχώρια και η ατυχία προήλθαν από το λάθος μου, που μου εστάλησαν για να εξιλεωθούν για την αμαρτία μου, τη θέλησή μου, γιατί δεν το έκανα. εκπληρώσω το θέλημα των γερόντων μου, παντρεύτηκα χωρίς τη συγκατάθεσή τους χωρίς την ευλογία τους. Αυτή η σκέψη με βασάνιζε. Δεν μπορούσα να την ξεφορτωθώ, μέχρι που ξαφνικά αποφάσισα να πάω στην Ούφα για να ζητήσω από τους γέρους μου, επίσης εξουθενωμένους, αν και σιωπηλούς, να με συγχωρήσουν. Χρειαζόμουν μια πιστή καρδιά, μια καρδιά μητέρας.

Και δεν επρόκειτο για πολύ… Εδώ είναι η Νίζνι, εδώ είναι οι γνωστές προβλήτες: Σαμολέτσκαγια, Μερκούρεφσκαγια, Κουρμπατόφσκαγια. Εδώ είναι τα δικά μας - Belsky. Ο διάδρομος έχει μια γνώριμη και ευγενική επιγραφή: «Σήμερα στην Ούφα». Είμαι σε μια βάρκα. Σύντομα το "Vityaz" μας απομακρύνθηκε από το γραφείο και "δραπέτευσε στον πάτο".

Στο δρόμο μου σκέφτηκα ένα πράγμα, πώς θα έφτανα, πώς θα γινόταν αποδεκτή αυτή η απροσδόκητη άφιξη μου και η καρδιά μου έλεγε ότι όλα θα πάνε καλά. Μια μάνα θα τα καταλάβει όλα, γι' αυτό είναι μάνα, για να τα καταλάβει όλα, να τα συγχωρήσει όλα, να τα γιατρέψει όλα με την αγάπη της.

Εδώ πέρασαν οι ακτές της ελικοειδούς Belaya, ιθαγενής από την παιδική ηλικία. Και πάλι Dyurtuli, Birsk, και εκεί η προβλήτα. Δεν με συναντά κανείς. Βγαίνω στη στεριά, πολλοί γνωστοί, αλλά τα άλογά μας όχι. Κανείς δεν ξέρει ότι είμαι εδώ. Παίρνω ταξί. Είναι περίεργο να πας στην Ούφα και όχι με τα δικά σου άλογα. Δεν ήρθα έτσι στην Ούφα μου παλιά. Είναι σκληρό για την καρδιά...

Εδώ είναι το σπίτι, οι πύλες είναι ανοιχτές. Το ταξί μπαίνει μέσα, και βλέπω τη μητέρα μου... Είδε κι αυτή. Και οι δύο όρμησαν ο ένας προς τον άλλον. Πάγωσαν λοιπόν σε αμοιβαία αγκαλιά. Όλα ξεχάστηκαν, όλα συγχωρήθηκαν... Ξαναβρήκαν ο ένας τον άλλον. Δάκρυα, αλλά δάκρυα χαράς, ανακούφιση...

Και εκεί στην πόρτα αδερφή, πατέρα. Γενική οικογενειακή ευτυχία... Και τι έγινε αργότερα, πόσα ειπώθηκαν που κρύβονταν στα βάθη της καρδιάς. Και εκεί, στην Ούφα, προσευχήθηκα πάλι θερμά, ευχαριστώντας τον Θεό για νέα βοήθεια, για το νέο Του έλεος προς εμένα. Και ακολούθησαν χαρούμενες μέρες. Ερωτήσεις, οι πιο ερωτικές ερωτήσεις για οτιδήποτε αγαπητό: για την Olushka, για την τέχνη ... Τι υπέροχες ήταν εκείνες οι μέρες για μένα!

Σε διαγωνισμούς ζωγραφικής στην Αγία Πετρούπολη

Ειρηνευμένος, άφησα το γονικό μου σπίτι, αλλά όχι στη Μόσχα, αλλά στην Αγία Πετρούπολη. Εκεί ήθελα να βγάλω μια νέα φωτογραφία. Εγκαταστάθηκε στο Pushkinskaya στο Palais-Royal, όπου εκείνη την εποχή ζούσαν πολλά από κάθε είδους καλλιτεχνική αδελφότητα: ποιητές, καλλιτέχνες, συγγραφείς ...

Τον οποίο μόνο αυτό το τεράστιο σπίτι περιείχε. Δεν είχε σημασία εκεί. Δωμάτιο με χώρισμα, ή καμάρα για κρεβάτι, κακό τραπέζι και γενικά κάποιου είδους απομόνωση από την οικογένεια, χωρίς άνεση και ζεστασιά. Εκεί οι άνθρωποι περιπλανήθηκαν σαν σκιές. Πήγαν για ύπνο το πρωί, σηκώθηκαν το βράδυ. Μια παράξενη ζωή, μια παράξενη ύπαρξη αυτών των παράξενων, σαν να λέγαμε, άστεγων κατοίκων αυτού του τεράστιου σπιτιού στην Πούσκινσκαγια.

Στη συνέχεια, στην Αγία Πετρούπολη ήταν δυνατό να αποκτήσετε ένα εργαστήριο, αλλά όχι σε μηνιαία βάση, αλλά να το νοικιάσετε για ένα χρόνο. Και, παραδόξως, ήταν πολύ, πολύ δύσκολο να βρεις δωμάτιο για ένα μήνα: τέτοια δωμάτια θα μπορούσαν να αποδοθούν στο παραγεμισμένο επιπλωμένο σπίτι "Palais Royal".

Εκεί εγκαταστάθηκα. Παρήγγειλα ένα υποπλαίσιο ενός arshin για δύο τετράγωνα και άρχισα να σχεδιάζω την εικόνα μου. Το σκίτσο αναπτύχθηκε τόσο σε σύνθεση όσο και σε χρώματα και έμεινα ικανοποιημένος με αυτό, αλλά, δυστυχώς, ο καμβάς για την εικόνα ήταν δυσάρεστος, πολύ ομαλός και δεν βγήκε από αυτό που χρειαζόμουν.

Πάλεψα με τον πίνακα μέχρι τα Χριστούγεννα και, τελικά, ανήμπορος, αποφάσισα να αναβάλω την ολοκλήρωσή του επ' αόριστον, αλλά προς το παρόν αποφάσισα να βάλω το μετάλλιό μου «Οι αιτούντες πριν από τον κυρίαρχο» σε διαγωνισμό στην Εταιρεία Ενθάρρυνσης των Τεχνών (στη Μόρσκαγια). Υπήρξαν πολλά βραβεία για όλα τα είδη ζωγραφικής, συμπεριλαμβανομένων ιστορικών θεμάτων.

Η φωτογραφία έφτασε από τη Μόσχα, ο διαγωνισμός έγινε και εγώ και κάποιος Πολωνός από τη Βαρσοβία λάβαμε το μισό βραβείο ο καθένας (το πλήρες βραβείο χωρίστηκε σε δύο μέρη). Σε γενικές γραμμές, η εικόνα δεν ήταν επιτυχημένη και μου συνέστησαν να τη βάλω στην Ακαδημαϊκή Έκθεση στις αίθουσες της Ακαδημίας Τεχνών. Αυτό ακριβώς έκανα Ο πίνακας «Αιτητές πριν από τον Τσάρο» (1886) (επί του παρόντος σε ιδιωτική συλλογή, Μόσχα) υποβλήθηκε στον διαγωνισμό της Εταιρείας για την Ενθάρρυνση των Τεχνών στην Αγία Πετρούπολη (τοποθετήθηκε στην Bolshaya Morskaya, 38, το St. Παράρτημα Πετρούπολης της Ένωσης Καλλιτεχνών). Στον Νεστέροφ απονεμήθηκε (κατά το ήμισυ με τον καλλιτέχνη S. Ya. Luchshev) ένα βραβείο που καθιέρωσε ο V. P. Gaevsky, ένας γνωστός συγγραφέας, ο Πουσκινιστής, ένας από τους ιδρυτές του Λογοτεχνικού Ταμείου.
.

Θυμάμαι ένα βράδυ που πήγα να δω τον Kramskoy. Αυτός, που ήταν άρρωστος (είχε ήδη επιστρέψει από το Μεντόν), κατάφερε να επισκεφτεί την Ακαδημίτσεσκαγια και είδε τη ζωγραφιά μου. Μείναμε μαζί του μετά το δείπνο, και ήταν ο πρώτος που μίλησε για το πράγμα μου. Αναγνωρίζοντας κάποιες από τις αρετές της, μου μίλησε για τα ελαττώματά της. Το κυριότερο είναι η ασυμφωνία μεταξύ του μεγέθους του και της ασήμαντης σημασίας του ίδιου του θέματος.

Λες και η ιστορία μας είναι τόσο φτωχή που ήταν αδύνατο να διαλέξουμε άλλο θέμα από αυτήν, όπου θα υπήρχε ένα δράμα ή κάτι τέτοιο, ή το ίδιο το ιστορικό γεγονός θα ήταν μεγαλύτερο, πιο συναρπαστικό.

Αυτά τα λόγια δεν ειπώθηκαν με αδιάφορο τόνο, ειπώθηκαν με πάθος και προήλθαν από μια μεγάλη επιθυμία να ξυπνήσω μέσα μου τη συνείδηση ​​του νοήματος του θέματος στην εικόνα. Άκουσα με προσοχή και ευγνωμοσύνη.

Κάθισα αρκετή ώρα εκείνο το βράδυ στο σπίτι του Ιβάν Νικολάγιεβιτς. Μαζί μου έφευγε για την μπάλα η κόρη του Σοφία Ιβάνοβνα. Μπήκε κομψά ντυμένη, με κάποιο ελαφρύ φόρεμα και ένα μπόα στο λαιμό της. Εξετάζοντας το κοστούμι και αποχαιρετώντας αυτούς που έφευγαν, ο Ιβάν Νικολάεβιτς, σαν να συνέδεε την μόλις αναχωρούσα Σοφία Ιβάνοβνα με κάποια βαριά σκέψη του, με ρώτησε ξαφνικά αν είχα διαβάσει τον Θάνατο του Ιβάν Ίλιτς. "Ο θάνατος του Ιβάν Ίλιτς" - μια ιστορία του Λ. Ν. Τολστόι (1884–1886).
, στη συνέχεια μόλις δημοσιεύτηκε. Έφυγα από το Kramskoy με αόριστο άγχος, και δεν ήταν μάταιο. Σύντομα πέθανε ενώ ζωγράφιζε ένα πορτρέτο του Δρ Rauchfuss, και έτσι αυτή η συνάντηση ήταν η τελευταία Ο I. N. Kramskoy πέθανε στις 5/13 Απριλίου 1887 ενώ εργαζόταν πάνω σε ένα πορτρέτο του Dr. K. A. Raukhfus. Το ημιτελές πορτρέτο βρίσκεται τώρα στο Κρατικό Ρωσικό Μουσείο.
.

Έπρεπε να αποχωριστώ το Palais-Royal, γιατί μετά τον διαγωνισμό αποφάσισα να φύγω ξανά από την Αγία Πετρούπολη για τη Μόσχα. Μια απρογραμμάτιστη εικόνα και ένα δυσάρεστο συναίσθημα που βίωνα συνεχώς όταν ήμουν στην οικογένεια που ήταν το κορίτσι μου, με έδιωξαν από την Πετρούπολη.

Πριν από την αναχώρησή μου, πήγα τη φωτογραφία στον φίλο μου τον Turygin, ο οποίος τότε ζούσε στο M Nevka, στο σπίτι του Eliseev, όπου ζούσαν πολλοί καλλιτέχνες εκείνη την εποχή. Εκεί, σε αυτό το σπίτι του Ελισέεφσκι, χτίστηκαν καλά εργαστήρια. Επισκέφτηκα επίσης το Kramskoy εκεί. Ο Kuindzhi, ο Litovchenko, ο N. P. Klodt, ο Efim Volkov, ο ακουαρέλας Alexandrovsky και κάποιος άλλος ζούσαν εκεί - δεν θυμάμαι.

Από την Πούσκινσκαγια έως τη δ. Ελισέεβα στο M Nevka, το μονοπάτι ήταν μακρύ. Υπήρχαν μεγάλοι παγετοί, είκοσι βαθμοί, ή και περισσότεροι. Δεν ήταν εύκολο να διανύσεις μια τέτοια απόσταση, κρατώντας ένα μεγάλο υποπλαίσιο. Ωστόσο, πήρα τον οδηγό, έναν απλό γέρο. Το άλογο, θυμάμαι, ήταν μικρό, τραχύ... Τακτοποιήσαμε, πάμε. Μακρύς δρόμος κατά μήκος του Νιέφσκι, μετά πέρα ​​από τον Νέβα, κατά μήκος της Γέφυρας του Παλατιού στον άνεμο. Κλείσαμε κατά μήκος της γραμμής των κτιρίων του Πανεπιστημίου, ξαφνικά είδα ότι ο παλιός οδηγός μου ταράχτηκε, τράβηξε τα ηνία δυνατά, κοίταξε πίσω ανήσυχος. Ρωτάω: "Τι είναι;" - Και γύρισε προς το μέρος μου - γύρισε και ψιθύρισε: «Κύριε». Άθελά μου κοίταξα γρήγορα γύρω μου, και μας προσπερνούσε ήδη και πολύ κοντά. Άλλο ένα λεπτό, και τα μεγάλα μαύρα άλογα, καλυμμένα με μπλε δίχτυ, ήταν στο ίδιο επίπεδο με τα έλκηθρά μας. Μια άλλη στιγμή - είδα τον παλιό αμαξά στα μετάλλια. Και τότε, αμέσως, ο Αυτοκράτορας, καθισμένος σε ένα μεγάλο ανοιχτό έλκηθρο, άνοιξε στα μάτια μου, μεγαλοπρεπής, ήρεμος, με όμορφα ευγενικά μάτια, με σφιχτά συμπιεσμένα χείλη, με ελαφριά, κάπως κοκκινωπή γενειάδα. Ήταν, παρά τον παγετό, με ένα στρατηγικό παλτό χωρίς γούνινο γιακά, στο καπέλο του Συντάγματος Preobrazhensky (με μια κόκκινη ζώνη). Τα χέρια του ήταν χωμένα στα μανίκια του. Αριστερά, καθισμένη δίπλα του, τυλιγμένη σε μια κατακόκκινη ροτόντα, η αυτοκράτειρα Μαρία Φεοντόροβνα. Ο οδηγός μου σε πλήρη έκσταση τράνταξε τα ηνία: το καημένο άλογο ήταν εντελώς σαστισμένο - σταμάτησε. Ο γέρος έβγαλε το καπέλο του από το κεφάλι του, βιαστικά έκανα το ίδιο και κοίταξα τον Ηγεμόνα. Και μου φάνηκε ότι κατάλαβε την κατάστασή μας, έβγαλε το χέρι του από το μανίκι του και μας χαιρέτησε. Δεν θα ξεχάσω ποτέ αυτή τη στιγμή. Είδα τον Τσάρο, τον είδα με τα μάτια μου, είδα την πλήρη ενσάρκωση μιας τεράστιας ιδέας, τέλειας σε έναν ζωντανό άνθρωπο. Μια τριακόσια χρόνια ιστορία της Πατρίδας μου άστραψε μπροστά μου με όλες τις αντιξοότητες, με το μεγαλείο, με την ευτυχία και τις κακοτυχίες της. Εκείνη τη στιγμή, τα μάτια μου άνοιξαν σε πολλά πράγματα - πολλά έγιναν ξεκάθαρα, πειστικά και κατανοητά. Κάτι τεράστιο, αξέχαστο άστραψε... Ήρθα στο Turygin ενθουσιασμένος και χαρούμενος.

Αυτή ήταν η πρώτη μου συνάντηση με τον Ηγεμόνα Αλέξανδρο Γ'. Μόνο για άλλη μια φορά, και μετά από μακριά, είδα αυτόν τον Κυρίαρχο. Τον είδα στη Συνέλευση των Ευγενών της Αγίας Πετρούπολης σε μια τελετουργική συναυλία, στην οποία συμμετείχε ένα πλήθος μουσικών προσωπικοτήτων εκείνης της εποχής. Συμμετείχε στη συναυλία ως μαέστρος και ως πιανίστας Anton Rubinstein, έπαιξαν οι Auer, Davydov, τραγούδησαν οι Sembrich, Maria Durand και άλλοι.

Τότε έφτασα με κάποιο τρόπο σε αυτή τη συναυλία, έφτασα, φυσικά, τυχαία, στις χορωδίες, αλλά στην πρώτη σειρά, στο ίδιο το φράγμα. Όλη η αίθουσα από εμένα φαινόταν, σαν στην παλάμη του χεριού σου. Ένα θρόισμα σάρωσε τις χορωδίες: «Θα υπάρξει κυρίαρχος» ... Ολόκληρη η ορχήστρα με τον Anton Rubinstein ήταν στη σκηνή. - Περίμεναν... Ο Ρουμπινστάιν στάθηκε στραμμένος προς το αυτοκρατορικό κουτί στα δεξιά. Οι πόρτες του κουτιού άνοιξαν, - μπήκε ο Κυρίαρχος, τόσο ήρεμος, μεγαλοπρεπής. Τον ακολούθησαν η αυτοκράτειρα και μέλη της βασιλικής οικογένειας. Όλοι σηκώθηκαν. Ο κυρίαρχος έκανε σήμα να ξεκινήσει. Όλοι κάθισαν. Ο Ρουμπινστάιν κούνησε το ραβδί του και οι υπέροχοι ήχοι της συμφωνίας του Μπετόβεν όρμησαν… Και τότε μου φάνηκε ότι όσο περισσότερο αναπτυσσόταν το θέμα της συμφωνίας, τόσο περισσότερο ο Ρούμπινσταϊν, παρασυρόμενος από την ιδιοφυΐα του Μπετόβεν, μεταφερόταν προς τα πάνω. ... Δεν ήταν πια στη γη, αιωρούνταν από πάνω της, ορμούσε σε σύννεφα από θαυμάσιους απόκοσμους ήχους. Ήταν κάτι μαγικό. Ήταν ένα όνειρο. Και εγώ? Ήμουν, σαν να με γοήτευαν όλα όσα έβλεπα και άκουσα που έλαμψαν μπροστά στο βλέμμα μου, μαγεύτηκα από το άκουσμα…

Δεν χρειάστηκε να μιλήσω με τον Ηγεμόνα Αλέξανδρο Γ'. Σύμφωνα με τον V. M. Vasnetsov, η φωνή του Κυρίαρχου ήταν ένας απαλός, ευχάριστος βαρύτονος.

Πριν αποχαιρετήσω την Αγία Πετρούπολη, επισκέφτηκα το Ερμιτάζ, πήγα να δω τους φίλους μου, τους οποίους τότε είχα αρκετούς στην Αγία Πετρούπολη. Ο θείος και η θεία Kabanov ζούσαν εδώ. Ήταν πολύ ευγενικοί, φιλελεύθεροι άνθρωποι. Εκείνη την εποχή, μια από τις ξαδέρφες μου, η Anyuta Kabanova, είχε παντρευτεί τον φίλο μου τον πρίγκιπα Gugunava. Επισκέφτηκα επίσης τον Turygin: τους γονείς του. Είδα φίλους, νέους καλλιτέχνες. Αυτοί, όπως και εγώ, ονειρευόντουσαν να συμμετάσχουν στην Peredvizhnaya.

"Ερημίτης"

Μέχρι την άνοιξη, μόλις είχα μετακομίσει στη Μόσχα. Υπήρχαν δύο νέες ιδέες στα σκαριά και τις δούλεψα επιμελώς. Και όταν και τα δύο θέματα προέκυψαν επαρκώς, άρχισα να σκέφτομαι πώς να συγκεντρώσω υλικό για αυτούς. Κατέληξε ότι αποφασίστηκε να μετακομίσουν στην Τριάδα.

Πυροβόλησα στο τέλος της Bethany (οδός που οδηγεί στην Chernigovskaya και τη Bethany Η Βηθανία - ή η Μονή Σπασο-Βηθανίου - βρίσκεται κοντά στη Λαύρα Τριάδας-Σεργίου. Η εικόνα του Chernihiv της Μητέρας του Θεού - στη σκήτη Chernigov.
) ένα μικρό σπίτι με μια ηλικιωμένη γυναίκα με το όνομα ή το παρατσούκλι Bizaikha και, χωρίς να το σκεφτεί δύο φορές, άρχισε να γράφει σκίτσα για το "Love Potion". Οι εργασίες συνεχίστηκαν ομαλά. Όλα όσα χρειαζόσουν ήταν στο χέρι. Τα βράδια ήταν μεγάλα, ανοιξιάτικα, και σύντομα είχα σχεδόν όλες τις μελέτες για αυτήν την εικόνα.

Πολύ πιο δύσκολη ήταν η περίπτωση της δεύτερης εικόνας, με τον Ερημίτη. Έχω σκιαγραφήσει εδώ και πολύ καιρό για τον εαυτό μου στο Trinity ένα ιδανικό μοντέλο για το κεφάλι του Ερημίτη. Ήταν ένας γέρος μοναχός που βρισκόταν συνεχώς στις αρχές «... τα ξημερώματα» - στην πρωινή λειτουργία - ματ.
, ο οποίος στεκόταν στα αριστερά στον κλήρο του μεγάλου Καθεδρικού Ναού της Τριάδας. Θαυμάζοντας τον γέρο μου, κατά κάποιο τρόπο δεν τόλμησα να τον πλησιάσω, να του ζητήσω να μου ποζάρει. Οι μέρες περνούσαν και περνούσαν. Μια φορά, ήδη στα μέσα του καλοκαιριού, έρχομαι στον Καθεδρικό Ναό, αλλά ο γέρος μου έφυγε, ο γέρος μου έφυγε. Ήρθε αύριο - και πάλι δεν είναι. Περπάτησε λοιπόν για μια βδομάδα, και ο γέρος είχε φύγει.

Ρωτάω κάποιον για αυτόν, μου λένε: «Μιλάς για τον πατέρα Γκόρντεϊ, έτσι πέθανε. Αρρώστησε και πέθανε». Έμεινα τόσο άναυδος: ήταν ένας γέρος και δεν είναι. Τι να κάνω, άρχισα να θυμάμαι την εικόνα του, να ζωγραφίζω σε ένα άλμπουμ: κάτι βγαίνει, αλλά όχι αυτό. Εκεί, στη φύση, που ήταν πιο ενδιαφέρον. Αυτά τα μικρά, ομοιόμορφα δόντια, σαν μαργαριτάρια, αυτό το παιδικό χαμόγελο και τα μάτια που λάμπουν από απέραντη καλοσύνη... Πού μπορώ να τα βρω; Και ο ίδιος φταίει: ήταν λιπόψυχος.

Πέρασαν κι άλλα. Από παλιά συνήθεια, μπήκε στον καθεδρικό ναό στη θέση του, από όπου παρακολουθούσε ο γέρος. Ω χαρά! Στέκεται πάλι στη θέση του, χαμογελώντας, σηκώνοντας με τα δάχτυλά του τη γκρίζα γενειάδα του. Άρα δεν πέθανε, μου είπαν ψέματα. Λοιπόν, δεν θα το αναβάλω για πολύ τώρα. Σήμερα, τώρα, μετά τη λειτουργία, θα έρθω και θα σας τα πω όλα. Θα παρασύρω τον γέρο μου, θα γράψω από αυτόν και μετά θα τον αφήσω να πεθάνει!

Το μεσημεριανό γεύμα τελείωσε. Ο πατέρας μου ο Γκόρντεϊ πήγε σπίτι με τα παλιά του βήματα, τον ακολούθησα. Μίλησε. Με κοιτάζει και δεν καταλαβαίνει απολύτως τίποτα. Κι έτσι με άφησε κάπου στο μοναστηριακό ελεημοσύνη... Όχι, νομίζω, όχι, θα πετύχω τον στόχο μου, θα γράψω από σένα!

Έτσι πέρασαν λίγες μέρες ακόμα. Ο γέρος ακόμα αντιστέκονταν, δικαιολογήθηκε με την «αμαρτία», στο οποίο έφερα παραδείγματα που τον έφεραν σε αμηχανία. Έδειξε τα πορτρέτα των μητροπολιτών - Μητροπολίτη Πλάτωνα και άλλων ...

Και, τέλος, για να με ξεφορτωθεί, ο πατέρας Gordey είπε απροσδόκητα: "Λοιπόν, εντάξει, νοικιάστε ένα ταξί, ας πάμε, μην με βασανίζετε για περισσότερο από μια ώρα ..." σήκωσα αμέσως το θύμα μου , βάλε τον σε ένα ταξί και πήγαινε στη Βιφάνκα. Ήρθε και - για να γράψει ... Έγραψε με ζέση, πήρε ό,τι μπορούσε: Είχα ένα σκίτσο. Αποχαιρετήσαμε τον πατέρα Gordey. Τώρα έμεινε να ζωγραφίσω ένα τοπίο, ένα φθινοπωρινό τοπίο με μια ορεινή τέφρα. Μέχρι στιγμής, έχω ζωγραφίσει ένα νεαρό χριστουγεννιάτικο δέντρο ...

Θυμάμαι μια φορά που ήμουν στο σπίτι, μια ολόκληρη παρέα ήρθε ξαφνικά κοντά μου με επικεφαλής την Έλενα Ντμίτριεβνα Πολένοβα. Εδώ ήταν η Elizaveta Grigorievna Mamontova, οι κόρες της Verushka και Shurinka και ο γιος της Vok. Ήπιαμε τσάι και μιλήσαμε για τις ιδέες μου. Φεύγοντας με κάλεσαν στο Abramtsevo, όπου πήγα σύντομα Για περισσότερα σχετικά με αυτό το επεισόδιο, βλέπε Επιστολές, σελ. 33, επιστολή προς την A.V. Nesterova με ημερομηνία 2 Ιουλίου 1888. Για μια επίσκεψη στον Abramtsev, βλ.: ό.π., σελ. 34–36, επιστολή προς την A. V. Nesterova με ημερομηνία 17–18 Ιουλίου 1888
. Ήμουν εκεί στις καλύτερες μέρες μου και τις δικές του, και στις μέρες της θλίψης και της ατυχίας, πάντα αγαπώντας τον, σεβόμενος τους κατοίκους του. Τότε ζούσα εξ ολοκλήρου με την τέχνη μου, τους πίνακές μου, τους αγάπησα, τους ονειρευόμουν.

Δεν άργησε να φτάσει το φθινόπωρο. Σκέφτηκα ότι θα έγραφα σκίτσα τοπίων για τον Ερημίτη μου και στην Ούφα. Εκεί, στο σπίτι, θα το γράψω.

Στο μεταξύ, νέες γνωριμίες, επισκέψεις στο Abramtsevo, υπάρχει μια διαφορετική ζωή ... Η ζωή, αφενός, η εργασία, οι συνεχείς επισκέψεις της E. D. Polenova, οι ανησυχίες για το σχολείο, για το εργαστήριο Abramtsevo, που τότε μόλις άρχισε να υπάρχει , τις τάξεις της ίδιας της Ελισαβέτα Γκριγκόριεβνα Η Elizaveta Grigoryevna Mamontova, προσπαθώντας να αναβιώσει την τέχνη της ξυλογλυπτικής, ξεκίνησε τη δημιουργία και, μαζί με την Elena Dmitrievna Polenova, την επικεφαλής του ξυλουργικού εργαστηρίου Abramtsevo. Το σχολείο είναι μια σχολή χειροτεχνίας όπου τα αγόρια του χωριού εκπαιδεύονταν στην ξυλουργική και τη γλυπτική.
- Μου άρεσαν όλα αυτά, τα κοίταξα όλα και είπα στον εαυτό μου: «Έτσι πρέπει να τακτοποιήσεις τη ζωή σου. Εκεί ψάχνεις την αλήθεια, ψάξε για τέτοια ομορφιά»... Θαύμασε το εκκλησάκι, την καλύβα στα μπουτάκια κοτόπουλου, θαύμασε το πορτρέτο της Βερούσκα Μαμόντοβα Το πορτρέτο της Verushka (Vera Savvishna) Mamontova - «Κορίτσι με ροδάκινα» του V. A. Serov (1887) - βρίσκεται αυτή τη στιγμή στην Κρατική Πινακοθήκη Tretyakov.
. Από την άλλη, οι επισκέψεις του υπέροχου Σάββα Ιβάνοβιτς, οι επιχειρήσεις του, το πέταγμα χρημάτων, τα πικνίκ, οι καβαλάρηδες, η αδράνεια, το περιβάλλον του με καλλιτέχνες, διάφοροι καλλιτέχνες - όλα αυτά ήταν τόσο διαφορετικά από τα πρώτα. Και μου άρεσε αυτό το πρώτο, με τράβηξε και φοβόμουν, ντρεπόμουν το δεύτερο. Δεν μπόρεσα ποτέ να το συνηθίσω Ο Nesterov ήταν πολύ εχθρικός προς τον S.I. Mamontov. Μια προκατειλημμένη και άδικη στάση απέναντι στον Mamontov εκδηλώνεται σε μια σειρά από επιστολές του Nesterov (βλ.: Kogan D. Mamontovsky κύκλος. M .: Fine Arts, 1970, σελ. 148–155).
... Δύο ζωές, δύο ζωές άνοιξαν στα μάτια μου ...

Επιτέλους ήρθε το φθινόπωρο. Μετακόμισα στη Μόσχα. Άρχισε να ταξιδεύει στο Petrovsko-Razumovskoye. Εκεί ζωγράφιζε τοπία. Τελικά, στο πρώτο χιόνι, έγραψε την τελευταία μελέτη για τον Ερημίτη. Ήταν ώρα να ξεκινήσουμε το For the Love Potion. Εγκαταστάθηκα σε επιπλωμένα δωμάτια. Και γρήγορα, σε δύο μήνες περίπου, ζωγράφισε μια εικόνα και την έστειλε στην Αγία Πετρούπολη, στην Ενθαρρυντική Εταιρεία για διαγωνισμό.

Αυτό το πράγμα δεν ήταν κακό, ωστόσο για διάφορους λόγους δεν μου δόθηκε βραβείο. Αργότερα, ένα χρόνο αργότερα, το δώρισα στο Μουσείο Ραντίστσεφ στο Σαράτοφ.

Ήταν απαραίτητο να προχωρήσουμε στον Ερημίτη. Έφυγα για την Ούφα με σκίτσα, καμβά και άλλα πράγματα και εκεί άρχισα σύντομα να ζωγραφίζω μια εικόνα. Έγραψε - δεν του άρεσε το τοπίο: ο καμβάς δεν ήταν έτσι. Στάλθηκε στη Μόσχα για νέο. Επανέλαβα την εικόνα γρήγορα (στο μυαλό μου ζούσε σαν ζωντανό πράγμα). Ο γέρος μου μου αποκάλυψε μερικά μυστικά της ζωής του. Μου μίλησε, μου άνοιξε τον μυστηριώδη κόσμο του ερημητηρίου, όπου χαρούμενος και ευχαριστημένος με χαροποίησε με την απλότητά του, την ευάρεστη στον Θεό. Τότε ήταν τόσο κοντά μου, τόσο ευγενικός. Με μια λέξη, γράφτηκε «Ο Ερημίτης», ήταν απαραίτητο να το μεταφέρεις στη Μόσχα.

Αυτούς τους μήνες της ζωγραφικής, απόλαυσα την ιδιαίτερη αγάπη και φροντίδα της μητέρας μου και όλου του νοικοκυριού. Η ψυχή μου συνέχισε να αναπαύεται... Κάτι με περίμενε στη Μόσχα... Τι θα έλεγαν οι φίλοι μου... Για να δούμε.

Εδώ είμαι στη Μόσχα. Νοίκιασα ένα δωμάτιο σε ένα ξενοδοχείο κοντά στο Πολυτεχνείο και ξεδίπλωσα τον πίνακα. Το πλαίσιο που παραγγέλθηκε νωρίτερα ήταν ήδη έτοιμο. Άρχισαν να επισκέπτονται φίλους-καλλιτέχνες. Υπήρχε ο Λεβιτάν, ο Αρκίποφ. Μπήκε ο Σουρίκοφ, πολλοί έμειναν. Όλοι επαίνεσαν το νέο μου πράγμα. Ο Λέβιταν απάντησε ιδιαίτερα θερμά. Της υποσχέθηκε επιτυχία.

Ο νεαρός Παστερνάκ ζούσε στο ίδιο ξενοδοχείο, ζωγράφισε τον πίνακα του "Διαβάζοντας ένα γράμμα στους στρατώνες" Μιλάμε για τον πίνακα του L. O. Pasternak «Ειδήσεις από τη μητέρα πατρίδα» (1889, Κρατική Πινακοθήκη Τρετιακόφ).
. Είχε πολλά καλά μέσα της, και ο ίδιος ο Παστερνάκ ήταν καλός άνθρωπος, και συχνά ερχόμασταν μεταξύ μας.

Ο Σουρίκοφ ενέκρινε επίσης τον Ερημίτη, αλλά, ως ζωγράφος, λάτρης των χρωμάτων, της ζωγραφικής υφής, δεν ήταν ικανοποιημένος με αυτή την πλευρά της εικόνας. Εκεί, πράγματι, η ζωγραφική δεν ήταν στα καλύτερά της και δεν με παρασύρθηκε τότε. Αλλά ο Σουρίκοφ ήξερε πώς να μου εμπνέει εμπιστοσύνη ότι αν θέλω, θα αποφασίσω, τότε θα υπάρχει ζωγραφική. Ήταν ιδιαίτερα δυσαρεστημένος με το πρόσωπο του γέρου, γραμμένο με υγρό, όχι πολύχρωμο τρόπο, αλλά υπήρχε μια έκφραση ή, όπως έλεγαν τότε, «έκφραση» στο πρόσωπο.

Και έτσι, μετά την αναχώρηση του Βασίλι Ιβάνοβιτς, χωρίς να το σκεφτώ δύο φορές, πήρα την παλέτα και, λοιπόν, ξαναζωγράφισα το πρόσωπο, που ήταν η βάση ολόκληρης της εικόνας μου. Μου φάνηκε (και δικαίως) - υπάρχει ένα πρόσωπο, υπάρχει μια εικόνα. Δεν υπάρχει κανένα, δεν υπάρχει έκφραση που χρειάζομαι, αυτό το συγκινητικό γεροντικό χαμόγελο, αυτά τα μικρά δόντια σαν μαργαριτάρια, και δεν υπάρχει εικόνα. Εγώ, όπως ο Περόφ, χρειαζόμουν πρώτα απ' όλα την ανθρώπινη ψυχή. Και τώρα αποχαιρέτησα αδίστακτα αυτή την ψυχή, πιστεύοντας ότι πάντα θα μου βγαίνει. Δεν ήταν εκεί.

Από εκείνη τη μέρα, έσβησα ό,τι είχα γράψει δεκάδες φορές, και όχι μόνο η ζωγραφική μου απέτυχε, αλλά, που ήταν ιδιαίτερα δύσκολη, δεν μπορούσα πλέον να επιτεθώ στην έκφραση του προσώπου που ήταν στην εικόνα και που ήταν τόσο απαραίτητη. . Πολλές φορές την ημέρα για μια εβδομάδα, ή ίσως δύο, έγραφα και έσβηνα και έγραφα ξανά και ξανά έσβηνα το κεφάλι μου. Ο καμβάς θα μπορούσε να έχει φθαρεί από τον ζήλο μου. Αλλά μια μέρα, εξαντλημένος, κατά τη διάρκεια της ημέρας σβήνοντας το πρόσωπο του Ερημίτη μου, μέχρι το βράδυ βρήκα πάλι αυτό που έψαχνα και δεν βρήκα. Η χαρά μου ήταν μεγάλη.

Μετά από αυτό, συνάντησα κάποτε τον Pryanishnikov, ο οποίος άκουσε για την εικόνα και το πρόβλημα με αυτήν, και μου είπε με φιλικό τρόπο ότι δεν πρέπει ποτέ να ρισκάρεις το κύριο πράγμα, το πιο πολύτιμο πράγμα, αυτό που θεωρείς τη βάση της εικόνας, για χάρη ενός δευτερεύοντος. Σε αυτή την περίπτωση, θεώρησα δευτερεύον μου το βάψιμο της εικόνας και για χάρη του παραλίγο να καταστρέψω αυτό που είχα ζήσει τόσο καιρό.

Και αυτή η υπόθεση ήταν για μένα ένα μάθημα για όλες τις μετέπειτα δραστηριότητές μου. Τα λόγια του Πριανίσνικοφ, οι καλές συμβουλές του, δεν τα ξέχασα ποτέ.

Κατά τη διάρκεια της ατυχούς αναζήτησής μου για «ζωγραφική», οι φίλοι μου μού είπαν πολλές φορές ότι ο Π. Μ. Τρετιακόφ θα ερχόταν να με δει για να δει τον πίνακα και φοβόμουν ότι θα περνούσε για να δει τον πίνακα όταν, αντί για το κεφάλι του Ερημίτη, είδε ένα τελείως σβησμένο μέρος. Ωστόσο, αυτό δεν συνέβη. Ο Πάβελ Μιχαήλοβιτς έφτασε απροσδόκητα, αλλά μετά, όταν η εικόνα ήταν ξανά σε τάξη, και ζωντάνεψα.

Θυμάμαι, όπως τώρα, ένα χτύπημα στην πόρτα, το «έλα μέσα», - στο κατώφλι του δωματίου μου εμφανίστηκε η γνώριμη, τόσο εκτιμημένη και αγαπημένη φιγούρα του Πάβελ Μιχαήλοβιτς με ένα καπέλο στο χέρι, με ένα γούνινο παλτό με Αστραχάν γιακά, σε τσόχα γαλότσες. Έσπευσα να τον βοηθήσω να βγει και να κρεμάσει το βαρύ, μακρύ γούνινο παλτό του «εμπόρων».

Συνηθισμένα φιλιά από μάγουλο σε μάγουλο, τρεις φορές. Ερωτήσεις για την υγεία. Ήξερα ότι ο Πάβελ Μιχαήλοβιτς δεν ήταν ομιλητής. Πηγαίνει κατευθείαν στο σημείο, δηλαδή στην επιθεώρηση της εικόνας. Ζήτησε άδεια να παρακολουθήσει τον Ερημίτη. Παρακολούθησα για πολλή ώρα, όρθιος, καθισμένος, πάλι όρθιος. Έκανε μονοσύλλαβες ερωτήσεις, τις ίδιες παρατηρήσεις, παρεμπιπτόντως πάντα, έξυπνα, με γνώση του θέματος. Κάθισε για περίπου μια ώρα. Είπε ότι ήταν με τον άλλον. Είπε ότι τα πράγματα του Λέβιταν είναι καλά. Τότε ξαφνικά, σηκώνοντας, ρώτησε αν μπορούσα να δώσω το πράγμα στη γκαλερί;

ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ! Θεέ μου! Μπορώ να υποχωρήσω; Το αγαπημένο όνειρο κάθε νεαρού καλλιτέχνη ήταν να μπει στη γκαλερί, και ακόμη περισσότερο το δικό μου! Άλλωστε, ο πατέρας μου μου ανακοίνωσε πριν από πολύ καιρό, μισό αστείο, μισό σοβαρά, ότι τα μετάλλια και ο τίτλος που έλαβα δεν θα τον πείσουν ότι είμαι «έτοιμος καλλιτέχνης», σαν να αγοράζω μια φωτογραφία σε μια γκαλερί. Και μετά - "μπορώ να ενδώσω;" Ωστόσο, ήρεμα απάντησα ότι μπορούσα. Η επόμενη ερώτηση είναι η πιο δύσκολη να απαντηθεί: "Τι θέλεις για αυτήν;" - Τι θέλω? Δεν θέλω τίποτα, εκτός από το ότι ήταν στη γκαλερί, δίπλα στον Πέροφ, τον Κράμσκοϊ, τον Ρέπιν, τον Σουρίκοφ, τον Β. Βασνέτσοφ! Αυτό θέλω με πάθος... Και όμως πρέπει να πω όχι αυτό, αλλά κάτι άλλο, κάτι σοβαρό... και αποφάσισα... Το είπα και δεν πίστεψα τον εαυτό μου... Τι έχω κάνει ? Η ευτυχία ήταν τόσο κοντά, τόσο δυνατή, και εγώ, παράφρων, διόρισα ... πεντακόσια ρούβλια!

Ο Πάβελ Μιχαήλοβιτς δεν ήταν αγανακτισμένος, αλλά, ακούγοντας ψύχραιμα την απόφασή μου, είπε: «Αφήνω την εικόνα πίσω μου». Και άρχισε να αποχαιρετά, ντύθηκε, έφυγε και έμεινα σε κάποιο ημι-ντελίριο...

Πώς να μην ήταν! Όταν ήρθε στον εαυτό του, θυμήθηκε όλες τις λεπτομέρειες, και ήταν τέτοιες που, όπως φαινόταν, δεν υπήρχε χώρος για αμφιβολία. Λοιπόν, γιατί ο Πάβελ Μιχαήλοβιτς επέμενε να στείλω τον Ερημίτη στο Peredvizhnaya χωρίς αποτυχία, ότι θα έβλεπε ακόμα εμένα και τη φωτογραφία μου εκεί; Και μέχρι το βράδυ πίστεψα την τύχη μου και έστειλα ένα χαρούμενο τηλεγράφημα στους γονείς μου στην Ούφα. Το έστειλε - και άρχισε πάλι να αμφιβάλλει... Την επόμενη μέρα, ακολουθώντας το τηλεγράφημα, έστειλε ένα γράμμα, όπου, μπερδεμένος στις αμφιβολίες του, συνέστησε να μην πιστέψει πραγματικά αυτό που είχε συμβεί, πρότεινε να περιμένει μέχρι την Αγία Πετρούπολη και ούτω καθεξής και ούτω καθεξής. Ο ένας παραλογισμός συσσωρεύεται πάνω στον άλλο.

Πλησίαζε όμως η προθεσμία για την παράδοση του πίνακα στην έκθεση. Εγώ, όπως και οι φίλοι μου, μάζεψα τον Ερημίτη μου, το έστειλα και έφυγα ο ίδιος για την Αγία Πετρούπολη.

Την πρώτη κιόλας μέρα ήμουν στο Sergievskaya στο σπίτι του Botkin, όπου ήταν τότε η Peredvizhnaya. Ανεβαίνοντας τις φαρδιές σκάλες, συνάντησα τον Πάβελ Μιχαήλοβιτς. Ήταν εξαιρετικά τρυφερός μαζί μου και τόνισε με κάποιο τρόπο ότι θεωρεί τον πίνακα δικό του. Τότε ανακάλυψα ότι όλες οι αμφιβολίες μου του είχαν μεταφερθεί πίσω στη Μόσχα.

Ο Ερημίτης υιοθετήθηκε ομόφωνα και άρεσε σε πολλούς. Φαινόταν, έβαλε στη θέση του, πρωτότυπος. Η νεολαία το αποδέχτηκε ιδιαίτερα θερμά. Από τους ηλικιωμένους, η Yaroshenko αποδέχτηκε το καλύτερο από όλα και ο Myasoedov ήταν χειρότερος από τους άλλους. Και υπήρχε ένας σοβαρός λόγος για αυτό: ο ίδιος έγραψε και εξέθεσε έναν κάτοικο της ερήμου, αλλά, όπως συνηθιζόταν εκείνη την εποχή, ο συγγραφέας καταδίκασε τον ερημίτη του για την ατυχή σκέψη να «σωθεί» κάπου εκεί. Ο μοναχός, μη γερασμένος ακόμα, «μαραζώνει» κάπου στο δάσος, το ηλιοβασίλεμα μια καλοκαιρινή μέρα. Ο Myasoedov κοίταξε τον χαρούμενο γέρο μου και άρχισε να ξαναγράφει κάτι στην εικόνα του. Και αυτό είναι ένα κακό σημάδι: «δεν θα αναπνεύσεις πριν πεθάνεις» ... Τελείωσε με το γεγονός ότι την παραμονή των εγκαινίων της έκθεσης αφαίρεσε εντελώς την εικόνα του, την εξέθεσε τον επόμενο χρόνο, αλλά δεν έχουν την επιθυμητή επιτυχία.

Ο Ερημίτης μου έγινε δεκτός καλά από τον Τύπο. Το άρθρο του Dedlov ήταν ιδιαίτερα ευχάριστο για μένα, υπήρχε αξιοσημείωτη ευαισθησία και κάποιο είδος ταλαντούχου τόλμης κρίσης. Μιλάμε για το άρθρο: N. M. [Kign, V. L., έγραφε συνήθως με το ψευδώνυμο B. Dedlov]. Σημειώσεις // Week, 1889, March 5, No. 10, p. 331–333.
. Ήμουν ευχαριστημένος με την πρώτη μου εμφάνιση στο Peredvizhnaya, μεταξύ των μεγαλύτερων καλλιτεχνών εκείνων των ημερών.

Φτάνοντας στη Μόσχα, επισκέφτηκα παλιούς και νέους γνωστούς μου. Επισκέφτηκα τον Τρετιακόφ, ο οποίος ήταν πολύ ευγενικός μαζί μου και μου έδωσε πεντακόσια ρούβλια.

Την άνοιξη, με ένα από τα πρώτα ατμόπλοια, χαρούμενος έφυγα για την Ούφα, όπου με δέχτηκαν αυτή τη φορά ως πραγματικός καλλιτέχνης. Ο πατέρας μου μου έδωσε, όπως είπε, πεντακόσια ρούβλια για ένα ταξίδι στην Ιταλία, αλλά τα έμειναν σε μορφή ταμείου στην τράπεζα και, όπως ήθελα πριν, αποφάσισα να πάω στο εξωτερικό μόνος μου, με αυτά που έλαβα για τον Ερημίτη. Και σιγά σιγά άρχισε να μαζεύεται.

Πίσω στη Μόσχα, προετοιμαζόμουν για αυτό το βήμα μου. Ρώτησε όσους είχαν πάει στο εξωτερικό. Έμαθα πολλά για την Ιταλία από τους Μαμόντοφ, οι οποίοι έζησαν στη Ρώμη περισσότερες από μία φορές το χειμώνα. Όλοι μου χαμογέλασαν.

Τα νιάτα και η επιτυχία με ενέπνευσαν. Μη γνωρίζοντας γλώσσες, αγόρασα μόνος μου ένα επεξηγηματικό λεξικό, όπου δόθηκαν αρκετά καλογραμμένες απαραίτητες φράσεις. Ξαναδιάβασα κάτι για την ιστορία της τέχνης, και το πιο σημαντικό, γνωρίζοντας τι χρειαζόμουν να πάρω από το εξωτερικό, ήλπιζα ότι δεν θα είχα ζημιά εκεί. Το μέλλον έδειξε ότι δεν ήμουν αλαζονικός σε αυτό.

Εν τω μεταξύ, ήρθε η ημέρα της αναχώρησης, πρώτα στη Μόσχα και από εκεί μέσω της Βιέννης στη Βενετία. Θυμάμαι ότι έκαναν μια προσευχή. Οι γέροι μου με ευλόγησαν και με άφησαν χαρούμενα να πάω στα ξένα. Αυτό που έζησαν, αυτοί οι έμποροι της Ούφας, με άφησαν να φύγω, χωρίς γλώσσα, μόνος, είναι δύσκολο να πω, αλλά με άφησαν να φύγω γενναία. Μου ζητούσαν μόνο να γράφω πιο συχνά, και τους έγραφα συχνά και για όλα. Και με ποιον ήμουν τόσο ειλικρινής, τόσο έμπιστος να μοιραστώ εκείνα τα θαύματα που άνοιξαν μπροστά μου, μόλις πέρασα τα σύνορα της πατρίδας μου Τα γράμματα του Νεστέροφ σε συγγενείς στην Ούφα από ταξίδια στο εξωτερικό το 1889 και το 1893. ως επί το πλείστον δημοσιεύτηκε στη συλλογή «Γράμματα».
.

Το μικρό μου βιβλίο - η σύντροφός μου - έγινε από τότε ο αχώριστος φίλος μου. Καθώς δεν είχα καμία ικανότητα για ξένες γλώσσες, τόλμησα ωστόσο να μιλάω πιο εύκολα τα γερμανικά. Το πώς θα μιλήσεις είναι άλλο θέμα. Ρώτησα αργότερα στο δρόμο της επιστροφής στο Βερολίνο στον μπουφέ, μισοκοιμισμένος, αντί για τσάι (tee) - μελάνι (tinte).

Σύνορο. Τώρα θα μείνω μόνος με το βιβλίο μου. Σώσε με, περιστέρι!

Πρώτη φορά βιώνω την αίσθηση του αποχωρισμού με όλα όσα είναι τόσο κατανοητά. Κοιτάζω και αποχαιρετώ νοερά τους ανθρώπους, τα αντικείμενα. Εδώ είναι ο αχθοφόρος μου, τόσο υγιής, ένας τέτοιος λαγός, και υπάρχει ένας μεγάλος χωροφύλακας με χρυσό μετάλλιο ... Είναι ακόμα μαζί μου, θα με καταλάβουν, θα βοηθήσουν αν χρειαστεί, και σε μια ώρα όλοι αυτοί οι άνθρωποι και αντικείμενα, ο σταθμός, ταμπέλες στη μητρική τους γλώσσα θα μείνουν πίσω και θα είμαι ολομόναχος.

Και όμως είναι ενδιαφέρον, και χαίρομαι που έρχεται η πολυπόθητη ώρα. Σε μια ώρα θα είμαι στην Αυστρία...

Φωτογραφία του Gabriele Diwald στο Unsplash

Η εικόνα του Ρώσου έχει χαθεί. Φυσικά, κάποιος θα εξοργιστεί με αυτές τις γραμμές, και αυτή είναι η ελευθερία του. Αλλά αξίζει να κοιτάξουμε πίσω - οι παραδόσεις είναι ορατές, αν και το Πνεύμα απουσιάζει. Η κουλτούρα είναι ορατή, αλλά πηγαίνετε και βρείτε την κληρονομιά και την κατανόησή της, την επιθυμία να υιοθετήσετε και να αυξήσετε, και όχι να φωνάξετε το Εγώ σας ή να δηλώσετε ότι ανήκετε. Ξηρή αναγνώριση.

Η κατανόηση δεν έρχεται πάντα - ο Valery Plotnikov είχε δίκιο όταν είπε: «Οι φωτογραφίες μου είναι στοιχεία μιας περασμένης εποχής». Συνεχίζεις άθελά σου τη σκέψη: «Μια φωτογραφία του μέλλοντος δεν είναι αυτό στο οποίο πιστεύεις, αλλά αυτό με το οποίο θα πιστεύεις: στην αλήθεια, που ο καθένας έχει τη δική του, ή στα ανατομικά δεδομένα ενός ανθρώπου που τραβήχτηκε χωρίς «πονηριές ” ρούχα, που πάντα και παντού διόρθωνα μια πρωτόγονη οπτική εκτίμηση.

Ο κόσμος της φωτογραφίας φτωχαίνει γρήγορα: η φωτογραφία για χάρη της φωτογραφίας, οτιδήποτε για χάρη του χρήματος και της «ελευθερίας». Τα μοτίβα και τα εξώφυλλα, αντί για πρόσωπο και εικόνα, δεν είναι δεδομένο του χρόνου, αλλά συνέπεια της πλήρους εξάλειψης της συνείδησης μέσα στην κοινωνική μάζα. Ξεχάσαμε τους φόβους του Rolan Bykov: «Δεν θέλω η εικόνα να γίνει πράγμα και να εικασίες, αλλά το πράγμα θα γίνει εικόνα και θα λατρευόταν». Γύρισε μακριά από την ιδιοφυΐα, στη θέα του εμπόρου.

Δεν θα προσαρμόσω τα περαιτέρω έργα μου στις απαιτήσεις της εποχής, στις απαιτήσεις του κλάδου και στα φρεσκοψημένα κριτήρια μιας χούφτας προσωρινών φιλισταίων. Κατανοώ ότι για την κατανόηση της κληρονομιάς, θα χρειαστεί βοήθεια - όχι μόνο από συναδέλφους, αλλά και από την εμπειρία εκείνων που ήταν οι φορείς του ρωσικού προσώπου, και αυτό είναι πιο δύσκολο. Μπορείτε να βασιστείτε σε γράμματα, απομνημονεύματα και τα αποτελέσματα της δημιουργίας.

Πολλοί καλλιτέχνες, πιάνοντας ένα στυλό, ανακάλυψαν το λογοτεχνικό τους ταλέντο και δημιούργησαν ενδιαφέροντα έργα μυθοπλασίας, απομνημονεύματα και επιστολικά είδη. Στις ιστορίες τους, για τον εαυτό τους και τη δουλειά τους, άφησαν σκίτσα σύγχρονων και εποχών, ζωή και γεγονότα της καλλιτεχνικής ζωής, συναντήσεις με ενδιαφέροντες ανθρώπους.

Ήταν πολύ καιρό πριν... εκεί... στη Ρωσία...

Ζωγράφος και θεατρολόγος, δάσκαλος και ... συγγραφέας! Στα χρόνια της αναγκαστικής μετανάστευσης, έγραψε περισσότερες από τετρακόσιες ιστορίες:

• Σχετικά με την παιδική σου ηλικία. Οι πρώτες ανακαλύψεις και απώλειες, χαρά και πίκρα, «χρώματα» και εικόνες.
• Σχετικά με τους δασκάλους. Ο Konstantin Alekseevich σπούδασε με τον A.K. Savrasov και τον V.D. Polenov.
• Σχετικά με τους καλύτερους φίλους. Ανάμεσά τους: Τσέχοφ, Λεβιτάν, Χαλιάπιν, Βρούμπελ και Σερόφ.
• Σχετικά με την εργασία ως διακοσμητής. Στην ιδιωτική όπερα του Σάββα Μαμόντοφ και στα Αυτοκρατορικά Θέατρα.
• Σχετικά με το ψάρεμα και το κυνήγι. Η ζωή στο χωριό, οι φίλοι, τα πιστά σκυλιά και η χαρά να είσαι στο σπίτι, στη Ρωσία εκείνη την εποχή.

Το λογοτεχνικό έργο του Konstantin Alekseevich θυμίζει Τσέχωφ, Turgenev, Shmelev και Bunin, αλλά ο Korovin έχει τη δική του ατομική δημιουργική παλέτα. Βασίζεται στην αγάπη για τη Ρωσία, για τη φύση και τους ανθρώπους της.

Αναλυτική περιγραφή και αγορά: Ozon

πολύ κοντά

Στα χρόνια της παρακμής του, ο διάσημος Ρώσος καλλιτέχνης Ilya Repin άρχισε να γράφει απομνημονεύματα και μας άφησε πολλές ιστορίες και δοκίμια για τους συγχρόνους του - τους καλλιτέχνες Kuindzhi, Ge και Kramskoy, τους αρχιτέκτονες Stasov και Antokolsky. Οι επιστολές του για την τέχνη και ξεχωριστές, πολύ ζωντανές εντυπώσεις από τα έργα που δημιουργήθηκαν, δημοσιεύονται σε αυτή την έκδοση.

Στις αφηγήσεις του, ο Ίλια Ρέπιν χρησιμοποιεί επιδέξια τη λαϊκή ομιλία: Ρώσους και Ουκρανούς αγρότες, τους οποίους γνώρισε στην παιδική του ηλικία, ενώ περιπλανιόταν στα χωριά Ντνεπροπετρόβσκ και Βόλγα. Λέει πολλά για τη ζωγραφική, για το ότι πρέπει να είναι εγκάρδια, να απευθύνεται στους ανθρώπους και την καταγωγή τους.

Ο Ilya Efimovich λέει ότι η ικανότητα και η καρδιά είναι δύο ίσοι όροι, οι οποίοι δεν πρέπει να αντιπαρατίθενται μεταξύ τους, αλλά πρέπει να συνδυαστούν για να εξαλειφθούν τα ακροβατικά του πινέλου, η γραφικότητα για χάρη της γραφικότητας. Πάντα ανέφερε με συμπάθεια, ξεχασμένη πλέον, τη ρήση του Kramskoy ότι ο καλλιτέχνης, βελτιώνοντας τη φόρμα, δεν πρέπει να χάσει στην πορεία «την πιο πολύτιμη ιδιότητα του καλλιτέχνη - την καρδιά».

Αναλυτική περιγραφή και αγορά: |

«Το 1921, οι σοβιετικές αρχές μου παρήγγειλαν ένα πορτρέτο του Λένιν και έπρεπε να έρθω στο Κρεμλίνο.

Ο Λένιν ήταν μικρόσωμος, ένα άχρωμο πρόσωπο με πονηρά στενά μάτια. Τυπική εμφάνιση μικροεμπορικού, αν και ο Λένιν (Ουλιάνοφ) ήταν ευγενής.

Ο Λένιν δεν ήταν φλύαρος. Οι συνεδρίες (είχα δύο) έγιναν σιωπηλά. Ο Λένιν, λες, ξέχασε (και ίσως πραγματικά ξέχασε) την παρουσία μου, μένοντας, ωστόσο, μάλλον ακίνητος, και μόνο όταν του ζήτησα να με κοιτάξει, χαμογέλασε πάντα. Θυμούμενος το άρθρο του Λένιν «Η εξέγερση ως τέχνη», προσπάθησα να μιλήσω και για την τέχνη.

Ξέρεις, δεν είμαι δυνατός στην τέχνη», είπε ο Λένιν, ξεχνώντας πιθανώς το άρθρο του και τη φράση του Καρλ Μαρξ, «η τέχνη για μένα είναι… κάτι σαν διανοητικό τυφλό έντερο, και όταν ο προπαγανδιστικός ρόλος της, που χρειαζόμαστε, θα παιχτεί, το έχουμε - dzyk, dzyk! - κόψτε. Για αχρηστία. Ωστόσο», πρόσθεσε ο Λένιν, χαμογελώντας, «θα πρέπει να το συζητήσετε με τον Λουνατσάρσκι: είναι μεγάλος ειδικός. Έχει και κάποιες ιδέες...

Ο Λένιν ξαναβύθισε στα γραμμωμένα φύλλα χαρτιού, αλλά μετά, γυρίζοντας προς εμένα, είπε:

Γενικά, όπως ίσως γνωρίζετε, δεν τρέφω ιδιαίτερη συμπάθεια για τη διανόηση και το σύνθημά μας «να εξαλείψουμε τον αναλφαβητισμό» δεν πρέπει σε καμία περίπτωση να ερμηνευθεί ως προσπάθεια για τη γέννηση μιας νέας διανόησης. Η «εκκαθάριση του αναλφαβητισμού» πρέπει να γίνει μόνο για να μπορεί κάθε αγρότης, κάθε εργάτης να διαβάζει μόνος του τα διατάγματα, τις διαταγές και τις εκκλήσεις μας, χωρίς εξωτερική βοήθεια. Ο στόχος είναι αρκετά πρακτικός. Μόνο και όλα.

Κάθε συνεδρία διήρκησε περίπου δύο ώρες. Δεν θυμάμαι σε σχέση με τι, είπε ο Λένιν μια ακόμη φράση που έμεινε στη μνήμη μου:

Το σύνθημα «πιάστε και προσπεράστε την Αμερική» δεν πρέπει να εκληφθεί κυριολεκτικά: οποιαδήποτε αισιοδοξία πρέπει να είναι λογική και να έχει τα όριά της. Το να φτάσουμε και να ξεπεράσουμε την Αμερική σημαίνει, πρώτα απ' όλα, την ανάγκη να σαπίσουν, να αποσυντεθούν, να καταστρέψουν την οικονομική και πολιτική ισορροπία της, να την υπονομεύσουν και, έτσι, να συντρίψουν τη δύναμη και τη θέλησή της να αντισταθεί το συντομότερο δυνατό και με όλα τα δυνατά μέσα. Μόνο τότε μπορούμε να ελπίζουμε ότι πρακτικά θα «καλύψουμε και προσπεράσουμε» τις Ηνωμένες Πολιτείες και τον πολιτισμό τους. Ένας επαναστάτης πρέπει πρώτα από όλα να είναι ρεαλιστής.

Ο Λένιν χαμογέλασε πάλι πονηρά:

Ο καλλιτέχνης, φυσικά, επίσης. Ο ιμπρεσιονισμός, ο κυβισμός, ο φουτουρισμός και κάθε λογής «ισμός» παραμορφώνουν την τέχνη. Θα έπρεπε να κάνει χωρίς «ισμούς». Η τέχνη πρέπει να είναι αληθινή.

Ήθελα να ρωτήσω τον Λένιν πώς ένιωθε για τέτοιους «ισμούς» όπως ο «σοσιαλισμός», ο «κομμουνισμός», ο «μαρξισμός» και -στο μέλλον- ο αναπόφευκτος «λενινισμός», αλλά συγκρατήθηκα και δεν είπα τίποτα.

Γελώντας χαρούμενα, χωρίσαμε, «συντροφικά» σφίγγοντας τα χέρια, αλλά, αφαιρώντας το σχέδιο στο φάκελο, ήξερα ήδη ότι δεν θα έκανα το προηγουμένως σχεδιασμένο πορτρέτο του Λένιν, ως σύμβολο της μαχητικής έμπνευσης της επανάστασης, σύμβολο της αναμόρφωσης των πεπρωμένων της ανθρωπότητας, δεν θα έκανα. Ο ρόλος του Λένιν σε μια τέτοια «αναμόρφωση» μου φάνηκε μια ιστορική παρεξήγηση, μια γκάφα, μια μαζική παρέκκλιση.

Όχι περισσότερο από ένα χρόνο μετά την Οκτωβριανή Επανάσταση, ο φίλος μου, που ήταν ένθερμος μπολσεβίκος, αλλά οι γονείς του έπεσαν θύματα λιντσαρίσματος στους δρόμους, καταράστηκε την επανάσταση και μετανάστευσε για πάντα από τη Σοβιετική Ρωσία.

Στο «Ινστιτούτο V. I. Lenin», ξεφλουδισμένος από έξω και χωρίς θερμότητα μέσα, με χτύπησε πρώτα ένα γυάλινο βάζο στο οποίο ο εγκέφαλος του Λένιν, που είχε αφαιρεθεί από το κρανίο κατά την ταρίχευση του πτώματος, βρισκόταν σε αλκοόλ: το ένα ημισφαίριο ήταν υγιές. και γεμάτο σώμα, με ευδιάκριτες συνελίξεις. το άλλο, σαν να κρέμεται από αριστερά σε κορδέλα, είναι ζαρωμένο, τσαλακωμένο, τσαλακωμένο και όχι μεγαλύτερο από καρύδι. Λίγες μέρες αργότερα, αυτό το τρομερό βάζο εξαφανίστηκε από το Ινστιτούτο και, κατά πάσα πιθανότητα, για πάντα.

Από τα «Απομνημονεύματα» του καλλιτέχνη K. Korovin

0 μέλη και 2 επισκέπτες βλέπουν αυτό το θέμα.

Ο Konstantin Korovin ξεκινά το βιβλίο των αναμνήσεων του με μια περιγραφή της παιδικής του ηλικίας και, συγκεκριμένα, ένα εκπληκτικό επεισόδιο για το πώς ζούσε μια αρκούδα στο σπίτι τους.

«Στην αυλή του σπιτιού μας, πίσω από το πηγάδι κοντά στον κήπο, ζούσε ένας σκύλος σε ένα ρείθρο σκύλων - ένα τόσο μικρό σπίτι, και μέσα του μια στρογγυλή πολεμίστρα. Εκεί ζούσε ένα μεγάλο δασύτριχο σκυλί. Και ήταν δεμένη με μια αλυσίδα. Αυτό μου άρεσε. Και ο σκύλος είναι τόσο καλός, το όνομά της ήταν Druzhok. Σε κάθε δείπνο της άφηνα κόκαλα και παρακαλούσα για κομμάτια από κάτι, και μετά έπαιρνα και τάιζα τον Druzhok. Και αφήστε τον να φύγει από την αλυσίδα. Τον άφησε να μπει στον κήπο και στο κιόσκι. Ο φίλος μου με αγάπησε και στη συνάντηση έβαλε τα πόδια του στους ώμους μου, κάτι που με έκανε σχεδόν να πέσω. Με έγλειψε ακριβώς στο πρόσωπο με τη γλώσσα του. Ο φίλος μου αγαπούσε επίσης τον αδελφό μου Seryozha. Ο Ντρούζοκ καθόταν πάντα μαζί μας στη βεράντα και έβαζε το κεφάλι του στα γόνατά μου. Αλλά μόλις κάποιος μπήκε στην πύλη - ο Druzhok έσπασε με το κεφάλι, με θυμό όρμησε στο εισερχόμενο άτομο και γάβγισε έτσι ώστε ήταν αδύνατο να φοβηθούν όλοι.
Το Druzhok έκανε κρύο το χειμώνα. Ήσυχα, χωρίς να το πω σε κανέναν, τον οδήγησα μέσα από την κουζίνα στο δωμάτιό μου, στον επάνω όροφο. Και κοιμήθηκε δίπλα στο κρεβάτι μου. Αλλά μου το απαγόρευσαν, όπως κι αν ζήτησα από τον πατέρα μου, τη μάνα μου - δεν βγήκε τίποτα. Είπαν: δεν μπορείς. Το είπα στον φίλο μου. Αλλά παρόλα αυτά κατάφερα να πάρω τον Druzhok στο δωμάτιό μου και τον έκρυψα κάτω από το κρεβάτι.

Ο φίλος μου ήταν πολύ δασύτριχος και μεγαλόσωμος. Και ένα καλοκαίρι ο αδελφός μου Seryozha και εγώ αποφασίσαμε να του κόψουμε τα μαλλιά. Και το έκοψαν έτσι που από αυτό έκαναν ένα λιοντάρι: το έκοψαν στη μέση. Ο φίλος μου βγήκε πραγματικό λιοντάρι και άρχισαν να τον φοβούνται ακόμα περισσότερο. Ο φούρναρης που ήρθε το πρωί, που κουβαλούσε το ψωμί, παραπονέθηκε ότι ήταν αδύνατο να περπατήσει, γιατί ο Druzhok απογοητευόταν: στο κάτω κάτω, ένα αγνό λιοντάρι ορμά. Θυμάμαι τον πατέρα μου να γελάει - αγαπούσε επίσης τα σκυλιά και όλα τα είδη ζώων.

Κάποτε αγόρασε ένα αρκουδάκι και το έστειλε στο Μπορίσοβο - όχι μακριά από τη Μόσχα, κοντά στο Τσάριτσιν, απέναντι από τον ποταμό Μόσχα. Υπήρχε ένα μικρό κτήμα της γιαγιάς μου, υπήρχε ένα εξοχικό όπου μέναμε το καλοκαίρι. Teddy bear Fan - γιατί ονομάστηκε έτσι; - σύντομα ξεπήδησε από μέσα μου και ήταν εξαιρετικά ευγενικός. Έπαιζε μαζί μου και τον αδερφό μου σε μια ξύλινη μπάλα στο λιβάδι μπροστά από τη ντάκα. Somersaulted, και είμαστε μαζί της. Και το βράδυ κοιμόταν μαζί μας και κάπως γάργαρε ιδιαίτερα, με κάποιον ιδιαίτερο ήχο που έμοιαζε να έρχεται από μακριά. Ήταν πολύ στοργική και μου φαίνεται ότι μας σκέφτηκε, ότι ήμασταν μικρά. Όλη μέρα και το βράδυ παίζαμε μαζί της κοντά στη ντάκα. Έπαιζαν κρυφτό, κυλώντας με τα μούτρα στο λόφο κοντά στο δάσος. Μέχρι το φθινόπωρο, η Βέρκα είχε ψηλώσει περισσότερο από μένα, και μια μέρα ο αδερφός μου και εγώ πήγαμε μαζί της στο Tsaritsyn. Και εκεί ανέβηκε σε ένα τεράστιο πεύκο. Κάποιοι κάτοικοι του καλοκαιριού, βλέποντας μια αρκούδα, ενθουσιάστηκαν. Και η Βέρκα, όσο κι αν την φώναξα, δεν ήρθε από το πεύκο. Κάποιοι, αφεντικά, ήρθαν με όπλο και ήθελαν να την πυροβολήσουν. Ξέσπασα σε κλάματα, παρακάλεσα να μην σκοτώσει τη Βέρκα, την φώναξα με απόγνωση και κατέβηκε από το πεύκο. Την πήγαμε με τον αδερφό μου στο σπίτι μας, ήρθαν και οι αρχηγοί και μας απαγόρευσαν να κρατήσουμε την αρκούδα.

Θυμάμαι ότι ήταν η στεναχώρια μου. Αγκάλιασα τη Βέρκα και έκλαψα θερμά. Και η Βέρκα μουρμούρισε και έγλειψε το πρόσωπό μου. Είναι περίεργο που η Βέρκα δεν θύμωσε ποτέ. Αλλά όταν την κάρφωσαν σε ένα κουτί για να τη μεταφέρουν με ένα κάρο στη Μόσχα, η Βέρκα βρυχήθηκε σαν τρομερό θηρίο και τα μάτια της ήταν μικρά, κτηνώδη και μοχθηρά. Η Βέρκα μεταφέρθηκε στη Μόσχα σε ένα σπίτι και τοποθετήθηκε σε ένα μεγάλο θερμοκήπιο στον κήπο. Αλλά τότε ο Druzhok τρελάθηκε εντελώς: γάβγιζε και ούρλιαζε ασταμάτητα. «Πώς μπορώ να συμφιλιώσω αυτή την Ντρούζκα με τη Βέρκα», σκέφτηκα. Αλλά όταν ο αδερφός μου και εγώ πήραμε τον Druzhka και τον οδηγήσαμε στον κήπο στο θερμοκήπιο όπου βρισκόταν η Verka, η Verka, βλέποντας τον Druzhok, φοβήθηκε απελπισμένα, όρμησε πάνω στη μακριά σόμπα από τούβλα του θερμοκηπίου, γκρέμισε τις γλάστρες με λουλούδια και πήδηξε έξω. το παράθυρο. Ήταν εκτός εαυτού. Ο Ντρούζοκ, βλέποντας τη Βέρκα, ούρλιαξε απελπισμένα και ούρλιαξε, πετώντας στα πόδια μας. «Αυτή είναι η ιστορία», σκέφτηκα. «Γιατί φοβούνται ο ένας τον άλλον;» Και όσο κι αν προσπαθήσαμε με τον αδερφό μου να ηρεμήσουμε τη Βέρκα και την Ντρούζκα, δεν βγήκε τίποτα. Ο Ντρούζοκ όρμησε στην πόρτα για να ξεφύγει από τη Βέρκα. Ήταν ξεκάθαρο ότι δεν συμπαθούσαν ο ένας τον άλλον. Η Βέρκα ήταν σχεδόν διπλάσια από τον Ντρούζοκ, αλλά φοβόταν τον σκύλο. Και αυτό συνεχιζόταν συνέχεια. Ο φίλος μου ανησυχούσε ότι μια αρκούδα ζει στον κήπο στο θερμοκήπιο.

Μια ωραία μέρα, το πρωί, ένας αστυνομικός ήρθε στον πατέρα μου και του είπε ότι είχε λάβει εντολή να συλλάβει την αρκούδα και να την στείλει στο κυνοκομείο με εντολή του κυβερνήτη. Ήταν μια απελπισμένη μέρα για μένα. Ήρθα στο θερμοκήπιο, αγκάλιασα, χάιδεψα τη Βέρκα, φίλησα τη μουσούδα της και έκλαψα πικρά. Η Βέρκα κοίταξε επίμονα με μάτια ζώων. Κάτι σκέφτηκε και ανησυχούσε. Και το βράδυ ήρθαν οι στρατιώτες, της έδεσαν τα πόδια, το πρόσωπο και την πήραν.

Έκλαιγα όλο το βράδυ και δεν πήγα στον κήπο. Φοβήθηκα να κοιτάξω το θερμοκήπιο, στο οποίο η Βέρκα δεν ήταν πια εκεί.

Όταν διάβασα αυτό το απόσπασμα, κάθε φορά ένα κομμάτι στο λαιμό μου. Αυτή είναι η πρώτη παιδική τραγωδία. Σαν την πρώτη ανάσα μιας αποκαλυπτικής προσωπικότητας. Λίγες σελίδες πριν από αυτό, το βιβλίο περιγράφει πώς η μικρότερη αδερφή του Konstantin, Sonya, πέθανε από κοκκύτη. Προφανώς, δεν είχε ακόμη προλάβει να συνδεθεί τόσο μαζί της, και ο ίδιος ήταν ακόμα πολύ μικρός, αλλά ο θάνατός της έγινε αντιληπτός πολύ πιο εύκολα από τον «σύνδεσμο» της αρκούδας.

Ο καλλιτέχνης άρχισε να γράφει απομνημονεύματα, δοκίμια, ιστορίες όταν ήταν ήδη κάτω των εβδομήντα (δηλαδή, 68 ετών), όταν ζούσε στο Παρίσι για 6 χρόνια χωρίς διάλειμμα με τον ανάπηρο γιο του. Ήταν η απόπειρα αυτοκτονίας του γιου, θα έλεγε κανείς, που έγινε η αιτία αυτών των αναμνήσεων και, γενικά, η αρχή της συνεχούς λογοτεχνικής δραστηριότητας του καλλιτέχνη. Όπως είπε ο ίδιος ότι έγραφε, για να αποσπάσει τον γιο του από κακές σκέψεις, του έφερε τις σημειώσεις του στο νοσοκομείο. Και ο Κ. Κοροβίν ήταν πάντα εξαιρετικός παραμυθάς, «προσπέρασε» ακόμη και τον Τσαλιάπιν, είχε καταπληκτική μνήμη για λεπτομέρειες.

Στο Παρίσι, ο Κοροβίν έζησε σε ακραία φτώχεια και ακραία μοναξιά. Η γυναίκα μου αρρώστησε με φυματίωση και δεν υπήρχε ευκαιρία να επιστρέψω στη Ρωσία. Ο καλλιτέχνης σχεδόν δεν μπορούσε πλέον να ζωγραφίσει. Κάτω από τέτοιες συνθήκες, το συναίσθημα του παρελθόντος επιδεινώνεται, γίνεται ένα σαγηνευτικό, ανέφικτο θαύμα. Έτσι το ίδιο το παρελθόν γίνεται αντιληπτό ως έργο τέχνης, κάθε γραμμή είναι πολύτιμη, δεν μπορείς να ρίξεις ούτε μια λεπτομέρεια κάτω από ένα περιποιητικό στυλό. Ίσως γι' αυτό τα «Απομνημονεύματα» μπορούν και μάλιστα πρέπει να διαβαστούν ως έργο τέχνης. Και όχι με την έννοια του να μην πιστεύεις αυτό που περιγράφει ο καλλιτέχνης (αντίθετα, είναι πολύ ακριβής), αλλά αντίθετα, να πιστεύεις πάρα πολύ για να μπορέσεις να απολαύσεις την καλλιτεχνία της ζωής ως τέτοιας.

Αλεξάνδρα Ταράν

___________________________________
Η ομορφιά είναι η ανάμνηση του προσώπου του Θεού.
Αλεξάνδρα Ταράν

παπάκι

Μόσχα. Είναι ήδη Νοέμβριος. Βαρετό. Κάλυψαν όλους τους κήπους. Σύντομη μέρα. Τα θέατρα άνοιξαν. Οι κυρίες οδηγούν σε καμπίνες, σφιχτά δεμένες με καπό. Πηγαίνουν στο θέατρο.

Κάθομαι στην οδό Myasnitskaya και ζωγραφίζω κοστούμια για την όπερα «Sadko» και για το μπαλέτο «Η Ωραία Κοιμωμένη». Βλέπω μπροστά μου είτε τη λίμνη Ilmen είτε την όμορφη Γαλλία: τις Βερσαλλίες. Έτσι μοιάζουν το ένα με το άλλο. Pomorie, Αρχάγγελσκ, τα γαλάζια κύματα του Αρκτικού Ωκεανού, οι όχθες των λιμνών, τα γκρίζα έλατα, τα σαμαράκια από βαλίτσες, οι tuesas, οι περίεργες, υπέροχες ξύλινες εκκλησίες του Βορρά, οι πύργοι του μοναστηριού Solovetsky και ... σχέδια των κήπων των Βερσαλλιών .

Νύχτα. Το ρολόι χτύπησε τέσσερα. Ζωγραφίζω τα πάντα. Και η βροχή χτυπά το παράθυρο. Βαρετό: φθινόπωρο. Θεέ μου, τόσες πολλές ζωγραφιές! Το ρολόι χτυπάει πέντε ... Υπάρχει κάποια μακρινή άκρη στον ήχο ενός παλιού ρολογιού ... Γδύνω, πηγαίνω για ύπνο και στα μάτια μου όλα τα κοστούμια, τα σχέδια ...

Το πρωί ξύπνησα - στο παράθυρο πάλι ο βροχερός ουρανός. Ο Πύργος Σουχάρεφ είναι ορατός στο βάθος. Εγω ντυνομαι. Διακοσμήσεις για δουλειά σήμερα. Κοιτάζω τα σχέδια, γράφω πάνω τους τα ονόματα των χαρακτήρων, από τι υλικό είναι φτιαγμένα. Σήμερα, νομίζω, θα πάω στο γραφείο και θα το δώσω πίσω. Μετράω σαράντα δύο. Και χρειάζεσαι διακόσια.

Στο γραφείο του θεάτρου, οι υπάλληλοι κάθονται, γράφουν, βάζουν τη μύτη τους σε χαρτιά, θυμωμένοι.
Πηγαίνω στον διευθυντή γραφείου των θεάτρων της Μόσχας. Του δίνω σχέδια με κοστούμια για τον Σάντκο. Κάθεται τόσο βαρετό. Του δίνω ένα σχέδιο μετά το σχέδιο. Βάζει μια σφραγίδα στο πλάι του σχεδίου. Λέω: «Βόλχοβα», «Ινδός φιλοξενούμενος», «Βαράγγιος καλεσμένος», «Ενετός καλεσμένος». Τέλος: «Βασιλιάς». Σταματάει και με κοιτάζει μέσα από τα γυαλιά του και λέει:
- Θαλάσσια?
- Λοιπόν, ναι, - λέω, - φυσικά, θαλασσινό. Μπορείτε να το δείτε: πράσινο, τέρας.
- Είναι? αυτος λεει. - Και από πάνω γράφεις «βασιλιάς». Είναι αδύνατο.
Παίρνει ένα στυλό και γράφει στο σχέδιό μου, πριν από τη λέξη «βασιλιάς»: «θαλάσσιος».
«Άκου», του λέω. - Άλλωστε, σε κάθε σχέδιο έχω γράψει: "Opera" Sadko ".
- Ναι, - λέει ο αρχηγός, - φυσικά, αλλά καλύτερα να το εξηγήσω.

Έφυγε από το γραφείο. Λαχτάρα. Έξω είναι γκρίζο, βρέχει. Περπατάω στην πλατεία Trubnaya - αποφάσισα να πάρω πρωινό στο Ερμιτάζ. Βλέπω: Ο Μιχαήλ Πρόβιτς Σαντόφσκι κάθεται στο τραπέζι. Κάθομαι μαζί του.
- Η αγρότισσα είναι καλή σήμερα, - μου λέει ο Μιχαήλ Πρόβιτς ... - Ο καιρός είναι αραιός, Νοέμβρη! .. Θα κάτσω εδώ μέχρι την παράσταση. Παίζω σήμερα. Ξέρεις, ο μικρότερος γιος μου έφιππος, εδώ και μια εβδομάδα, έφυγε από τη Μόσχα. Α!..
- Πού? Ρωτάω.
- Ναι, στην Κριμαία ... Τι μπορείτε να κάνετε με αυτό: τη νεολαία. Και ούτε τηλεγραφήματα, ούτε γράμματα. Καθώς δεν καταλαβαίνουν, ανησυχούμε και εγώ και η μητέρα μου. Τι? Μικρή καρδιά. Αυτή είναι η νεολαία τώρα. Το κύριο πράγμα είναι τι είδους αναβάτης; Πήγε για πρώτη φορά. Και μακριά - Κριμαία ...
«Τίποτα», λέω στον πατέρα μου. - Είναι έξυπνος, νέος!
- Λοιπόν, δεν λέω τίποτα. Αφήστε τον να φύγει. Δεν απαγορεύω τίποτα, κάνε ότι θέλεις. Νέοι άνθρωποι... Τις προάλλες είχα έναν καλλιτέχνη. Νέος. Μου είπε λοιπόν ότι στο «Woe from Wit» θέλει να αποκαταστήσει τον Molchalin, αφού ο Molchalin είναι πολύ καλύτερος από τον ανόητο Chatsky. «Λοιπόν, - της λέω, - προχώρα, αγαπητέ: τώρα όλοι αγωνίζονται με έναν νέο τρόπο». Είμαστε ήδη στην άκρη, δεν χρειαζόμαστε, είμαστε παλιοί.
«Λοιπόν, τι ανοησία», λέω.
- Ναι, ανοησίες, λες; Όχι, όχι ανοησίες! Βαρετό, αδερφέ, η ζωή γίνεται... Ήρωας! - φώναξε στο σεξ.
Ένας κοντός, ξανθός αξιωματικός του σεξ έτρεξε στον Σαντόφσκι. Γιατί τον αποκάλεσε «ήρωα»;
- Φέρε μου μια «μερίδα», - του είπε ο Σαντόφσκι, - και μια ρέγγα.
Το σέξτον του έφερε γρήγορα ένα ποτήρι.
«Εδώ μένω», συνέχισε ο Σαντόφσκι. - Παίζω. Δεν ξέρω καλά: το θέατρο βοηθάει τον κόσμο; Λόγος, ξέρετε, υπάρχει λίγος λόγος στη ζωή. Και η ζωή είναι ωραία! Τι καλά!.. Ορίστε, ο χειμώνας έρχεται σύντομα... Λατρεύω τον χειμώνα. Έχουμε ψυχικό χειμώνα στη Μόσχα. Πηγαίνεις με έλκηθρο, με γούνινο παλτό ... Καλά! Τα παράθυρα φωτίζονται! Τόσο φιλόξενο. Σκέφτεσαι: υπάρχει ζωή σε κάθε παράθυρο. Αγάπη. Και έλα μέσα - όλα αυτά είναι ανοησίες. Δεν υπάρχει λόγος. Δεν καταλαβαίνουν θέατρο. Το θέατρο λέει την αλήθεια. Και θέλουν ψυχαγωγία από αυτόν ... "Να με χαίρεσαι, ρε τσιράκι, είσαι ηθοποιός ..."
Ο Σαντόφσκι ήπιε ένα ποτήρι βότκα και συνέχισε:
- Λατρεύω όταν πετούν τα σακάδια. Κυκλοφορούν σε ένα μάτσο, κάθονται στους σταυρούς των εκκλησιών... Ζουν καλά!.. Κι αυτό γιατί δεν θα πετάξει το τσαντάκι στην Κριμαία. Δεν χρειάζεται. Είναι μια χαρά και εδώ. Τι καλύτερο από τη Μόσχα; Αλλά νέοι, νέα τέχνη ... Ο Μολτσαλίν θα αποκατασταθεί! Ε-μα! .. Ήμουν στο εξωτερικό, δεν έχει χιόνι εκεί. Να πώς το έχουμε τώρα: χωρίς βροχή και χωρίς τσαμπουκά. Έτσι μου έλειψε η Μόσχα - φρίκη! Έφυγε ... όταν μετακινήθηκε ο συνοριακός σταθμός Eidkunen, τόσο χάρηκε! .. Ήρωα, - φώναξε πάλι ο Sadovsky, - έλα, φέρε μου ένα κρύο γουρούνι.
- Από τον καιρό, - λέω, - Μιχαήλ Πρόβιτς, η διάθεσή σου είναι ζοφερή.
- Όχι, αδερφέ, τι καιρό κάνει; Λατρεύω κάθε είδους καιρό... Ο γιος μου έφυγε ακάθεκτος. Ούτε τηλεγραφήματα, ούτε γράμματα. Δεν έχει σημασία αν υποφέρει ο πατέρας. Λίγη θλίψη... Νέοι άνθρωποι!.. Είσαι και νέος. Κυνηγός! Πας για κυνήγι - και περίμενε τη μητέρα σου, κοίτα έξω από το παράθυρο... Α, ξέρεις, ήμουν κι εγώ κυνηγός. Μια φορά την ημέρα του Πέτρου πήγα για κυνήγι. Γνωρίζετε τον Bolshiye Mytishchi; Ήταν νέος, όπως κι εσύ. Έφτασα στο Mytishchi και πήγα στο νησί Elk κατά μήκος του ποταμού Yauza. Τέλμα. Υπάρχουν πολλές πάπιες στα μπόχα. Παχύς, σαχλαμάρα. Και ο σκύλος μου είναι δείκτης. Το έλεγαν Βέστα, σκύλα. Το μύρισε στο σπαθί και έδιωξε την αγριόπαπια. Μια αγριόπαπια πέταξε έξω, ουρλιάζοντας, πετάει και πέφτει κατά μήκος της όχθης, πέφτει - καταλαβαίνετε; Σκέφτομαι: τι είναι; Ράβδωση! - και σκότωσε ... μια μήτρα αγριόπαπιας. Τότε κατάλαβα ότι αυτή, αυτή, έπεφτε στην ακτή για να πάρει τη σκυλίτσα μου τη Βέστα μακριά από τα σκουπίδια, από τα παιδιά της. Κάθισα στην όχθη της μπόχας, στο γρασίδι, και κοντά μου η Βέστα τρέχει, στη ράχη, στο νερό, ψάχνοντας για παπάκια. Ξαφνικά βλέπω μια μεγάλη πάπια αγριόπαπιας να κρυφοκοιτάζει έξω από τη σπαθιά προς το μέρος μου στο γρασίδι. Το παπάκι της. Και όταν με βλέπει, έρχεται κατευθείαν κοντά μου. Κρύφτηκα - δεν μπορώ να αναπνεύσω απευθείας. Και η νεκρή πάπια είναι δίπλα μου - ακριβώς δίπλα μου. Ήρθε κοντά μου και κάθισε δίπλα μου, δίπλα στη μητέρα του - μια νεκρή πάπια, κάθισε και με κοίταξε. Κι εγώ τον κοίταξα, και ξαφνικά ένιωσα, καταλαβαίνετε, τόσο λυπημένος γι' αυτόν, τόσο αηδιαστικό και ποταπό. Τι έκανα;.. Σκότωσε τη μητέρα του. Και ήθελε τόσο πολύ να πάρει το σκυλί μακριά, να σώσει τα παιδιά... Βλέπετε, όταν λέει «πάπια» στο μενού, θυμάμαι πάντα αυτό το πονηρό έγκλημά μου. Από τότε αδερφέ δεν τρώω πάπια. Μούγκρισα τόσο πολύ όταν με κοίταξε αυτή η αγριόπαπια: τα μάτια του ήταν μίζερα, λυπημένα!.. Μάλλον με σκέφτεσαι: «Βλάκα, συναισθηματικά γέρο;» .. Όπως θέλεις. Αλλά δεν μπορώ να. Τα παράτησα, αδερφέ, κυνηγάω... Καθώς θυμάμαι το παπάκι, τώρα σηκώνονται τα δάκρυα. Πιστέψτε με, δεν προσποιούμαι... Άφησα το κυνήγι και άφησα την πάπια, δεν την πήρα. Και το παπάκι παρέμεινε καθισμένο δίπλα της. Σκέφτομαι: πώς να είμαι; Είναι δύσκολο για μένα ... - τι έχω κάνει; Πήγα στο Mytishchi στη Γαβρίλα, ένας χωρικός, ήταν φύλακας στο κυνήγι, πήγε με κυρίους κυνηγούς. «Να, του λέω, μου συνέβη αυτό». Και γελάει. Τότε βλέπει: Κλαίω. «Σταμάτα», λέει, «ο αφέντη, θα φτιάξω τα πράγματα. Έχω άγριες, εκπαιδευμένες πάπιες. Την άνοιξη παίρνω μια πάπια, τη βάζω σε κύκλο σε έναν βάλτο, πάνω στο νερό. Ο κυνηγός χτυπά το θάμνος. Λοιπόν, θα την πάω κοντά του, στο παπάκι, και θα την αφήσω να φύγει. Απλά δείξε μου το μέρος όπου βρίσκεται η νεκρή πάπια σου..."

Ο Γαβρίλ πήρε μια πάπια σε ένα καλάθι, και πήγαμε γρήγορα μαζί του εκεί, στο βάλτο. Τον απογοήτευσα, κοιτάμε από τον θάμνο - η πάπια είναι ξαπλωμένη, και δίπλα της, στριμώχνοντας ... ένα παπάκι. Έχω άλλη μια κρίση ... κλάμα. Μη νομίζεις ότι ήμουν μεθυσμένος. Δεν ήπια τίποτα τότε... Η Γαβρίλα μου λέει ήσυχα: «Κάτσε». Και ο ίδιος έβγαλε την αγριόπαπια μου από το καλάθι, και σύρθηκε στο βάλτο. Σύρθηκε μέχρι την ίδια την αγριόπαπια, άφησε την πάπια του στο παπάκι και το σκότωσε αμέσως στο στήθος. Η πάπια του ήταν ενθουσιασμένη, μπήκε ακριβώς στη ράχη στο νερό, και φώναξε - το παπάκι την ακολουθεί. Και όλα έμοιαζαν να απογειώνονται από πάνω μου... "Λοιπόν, Γαβρίλα, σε ευχαριστώ!" τον φίλησα. Και γελάει. Και μου λέει: "Λοιπόν, είσαι υπέροχος κύριος. Πρώτη φορά το βλέπω αυτό".

Ήπιαμε στο σπίτι του - τον κέρασα ... Ήρθε στη Μόσχα σε μένα, πάντα με γελάει. Ήταν στο θέατρο. Με άκουσε. Με συμβούλεψε να τα παρατήσω. "Άδειο, λέει, είναι μια επιχείρηση. Είσαι ένας νέος, ευγενικός κύριος, φρόντισε για κάτι άλλο. Λοιπόν, εμπόριο, ή κάτι τέτοιο. Με κάλεσε να κυνηγήσω. "Πάμε, λέει, να πυροβολήσουμε μυρωδιά, μπεκάτσα. Αυτά δεν είναι κρίμα: είναι μεταναστευτικό παιχνίδι, αλλά βαρετό."

Όχι, δεν πήγα για κυνήγι ... Εδώ με τον Kostya Rybakov, στη ντάκα του, στο Listvyan, έτσι στο ποτάμι εκεί έπιασαν τσιπούρα με δόλωμα. Είναι ερασιτέχνης. Ζει στο ποτάμι όλη μέρα: τα πάντα πιάνουν ψάρια. Ένα ενδιαφέρον πράγμα. Έπιασα και τσιπούρα. Λοιπόν, είναι τηγανητά, και το είδα, ξέρετε, είναι αμαρτία - πώς ξεφλουδίζονται σε ένα τηγάνι, τηγανητά. Κοιτάζω - και ένας ακόμα αναπνέει ... Στενοχωρήθηκα πάλι - δεν μπορώ να φάω. Αυτό είναι με μένα... Μετά έφυγε...

Ήρωας! φώναξε ο Σαντόφσκι.
Το σεξουαλικό έτρεξε.
- Έλα, δώσε μου τους κοιλιακούς. Ξέρεις: λίπος. Ναι, ένα ποτήρι - σε μερίδες. Ζωντανός.
Ο αστυνομικός του σεξ έφερε και έχυσε ένα μεγάλο ποτήρι βότκα από μια καράφα. Ο Σαντόφσκι πήρε ένα κομμάτι μπελούγκα σε ένα πιρούνι, του έβαλε χρένο, του χτύπησε ένα ποτήρι βότκα στο στόμα του και το έφαγε.
«Ξέρεις», συνέχισε την ιστορία, «ο αρχηγός της αστυνομίας μας Νικολάι Ίλιτς Ογκάρεφ: ένας άντρας είναι ψηλός σαζέν, όταν τον κοιτάς τρομάζει και τώρα δεν τρώει κοτόπουλο. «Είναι κακό», λέει, «γιατί τρώνε αυγά από ένα κοτόπουλο, τρώνε το κοτόπουλο της και εκείνη...» Άρα δεν τρώει κοτόπουλα, αλλά τρώει ένα σφιχτό αυγό. Θα κόψει το αυγό, και το kilechka στον επάνω όροφο. Καταλαβαίνουν? Το σνακ είναι αληθινό.

Ο Σαντόφσκι έσφιξε τα μάτια του πονηρά και φώναξε ξανά:
- Ήρωας!
Το σεξουαλικό έτρεξε.
- Έλα, δώσε μου ένα βραστό αυγό. Πες στον Yegor Ivanovich να έχει γαύρο. Καταλαβαίνετε;
- Ακούω.
Και μην ξεχνάτε τη μερίδα.
Ο ίδιος ο Yegor Ivanovich Mochalov μεταφέρει ένα σνακ σε μια πιατέλα: ψιλοκομμένα βραστά αυγά, μαγιονέζα και γαύρο.
- Βλέπω? - λέει ο Σαντόφσκι, - φάε. Και τα ψάρια και τα αυγά - δεν είναι κρίμα. Αλλά δεν μπορώ να κάνω την πάπια... Καθώς με ανακάτεψε ένα παπάκι, κατά τη συνείδησή μου... Ε, αδερφέ, υπάρχουν κόλπα: «Κάποιες φορές οι ανίσχυροι εχθροί εκδικούνται δυνατά... Ξέρουμε πολλά παραδείγματα για αυτό.. .»
- Ήμουν στα Ιμαλάια, - λέω χαμογελώντας στον Σαντόφσκι. - Οι Ινδουιστές δεν χτυπούν ούτε πουλιά ούτε ψάρια. Ίσως κατάγεσαι από εκεί;.. Ινδουιστική καταγωγή. Εσύ, Μιχαήλ Πρόβιτς, μοιάζεις λίγο με Ινδιάνο.
- Λοιπόν, τι είσαι; - Ο Σαντόφσκι ξαφνιάστηκε. - Τι είναι αυτό? Τι, πατέρα, είμαι Ινδουιστής; Σκέψου, Yegor Ivanovich, τι λέει;
«Τα πάντα είναι δυνατά», απάντησε ο Μοχάλοφ.
- Λοιπόν, το πετάς... είμαι Ρώσος. Θα το πεις σε κάποιον άλλον - έτσι θα με πουν Ινδού. Ξέρεις το θέατρο - πες τους! .. Και τι να σκεφτείς. Τι, πατέρα, είμαι Ινδουιστής; .. Sadovsky! Το ίδιο το όνομα λέει: υπήρχαν κηπουροί. Διαφορετικά θα είχα άλλο όνομα. Κάποιος Μαχμέτ, όχι ο Μιχαήλ.

Κούνησε το χέρι του και γύρισε στον Μοχάλοφ:
- Να τι, Γιέγκορ Ιβάνοβιτς, πάρε με σε ένα γραφείο. Θα κοιμηθώ στον καναπέ. Διαφορετικά, πρέπει να παίξω σήμερα ... Οστρόφσκι. Ηθοποιία.
Ο Μιχαήλ Πρόβιτς σηκώθηκε και είπε:
-Είσαι φρικιό, έχεις δίκιο. Φυσικά - ο καλλιτέχνης ... Φαντασία! Απλά μη μιλάς στο θέατρο... Ινδουιστές... Οι ηθοποιοί θα σηκώσουν τώρα.
Με αποχαιρέτησε και κατέβηκε στο διάδρομο να κοιμηθεί στον καναπέ.

___________________________________
Η ομορφιά είναι η ανάμνηση του προσώπου του Θεού.
Αλεξάνδρα Ταράν

Αποσπάσματα από τις αναμνήσεις του ταξιδιού στο βορρά.

Ένας σιδηρόδρομος εκτείνεται από τη Vologda στο Arkhangelsk.
Ευθεία, φαρδιά λωρίδα διασχίζει δάση. Οι ράγες έχουν ήδη τοποθετηθεί ανομοιόμορφα. Μια μικρή ατμομηχανή με ένα βαγόνι τρέχει κατά μήκος τους. Λέγεται προσωρινό. Σε ορισμένα σημεία χτίστηκαν στρατώνες για εργάτες, πύλες για μεταγωγείς. Καινούργια και καθαρά σπίτια.

Οδηγήσαμε μέχρι το τέλος της μπριζόλας και σταματήσαμε σε ένα κατάλυμα. Είναι καθαρό εκεί, μυρίζει φρέσκο ​​πεύκο και υπάρχει ένας μεγάλος φούρνος, και τριγύρω υπάρχουν ατελείωτα πανέμορφα δάση. Για αιώνες μεγάλωναν, πέθαναν, έπεσαν, ξαναμεγάλωσαν. Δεν υπάρχουν δρόμοι εκεί.

Ο Serov και εγώ είδαμε ότι ήταν αδύνατο να ζωγραφίσουμε από τη φύση κατά τη διάρκεια της ημέρας: μυριάδες όλων των ειδών σκνίπες, κουνούπια, αλογόμυγες παρεμβαίνουν. Ανεβείτε στα μάτια, τα αυτιά, το στόμα και απλά φάτε φαγητό. Ο Serov και εγώ αλείψαμε τον εαυτό μας με γαρυφαλέλαιο - δεν βοήθησε καθόλου. Ο Moshkara κυνηγούσε μαύρα σύννεφα όχι μόνο για εμάς, αλλά και για τον αυτοσχέδιο κινητήρα ...

Το βράδυ ήρθε στο σπίτι μας ένας Φινλανδός μηχανικός. Μου είπε ότι υπάρχουν λίμνες εκεί κοντά, μικρές αλλά απύθμενες και έδειξε τις μεγάλες κούρνιες πιασμένες εκεί, μαύρες σαν το κάρβουνο, με πορτοκαλί φτερά, πρωτόγνωρης ομορφιάς. Άρχισα αμέσως να τα γράφω.
Ο Φιν μαγείρεψε ψαρόσουπα από πέρκα, αλλά ήταν αδύνατο να τη φάει: μύριζε λάσπη. Έτσι τακτοποιηθήκαμε χωρίς δείπνο...

Και στις πέντε το πρωί η υλοτομία είχε ήδη αρχίσει. Έχοντας γκρεμίσει τα δέντρα, οι εργάτες τα έσυραν στην άκρη από το ξέφωτο. Και ξαφνικά ένας από τους μπαλτάδες είδε από μακριά έναν ψηλό, παράξενο λυκάνθρωπο, που επίσης έσερνε επιμελώς και επιμελώς τα δέντρα στην άκρη του αλσύλλου. Ήταν μια τεράστια αρκούδα. Ήρθε στην υλοτόμηση, κοίταξε τι έκαναν οι άνθρωποι και άρχισε να κάνει το ίδιο: έσερνε, γρυλίζοντας, δέντρα. Ήθελα να βοηθήσω, σκέφτηκα ότι ήταν απαραίτητο.

Η αρκούδα έβγαινε για υλοτομία κάθε μέρα. Όταν οι εργάτες τελείωσαν τη δουλειά τους, έφυγε κι αυτός. Αλλά μόλις ξεκίνησε η δουλειά - ήταν ήδη στα άκρα.
Μια κακιά σφαίρα έπεσε κάτω το πολυάσχολο φτωχό θηρίο. Όταν το κουφάρι του μεταφέρθηκε στη Βόλογκντα με ένα τρένο, δεν πήγα να κοιτάξω, δεν μπορούσα. Λυπάμαι λοιπόν γι' αυτόν. Ο Σερόφ σκιαγράφησε το πτώμα σε ένα άλμπουμ.

Ο Σέροφ κι εγώ ανεβήκαμε στο κατάστρωμα. Γύρω μας είναι ένας απέραντος και ζοφερός βαρύς ωκεανός. Τα μαντεμένια του κύματα υψώνονται στο θυελλώδες σκοτάδι. Ένας τεράστιος λευκός αετός πετά κατευθείαν στον σκοτεινό ουρανό.
«Άλμπατρος», είπε ο καπετάνιος. - Άγιο πουλί, λένε. Πού ζει - κανείς δεν ξέρει, αλλά πάντα πετάει ευθεία και μακριά ... Οι καρδιές, λένε, είναι πιστές, προσβεβλημένες στον Θεό ...

Αριστερά υπάρχουν λωρίδες χαμηλών βράχων, που καταλήγουν σε ένα μικρό μοναχικό παρεκκλήσι, φωτισμένο από το πλάι από τον ήλιο που τιτιβίζει τα μεσάνυχτα.
Τόσο φτωχό και κουφό και ζοφερό τριγύρω, και αυτό το φωτεινό παρεκκλήσι, σαν να λέγαμε, δίνει ελπίδα. Αυτή είναι η Αγία Μύτη.
Για πολλή ώρα κατεβάζουν την άγκυρα στο κάτω μέρος: πρέπει να είναι βαθιά. Το βαπόρι έχει γίνει Ησυχια.
Μαύροι βράχοι, στην κορυφή - τεράστιοι ογκόλιθοι, σαν να τους τοποθέτησαν γίγαντες. Τα μπλοκ μοιάζουν με αρχαία τέρατα. Καφέ βράχια υψώνονται σαν μαγεμένοι.
Κατά μήκος της ακτής, μέχρι την ίδια τη θάλασσα, στοιβάζονται τεράστιες στρογγυλές πέτρες, καλυμμένες με μαύρα στίγματα από βρύα. Από τα βράχια, σαν βέλη, μαύρα πουλιά πετούν και προσγειώνονται στο νερό.

...
... Και τη νύχτα, ο Σέροφ και εγώ περπατούσαμε στο κατάστρωμα. Ο απέραντος ωκεανός είναι καλυμμένος, λες, με σκούρο μετάξι. Ήσυχα νερά. Ακούγεται ο θόρυβος μιας άσβεστης ατμομηχανής της μηχανής. Ο Σέροφ κι εγώ κοιτάμε από το κατάστρωμα τη μυστηριώδη ακτή, βυθισμένοι στο καφέ μισοσκόταδο - το ημίφως της άσβεστης βόρειας αυγής. Κοιτάμε τους υπέροχους βράχους και τους τεράστιους σταυρούς των Πόμορ. Αυτοί είναι οι φάροι τους.

Ξαφνικά μπροστά μας, από την άβυσσο του νερού, υψώθηκε ο μαύρος όγκος του πλοίου. Εδώ γυρίζει, βουτάει ομαλά. Κάπως, απροσδόκητα. Τι είναι αυτό? Ήμασταν βουτηγμένοι με νερό, πλημμύρισε το λαιμό μου.
- Ε, - μας φωνάζει ο ναύτης γελώντας. - Σε λύτραρα... Έβονα πού είναι.
Μια τερατώδης σκιά φάνηκε από μακριά. Αυτή είναι μια φάλαινα. Με δυνατό πίδακα, σιντριβάνι, άφησε το νερό να ανέβει. Πόσο ομαλά και όμορφα μια τεράστια φάλαινα γυρίζει μέσα προς τα έξω στο στοιχείο της. Πρέπει να είναι καλό να είσαι φάλαινα.
«Βαλεντίνος», λέω στον Σέροφ. - Τι είναι αυτό? Που είμαστε? Αυτό είναι καταπληκτικό. Παραμύθι.
- Ναι, είναι απίστευτο... Λοιπόν, και τα ανατριχιαστικά μέρη... Αυτά τα τετράγωνα φαίνεται να λένε - καλύτερα φύγε από εδώ και πες γεια...

Νωρίς το πρωί οι βρεγμένοι βράχοι έλαμπαν χαρούμενα στον ήλιο. Είναι καλυμμένα με χρωματιστά βρύα, λαμπερό πράσινο, κόκκινες κηλίδες. Προσγειωθήκαμε στη βάρκα στην ακτή. Κοντά στην ακτή, ο βυθός είναι βαθιά ορατός, και εκεί, κάτω από το νερό, μερικές ελαφριές σπηλιές και μεγάλες, σε σχέδια, μέδουσες, ροζ, οπάλιο και λευκό. Πίσω από τις χαμηλές πέτρες της ακτής ανοίγονται αμμώδεις κοιλότητες και μέσα σε αυτές χαμηλές καλύβες, άθλιες, με ένα ή δύο παράθυρα. Ανοίγω το κουτί, παίρνω μια παλέτα, βάζω μπογιές βιαστικά. Είναι τόσο όμορφο, εκπληκτικό: καλύβες στον ωκεανό. Τα χέρια μου τρέμουν, θέλω πολύ να το γράψω αυτό. Μακριά, δίπλα στον ωκεανό, γράφει ο Σερόφ. Ξαφνικά με φωνάζει:
- Έλα εδώ, γρήγορα!
τρέχω κοντά του. Βλέπω τον Σέροφ να στέκεται, και μπροστά του, σηκώνοντας το κεφάλι του, είναι μια μεγάλη φώκια, και κοιτάζει τον Σέροφ με τα υπέροχα στρογγυλά μάτια του, παρόμοια με τα ανθρώπινα, μόνο πιο ευγενικά. Η φώκια άκουσε τα βήματά μου, γύρισε το κεφάλι της, με κοίταξε και είπε:
- Πέντε-πέντε, πέντε-πέντε...
Η γριά μόρκα, που βγήκε από την καλύβα, του φώναξε:
- Βάσκα, Βάσκα.
Και ο Βάσκα, πηδώντας στα πτερύγια του, πήγε γρήγορα στην καλύβα. Στην καλύβα τον τάισα ένα ψάρι - καπελά, θαύμασα τα τίμια όμορφα μάτια του, του χάιδεψα το λείο κεφάλι και τον φίλησα ακόμη και στην κρύα υγρή μύτη του. Γύρισε το κεφάλι του στο ένα πλάι, με κοίταξε στα μάτια και είπε:
- Πέντε-πέντε...

Ανεβήκαμε με το αυτοκίνητο στο ξύλινο μοναστήρι του Αγίου Τρύφωνα. Σε ένα καθαρό δωμάτιο, όπου τα πατώματα είναι ζωγραφισμένα, ο ψηλός και όμορφος πατέρας Ιωνάθαν, ο ηγούμενος του μοναστηριού, μας κέρασε φρέσκο ​​σολομό φρεσκοαλιασμένο στο ποτάμι. Μετά από ένα σνακ, ο Σερόφ και εγώ ετοιμάσαμε μπογιές για να ζωγραφίσουμε κοντά στο μοναστήρι.
«Αυτό είναι», μας είπε ο πατέρας Τζόναθαν. - Τώρα, αν ξεγράψετε εδώ, μη φοβάστε, ελεήμονες, μη φοβάστε τις αρκούδες: είναι δικοί τους εδώ και δεν θα αγγίξουν κανέναν άνθρωπο με κανέναν τρόπο. Δεν θα τους πυροβολήσετε με θήκη για πιστόλι αν φοβηθείτε…
Ο Σέροφ κι εγώ κοιτάξαμε τον πατέρα Τζόναθαν με πλήρη έκπληξη.
- Πώς είναι οι αρκούδες; .. Γιατί οι δικοί μας; ..
- Οι Medmedy, είναι γνωστό, είναι ελεήμονες, όχι δικά μας, αλλά ζώα του δάσους, ελεύθερα, - συνέχισε ο ηγούμενος. - Πω πω, υγιείς σαν βουνά! .. Και μόνο αυτοί έρχονται εδώ μερικές φορές σε εμάς - στην αυλή του μοναστηριού ... Αυτό το παγκάκι είναι μεγάλο, βλέπετε εκεί, κάτω από τον τοίχο ... Καθόμαστε στο παγκάκι, στις 20 Φεβρουαρίου , όλοι συγκεντρωμένοι, αδέρφια, δηλαδή ... Τα αδέρφια περιμένουν, καθώς μετά τον χειμώνα και την αδιαπέραστη νύχτα ο ήλιος θα λάμψει για πρώτη φορά, ευλογημένος ... Και αυτοί, γιατρειά, κάθονται κι αυτοί κοντά και κοιτάζουν τον ουρανό. ... Μόλις βγει ο ήλιος πίσω από το βουνό, προσευχόμαστε να τραγουδήσουμε, και όποιος θυμηθεί τι, θα κλάψει. Και το φάρμακο θα αρχίσει επίσης να φουσκώνει: και εμείς, λένε, είμαστε χαρούμενοι με τον ήλιο. Αν και είναι ζώα, καταλαβαίνουν: αγαπούν τον ήλιο…

Και θυμάμαι πώς το βράδυ της ίδιας μέρας ένας μοναχός με ένα φανάρι στο χέρι μετέφερε ψημένο ψωμί από το ντουλάπι του μοναστηριού στην τραπεζαρία, όπου ήμασταν καλεσμένοι σε δείπνο. Ξαφνικά ακούσαμε αυτόν τον μοναχό να κλαίει στην πύλη:
- Εύα, εσύ, μια τέτοια αιρετική! .. Αφήστε ...
Αποδεικνύεται ότι η αρκούδα του πήρε ένα καρβέλι ψωμί στη βεράντα και ο μοναχός περιποιήθηκε το θηρίο με ένα φανάρι στο πρόσωπο.
- Του έδωσα ήδη ψωμί, - μας είπε αργότερα ο καλόγερος, - έτσι θέλει να τα σύρει όλα. Επίσης, αυτοί, αρκούδες, δεν έχουν όλοι μία συνείδηση. Παίρνει ψωμί ακριβώς έξω από το σπίτι, ένας σκέτος ληστής... Άλλοι κοιτάζουν από μακριά, έχουν συνείδηση, αλλά αυτός ο Γκρίσκα, είναι πάντα τόσο άτακτος...

Το πρόσεξες, - μου είπε ο Σέροφ, όταν ξαπλώναμε στα κρεβάτια του μοναστηριού, - η αγαπητή μοναχή, μαλώνοντας την αρκούδα, μίλησε γι' αυτόν ως άντρα... Παράξενο, έτσι δεν είναι;
- Ναι, Τόσα, παρατήρησα ... Τι υπέροχη γη, ο Άγριος Βορράς! Και δεν υπάρχει ούτε μια σταγόνα κακίας εδώ από τους ανθρώπους. Και τι ζωή είναι εδώ, σκεφτείτε το, και τι ομορφιά! .. Tosha, θα ήθελα να μείνω και να ζήσω εδώ για πάντα ...

Αλλά τότε δεν έμεινα στον Άγριο Βορρά. Δεν ήταν αυτή η μοίρα μου, προφανώς.

___________________________________
Η ομορφιά είναι η ανάμνηση του προσώπου του Θεού.
Αλεξάνδρα Ταράν

Τίγρη

***
Στη Μόσχα, στη λωρίδα Kolokolny, στην αυλή - ένα ξύλινο σπίτι όπου καταλαμβάνουμε ένα διαμέρισμα. Θυμάμαι μια στενή βεράντα. το παράθυρο είναι χαμηλό, σχεδόν στο έδαφος. Υπάρχουν μόνο τρία μικρά δωμάτια. Από το παράθυρό μου βλέπω τον φράχτη και τον κήπο πίσω από αυτό...

Εδώ ζούμε σεμνά. Ο πατέρας μου λέει περισσότερα ψέματα, έχει καρδιοπάθεια. Η μητέρα με κάποιο τρόπο έγινε αμέσως γριά. Είμαι ακόμα θυμωμένος μαζί της - δεν καταλαβαίνω γιατί είναι τόσο λυπημένη... Ο αδελφός Σεργκέι πηγαίνει στη Σχολή Ζωγραφικής, φέρνει σχέδια στο σπίτι: μερικούς γυμνούς άντρες σε σκοτεινό φόντο. δεν μου αρεσει...

Θυμάμαι μια φορά όλο το σπίτι είχε ανησυχήσει. Ο Σεργκέι, αφήνοντας ένα γράμμα, έφυγε, κατέφυγε στον πόλεμο στον στρατηγό Chernyaev για να πολεμήσει για τους αδελφούς των Βουλγάρων. Α, γι' αυτό τον είδα να έχει όπλο! Ο πατέρας, η μητέρα, ο Βιαζέμσκι μιλούν με καρδιά για τη Σεριόζα: «Αγόρι». Η γιαγιά έφτασε. Όλοι είναι αγανακτισμένοι, αλλά σκέφτομαι: αν είχα πιστόλι (είδα δίκαννο στο μαγαζί), θα έτρεχα κι εγώ... Δεν είναι γνωστό με ποιον να τσακωθώ, αλλά σίγουρα θα έσκαγα. ... Αλλά γενικά - καλό! Ο Volodya είναι δόκιμος, όπως τραγούδησε: "Alla-ha, Allah-gu, δόξα σε μας, θάνατος στον εχθρό". Πρόστιμο!

***
Ο πατέρας είπε ότι ήταν στο Khludov, του ζήτησε να γράψει για τον Sergei Chernyaev. Και ο Khludov έχει κατοικίδιο τίγρη! Μένει στο σπίτι. Σαν σκύλος...
- Πάρε με στον Χλούντοφ, - ρωτάω τον πατέρα μου, - να δω την τίγρη. Δεν έχω δει ποτέ λιοντάρι ή ελέφαντα, μόνο σε φωτογραφίες.

Μια εβδομάδα αργότερα ο πατέρας μου με πήγε στο Khludov. Κόντρα στο μέρος του Κήπου, σε αδιέξοδο - το αρχοντικό του. Μια σκάλα οδηγεί από την αυλή στον δεύτερο όροφο. Μπαίνουμε. Μια μεγάλη τραπεζαρία, στο τραπέζι, στο κεφάλι της, κάθεται ο ίδιος ο Khludov. Ένας επιβλητικός άντρας: τεράστια ανάπτυξη, μεγάλο, γεμάτο πρόσωπο, με κίτρινα μάτια, μαλλιά κάστορα και κοφτερό γένι. Δίπλα του ο γιατρός Γκολούμπκοφ. Υπάρχει επίσης ένας ιερέας, ένας γείτονας των Βιβλιοδετών, μια Αγγλίδα γκουβερνάντα και κάποιος άλλος. Ο πατέρας κάθεται δίπλα στον Khludov και εγώ είμαι στα δεξιά του. Στο πίσω μέρος της τραπεζαρίας υπάρχει ένας γυάλινος τοίχος, πίσω από το τζάμι φοίνικες: ένας χειμερινός κήπος. Και τότε μπορείτε να δείτε τα δέντρα ενός πραγματικού κήπου μπροστά από το σπίτι του Khludov.

Το τραπέζι ήταν πλούσιο, και τα κρασιά ήταν διαφορετικά. Ο Khludov ήπιε κονιάκ. Σερβίρονταν πίτες... Ξαφνικά ένα κανίς έτρεξε έξω από πίσω από τη γυάλινη πόρτα, όπου ήταν οι φοίνικες, και πίσω του... Πετρώθηκα από έκπληξη - πίσω από το κανίς φάνηκε ένα τέρας τουλάχιστον μια κορδέλες. Τεράστια πόδια πατούσαν σιωπηλά στο παρκέ, μου φάνηκε ότι μεγάλα κίτρινα μάτια με κοιτούσαν ίσια.
- Κοίτα, τίγρη! ψιθύρισε ο πατέρας του.
Κανείς δεν έδωσε σημασία στην εμφάνιση του θηρίου. Ο Khludov είπε γελώντας:
- Κονιάκ, δεν είναι κασσίτερο. Έτσι ήμουν σε έναν κοριό, στην Περσία, έπνιξαν τενεκεδάκι εκεί κοντά, ήθελαν να μου το χύσουν στο λαιμό. Χαχα! Εδώ είναι άλλο θέμα!
Ήταν άκαμπτος.
Η τίγρη πλησίασε τον ιδιοκτήτη. Ο Khludov, χωρίς να κοιτάξει, έβαλε το χέρι του στο τερατώδες φαρδύ μέτωπό του και άρχισε να ξύνει γύρω από τα αυτιά του. Η τίγρη, σαν γάτα, γύρισε το κεφάλι της από ευχαρίστηση.
- Λατρεύετε το κονιάκ, ρασκάλες! Ο Χλούντοφ γέλασε κοιτάζοντας την τίγρη. - Είμαστε αλκοολικοί, αδερφέ, και οι δύο. Τι να κάνω!
Έριξε ένα ποτήρι κονιάκ, πήρε το τέρας από το πάνω χείλος με το χέρι του και έριξε ένα ποτήρι στο ανοιχτό στόμα του. Κούνησε το κεφάλι του, μουρμουρίζοντας μάλλον ανατριχιαστικά - «ε-εεε».
«Εδώ», είπε ο Khludov, γυρίζοντας στον πατέρα του, «λατρεύει το κονιάκ. Ο Σεργκέι Σεμένοβιτς, - έδειξε στον γιατρό Γκολούμπκοφ, - λέει ότι έχω κίρρωση του ήπατος. Αλλά δεν έχει τίποτα!

Η τίγρη έγλειφε τη μουσούδα της με τη γλώσσα της, και στη γλώσσα παρατήρησα, σαν να λέμε, ένα μπλε καλαμάκι. Μετά πλησίασε κοντά μου και σταμάτησε. Με χτύπησε ιδιαίτερα το τεράστιο μέτωπό του (το κεφάλι της τίγρης ήταν πολύ κοντά στο δικό μου), όλο σε πτυχές δέρματος. Τα στρογγυλά αυτιά είναι ανοιχτά μεταξύ τους, τα καστανά μάτια με κοιτούν κενά.
«Ξύστε πίσω από τα αυτιά του», πρότεινε ο Χλούντοφ. - Του αρέσεις. Δεν ταιριάζει ούτε με όλους.
άπλωσα το χέρι μου. Εκείνη μπήκε στο μαλλί και άρχισα να ξύνω προσεκτικά το θηρίο πίσω από το δεξί μου αυτί, νιώθοντας ότι η ψυχή μου βυθιζόταν στις φτέρνες μου. Αλλά στα έξυπνα μάτια της τίγρης, διάβασα: "Μη φοβάσαι, δεν θα αγγίξω τίποτα. Ναι, και δεν αξίζει τον κόπο! Άλλωστε, με ένα χτύπημα του ποδιού μου θα σας κατέστρεφα όλους σε ένα λεπτό."

Συνέχισα να ξύνω πίσω από το αυτί μου. Κανείς άλλος δεν μας έδωσε σημασία. Ο Golubkov είπε κάτι με ενθουσιασμό, ο Khludov γέλασε.
Είπα ήσυχα στον πατέρα μου:
- Φοβάμαι να πάρω το χέρι μου!
Ο Χλούντοφ με κοίταξε.
- Σε πείραξε; Έλα αγόρι μου. Δώστε του μια γροθιά στο πρόσωπο και θα φύγει.
«Δεν μπορώ», είπα. - Αδύνατο.
- Ασαν! φώναξε ο Χλουντόφ.

Ένας ανατολίτης που υπηρετούσε στο τραπέζι εμφανίστηκε στην πόρτα. Ο Khludov του είπε κάτι όχι στα ρωσικά. Η τίγρης ανασηκώθηκε αμέσως. Τα μάτια του έλαμψαν από άγριο θυμό. Απομακρύνθηκε από εμένα, τα αυτιά του έπεσαν πίσω, το κεφάλι του τεντώθηκε, η κάτω γνάθο του κινήθηκε προς τα εμπρός. Και ένας απόκοσμος ήχος βρόντηξε μέσα στο θηρίο, σαν να κυλούσαν μπάλες σε όλο του το τεράστιο σώμα. Φοβόμουν. Αυτός ο βρυχηθμός ήταν τρομερός, τα πόδια μου κούρασαν αμέσως...
«Μην τον ταΐζεις, φοβάται», είπε ο πατέρας μου για μένα.

Αλλά ο Ασάν κουβαλούσε ήδη κρέας σε μια μεγάλη ξύλινη σανίδα με λαβή και, αφού έβαλε τη σανίδα στο τραπέζι μπροστά στον ιδιοκτήτη, απομακρύνθηκε. Η τίγρη συνέχισε να γρυλίζει. Τότε ο Χλούντοφ τον χτύπησε δυνατά στο ρύγχος με το ένα χέρι και με το άλλο πέταξε ένα κομμάτι κρέας στον αέρα.
Η τίγρη πήδηξε με απίστευτη ταχύτητα και άρπαξε το κρέας εν όψει. Το κομμάτι εξαφανίστηκε στο στόμα του τέρατος που γρυλίζει...

Ο Khludov επανέλαβε το ίδιο για δεύτερη φορά, και το θηρίο πήδηξε ξανά, και έφαγε το κρέας που είχε μείνει ακριβώς από τη σανίδα. Ο Ασάν το πήρε άδειο. Η τίγρη τον συνόδευσε μέχρι την πόρτα, επέστρεψε πάλι με τον πιο καλόκαρδο αέρα και πέρασε δίπλα μας στον κήπο. Το κανίς τον ακολούθησε.
Σηκώθηκα αργά για να κοιτάξω μέσα από το τζάμι αυτή την Αφρική της Μόσχας στην Κόκκινη Πύλη. Αυτό που είδα με εξέπληξε ακόμη περισσότερο όταν τάιζα με κρέας...

Στην άμμο, κοντά σε μια χαμηλή, μακριά σόμπα από τούβλα, η τίγρη ήταν απλωμένη, και το κανίς, πλησιάζοντας τον, γύρισε τρεις φορές στα πόδια του και ξάπλωσε στο στομάχι του.
Προφανώς, ήταν καλά, ζεστός...

***
Στο σπίτι λέω στον πατέρα μου:
- Η τίγρη μου άρεσε ασυνήθιστα. Πώς γρυλίζει όταν τρώει!
«Ναι», απάντησε ο πατέρας. Δεν μπορεί να ζήσει χωρίς κρέας. Αλλά οι άνθρωποι δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς αίμα. Εκεί ο Σεργκέι πήγε να σκοτώσει τους εχθρούς ...
- Τι, θα σκοτώσει με ένα πιστόλι; Ρώτησα.
«Ίσως», είπε ο πατέρας.
- Ενας ξένος?
- Μάλλον ξένος.

Ένας άντρας περίμενε στο σπίτι. Το έβγαλα κάποια στιγμή. Δεν ήταν ευχάριστος για μένα, τα κόκκινα μάγουλά του ήταν ιδιαίτερα αηδιαστικά. Ο πατέρας του τον χαιρέτησε ψυχρά. Στη συνέχεια πήρε φάρμακο δακτυλίτιδας σε νερό. Είπε:
- Γιατί ήπια ένα ποτήρι κονιάκ; Και πάλι καρδιά...
Ο άγνωστος που ήρθε τακτοποιούσε χαρτιά στο τραπέζι. Ο πατέρας του του μιλούσε και το πρόσωπό του ήταν λυπημένο.
«Όχι, βλέπεις, Αλεξέι Μιχαήλοβιτς», είπε ο κατακόκκινος άγνωστος, «ο προπάππους σου Εμελιάν, ένας έμπιστος κόμης Ριούμιν, ένας Δεκέμβριος, υιοθέτησε τον γιο του μετά την εκτέλεσή του από μια κόμισσα που πέθανε στη γέννα. Λοιπόν, κύριε, εδώ και χρόνια αυτός ο γιος μοιάζει με τον παππού σας Mikhail Yemelyanych… Είναι ο ίδιος! Ο Emelyan είχε επίσης έναν εξ αίματος γιο, αλλά πέθανε σε ηλικία δώδεκα ετών ... Γι' αυτό, ούτε εσείς ούτε η αδερφή σας, κύριε, δεν έχετε μετρήσεις. Και έχω αυτό!
Και έδειξε κάποιο είδος κίτρινου φύλλου περγαμηνής, στο οποίο υπήρχε ένα οικόσημο και ένας αετός ...
«Είναι θέμα εκατομμυρίων», συνέχισε. - Και σωστά. Εξάλλου, αν αγοράσατε ένα τέτοιο έγγραφο για πεντακόσια ρούβλια, τότε όλα είναι αλήθεια, κύριε. Τι είναι αυτό? δεν με νοιάζει. Προσπαθώ για σένα. Υπογράψτε το χαρτί!
- Όχι, - απάντησε ο πατέρας, - ευχαριστώ. Δεν θα υπογράψω τα χαρτιά σου.
«Κι όμως, κύριε», προέτρεψε ο άγνωστος καθώς έφευγε, «πίσω από το εικονοστάσι, ο Μιχαήλ Γεμελιάνιτς κρέμασε ένα πορτρέτο ενός κόμη. Όλοι ξέρουν, κύριε, Αλεξέι Μιχαήλοβιτς, τα πάντα, κύριε<...>

Σε ηλικία είκοσι ενός ετών, σε ένα μεγάλο άδειο στούντιο ζωγράφιζα σκηνικά για την όπερα «The Scarlet Flower» του συνθέτη Hartmann. Ακριβώς απέναντι από το εργαστήριο ήταν ένας ζωολογικός κήπος. Πήγα να δω τα ζώα.
Ήταν χειμώνας. Υπήρχαν πολύ λίγοι άνθρωποι στον κήπο. Στο δωμάτιο των άγριων ζώων υπάρχουν τα μισά από τα άδεια κλουβιά, αλλά στο τέλος το ένα, το μεγαλύτερο, περιφράχθηκε για να μην έρθει το κοινό. Σε αυτό, μια τεράστια, λεπτή, αποστεωμένη τίγρη περπατούσε από γωνία σε γωνία. Το κεφάλι του ήταν χαμηλωμένο. Γυρίζοντας, το τίναξε διαπεραστικά. Όταν πλησίασα, το θηρίο, χωρίς καν να κοιτάξει προς την κατεύθυνση μου, γρύλισε βαρετά, οδυνηρά και βαριά. Ο άρρωστος ήταν τίγρης, άρρωστος...
Ο φύλακας παρατήρησε:
- Αυτό είναι ζώο! Λοιπόν, θυμωμένος! Δεν μπορείς να ταΐσεις, θέλει να σε πάρει, σπάει το κλουβί. Και, λένε, ήταν χειροκίνητο. Θα πεθάνει σύντομα. Το δέρμα έχει ήδη αγοραστεί. Ένα καλό χαλί θα βγει στο σαλόνι.

___________________________________
Η ομορφιά είναι η ανάμνηση του προσώπου του Θεού.
Αλεξάνδρα Ταράν

[Σχετικά με τα ζώα]

***
...
... Βλέπουμε - τα κουτάβια της Ντιάνκα κάπως ανακατεύτηκαν, άφησαν τη μητέρα τους, σύρθηκαν, και ένα μάλιστα γάβγισε τόσο υπέροχα.
«Κοίτα», είπε ο Ντουμπινίν, όρθιος, «αυτό θα συμβεί τώρα.
Κάθισε μαζί μας στον πάγκο και είπε:
- Κάτσε ήσυχος και κοίτα. Έλαβαν την όρασή τους, ήταν τυφλοί, τώρα κοιτάζουν. Εδώ κάθεσαι, θα μας δουν, τι θα γίνει - θαύματα ...
Καθίσαμε και κοιτάξαμε τα κουτάβια. Ο Ντουμπινίν έσβησε το τσιγάρο του.
- Πρώτη φορά είδαν το φως και τη μητέρα τους, απλά ανέβα πάνω του. Δείτε τι θα γίνει.
Ένα κουτάβι γύρισε προς την κατεύθυνση μας, σταμάτησε και κοίταξε με μικρά γκρι-γαλακτώδη μάτια, και αμέσως, πέφτοντας, έτρεξε κατευθείαν σε εμάς, στο Dubinin. Μετά από αυτόν, ένας άλλος και όλοι ανέβηκαν στο Ντουμπινίν, ανέβηκαν με τις μπότες τους κοντά του, έπεσαν και όλοι στριφογύρισαν τις μικρές τους ουρές από χαρά.
- Βλέπεις, - είπε ο Ντουμπινίν, - δεν είναι θαύμα; Δεν φοβούνται, πάνε σε έναν άνθρωπο, μόνο όταν δουν το φως, πάνε σε έναν φίλο, και δεν φοβούνται. Και για να κοιτάξεις έναν άνθρωπο - είναι τρομερός, περπατάει στα πόδια του, γυμνός χωρίς μαλλιά, προσωπικότητα, μάτια, στόμα. φαίνεται ότι δεν έχει αυτιά. Και σημειώστε - είναι όλα για μένα, τον ιδιοκτήτη, λοιπόν. Λοιπόν, ποιος τους είπε; Αυτό είναι στη ζωή, τι σωστό θαύμα, ε;! .. Γιατί είναι αυτό; Αυτό είναι αγάπη και πίστη σε ένα άτομο, πρέπει να καταλάβετε. Και οι άνθρωποι το έχουν διαφορετικά: ένα παιδί στην αγκαλιά τους, και ο άλλος θέλει να το χαϊδέψει, «μωρό μου, μωρό μου». - λέει, αλλά δεν φοβάται, δακρυσμένος. Επένδυσε, μετά άλλο: "Μην πιστεύεις!" Δεν πονάει καλά. Έτσι, η ψυχή ξέρει ότι θα συναντήσει πολύ θλίψη και δάκρυα θνητών στη ζωή αργότερα από τον φίλο του, έναν άνθρωπο ...

Μια μέρα, βγαίνοντας στον ποταμό Nerl, όχι μακριά από το σπίτι μου, όπου στο λιβάδι, στην ακτή, ήταν η βάρκα μου, μισοτραβηγμένη στη στεριά, είδα αρκετά ψάρια στην πρύμνη της βάρκας. Κάποιος πρέπει να έπιασε και να πέταξε. Τα ψάρια είναι χαλασμένα και σάπια. Η πρύμνη του σκάφους ήταν μέσα στο νερό. Πήρα μια σιδερένια σέσουλα, έβγαλα αυτά τα ψάρια μαζί της και την πέταξα στο νερό. Αμέσως βυθίστηκαν και είδα πώς ξάπλωσαν στον πάτο, όπου υπήρχε άμμος.

Ηλιόλουστη μέρα Ιουλίου. Ήρθα να ζωγραφίσω ένα τοπίο από τη φύση. Βγήκα από τη βάρκα, πήρα καμβάδες, ένα κουτί μπογιές, ένα καβαλέτο, μια ομπρέλα και περπάτησα κατά μήκος της ακτής κόντρα στο ρεύμα. Αφού περπάτησε ένα τέταρτο του μιλίου, έφτασε σε έναν άλλο μικρό ποταμό Ρέμτζα, που προερχόταν από τον μύλο Ρέμτζα. Το Remzha ήταν πολύ μικρότερο από το Nerl και έρεε μέσα του. Έστριψα αριστερά κατά μήκος της Remzha και πήγα στο πράσινο λιβάδι όπου κυλούσε το ποτάμι.

Βρίσκοντας ένα όμορφο μέρος κοντά στο ποτάμι, κάθισα να ζωγραφίσω. Άφησε κάτω το καβαλέτο του, άνοιξε την ομπρέλα του και κατά λάθος είδε ότι κοντά στην απέναντι ακτή, κατά μήκος της άμμου κάτω από την ακτή, οι καραβίδες κινούνταν γρήγορα στον βυθό η μία μετά την άλλη. Μια ολόκληρη χορδή, κατάντη, στον ποταμό Nerl, όπου ρέει η Remzha. Σκέφτηκα: «Πού βιάζονται τόσο οι καραβίδες;».

Σηκώθηκα και περπάτησα κατά μήκος της ακτής, προς τα κάτω, χωρίς να χάσω τα μάτια μου από τις καραβίδες, και είδα ότι γύριζαν στο Nerl, τώρα εξαφανίζονταν σε βαθιά μέρη, τώρα εμφανίζονται σε ρηχά. Πήγαν στην εγκαταλελειμμένη βάρκα, από όπου πέταξα τα χαλασμένα ψάρια ...

Όταν πλησίασα τη βάρκα, οι καραβίδες είχαν ήδη σκεπάσει το πεταμένο ψάρι σε σωρό και, τρυπώντας το με τσιμπίδες, το άλεθαν. Έφτασαν όλοι. Παρακολουθούσα από τη βάρκα, τη δουλειά τους. Είναι περίεργο: την ίδια στιγμή, ούτε μια καραβίδα δεν κατέβηκε στο ποτάμι, όπου έπρεπε να πάει η μυρωδιά του χαλασμένου ψαριού. Μου έκανε εντύπωση. Τι σημαίνει; Πώς μπόρεσε η μυρωδιά του ψαριού να εισχωρήσει μακριά στον ποταμό Ρέμτζα; Και πώς θα μπορούσαν οι καραβίδες από αυτή τη Ρέμτζα να ξεφύγουν σε άλλο ποτάμι; Και ταυτόχρονα - γιατί δεν ήρθε ούτε ένας καρκίνος από κάτω, όπου η μυρωδιά θα έπρεπε να είναι πιο δυνατή. Τι είδους ιδιότητα έχει ο καρκίνος, τι ακατανόητο ένστικτο;

Κάλεσα τους φίλους μου να δουν αυτό το παράξενο φαινόμενο. Έμειναν έκπληκτοι και, παρεμπιπτόντως, μετά έβαλαν το δίχτυ στον πάτο και έριξαν ψάρια μέσα. Έπιασε περισσότερα από διακόσια καβούρια. Τα καβούρια ήταν καλά. Όταν σύντομα, τρεις μέρες μετά, πέταξαν σάπια ψάρια στο δίχτυ για να πιάσουν καραβίδες, δεν ήρθε ούτε μια καραβίδα. Έτσι, οι καραβίδες κατάλαβαν ότι τους έπιαναν και το είπαν σε άλλους.

Ο Βασίλης μου λέει ήσυχα:
- Μετά από όλα, αυτό είναι κάτι ... Άλλωστε, ήταν αυτός που δεν είχε δει ποτέ ανθρώπους. Να μπορούσα να τους αναγνωρίσω... Και δεν είναι κανείς εδώ, κοίτα, όλη η πισίνα είναι γεμάτη δάσος... Εδώ κανείς δεν πιάνει, δεν ξέρει. Θα το ήξερα, θα άφηνα τον ανόητο να σπάσει. Λοιπόν, είναι υπέροχο, κοιτάξτε, μάλλον δεν πρέπει να φάτε ολόκληρο ψάρι, διατάζει: κόψτε το, ας το κόψουμε σε κομμάτια. Καθαρά ο Φοίβος ​​είναι δικός σου. Δίνεις ένα κουλούρι - δεν θέλει να φάει, αλλά το σπας σε κομμάτια - θα το φάει όλα εκεί... Αυτό είναι.

Μια μέρα αργότερα, ο Βασίλι γελάει στην ακτή, έρχεται σε μένα. Μιλάει:
- Αυτό είναι υπέροχο. Ο σκιτσογράφος μας άρπαξε ένα κομμάτι από τα χέρια μου μόλις τώρα. Λοιπόν, τι είναι αυτό - κάτι αόρατο. Άλλωστε, αν κολυμπήσεις, θα σε πιάσει από το πόδι, θα σε πνίξει. Δεν μπορούμε να τον πιάσουμε;
- Όχι, λέω, - Βασίλη, δεν μπορείς. - Και σκέφτηκα: "Μα ο Βασίλι μιλάει σωστά - ο τόπος είναι κουφός, δεν έχει δει κόσμο, δεν ξέρει δόλο... Το γατόψαρο πιστεύει σε ένα άτομο. Σχεδόν άσχετο. Τι παράξενο."
Και κοιτάζοντας το γατόψαρο, το καλοσυνάτο τεράστιο κεφάλι του, τις κορδέλες των πτερυγίων του στην πλάτη του, θυμήθηκα αυτό που είχε πει ο Αλέξανδρος Σεργκέεβιτς Πούσκιν:

Στο μπουντρούμι εκεί η πριγκίπισσα θρηνεί,
Και ο καφέ λύκος την υπηρετεί πιστά ...

Και θυμήθηκα τα παιδικά μου χρόνια. Κάποτε, στο δρόμο κοντά στο Kuskov, κοντά στη Μόσχα, μια τεράστια αρκούδα βγήκε να με συναντήσει στα πίσω πόδια της. Φοβήθηκα τρομερά. Και στους ώμους του η αρκούδα έσυρε τον μεθυσμένο ξεναγό του. Κοιμήθηκε και, αναρρώνοντας, τράβηξε την αλυσίδα με το χέρι, μεθυσμένος, πρέπει να είναι. Και η φτωχή, λυπημένη, απασχολημένη αρκούδα αιμορραγούσε από το τράνταγμα του μεθυσμένου ιδιοκτήτη κοντά στο δαχτυλίδι της μύτης. Και αυτός, κρατώντας προσεκτικά τα πόδια του, έσυρε τον βασανιστή του. Περνώντας από δίπλα μου, όταν καθόμουν σε μια χαράδρα δίπλα στο δρόμο, μουρμούρισε θλιμμένα: μπου-μπου-μπου-μπου-μπου.
Πρέπει να ήθελε να μου πει το πικρό μυστικό της ζωής...

Μυστικά. Κάποτε στην Αγία Πετρούπολη βρισκόμουν στο εργαστήριο του γλύπτη Pavel Trubetskoy, στο τεράστιο εργαστήριό του, όπου δούλευε σε ένα μνημείο του αυτοκράτορα Αλέξανδρου Γ'. Ένα τεράστιο σκυλί ήρθε στο δείπνο. Αποδείχθηκε ότι ήταν ένας λύκος, ο πραγματικός μας λύκος. Ο λύκος ακούμπησε το κεφάλι του στα γόνατά μου και με κοίταξε στα μάτια παρακαλώντας. Δεν ήξερα ότι ήταν λύκος και του χάιδεψα το κεφάλι. Μετά έβαλε τα πόδια του στα γόνατά μου. Ο Τρουμπέτσκι τον τράβηξε από το γιακά:
- Ερχεται.

Ο Πάβελ Πέτροβιτς τον τάισε με ξηρούς καρπούς, που οι λύκοι αγαπούν πολύ. Και όταν, μετά το δείπνο, καθόμουν στις σκάλες, κοντά στο άγαλμα ενός τεράστιου αλόγου, ο πρίγκιπας φώναξε:
- Volchok, Volchok!

Ο λύκος, που προηγουμένως ήταν ξαπλωμένος στη γωνία με τα σκυλιά, σηκώθηκε, ανέβηκε και κάθισε δίπλα μου στη σκάλα, ακουμπώντας το κεφάλι του στον ώμο μου. Ο πρίγκιπας είπε:
-Καλό λύκο. Ξέρεις ότι είναι πιο ευγενικός από σκύλο. Είναι χορτοφάγος, δεν τρώει κρέας, όπως εγώ. Εσείς φάγατε, θυμηθείτε, στο Παρίσι «tete de vaux» (φρ. «κεφάλι μοσχαριού»). Είναι απαίσιο.
Αλήθεια, θυμήθηκα πώς παρήγγειλα ένα tete de vaux για τον εαυτό μου στο εστιατόριο και ο Pavel Petrovich σηκώθηκε και έφυγε.

Ένας ιδιαίτερος και καλός, ταλαντούχος άνθρωπος Πάβελ Πέτροβιτς. Είδα μια φορά στον κήπο, κοντά στο εργαστήριό του, όταν βγήκε έξω - σπουργίτια και τσούχτρες πέταξαν κοντά του και κάθισαν στους ώμους του. Αγαπούσε τα ζώα και τα πουλιά και δεν έτρωγε ποτέ κρέας. Παρατήρησα ότι τα ζώα του αντιμετώπιζαν με ιδιαίτερη τρυφερότητα.
Ξέρω έναν υπολοχαγό στο ναυτικό εδώ στο Παρίσι που είναι εντελώς χορτοφάγος. Και ξέρω την ακατανόητη χαρά και αγάπη του Τόμπι μου γι' αυτόν. Κάπως χαμηλώνει τα αυτιά του, πηδά στα γόνατα, κάθεται και δεν φεύγει. Και ο Τόμπι δεν είναι τόσο στοργικός με κανέναν όσο είναι για εκείνον. Υπάρχει κάποιο μυστικό εδώ;

Μια ενδιαφέρουσα επιβεβαίωση της φιλίας των αρκούδων με τους μοναχούς. Άλλωστε, τόσο ο Σέργιος του Ραντόνεζ όσο και ο Σεραφείμ του Σαρόφ είχαν αρκούδες ως τους πιο πιστούς φίλους ανάμεσα στα ζώα του δάσους.

Μια ενδιαφέρουσα επιβεβαίωση της φιλίας των αρκούδων με τους μοναχούς.

Μου έκανε επίσης έντονη εντύπωση η περιγραφή της βόρειας φύσης. Ο Korovin ξέρει πώς να επιλέγει χρώματα στη λέξη. Μπορεί κανείς να αισθανθεί τη μαγική έλξη του Βορρά, όλο τον ριζωμένο σαμανισμό του και ταυτόχρονα την πνευματική του αρχαιότητα, την ονειροπόληση των παγετώνων, των πετρών και του ωκεανού. Άλλωστε, πρόκειται για αληθινούς στίχους πρόζας: "... ο ωκεανός είναι καλυμμένος, σαν να λέγαμε, με σκούρο μετάξι" - τι συναρπαστικός συνδυασμός βόρειου και νοτιοανατολικού, τι δελεαστική, ιδιαίτερη ομορφιά αποδείχθηκε στο βορρά μέσα από τα μάτια του Κοροβίν.

Και πώς ένιωθαν ποιητικά οι άνθρωποι τη φύση; Μετά από όλα, έγινε η πίστη, η κοσμοθεωρία τους:

«Άλμπατρος», είπε ο καπετάνιος. - Άγιο πουλί, λένε. Πού ζει - κανείς δεν ξέρει, αλλά πάντα πετάει ευθεία και μακριά ... Οι καρδιές, λένε, είναι πιστές, προσβεβλημένες στον Θεό ...

___________________________________
Η ομορφιά είναι η ανάμνηση του προσώπου του Θεού.
Αλεξάνδρα Ταράν