लियो टॉल्स्टॉय बच्चों को पढ़ने के लिए प्रेरित करते हैं। बच्चों के लिए टॉल्स्टॉय की सर्वोत्तम कृतियाँ

लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय न केवल वयस्कों के लिए, बल्कि बच्चों के लिए भी कार्यों के लेखक हैं। युवा पाठकों को कहानियाँ पसंद हैं, प्रसिद्ध गद्य लेखक की कहानियाँ, परियाँ थीं। बच्चों के लिए टॉल्स्टॉय की रचनाएँ प्रेम, दया, साहस, न्याय, साधनशीलता सिखाती हैं।

छोटों के लिए परियों की कहानियाँ

ये किताबें बच्चों को उनके माता-पिता पढ़ सकते हैं। 3-5 साल के बच्चे को परियों की कहानियों के नायकों से परिचित होने में दिलचस्पी होगी। जब बच्चे अक्षरों को एक साथ रखना सीख जाएंगे, तो वे बच्चों के लिए टॉल्स्टॉय की कृतियों को स्वयं पढ़ और पढ़ सकेंगे।

परी कथा "थ्री बीयर्स" लड़की माशा के बारे में बताती है, जो जंगल में खो गई थी। वह घर के सामने आई और उसमें प्रवेश कर गई। मेज़ लगी हुई थी, उस पर अलग-अलग साइज़ के 3 कटोरे खड़े थे। माशा ने पहले दो बड़े स्टू का स्वाद चखा, और फिर सारा सूप खा लिया, जिसे एक छोटी प्लेट में डाला गया था। फिर वह एक कुर्सी पर बैठ गई और बिस्तर पर सो गई, जो कुर्सी और प्लेट की तरह मिशुतका की थी। जब वह अपने भालू माता-पिता के साथ घर लौटा और यह सब देखा, तो उसने लड़की को पकड़ना चाहा, लेकिन वह खिड़की से कूदकर भाग गई।

परियों की कहानियों के रूप में लिखी गई बच्चों के लिए टॉल्स्टॉय की अन्य कृतियों में भी बच्चों की रुचि होगी।

कहानियाँ-थीं

बड़े बच्चों के लिए बच्चों के लिए टॉल्स्टॉय की छोटी कहानियों के रूप में लिखी गई रचनाएँ पढ़ना उपयोगी है, उदाहरण के लिए, एक लड़के के बारे में जो वास्तव में पढ़ना चाहता था, लेकिन उसकी माँ उसे जाने नहीं देती थी।

"फिलिप्पोक" कहानी इसी से शुरू होती है। लेकिन लड़का फिलिप किसी तरह बिना पूछे स्कूल चला जाता था, जब वह अपनी दादी के साथ घर पर अकेला रहता था। कक्षा में प्रवेश करते हुए, वह पहले तो डर गया, लेकिन फिर उसने खुद को संभाला और शिक्षक के सवालों का जवाब दिया। शिक्षक ने बच्चे से वादा किया कि वह अपनी माँ से फिलिप्का को स्कूल जाने देने के लिए कहेगा। लड़का इसी तरह सीखना चाहता था। आख़िरकार, कुछ नया सीखना बहुत दिलचस्प है!

टॉल्स्टॉय ने एक और छोटे और अच्छे व्यक्ति के बारे में लिखा। लेव निकोलाइविच ने बच्चों के लिए जिन रचनाओं की रचना की उनमें "फाउंडलिंग" कहानी शामिल है। इससे हमें उस लड़की माशा के बारे में पता चलता है, जिसे अपने घर की दहलीज पर एक बच्चा मिला था। लड़की दयालु थी, उसने नवजात शिशु को पीने के लिए दूध दिया। उसकी माँ बच्चे को बॉस को देना चाहती थी, क्योंकि उनका परिवार गरीब था, लेकिन माशा ने कहा कि संस्थापक कम खाता है, और वह खुद उसकी देखभाल करेगी। लड़की ने अपनी बात रखी, उसने बच्चे को लपेटा, खाना खिलाया, बिस्तर पर लिटाया।

पिछली कहानी की तरह अगली कहानी भी वास्तविक घटनाओं पर आधारित है। इसे "गाय" कहा जाता है। काम विधवा मरिया, उसके छह बच्चों और एक गाय के बारे में बताता है।

टॉल्स्टॉय, बच्चों के लिए काम करता है, एक शिक्षाप्रद रूप में बनाया गया

"स्टोन" कहानी पढ़ने के बाद आपको एक बार फिर यकीन हो गया है कि आपको किसी पर लंबे समय तक गुस्सा नहीं रखना चाहिए। यह एक विनाशकारी भावना है.

कहानी में, एक गरीब आदमी शब्द के शाब्दिक अर्थ में अपनी छाती पर एक पत्थर रखता था। एक बार की बात है, एक अमीर आदमी ने मदद करने के बजाय गरीबों पर यह पत्थर फेंक दिया। जब अमीर आदमी के जीवन में भारी बदलाव आया, तो उसे जेल ले जाया गया, गरीब उस पर पत्थर फेंकना चाहता था, जिसे उसने बचा लिया था, लेकिन क्रोध बहुत पहले ही बीत चुका था, और उसकी जगह दया ने ले ली थी।

"पॉप्लर" कहानी पढ़ते समय भी आपको यही अनुभूति होती है। कहानी प्रथम पुरुष में बताई गई है। लेखक, अपने सहायकों के साथ मिलकर युवा चिनार को काटना चाहता था। वे एक पुराने पेड़ की शाखाएँ थीं। उस आदमी ने सोचा कि ऐसा करके वह अपना जीवन आसान बना लेगा, लेकिन सब कुछ अलग हो गया। चिनार सूख गया और इसलिए नए पेड़ों को जीवन मिला। पुराना पेड़ मर गया और मजदूरों ने नई कोपलें नष्ट कर दीं।

दंतकथाएं

हर कोई नहीं जानता कि बच्चों के लिए लियो टॉल्स्टॉय की रचनाएँ न केवल परियों की कहानियाँ, कहानियाँ हैं, बल्कि गद्य में लिखी गई दंतकथाएँ भी हैं।

उदाहरण के लिए, चींटी और कबूतर। इस कहानी को पढ़ने के बाद, बच्चे यह निष्कर्ष निकालेंगे कि अच्छे कार्यों के लिए अच्छी प्रतिक्रियाएँ आवश्यक होती हैं।

चींटी पानी में गिर गई और डूबने लगी, कबूतर ने उस पर एक टहनी फेंकी, जिससे बेचारी बाहर निकल सकी। एक बार एक शिकारी ने कबूतर पर जाल डाला, वह जाल को बंद करना चाहता था, लेकिन तभी एक चींटी पक्षी की मदद के लिए आई। उसने शिकारी के पैर पर काटा, वह कराह उठा। इसी समय कबूतर जाल से निकलकर उड़ गया।

लियो टॉल्स्टॉय द्वारा आविष्कृत अन्य शिक्षाप्रद दंतकथाएँ भी ध्यान देने योग्य हैं। इस शैली में बच्चों के लिए लिखी गई रचनाएँ हैं:

• "कछुआ और ईगल";
• "सांप का सिर और पूंछ";
• "शेर और चूहा";
• "गधा और घोड़ा";
• "शेर, भालू और लोमड़ी";
• "मेंढक और शेर";
• "बैल और बूढ़ी औरत"।

"बचपन"

प्राथमिक और माध्यमिक विद्यालय के विद्यार्थियों को एल.एन. टॉल्स्टॉय की त्रयी "बचपन", "किशोरावस्था", "युवा" का पहला भाग पढ़ने की सलाह दी जा सकती है। उनके लिए यह जानना उपयोगी होगा कि उनके साथी, धनी माता-पिता की संतानें, 19वीं सदी में कैसे रहते थे।

कहानी की शुरुआत निकोलेंका अर्टेनयेव के एक परिचित से होती है, जो 10 साल की है। बालक को बचपन से ही अच्छे संस्कार दिये गये। और अब, जागकर, उसने नहाया, कपड़े पहने, और शिक्षक कार्ल इवानोविच उसे और उसके छोटे भाई को उनकी माँ का स्वागत करने के लिए ले गए। उसने लिविंग रूम में चाय डाली, फिर परिवार ने नाश्ता किया।

इस प्रकार लियो टॉल्स्टॉय ने सुबह के दृश्य का वर्णन किया। बच्चों के लिए रचनाएँ युवा पाठकों को अच्छाई, प्रेम सिखाती हैं, जैसे यह कहानी। लेखक वर्णन करता है कि निकोलेंका के मन में अपने माता-पिता के लिए क्या भावनाएँ थीं - शुद्ध और सच्चा प्यार। यह कहानी युवा पाठकों के लिए उपयोगी होगी. हाई स्कूल में, वे पुस्तक की निरंतरता - "बॉयहुड" और "यूथ" का अध्ययन करेंगे।

टॉल्स्टॉय के कार्य: सूची

लघुकथाएँ बहुत जल्दी पढ़ी जाती हैं। यहाँ उनमें से कुछ के नाम हैं, जो लेव निकोलाइविच ने बच्चों के लिए लिखे थे:

• "एस्किमो";
• "दो कामरेड";
• "बुल्का और भेड़िया";
• "पेड़ कैसे चलते हैं";
• "लड़कियाँ बूढ़ों से अधिक होशियार होती हैं";
• "सेब के पेड़";
• "चुंबक";
• "लोज़िना";
• "दो व्यापारी";
• "हड्डी"।

• "मोमबत्ती";
• "खराब हवा";
• "खराब हवा";
• "खरगोश";
• "हिरन"।

जानवरों के बारे में कहानियाँ

टॉल्स्टॉय की कहानियाँ बहुत मार्मिक हैं। निम्नलिखित कहानी से हमें उस बहादुर लड़के के बारे में पता चलता है, जिसका नाम "बिल्ली का बच्चा" है। एक परिवार के पास एक बिल्ली थी। कुछ देर के लिए वह अचानक गायब हो गई। जब बच्चे - भाई और बहन, उसे मिले, तो उन्होंने देखा कि बिल्ली ने बिल्ली के बच्चों को जन्म दिया है। लोगों ने अपने लिए एक ले लिया, छोटे जीव की देखभाल करने लगे - चारा, पानी।

एक बार वे टहलने गए और पालतू जानवर को अपने साथ ले गए। लेकिन जल्द ही बच्चे उसके बारे में भूल गए। उन्हें तभी याद आया जब बच्चे पर मुसीबत का खतरा मंडरा रहा था - शिकारी कुत्ते भौंकते हुए उस पर टूट पड़े। लड़की डर गई और भाग गई, और लड़का बिल्ली के बच्चे की रक्षा के लिए दौड़ा। उसने उसे अपने शरीर से ढक दिया और इस तरह उसे कुत्तों से बचाया, जिन्हें बाद में शिकारी ने वापस बुला लिया।

"हाथी" कहानी में हम भारत में रहने वाले एक विशालकाय जानवर के बारे में सीखते हैं। मालिक ने उसके साथ दुर्व्यवहार किया - लगभग उसे खाना नहीं दिया और उसे कड़ी मेहनत करने के लिए मजबूर किया। एक बार जानवर इस तरह के व्यवहार को बर्दाश्त नहीं कर सका और उसने अपने पैर से उस आदमी को कुचल दिया। पिछले वाले के बजाय, हाथी ने लड़के - अपने बेटे - को मालिक के रूप में चुना।

यहां क्लासिक द्वारा लिखी गई कुछ शिक्षाप्रद और दिलचस्प कहानियाँ दी गई हैं। ये बच्चों के लिए लियो टॉल्स्टॉय की सर्वश्रेष्ठ कृतियाँ हैं। वे बच्चों में कई उपयोगी और महत्वपूर्ण गुण पैदा करने में मदद करेंगे, वे उन्हें अपने आसपास की दुनिया को बेहतर ढंग से देखना और समझना सिखाएंगे।

वास्तविकता से दूर: पाठ के दर्शनशास्त्र में अध्ययन रुडनेव वादिम पेत्रोविच

एल. एन. टॉल्स्टॉय बोन (एक सच्ची कहानी)

एल एन टॉल्स्टॉय

हड्डी

माँ ने बेर खरीदे और रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी। वे एक प्लेट पर थे. वान्या ने कभी आलूबुखारा नहीं खाया और उन्हें सूंघती रही। और वह वास्तव में उन्हें पसंद करता था। मैं सचमुच खाना चाहता था। वह बेरों के पास से चलता रहा। जब कमरे में कोई नहीं था, तो वह विरोध नहीं कर सका, उसने एक बेर उठाया और खा लिया। रात के खाने से पहले, माँ ने आलूबुखारे गिने और देखा कि एक गायब है। उसने अपने पिता को बताया.

रात के खाने में, पिता कहते हैं: "अच्छा, बच्चों, क्या किसी ने एक बेर खाया है?" सभी ने कहा, "नहीं।" वान्या कैंसर की तरह शरमा गई, और यह भी कहा: "नहीं, मैंने नहीं खाया।"

तब पिता ने कहा, तुम में से एक ने जो खाया वह अच्छा नहीं है; लेकिन समस्या यह नहीं है. मुसीबत यह है कि बेरों में हड्डियाँ होती हैं, और जो कोई उन्हें खाना नहीं जानता और पत्थर निगल लेता है, वह एक ही दिन में मर जाएगा। मुझे इससे डर लगता है।"

वान्या पीला पड़ गया और कहा: "नहीं, मैंने हड्डी को खिड़की से बाहर फेंक दिया।"

और सभी हँसे, और वान्या रोने लगी।

हम मदद नहीं कर सकते, लेकिन इस पाठ की आकृति विज्ञान को देखना शुरू कर सकते हैं, इसे अछूता छोड़ सकते हैं, कम से कम बाहरी तौर पर। जो तस्वीर हमारी आंखों के सामने आई वह काफी रंगीन थी और इस तथ्य को लेकर तमाम तरह के भ्रम पैदा कर रही थी शायद"स्वस्थ" साहित्यिक पाठ। "हड्डी", सबसे पहले, ओडिपल स्थिति का पूर्ण विकास है। अधिनायकवादी (फालिक - लैकन का शब्द - स्किज़ोफ्रेनोजेनिक - केम्पिंस्की का शब्द) माँ - एक कमजोर पिता जो झूठ की मदद से चीजों को व्यवस्थित करने की कोशिश कर रहा है, बधियाकरण-मौत की धमकी दे रहा है - लड़का वान्या, जाहिरा तौर पर 3-5 साल का है, और खाने की उसकी इच्छा अपनी माँ के साथ अनाचार की इच्छा के रूप में एक बेर। प्लम्स, "इच्छा की वह अस्पष्ट वस्तु", माँ का हिस्सा हैं - उसके स्तन - उसके जननांग, जिसे वान्या सूँघती है (कोप्रोपेगिया)। व्युत्पत्ति के अनुसार आलूबुखारा एक चमकदार चीज़ है। बेचारी वान्या. एनाकस्टिक माँ ने "प्लम गिने" और "अपने पिता से कहा।" और यद्यपि वास्तव में वान्या ने हड्डी नहीं खाई थी, प्रतीकात्मक मृत्यु-बधियाकरण का डर वास्तविक कृत्य से कहीं अधिक प्रबल है। ध्यान दें कि पिता के लिए बेर नहीं, बल्कि हड्डी महत्वपूर्ण है। छिपकर बेर खाना बुरा है (अपनी माँ को शुभकामनाएं देना बुरा है), लेकिन एक पत्थर निगलना पहले से ही डरावना है, इसलिए यह मौत की सजा है। यह हड्डी का अवशोषण है जिसे अनाचार के रूप में माना जाता है। पौराणिक परंपरा में निगलने की बहुत बड़ी भूमिका होती है। कुछ निगलने से, कई पौराणिक नायकों का जन्म हुआ: उदाहरण के लिए, कुचुलेन का जन्म इस तथ्य से हुआ कि उसकी माँ ने एक कीट के साथ पानी पिया था। बेशक, यह बेहद महत्वपूर्ण है कि कहानी को "प्लम" नहीं, बल्कि "हड्डी" कहा जाए, क्योंकि हड्डी में वह चीज़ होती है बीज. हड्डी निगलने के बाद, वान्या ने अपनी माँ के साथ मैथुन का एक प्रतीकात्मक अनुष्ठान किया होगा, इसके अलावा, अपनी माँ का निषेचन भी किया होगा। (यह विशेषता है कि वान्या पहले शरमाई - अनाचार के लिए शर्म की बात है, और फिर पीला पड़ गया - बधियाकरण के डर से।)

हड्डी - हड्डी - अनाज - अनाज - बीज की पौराणिक कथा एक व्यापक अंतर्पाठीय संदर्भ प्रदान करती है जो वान्या के व्यवहार को सुप्रसिद्ध परिसर से जोड़ती है, जो फ्रायड के काम "बियॉन्ड द प्लेजर सिद्धांत" का जिक्र करते हुए इरोस-थानाटोस कॉम्प्लेक्स के साथ है, जो कुछ के लिए है कारण को एक समय में कोई नाम नहीं दिया गया था। आइए इसे "पर्सेफ़ोन कॉम्प्लेक्स" कहें।

होमरिक भजन "टू डेमेटर" बताता है कि कैसे पर्सेफोन, अपने दोस्तों के साथ, घास के मैदान में खेलती थी, फूल चुनती थी। पाताल लोक पृथ्वी की दरार से प्रकट हुआ और पर्सेफोन को एक सुनहरे रथ पर बैठाकर मृतकों के राज्य की ओर रवाना हुआ। ग्रीविंग डेमेटर (पर्सेफोन की मां। - वी.आर.) ने पृथ्वी पर सूखा और फसल की विफलता भेजी, और ज़ीउस को पर्सेफोन को प्रकाश में लाने के आदेश के साथ हेमीज़ को हेडीज़ भेजने के लिए मजबूर होना पड़ा। हेडीज़ ने पर्सेफ़ोन को उसकी माँ के पास भेजा, लेकिन उसे एक अनार के बीज का स्वाद चखने के लिए मजबूर किया ताकि वह मृत्यु के राज्य को न भूले और फिर से उसके पास न लौटे। डेमेटर को, हेड्स के धोखे के बारे में जानकर, एहसास हुआ कि अब से उसकी बेटी साल के एक तिहाई समय के लिए मृतकों में रहेगी, और दो-तिहाई अपनी मां के साथ रहेगी, जिसकी खुशी पृथ्वी पर बहुतायत में लौट आएगी। लोसेव 1991: 438].

टॉल्स्टॉय के पाठ "द बोन" में मूल पाप का विचार शामिल है - अच्छे और बुरे के ज्ञान के पेड़ से एक फल के रूप में बेर, लेकिन अंतिम भोज का मिसे-एन-दृश्य भी। - आप में से एक ने बेर खाया - आप में से एक मुझे धोखा देगा। नहीं, मैंने हड्डी को खिड़की से बाहर फेंक दिया। - क्या यह मैं नहीं हूँ, प्रभु?

हड्डी क्या है? पत्थर फल का बीज है. यानी यह बात अच्छी नहीं है कि आप बच्चों में से एक ने अपनी मां के शरीर की इच्छा की, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, परेशानी यह है कि बेर में पत्थर हैं, यानी पिता प्रतीकात्मक अनाचार से डरता है और इसके लिए दंड देता है यह बधियाकरण के साथ भी नहीं, बल्कि सिर्फ मौत के साथ है। इसके अलावा, "सचमुच, सच में, मैं कहता हूं", आदि यहां उपयुक्त नहीं है। यानी, मृत्यु दर। यह देखा जा सकता है कि टॉल्स्टॉय ने भी बचपन में कुछ ऐसा ही सपना देखा था, और फिर XIX सदी के 70 के दशक में इसका इतना अधिक असर हुआ कि उन्होंने आम तौर पर सेक्स से इनकार कर दिया (आप कभी नहीं जानते?!)।

रूसी साहित्य में, हड्डी "पर्सेफोन कॉम्प्लेक्स" के एक तत्व के रूप में मौजूद है, जो प्रेम और मृत्यु को अस्पष्ट रूप से एकजुट करती है, उदाहरण के लिए, पुश्किन की कहानी "द शॉट" में: एक टोपी से पकी हुई चेरी और उन हड्डियों को थूकना जो मेरे पास पहुंचीं।

यूरी ओलेशा की इसी नाम की कहानी में चेरी पिट वही भूमिका निभाता है। वहां, नायक जमीन में एक चेरी का गड्ढा गाड़ देता है - एकतरफा प्यार का प्रतीक - ताकि इस जगह पर विभाजित प्रेम का एक चेरी का पेड़ उग आए। ओलेशा की कहानी "लव" में, ऐसा प्रतीक खुबानी का गड्ढा है (खुबानी ही नायक को नितंबों की याद दिलाती है)। द थ्री फैट मेन में, सुओक टुट्टी के वारिस को बताता है (सुओक उस गुड़िया की जगह लेता है जिससे वह प्यार करता है, जो उसकी बहन बन जाती है - एक अनाचार रूपांकन) कि कैसे उसने बारह खुबानी के गड्ढों पर वाल्ट्ज की सीटी बजाई।

हमने जो यह कच्चा और जान-बूझकर किया गया "मनोविश्लेषण" केवल यह दिखाने के लिए किया है कि एक प्रतीत होने वाले निर्दोष पाठ से कितना "खींचा" जा सकता है - क्योंकि हम इसमें से बहुत कुछ "खींचने" का इरादा रखते हैं।

यह प्रक्रिया, जिसे हम टॉल्स्टॉय के "सत्य" के साथ बार-बार करने का इरादा रखते हैं, पहली नज़र में एक पैरोडी जैसा दिखता है, लेकिन मूल रूप से यह पैरोडी के विपरीत है, क्योंकि उत्तरार्द्ध पाठ में उस बिना शर्त को तेज करता है जो उसमें है, जबकि हमारी विच्छेदन की विधि दिखाता है कि पाठ में क्या है निश्चित रूप से नहीं, लेकिन यह कुछ शर्तों के तहत हो सकता है।

टॉल्स्टॉय की कहानी को एक विक्षिप्त प्रवचन में बदलने के लिए (जो, जैसा कि हमने देखा है, परोक्ष रूप से एक विक्षिप्त प्रवचन है), चेतना की धारा शैली और (सामग्री के संदर्भ में) का उपयोग करके इसे (अभिव्यक्ति के संदर्भ में) फिर से लिखना आवश्यक है। इसे खोई हुई इच्छा के लिए एक विशिष्ट विक्षिप्त लालसा दें। जाने के दो तरीके हैं: या तो इस पाठ को जॉयस या प्राउस्ट के तरीके से साइकोटिक डिस्कोर्स की भावना से बनाएं, या अमूर्त नियमों की मदद से इसका निर्माण करें। प्राउस्ट की भावना में इस पाठ का सबसे सरल उपचार वर्णन के विषय के रूप में कथावाचक की भूमिका को मजबूत करना और फ्रायड की अभिव्यक्ति का उपयोग करते हुए, "विक्षिप्त पारिवारिक नाटक" की व्याख्या करने के लिए उसकी अव्यक्त यादों की खोज करना है।

आइए प्राउस्ट के उस अंश को याद करें, जिसे हमने "साइकोटिक डिस्कोर्स" खंड में उद्धृत किया है:

“...बिना किसी रुकावट के - मैंने तुरंत उस अतीत का अनुसरण किया, उस क्षण तक अटका रहा जब मेरी दादी मेरे ऊपर झुकी थीं। वह "मैं", जो मैं तब था और जो बहुत पहले गायब हो गया था, फिर से मेरे बगल में था, इतना कि मुझे सीधे बोले गए शब्द सुनाई देने लगे...

मैं फिर से पूरी तरह से वही प्राणी था जो अपनी दादी की बाहों में शरण लेने के लिए, उनके दुखों के निशानों को चुंबनों से मिटाने के लिए तरसता था, एक ऐसा प्राणी, जिसकी कल्पना करने के लिए, जब मैं उन लोगों में से एक था जो मुझमें बदल गए थे, यह मेरे लिए उतना ही कठिन होगा जितना कि उन "मैं" में से एक की इच्छाओं और खुशियों को फिर से महसूस करने के प्रयास, हालांकि, व्यर्थ, जो कि कम से कम कुछ समय के लिए मैं था।

एलएन टॉल्स्टॉय निम्नलिखित कथन एलएन टॉल्स्टॉय के दार्शनिक लेखन से लिए गए हैं। वे एक सामान्य विचार देते हैं

टॉल्स्टॉय शोपेनहावर की आलोचना करते हैं अपने कन्फेशन्स में, टॉल्स्टॉय ने जीवन की निरर्थकता के बारे में शोपेनहावर की थीसिस की वैधता के बारे में उन संदेहों का चरण दर चरण विस्तार से वर्णन किया है जो शोपेनहावर के दर्शन के प्रति थोड़े समय के आकर्षण के बाद उनकी आत्मा में पैदा हुए थे। अंत में

लियो टॉल्स्टॉय और ईसाई धर्म लियो टॉल्स्टॉय एक प्रतिभाशाली रूसी लेखक हैं। उनके काम में नैतिक आदर्श, जीवन का अर्थ, किसी व्यक्ति के लिए सबसे महत्वपूर्ण प्रश्नों के उत्तर की खोज के लिए दर्दनाक, गहन खोज की विशेषता है: जीवन का अर्थ क्या है? कैसे जीना है?

टॉल्स्टॉय बिरयुकोव की "टॉल्स्टॉय की जीवनी" पढ़ने के बाद, आप समझते हैं कि "मेरा कन्फेशन" और "मेरा विश्वास क्या है" झूठ हैं। लेकिन ये झूठ बोलने वाले टॉल्स्टॉय के दिल जैसा दुख किसी का नहीं हुआ. उनका झूठ सच से कहीं अधिक कठिन था

"कोस्टोचका-1" (एल. एन. टॉल्स्टॉय - एम. ​​प्राउस्ट) जब मुझे उन प्लमों की गंध याद आती है जो मेरी माँ ने तब खरीदे थे और उन्हें रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी और जो एक प्लेट पर रखे थे, लेकिन मैंने कभी प्लम नहीं खाया और इसलिए मैंने उनमें से हर चीज़ को सूँघा, और मुझे उनकी गंध इतनी पसंद आई कि मैं तुरंत एक खाना चाहता था

"बोन-2" (एल. एन. टॉल्स्टॉय - जे. जॉयस) हां, विचित्र जैतून के रंग के प्लम उनकी मां ने तब खरीदे थे जब स्टीफन अभी भी उन्हें बच्चों को देना चाहते थे, रात के खाने के बाद एक प्लेट में भरे हुए थे, स्टीफन ने कभी प्लम नहीं खाया और कभी नहीं खाया और सभी ने उन्हें सूँघा, वह वास्तव में वह सब कुछ पसंद आया जो वह गया था

"अस्थि-3" (बाध्यकारी न्यूरोसिस) अंत में, माँ ने एक बेर खरीदा। वह उन्हें रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी। रात के खाने के बाद - इतना लंबा इंतज़ार करना पड़ा! प्लम - वे एक प्लेट पर थे. वान्या ने कभी भी आलूबुखारा नहीं खाया, केवल किसी प्रकार की अस्पष्ट, रोमांचक स्मृति ने उसे परेशान और पीड़ा दी। इसलिए

एलेक्सी टॉल्स्टॉय एलेक्सी टॉल्स्टॉय प्रतीकवादियों के समकालीन हैं। उन्होंने उनसे बात की और पहली पीढ़ी से भी नहीं, बल्कि कुछ बाद में। लेकिन उनमें नवीनता कम है. यह पुरानी दिशा और नई दिशा के बीच की सीमा पर स्थित है। टॉल्स्टॉय को पुराने लोगों के समान ही सामाजिक स्तर का चित्रण किया गया है

एल. एन. टॉल्स्टॉय एम. गोर्की "लियो टॉल्स्टॉय" के नोट्स से - करमज़िन ने ज़ार के लिए लिखा, सोलोविओव ने - लंबा और उबाऊ, और क्लाईचेव्स्की ने अपने मनोरंजन के लिए। ट्रिकी: जब आप पढ़ते हैं, तो ऐसा लगता है कि आप प्रशंसा कर रहे हैं, लेकिन जब आप इसे देखते हैं, तो आप इसे डांटते हैं। किसी ने मुझे ज़ाबेलिन की याद दिला दी। "बहुत बढ़िया। कितना बदमाश है.

6. एल.एन. टॉल्स्टॉय एक मूल रूसी विचारक प्रतिभाशाली लेखक लियो निकोलाइविच टॉल्स्टॉय (1828-1910) थे। समकालीन रूस की सामाजिक-राजनीतिक संरचना की आलोचना करते हुए, टॉल्स्टॉय ने मानव जाति की चेतना में नैतिक और धार्मिक प्रगति पर भरोसा किया। विचार

विषय 13 टॉल्स्टॉय एल.एन. के अनुसार। टॉल्स्टॉय के अनुसार, एक व्यक्ति का जीवन इस हद तक नैतिक अर्थ से भरा होता है कि वह प्रेम के नियम का पालन करता है, जिसे अहिंसा के रूप में समझा जाता है। बुराई के बदले बुराई मत करो, बुराई का हिंसा से विरोध मत करो - यह टॉल्स्टॉय के कार्यक्रम की मुख्य आवश्यकता है

टॉल्स्टॉय जब आप बिरयुकोव की टॉल्स्टॉय की जीवनी पढ़ते हैं, तो यह स्पष्ट हो जाता है कि मेरा कन्फेशन और मेरा विश्वास क्या है झूठ हैं। लेकिन यह झूठ बोलने पर टॉल्स्टॉय को जितना कष्ट हुआ, उतना किसी को नहीं हुआ। उनके झूठ का खून सच से ज्यादा लाल होता है

लियो निकोलाइविच टॉल्स्टॉय, बच्चों के लिए गद्य में कहानियाँ, परियों की कहानियाँ और दंतकथाएँ। संग्रह में न केवल लियो टॉल्स्टॉय की प्रसिद्ध कहानियाँ "बोन", "किटन", "बुल्का" शामिल हैं, बल्कि "सभी के प्रति दयालु रहें", "जानवरों पर अत्याचार न करें", "आलसी न बनें" जैसी दुर्लभ रचनाएँ भी शामिल हैं। ", "लड़का और पिता" और कई अन्य।

जैकडॉ और सुराही

गल्का पीना चाहता था। आँगन में पानी का एक जग था और उस जग में केवल तली में ही पानी था।
जैकडॉ से संपर्क नहीं हो सका.
उसने जग में कंकड़ डालना शुरू कर दिया और इतने कंकड़ फेंके कि पानी अधिक हो गया और पीना संभव हो गया।

चूहे और अंडे

दो चूहों को एक अंडा मिला। वे उसे बाँटकर खाना चाहते थे; लेकिन वे एक कौवे को उड़ते हुए देखते हैं और अंडा लेना चाहते हैं।
चूहे सोचने लगे कि कौवे से अंडा कैसे चुराया जाए। ढोना? - पकड़ो मत; लुढ़काना? - तोड़ा जा सकता है.
और चूहों ने यह निर्णय लिया: एक उसकी पीठ पर लेट गया, अंडे को अपने पंजे से पकड़ लिया, और दूसरे ने उसे पूंछ से पकड़ लिया, और, स्लीघ की तरह, अंडे को फर्श के नीचे खींच लिया।

कीड़ा

बग पुल के पार एक हड्डी ले जा रहा था। देखो, उसकी छाया जल में है।
बग के मन में आया कि पानी में कोई छाया नहीं, बल्कि एक बग और एक हड्डी है।
उसने उसे लेने के लिए अपनी हड्डी अंदर आने दी। उसने वह तो नहीं लिया, लेकिन उसका अपना नीचे चला गया।

भेड़िया और बकरी

भेड़िया देखता है - बकरी एक पत्थर के पहाड़ पर चर रही है और वह उसके करीब नहीं जा सकता; उसने उससे कहा: "तुम्हें नीचे जाना चाहिए: यहाँ जगह और भी समतल है, और भोजन के लिए घास तुम्हारे लिए अधिक मीठी है।"
और बकरी कहती है: "यही कारण नहीं है कि तुम, भेड़िया, मुझे नीचे बुला रहे हो: तुम मेरे बारे में नहीं, बल्कि अपने चारे के बारे में हो।"

चूहा, बिल्ली और मुर्गा

चूहा टहलने चला गया. वह आँगन में घूमी और अपनी माँ के पास वापस आ गई।
“ठीक है, माँ, मैंने दो जानवर देखे। एक डरावना है और दूसरा दयालु है.
माँ ने कहा: "बताओ, ये किस तरह के जानवर हैं?"
चूहे ने कहा: “एक डरावना व्यक्ति, आँगन में इस तरह घूमता है: उसके पैर काले हैं, उसकी कलगी लाल है, उसकी आँखें उभरी हुई हैं, और उसकी नाक झुकी हुई है। जब मैं उसके पास से गुजरा, तो उसने अपना मुंह खोला, अपना पैर उठाया और इतनी जोर से चिल्लाने लगा कि मुझे डर के मारे समझ नहीं आया कि मैं कहां जाऊं!
बूढ़े चूहे ने कहा, "यह एक मुर्गा है।" - वह किसी को नुकसान नहीं पहुंचाता, उससे डरो मत। खैर, दूसरे जानवर के बारे में क्या?
- दूसरा धूप में लेट गया और खुद को गर्म किया। उसकी गर्दन सफेद है, उसके पैर भूरे, चिकने हैं, वह अपने सफेद स्तन को चाटता है और अपनी पूंछ को थोड़ा हिलाता है, मेरी ओर देखता है।
बूढ़े चूहे ने कहा: “तुम मूर्ख हो, तुम मूर्ख हो। आख़िरकार यह एक बिल्ली है।"

किट्टी

भाई और बहन थे - वास्या और कात्या; और उनके पास एक बिल्ली थी। वसंत ऋतु में, बिल्ली गायब हो गई। बच्चों ने उसे हर जगह ढूंढा, लेकिन वह नहीं मिली।

एक बार वे खलिहान के पास खेल रहे थे और उन्होंने अपने सिर के ऊपर किसी को पतली आवाज में म्याऊ करते हुए सुना। वास्या खलिहान की छत के नीचे सीढ़ियाँ चढ़ गई। और कात्या खड़ी रही और पूछती रही:

- मिला? मिला?

लेकिन वास्या ने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। अंत में, वास्या ने उससे चिल्लाया:

- मिला! हमारी बिल्ली... और उसके पास बिल्ली के बच्चे हैं; बहुत बढ़िया; जल्दी यहाँ आओ.

कात्या घर भागी, दूध लाई और बिल्ली के पास ले आई।

वहाँ पाँच बिल्ली के बच्चे थे. जब वे थोड़े बड़े हुए और उस कोने के नीचे से रेंगने लगे जहां उन्होंने अंडे दिए थे, तो बच्चों ने एक बिल्ली का बच्चा चुना, सफेद पंजे वाला भूरा, और उसे घर में ले आए। माँ ने अन्य सभी बिल्ली के बच्चों को दे दिया, और इसे बच्चों के लिए छोड़ दिया। बच्चों ने उसे खाना खिलाया, उसके साथ खेला और उसे अपने साथ सुला लिया।

एक बार बच्चे सड़क पर खेलने गए और अपने साथ एक बिल्ली का बच्चा भी ले गए।

हवा ने सड़क पर भूसे को हिला दिया, और बिल्ली का बच्चा भूसे से खेलने लगा, और बच्चे उस पर आनन्दित हुए। तभी उन्हें सड़क के पास सॉरेल मिला, वे उसे इकट्ठा करने गए और बिल्ली के बच्चे के बारे में भूल गए।

अचानक उन्होंने किसी को जोर से चिल्लाते हुए सुना:

"पीछे पीछे!" - और उन्होंने देखा कि शिकारी सरपट दौड़ रहा था, और उसके सामने दो कुत्तों ने एक बिल्ली का बच्चा देखा और उसे पकड़ना चाहा। और बिल्ली का बच्चा, मूर्ख, भागने के बजाय, जमीन पर बैठ गया, अपनी पीठ झुकाकर कुत्तों की ओर देखने लगा।

कात्या कुत्तों से डर गई, चिल्लाई और उनसे दूर भाग गई। और वास्या, पूरे मन से, बिल्ली के बच्चे के पास गई और उसी समय, कुत्तों की तरह, उसके पास दौड़ी।

कुत्ते बिल्ली के बच्चे को पकड़ना चाहते थे, लेकिन वास्या अपने पेट से बिल्ली के बच्चे पर गिर पड़ी और उसे कुत्तों से छुपा दिया।

शिकारी ने छलांग लगाई और कुत्तों को भगाया, और वास्या बिल्ली के बच्चे को घर ले आई और अब उसे अपने साथ मैदान में नहीं ले गई।

बूढ़ा आदमी और सेब के पेड़

बूढ़ा आदमी सेब के पेड़ लगा रहा था। उन्होंने उससे कहा: “तुम्हें सेब के पेड़ों की आवश्यकता क्यों है? इन सेब के पेड़ों से फल का इंतजार करने में काफी लंबा समय लगता है और आप उनसे सेब नहीं खाएंगे। बूढ़े ने कहा: "मैं नहीं खाऊंगा, दूसरे खाएंगे, वे मुझे धन्यवाद देंगे।"

लड़का और पिता (सच्चाई सबसे महंगी है)

लड़का खेल रहा था और गलती से एक महँगा कप टूट गया।
किसी ने इसे बाहर नहीं निकाला.
पिता आये और पूछा:
- किसने तोड़ा?
लड़का डर से कांप उठा और बोला:
- मैं।
पिताजी ने कहा:
- सच बताने के लिए धन्यवाद.

जानवरों पर अत्याचार न करें (वैर्या और सिस्किन)

वर्या को सिस्किन हो गई थी। चिज़ एक पिंजरे में रहता था और उसने कभी गाना नहीं गाया।
वर्या चिज़ में आई। - "यह तुम्हारे लिए गाने का समय है, सिस्किन।"
- "मुझे आज़ाद होने दो, मैं दिन भर गाऊंगा।"

आलसी मत बनो

वहाँ दो आदमी थे - पीटर और इवान, उन्होंने एक साथ घास के मैदानों की कटाई की। अगली सुबह पीटर अपने परिवार के साथ आया और अपने घास के मैदान को साफ करने लगा। दिन गर्म था और घास सूखी थी; शाम को यह भूसा बन गया।
और इवान सफ़ाई करने नहीं गया, परन्तु घर पर बैठ गया। तीसरे दिन, पीटर घास घर ले आया, और इवान बस खेतने ही वाला था।
शाम होते-होते बारिश शुरू हो गई. पीटर के पास घास थी, और इवान के पास सारी घास सूख गई थी।

जबरदस्ती मत लेना

पेट्या और मिशा के पास एक घोड़ा था। वे बहस करने लगे: किसका घोड़ा?
वे एक-दूसरे के घोड़े फाड़ने लगे।
- "मुझे दे दो, मेरा घोड़ा!" - "नहीं, तुम मुझे दे दो, घोड़ा तुम्हारा नहीं, मेरा है!"
माँ आई, घोड़ा ले गई, और घोड़ा किसी का नहीं बना।

अधिक भोजन न करें

चूहे ने फर्श कुतर दिया और वहां एक जगह खाली हो गई। चूहा खाई में गया, उसे बहुत सारा भोजन मिला। चूहा लालची था और उसने इतना खाया कि उसका पेट भर गया। जब दिन का उजाला हुआ तो चुहिया उसके पास गई, लेकिन पेट इतना भरा हुआ था कि वह दरार में नहीं जा पाई।

सबके साथ अच्छा व्यवहार करें

गिलहरी एक शाखा से दूसरी शाखा पर छलाँग लगाती रही और सीधे सोये हुए भेड़िये पर गिर पड़ी। भेड़िया उछल पड़ा और उसे खाना चाहता था। गिलहरी पूछने लगी: "मुझे जाने दो।" भेड़िये ने कहा: “ठीक है, मैं तुम्हें अंदर आने दूँगा, बस मुझे बताओ कि तुम गिलहरियाँ इतनी खुशमिजाज़ क्यों हो? मैं हमेशा ऊब जाता हूं, लेकिन आप अपनी ओर देखें, आप वहां हैं, शीर्ष पर, सब खेल रहे हैं और कूद रहे हैं। गिलहरी ने कहा: "मुझे पहले पेड़ पर चढ़ने दो, और वहीं से मैं तुम्हें बताऊंगी, नहीं तो मुझे तुमसे डर लगता है।" भेड़िये ने जाने दिया, और गिलहरी पेड़ के पास गई और वहाँ से बोली: “तुम ऊब गए हो क्योंकि तुम क्रोधित हो। क्रोध आपके हृदय को जला देता है। और हम प्रसन्न हैं क्योंकि हम दयालु हैं और किसी को हानि नहीं पहुँचाते।

वृद्ध लोगों का सम्मान करें

दादी की एक पोती थी; पहले, पोती प्यारी थी और हर समय सोती थी, और दादी अपनी पोती के लिए खुद रोटी बनाती थी, झोंपड़ी में झाड़ू लगाती थी, कपड़े धोती थी, सिलाई करती थी, कातती थी और बुनाई करती थी; और उसके बाद दादी बूढ़ी हो गईं और चूल्हे पर लेट गईं और हर समय सोती रहीं। और पोती अपनी दादी के लिए पकाती, धोती, सिलाई करती, बुनाई करती और कातती।

मेरी चाची ने कैसे बताया कि उन्होंने सिलाई करना कैसे सीखा

जब मैं छह साल की थी तो मैंने अपनी मां से मुझे सिलाई करने की इजाजत मांगी। उसने कहा: "तुम अभी छोटे हो, तुम केवल अपनी उंगलियाँ चुभोओगे"; और मैं आता रहा. माँ ने संदूक से एक लाल कागज का टुकड़ा निकालकर मुझे दिया; फिर उसने सुई में एक लाल धागा पिरोया और मुझे दिखाया कि इसे कैसे पकड़ना है। मैं सिलाई करने लगा, परन्तु टाँके तक न बना सका; एक टाँका बड़ा निकला, और दूसरा बिल्कुल किनारे पर गिरकर टूट गया। तब मैंने अपनी उंगली चुभाई और रोना नहीं चाहता था, लेकिन मेरी माँ ने मुझसे पूछा: "तुम क्या हो?" मैं रोने के सिवा कुछ नहीं कर सका। फिर मेरी मां ने मुझे खेलने जाने के लिए कहा.

जब मैं बिस्तर पर गई, तो मुझे हर समय टांके लगते रहे: मैं सोचती रही कि मैं जल्द से जल्द सिलाई कैसे सीख सकती हूं, और यह मुझे इतना मुश्किल लग रहा था कि मैं कभी नहीं सीख पाऊंगी। और अब मैं बड़ी हो गई हूँ और मुझे याद नहीं कि मैंने सिलाई करना कैसे सीखा; और जब मैं अपनी लड़की को सिलाई करना सिखाती हूं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि वह सुई कैसे नहीं पकड़ सकती।

बुल्का (अधिकारी की कहानी)

मेरे पास थूथन था. उसका नाम बुल्का था। वह पूरी तरह काली थी, केवल उसके अगले पंजे के सिरे सफेद थे।

सभी थूथनों में, निचला जबड़ा ऊपरी जबड़े से लंबा होता है और ऊपरी दांत निचले जबड़े से आगे तक फैले होते हैं; लेकिन बुल्का का निचला जबड़ा इतना आगे की ओर निकला हुआ था कि निचले और ऊपरी दांतों के बीच एक उंगली रखी जा सकती थी। बुल्का का चेहरा चौड़ा था; आँखें बड़ी, काली और चमकदार; और सफेद दांत और दाँत हमेशा बाहर निकले रहते हैं। वह एक अराप की तरह लग रहा था. बुल्का कोमल था और काटता नहीं था, लेकिन वह बहुत मजबूत और दृढ़ था। जब कोई चीज़ उसके हाथ लग जाती थी तो वह दाँत पीसता हुआ चिथड़े की तरह लटक जाता था और टिक की तरह लटक जाता था, जिसे किसी भी तरह से फाड़ा नहीं जा सकता था।

एक बार उन्होंने उसे एक भालू पर हमला करने दिया, और उसने भालू का कान पकड़ लिया और जोंक की तरह लटक गया। भालू ने उसे अपने पंजों से पीटा, उसे अपने पास दबाया, उसे इधर-उधर फेंक दिया, लेकिन उसे फाड़ नहीं सका और बुल्का को कुचलने के लिए उसके सिर पर गिर गया; परन्तु बुल्का ने उसे तब तक पकड़े रखा जब तक उन्होंने उस पर ठंडा पानी नहीं डाला।

मैंने उसे एक पिल्ले के रूप में अपनाया और उसे खुद खाना खिलाया। जब मैं काकेशस में सेवा करने गया, तो मैं उसे ले जाना नहीं चाहता था और उसे चुपचाप छोड़ दिया, और उसे बंद करने का आदेश दिया। पहले स्टेशन पर मैं दूसरे स्लिंग पर बैठने ही वाला था कि अचानक मैंने देखा कि सड़क पर कोई काली और चमकीली चीज़ लुढ़क रही है। यह उसके तांबे के कॉलर में बुल्का था। वह पूरी गति से स्टेशन की ओर उड़ गया। वह मेरी ओर लपका, मेरा हाथ चाटा और गाड़ी के नीचे छाया में लेट गया। उसकी जीभ उसके हाथ की हथेली से चिपक गई। फिर उसने लार निगलते हुए उसे वापस खींच लिया, फिर उसे पूरी हथेली पर चिपका दिया। वह जल्दी में था, सांस नहीं ले पा रहा था, उसकी बाजू उछल रही थी। वह एक ओर से दूसरी ओर घूमा और अपनी पूँछ को ज़मीन पर थपथपाया।

मुझे बाद में पता चला कि मेरे बाद वह फ्रेम तोड़कर खिड़की से बाहर कूद गया और, मेरे देखते ही, सड़क पर सरपट दौड़ने लगा और गर्मी में लगभग बीस मील तक सरपट दौड़ने लगा।

मिल्टन और बुल्का (कहानी)

मैंने अपने लिए तीतरों के लिए एक सेटर ढूंढ लिया। इस कुत्ते को मिल्टन कहा जाता था: यह लंबा, पतला, भूरे रंग का धब्बेदार, लंबी चोंच और कान वाला और बहुत मजबूत और बुद्धिमान था। उन्होंने बुल्का से कोई झगड़ा नहीं किया। बुल्का पर आज तक एक भी कुत्ते ने हमला नहीं किया है। वह केवल अपने दाँत दिखाता था, और कुत्ते अपनी पूँछ मोड़कर चले जाते थे। एक बार मैं मिल्टन के साथ तीतर लेने गया। अचानक बुल्का मेरे पीछे जंगल में भागा। मैं उसे भगाना चाहता था, लेकिन मैं ऐसा नहीं कर सका। और उसे लेने के लिए घर जाने में काफी समय लगता था। मैंने सोचा कि वह मेरे साथ हस्तक्षेप नहीं करेगा, और चला गया; लेकिन जैसे ही मिल्टन को घास में तीतर का आभास हुआ और उसने उसे खोजना शुरू किया, बुल्का आगे बढ़ा और सभी दिशाओं में अपना सिर घुमाने लगा। उन्होंने मिल्टन से पहले तीतर को पालने की कोशिश की। उसने घास में कुछ ऐसा सुना, उछल पड़ा, घूम गया: लेकिन उसकी प्रवृत्ति खराब थी, और उसे अकेले कोई निशान नहीं मिला, लेकिन उसने मिल्टन की ओर देखा और जहां मिल्टन जा रहा था, वहां भाग गया। जैसे ही मिल्टन राह पर आगे बढ़ेगा, बुल्का आगे दौड़ेगा। मैंने बुल्का को याद किया, उसे पीटा, लेकिन उसके साथ कुछ नहीं कर सका। जैसे ही मिल्टन ने खोजना शुरू किया, वह आगे बढ़ा और उसके साथ हस्तक्षेप किया। मैं पहले से ही घर जाना चाहता था, क्योंकि मुझे लगा कि मेरा शिकार बर्बाद हो गया है, और बुल्का को कैसे धोखा देना है, यह मिल्टन ने मुझसे बेहतर समझ लिया। उसने यही किया: जैसे ही बुल्का उसके आगे दौड़ेगा, मिल्टन एक निशान छोड़ देगा, दूसरी दिशा में मुड़ जाएगा और दिखावा करेगा कि वह देख रहा है। बुल्का दौड़कर उस ओर जाएगा जहां मिल्टन ने इशारा किया था, और मिल्टन मेरी ओर मुड़कर देखेगा, अपनी पूंछ हिलाएगा और फिर से असली रास्ते का अनुसरण करेगा। बुल्का फिर से मिल्टन के पास भागा, आगे भागा, और फिर से मिल्टन जानबूझकर दस कदम किनारे चला गया, बुल्का को धोखा दिया, और फिर से मुझे सीधे ले गया। इसलिए पूरे शिकार में उसने बुल्का को धोखा दिया और मामले को बर्बाद नहीं होने दिया।

शार्क (कहानी)

हमारा जहाज अफ्रीका के तट पर लंगर डाले खड़ा था। वह एक अच्छा दिन था, समुद्र से ताज़ी हवा चल रही थी; लेकिन शाम होते-होते मौसम बदल गया: यह घुटन भरा हो गया और मानो पिघले हुए चूल्हे से सहारा रेगिस्तान से गर्म हवा हमारी ओर आ रही थी।

सूर्यास्त से पहले, कप्तान डेक पर गया, चिल्लाया: "तैरो!" - और एक मिनट में नाविक पानी में कूद गए, पाल को पानी में उतारा, उसे बांधा और पाल में स्नान किया।

जहाज पर हमारे साथ दो लड़के भी थे. लड़के पानी में कूदने वाले पहले व्यक्ति थे, लेकिन उनकी पाल में तंगी थी, उन्होंने ऊंचे समुद्र पर एक दौड़ में तैरने का फैसला किया।

दोनों, छिपकलियों की तरह, पानी में फैल गए और अपनी पूरी ताकत से उस जगह पर तैर गए जहां लंगर के ऊपर एक बैरल था।

एक लड़का पहले तो अपने साथी से आगे निकल गया, लेकिन फिर पिछड़ने लगा। लड़के के पिता, एक बूढ़े तोपची, डेक पर खड़े थे और अपने बेटे की प्रशंसा कर रहे थे। जब बेटा पीछे रहने लगा, तो पिता ने चिल्लाकर कहा: “विश्वासघात मत करो! धकेलना!"

अचानक, डेक से, कोई चिल्लाया: "शार्क!" - और हम सभी ने पानी में एक समुद्री राक्षस की पीठ देखी।

शार्क सीधे लड़कों की ओर झपटी।

पीछे! पीछे! वापस लौटें! शार्क! गनर चिल्लाया. लेकिन लोगों ने उसकी बात नहीं सुनी, वे पहले से भी अधिक खुशी और जोर से हंसते और चिल्लाते हुए आगे बढ़ गए।

तोपची, चादर की तरह पीला, बिना हिले-डुले बच्चों की ओर देखता रहा।

नाविकों ने नाव नीचे उतारी, दौड़कर उसमें चढ़ गए और चप्पुओं को झुकाकर अपनी पूरी ताकत से लड़कों की ओर दौड़ पड़े; लेकिन वे तब भी उनसे बहुत दूर थे जब शार्क उनसे 20 कदम से अधिक दूर नहीं थी।

लड़कों ने पहले तो यह नहीं सुना कि उन्हें क्या चिल्लाया गया, और उन्होंने शार्क को नहीं देखा; लेकिन फिर उनमें से एक ने पीछे मुड़कर देखा, और हम सभी ने एक तेज़ चीख सुनी, और लड़के अलग-अलग दिशाओं में तैर गए।

इस चीख से ऐसा लगा जैसे गनर जाग गया हो। वह उड़ गया और तोपों की ओर भागा। उसने अपनी सूंड घुमाई, तोप पर लेट गया, निशाना साधा और फ़्यूज़ ले लिया।

हम सभी, चाहे जहाज़ पर हममें से कितने भी हों, डर से ठिठुर गए और इंतजार करने लगे कि क्या होगा।

एक गोली चली और हमने देखा कि तोपची तोप के पास गिर गया था और उसने अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया था। शार्क और लड़कों का क्या हुआ, हमने नहीं देखा, क्योंकि एक पल के लिए हमारी आँखों पर धुंआ छा गया।

लेकिन जब धुआं पानी के ऊपर फैल गया, तो पहले तो चारों ओर से एक शांत बड़बड़ाहट सुनाई दी, फिर यह बड़बड़ाहट तेज हो गई और अंत में, सभी ओर से एक जोरदार, खुशी भरी चीख सुनाई दी।

बूढ़े तोपची ने अपना मुँह खोला, उठकर समुद्र की ओर देखा।

एक मरी हुई शार्क का पीला पेट लहरों पर लहरा रहा था। कुछ ही मिनटों में नाव लड़कों तक पहुंच गई और उन्हें जहाज पर ले आई।

शेर और कुत्ता (सच)

नास्त्य अक्सेनोवा द्वारा चित्रण

लंदन में वे जंगली जानवर दिखाते थे और जंगली जानवरों के भोजन के लिए पैसे या कुत्ते-बिल्लियाँ लेते थे।

एक आदमी जानवरों को देखना चाहता था: उसने सड़क पर एक छोटे कुत्ते को पकड़ लिया और उसे चिड़ियाघर में ले आया। उन्होंने उसे देखते रहने दिया, परन्तु उन्होंने छोटे कुत्ते को ले लिया और उसे शेर द्वारा खाए जाने के लिए पिंजरे में फेंक दिया।

कुत्ते ने अपनी पूंछ अपने पैरों के बीच दबा ली और पिंजरे के कोने में छिप गया। शेर उसके पास गया और उसे सूंघा।

कुत्ता अपनी पीठ के बल लेट गया, अपने पंजे ऊपर उठाए और अपनी पूंछ हिलाने लगा।

शेर ने उसे अपने पंजे से छुआ और पलट दिया।

कुत्ता उछलकर अपने पिछले पैरों पर शेर के सामने खड़ा हो गया।

शेर ने कुत्ते की ओर देखा, उसका सिर इधर-उधर घुमाया और उसे छुआ नहीं।

जब मालिक ने शेर की ओर मांस फेंका तो शेर ने एक टुकड़ा फाड़कर कुत्ते के लिए छोड़ दिया।

शाम को जब शेर सोने चला गया तो कुत्ता उसके पास लेट गया और अपना सिर उसके पंजे पर रख दिया।

तब से, कुत्ता शेर के साथ एक ही पिंजरे में रहता था, शेर उसे छूता नहीं था, खाना खाता था, उसके साथ सोता था और कभी-कभी उसके साथ खेलता था।

एक बार मालिक चिड़ियाघर में आया और उसने अपने छोटे कुत्ते को पहचान लिया; उसने कहा कि कुत्ता उसका अपना है, और चिड़ियाघर के मालिक से उसे उसे देने के लिए कहा। मालिक उसे वापस देना चाहता था, लेकिन जैसे ही वे उसे पिंजरे से बाहर निकालने के लिए कुत्ते को बुलाने लगे, शेर भड़क गया और गुर्राने लगा।

इस प्रकार शेर और कुत्ता पूरे एक वर्ष तक एक ही पिंजरे में रहे।

एक साल बाद, कुत्ता बीमार पड़ गया और मर गया। शेर ने खाना बंद कर दिया, लेकिन कुत्ते को सूँघता, चाटता रहा और अपने पंजे से छूता रहा।

जब उसे एहसास हुआ कि वह मर चुकी है, तो वह अचानक उछल पड़ा, भड़क गया, अपनी पूंछ को किनारों पर मारना शुरू कर दिया, खुद को पिंजरे की दीवार पर फेंक दिया और बोल्ट और फर्श को कुतरना शुरू कर दिया।

पूरे दिन वह लड़ता रहा, पिंजरे में इधर-उधर घूमता रहा और दहाड़ता रहा, फिर मरे हुए कुत्ते के पास लेट गया और चुप हो गया। मालिक मरे हुए कुत्ते को ले जाना चाहता था, लेकिन शेर ने किसी को भी उसके पास नहीं जाने दिया।

मालिक ने सोचा कि अगर शेर को दूसरा कुत्ता दे दिया जाए तो वह अपना दुःख भूल जाएगा और एक जीवित कुत्ते को अपने पिंजरे में डाल देगा; परन्तु सिंह ने तुरन्त उसे टुकड़े-टुकड़े कर डाला। फिर उसने मरे हुए कुत्ते को अपने पंजों से जकड़ लिया और पांच दिनों तक वैसे ही पड़ा रहा।

छठे दिन शेर मर गया।

कूदो (सच)

एक जहाज दुनिया भर में घूमा और घर लौट आया। मौसम शांत था, सभी लोग डेक पर थे। एक बड़ा बंदर लोगों के बीच घूम रहा था और सभी का मनोरंजन कर रहा था। यह बंदर छटपटाता था, उछलता था, अजीब चेहरे बनाता था, लोगों की नकल करता था, और यह स्पष्ट था कि वह जानती थी कि उसका मनोरंजन किया जा रहा था, और इसलिए वह और भी अधिक अलग हो गई।

वह जहाज के कप्तान के बेटे, 12 वर्षीय लड़के के पास कूद गई, उसके सिर से टोपी फाड़ दी, उसे पहनाया और तेजी से मस्तूल पर चढ़ गई। हर कोई हँसा, लेकिन लड़का बिना टोपी के रह गया और उसे खुद नहीं पता था कि हँसे या रोए।

बंदर मस्तूल के पहले पायदान पर बैठ गया, अपनी टोपी उतार दी और उसे अपने दांतों और पंजों से फाड़ना शुरू कर दिया। ऐसा लग रहा था कि वह लड़के को चिढ़ा रही थी, उसकी ओर इशारा कर रही थी और उस पर चेहरे बना रही थी। लड़के ने उसे धमकाया और उस पर चिल्लाया, लेकिन उसने और भी गुस्से में अपनी टोपी फाड़ दी। नाविक जोर-जोर से हंसने लगे, और लड़का शरमा गया, अपनी जैकेट उतार दी और बंदर के पीछे मस्तूल की ओर दौड़ पड़ा। एक मिनट में वह रस्सी पर चढ़कर पहली सीढ़ी पर चढ़ गया; लेकिन बंदर उससे भी अधिक फुर्तीला और तेज़ था, ठीक उसी समय जब उसने अपनी टोपी पकड़ने के बारे में सोचा, और भी ऊपर चढ़ गया।

तो तुम मुझे नहीं छोड़ोगे! - लड़का चिल्लाया और ऊपर चढ़ गया। बंदर ने फिर उसे इशारा किया, और भी ऊपर चढ़ गया, लेकिन लड़का पहले से ही उत्साह से चूर था, और वह पीछे नहीं रहा। तो बंदर और लड़का एक मिनट में सबसे ऊपर पहुँच गए। शीर्ष पर, बंदर अपनी पूरी लंबाई तक फैला हुआ था और, अपने पिछले हाथ से रस्सी को पकड़कर, अपनी टोपी को आखिरी क्रॉसबार के किनारे पर लटका दिया, और खुद मस्तूल के शीर्ष पर चढ़ गया और वहां से लहराते हुए, अपना प्रदर्शन किया। दाँत और आनन्दित। मस्तूल से क्रॉसबार के अंत तक, जहां टोपी लटकी हुई थी, दो आर्शिन थे, ताकि रस्सी और मस्तूल को छोड़ देने के अलावा इसे प्राप्त करना असंभव था।

लेकिन लड़का बहुत गुस्से में था. उसने मस्तूल गिरा दिया और क्रॉसबार पर कदम रख दिया। डेक पर सभी लोग देख रहे थे और हंस रहे थे कि बंदर और कप्तान का बेटा क्या कर रहे थे; लेकिन जब उन्होंने देखा कि उसने रस्सी छोड़ दी और क्रॉसबार पर पैर रख दिया, तो उसकी भुजाएं हिल गईं, हर कोई डर के मारे कांप उठा।

उसे केवल लड़खड़ाना था - और वह डेक पर टुकड़े-टुकड़े हो गया होता। हां, भले ही वह लड़खड़ाया नहीं, लेकिन क्रॉसबार के किनारे तक पहुंच गया और अपनी टोपी ले ली, उसके लिए घूमना और मस्तूल पर वापस चलना मुश्किल होगा। सभी चुपचाप उसकी ओर देखते रहे और इंतजार करते रहे कि क्या होगा।

अचानक, कुछ लोग डर के मारे हांफने लगे। इस चीख से लड़का होश में आया, नीचे देखा और लड़खड़ा गया।

इस समय, जहाज के कप्तान, लड़के के पिता, केबिन से बाहर निकल गये। वह सीगल को मारने के लिए बंदूक रखता था। उसने अपने बेटे को मस्तूल पर देखा, और तुरंत अपने बेटे पर निशाना साधा और चिल्लाया: “पानी में! अब पानी में कूदो! मैं गोली मार दूँगा!" लड़का लड़खड़ाया, लेकिन समझ नहीं पाया. "कूदो या गोली मारो! .. एक, दो ..." और जैसे ही पिता चिल्लाया: "तीन" - लड़के ने अपना सिर नीचे झुकाया और कूद गया।

तोप के गोले की तरह लड़के का शरीर समुद्र में जा गिरा और इससे पहले कि लहरें उसे बंद कर पातीं, पहले ही 20 युवा नाविक जहाज से समुद्र में कूद पड़े। 40 सेकंड के बाद - वे सभी को कर्ज की तरह लग रहे थे - लड़के का शरीर सामने आया। उन्होंने उसे पकड़ लिया और जहाज पर खींच लिया। कुछ मिनटों के बाद, उसके मुँह और नाक से पानी निकलने लगा और वह साँस लेने लगा।

जब कैप्टन ने यह देखा, तो वह अचानक चिल्लाया, जैसे कोई चीज़ उसका दम घोंट रही हो, और अपने केबिन की ओर भागा ताकि कोई उसे रोते हुए न देख ले।

अग्नि कुत्ते (फाले)

अक्सर ऐसा होता है कि शहरों में आग लगने पर बच्चे घरों में ही रह जाते हैं और उन्हें बाहर नहीं निकाला जा सकता, क्योंकि वे डर के मारे छिप जाते हैं और चुप हो जाते हैं, और उन्हें धुएं से देखना असंभव होता है। इसके लिए कुत्तों को लंदन में प्रशिक्षित किया जाता है। ये कुत्ते फायरकर्मियों के साथ रहते हैं और जब घर में आग लग जाती है तो फायरमैन बच्चों को बाहर निकालने के लिए कुत्तों को भेजते हैं। लंदन में ऐसे ही एक कुत्ते ने बारह बच्चों की जान बचाई; उसका नाम बॉब था.

एक बार घर में आग लग गयी. और जब दमकलकर्मी घर पर पहुंचे, तो एक महिला उनके पास भागी। उसने रोते हुए कहा कि घर में दो साल की बच्ची रह गयी है. फायरमैन ने बॉब को भेजा। बॉब सीढ़ियों से ऊपर भागा और धुएं में गायब हो गया। पाँच मिनट बाद वह घर से बाहर भागा और अपने दांतों से लड़की को शर्ट से उठा लिया। माँ अपनी बेटी के पास दौड़ी और खुशी से रोने लगी कि उसकी बेटी जीवित है। दमकलकर्मियों ने कुत्ते को सहलाया और उसकी जांच की कि कहीं वह जला तो नहीं है; लेकिन बॉब तेजी से घर में वापस आ रहा था। दमकलकर्मियों को लगा कि घर में कोई और जीवित है और उसे अंदर जाने दिया गया। कुत्ता घर में भाग गया और जल्द ही मुँह में कुछ लेकर बाहर भाग गया। जब लोगों ने देखा कि वह क्या ले जा रही है, तो सभी हँस पड़े: वह एक बड़ी गुड़िया ले जा रही थी।

हड्डी (सच)

माँ ने बेर खरीदे और रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी। वे एक प्लेट पर थे. वान्या ने कभी आलूबुखारा नहीं खाया और उन्हें सूंघती रही। और वह वास्तव में उन्हें पसंद करता था। मैं सचमुच खाना चाहता था। वह बेरों के पास से चलता रहा। जब कमरे में कोई नहीं था, तो वह विरोध नहीं कर सका, उसने एक बेर उठाया और खा लिया। रात के खाने से पहले, माँ ने आलूबुखारे गिने और देखा कि एक गायब है। उसने अपने पिता को बताया.

रात के खाने में, पिता कहते हैं: "अच्छा, बच्चों, क्या किसी ने एक बेर खाया है?" सभी ने कहा, "नहीं।" वान्या कैंसर की तरह शरमा गई, और यह भी कहा: "नहीं, मैंने नहीं खाया।"

तब पिता ने कहा, तुम में से एक ने जो खाया वह अच्छा नहीं है; लेकिन समस्या यह नहीं है. मुसीबत यह है कि आलूबुखारे में हड्डियाँ होती हैं, और यदि कोई उन्हें खाना न जानता हो और गुठली निगल ले, तो वह एक ही दिन में मर जाएगा। मुझे इससे डर लगता है।"

वान्या पीला पड़ गया और कहा: "नहीं, मैंने हड्डी को खिड़की से बाहर फेंक दिया।"

और सभी हँसे, और वान्या रोने लगी।

बंदर और मटर (कल्पित कहानी)

बंदर दो मुट्ठी भर मटर ले जा रहा था। एक मटर उछलकर बाहर आ गया; बंदर ने उसे उठाना चाहा और बीस मटर गिरा दिये।
वह उसे उठाने के लिए दौड़ी और सब कुछ उगल दिया। फिर उसने गुस्से में आकर सारी मटरें बिखेर दीं और भाग गई।

शेर और चूहा (कथा)

शेर सो रहा था. चूहा उसके शरीर पर दौड़ा। वह जाग गया और उसे पकड़ लिया. चूहा उससे उसे अंदर आने देने के लिए कहने लगा; उसने कहा: "यदि तुम मुझे जाने दो, तो मैं तुम्हारा भला करूंगी।" शेर हँसा कि चूहे ने उससे अच्छा करने का वादा किया है, और उसे जाने दिया।

तभी शिकारियों ने शेर को पकड़ लिया और रस्सी से एक पेड़ से बाँध दिया। चूहे ने शेर की दहाड़ सुनी, दौड़ा, रस्सी कुतर दी और बोला: "याद करो, तुम हँसे थे, तुमने नहीं सोचा था कि मैं तुम्हारा भला कर सकता हूँ, लेकिन अब तुम देखो, कभी-कभी चूहे से भी अच्छा होता है।"

बूढ़े दादा और पोती (कथा)

दादाजी बहुत बूढ़े हो गये। उसके पैर चल नहीं सकते थे, उसकी आंखें देख नहीं सकती थीं, उसके कान सुन नहीं सकते थे, उसके दांत नहीं थे। और जब उसने खाया, तो वह उसके मुँह से वापस बहने लगा। बेटे और बहू ने उसे मेज पर बिठाना बंद कर दिया और उसे चूल्हे पर खाना खाने दिया। वे उसे एक बार एक कप में भोजन करने के लिए ले गए। वह इसे हिलाना चाहता था, लेकिन उसने इसे गिरा दिया और तोड़ दिया। बहू ने बूढ़े आदमी को घर में सब कुछ खराब करने और कप तोड़ने के लिए डांटना शुरू कर दिया और कहा कि अब वह उसे श्रोणि में रात का खाना देगी। बूढ़े ने बस आह भरी और कुछ नहीं कहा। एक बार एक पति और पत्नी घर पर बैठे और देखते हैं - उनका छोटा बेटा फर्श पर तख्तियां खेल रहा है - कुछ काम हो रहा है। पिता ने पूछा: "तुम क्या कर रही हो, मिशा?" और मीशा ने कहा: "यह मैं हूं, पिता, मैं श्रोणि कर रही हूं। जब आप और आपकी माँ बूढ़ी हो जाएँ, तो आपको इस श्रोणि से खाना खिलाएँ।

पति-पत्नी एक-दूसरे की ओर देखकर रोने लगे। उन्हें शर्म आ रही थी कि उन्होंने बूढ़े आदमी को इतना नाराज किया है; और तब से वे उसे मेज पर बिठाने और उसकी देखभाल करने लगे।

झूठा (कथा, दूसरा नाम - झूठ मत बोलो)

लड़के ने भेड़ों की रखवाली की और मानो किसी भेड़िये को देखकर पुकारने लगा: “मदद करो, भेड़िया! भेड़िया!" आदमी दौड़कर आते हैं और देखते हैं: यह सच नहीं है। जैसे ही उसने दो और तीन बार ऐसा किया, वैसा ही हुआ - और एक भेड़िया सचमुच दौड़ता हुआ आया। लड़का चिल्लाने लगा: "यहाँ, यहाँ, जल्दी करो, भेड़िया!" किसानों ने सोचा कि वह हमेशा की तरह फिर से धोखा दे रहा है - उन्होंने उसकी बात नहीं सुनी। भेड़िया देखता है, डरने की कोई बात नहीं है: खुले में उसने पूरे झुंड को काट डाला।

पिता और पुत्र (कथा)

पिता ने अपने पुत्रों को सद्भाव से रहने का आदेश दिया; उन्होंने नहीं सुनी. तो उसने झाड़ू लाने का आदेश दिया और कहा:

"तोड़ना!"

वे कितना भी लड़े, टूट नहीं सके। फिर पिता ने झाड़ू खोल दी और एक बार में एक छड़ी तोड़ने का आदेश दिया।

उन्होंने आसानी से एक-एक कर सलाखों को तोड़ दिया।

चींटी और कबूतर (कथा)

चींटी नदी की ओर चली गई: वह नशे में धुत्त होना चाहता था। एक लहर उसके ऊपर बह गई और वह लगभग डूब गया। कबूतर एक शाखा ले गया; उसने देखा - चींटी डूब रही थी, और उसने उसके लिए धारा में एक शाखा फेंकी। एक चींटी एक शाखा पर बैठी और भाग निकली। तभी शिकारी ने कबूतर पर जाल डाला और उसे पटक कर बंद करना चाहा। चींटी रेंगते हुए शिकारी के पास पहुंची और उसके पैर में काट लिया; शिकारी ने कराहते हुए जाल गिरा दिया। कबूतर फड़फड़ाया और उड़ गया।

मुर्गी और निगल (कथा)

मुर्गी को साँप के अंडे मिले और वह उन्हें सेने लगी। निगल ने देखा और कहा:
"बस, बेवकूफ! तू उन्हें बाहर ले जाएगा, और जब वे बड़े हो जाएंगे, तो सबसे पहले तुम्हें ही ठेस पहुंचाएंगे।

लोमड़ी और अंगूर (कथा)

लोमड़ी ने देखा - अंगूरों के पके हुए गुच्छे लटक रहे थे, और उनमें फिट होने लगी, मानो उन्हें खा रही हो।
उसने काफी देर तक संघर्ष किया, लेकिन वह सफल नहीं हो सकी। अपनी झुंझलाहट को दूर करने के लिए वह कहती है: "अभी भी हरा है।"

दो कामरेड (कथा)

दो कामरेड जंगल से गुजर रहे थे, और एक भालू उन पर कूद पड़ा। एक भागने के लिए दौड़ा, एक पेड़ पर चढ़ गया और छिप गया, जबकि दूसरा सड़क पर ही रह गया। उसके पास करने को कुछ नहीं था - वह ज़मीन पर गिर गया और मरने का नाटक करने लगा।

भालू उसके पास आया और सूँघने लगा: उसने साँस लेना बंद कर दिया।

भालू ने उसका चेहरा सूँघा, उसे लगा कि वह मर गया है, और वहाँ से चला गया।

जब भालू चला गया, तो वह पेड़ से नीचे उतरा और हँसा: "अच्छा," वह कहता है, "क्या भालू ने तुम्हारे कान में कुछ कहा?"

"और उन्होंने मुझसे कहा कि बुरे लोग वे होते हैं जो खतरे में अपने साथियों से दूर भागते हैं।"

ज़ार और शर्ट (परी कथा)

एक राजा बीमार था और उसने कहा: "जो मुझे ठीक करेगा मैं उसे आधा राज्य दूंगा।" तब सभी बुद्धिमान लोग इकट्ठे हुए और निर्णय करने लगे कि राजा को कैसे ठीक किया जाए। कोई नहीं जानता था। केवल एक बुद्धिमान व्यक्ति ने कहा कि राजा ठीक हो सकता है। उन्होंने कहा: यदि तुम्हें कोई सुखी व्यक्ति मिल जाए तो उसकी कमीज उतारकर राजा को पहना दो, राजा ठीक हो जाएगा। राजा ने अपने राज्य में एक सुखी व्यक्ति की तलाश करने के लिए भेजा; परन्तु राजा के दूत बहुत समय तक पूरे राज्य में घूमते रहे और उन्हें कोई सुखी व्यक्ति नहीं मिला। एक भी ऐसा न था जो सब से सन्तुष्ट हो। जो धनी है, वह रोगी रहे; जो स्वस्थ है, लेकिन गरीब है; जो स्वस्थ और धनी है, परन्तु उसकी पत्नी अच्छी नहीं है, और जिसके बच्चे अच्छे नहीं हैं; हर कोई किसी न किसी बात को लेकर शिकायत कर रहा है। एक बार, देर शाम, राजा का बेटा झोपड़ी के पास से गुजर रहा था, और उसने किसी को यह कहते हुए सुना: "भगवान का शुक्र है, मैंने काम कर लिया है, खाना खा लिया है और बिस्तर पर चला गया हूँ।" मुझे और क्या चाहिए?" राजा का बेटा बहुत खुश हुआ, उसने आदेश दिया कि इस आदमी की कमीज उतारकर उसे इसके बदले में जितना चाहे पैसे दे दे और वह कमीज राजा के पास ले जाए। दूत ख़ुश आदमी के पास आये और उसकी कमीज़ उतारना चाहा; लेकिन जो खुश था वह इतना गरीब था कि उसके पास एक शर्ट भी नहीं थी।

दो भाई (परी कथा)

दोनों भाई एक साथ यात्रा पर निकले। दोपहर के समय वे जंगल में आराम करने के लिए लेट गये। जब वे उठे तो उन्होंने देखा कि उनके पास एक पत्थर पड़ा है और उस पत्थर पर कुछ लिखा हुआ है। वे जुदा होकर पढ़ने लगे:

"जिस किसी को यह पत्थर मिले, वह सूर्योदय के समय सीधे जंगल में चला जाए। जंगल में एक नदी आएगी: उसे इस नदी को दूसरी तरफ तैरने दो। घर, और उस घर में तुम्हें खुशी मिलेगी।"

भाइयों ने जो लिखा था उसे पढ़ा, और छोटे ने कहा:

चलो साथ चलते हैं। शायद हम इस नदी को तैरकर पार करेंगे, शावकों को घर लाएँगे और साथ में खुशियाँ पाएँगे।

तब बड़े ने कहा:

मैं शावकों के लिए जंगल में नहीं जाऊँगा और मैं तुम्हें सलाह नहीं देता। पहली बात: कोई नहीं जानता कि इस पत्थर पर सत्य लिखा है या नहीं; शायद ये सब हंसी के लिए लिखा गया है. हाँ, शायद हमने इसे ठीक से नहीं समझा। दूसरा: यदि सत्य लिखा है तो हम जंगल में चले जायेंगे, रात हो जायेगी, हम नदी तक नहीं पहुँचेंगे और खो जायेंगे। और यदि हमें कोई नदी मिल जाए तो हम उसे कैसे तैरकर पार करेंगे? शायद यह तेज़ और विस्तृत है? तीसरा: भले ही हम नदी तैरकर पार कर लें, क्या शावकों को भालू से दूर ले जाना वाकई आसान है? वह हमें फाड़ देगी, और खुशी के बजाय, हम व्यर्थ ही गायब हो जायेंगे। चौथी बात: भले ही हम शावकों को ले जाने में सफल हो जाएं, लेकिन बिना आराम किए हम पहाड़ तक नहीं पहुंच पाएंगे। लेकिन मुख्य बात यह नहीं कही गई है: इस घर में हमें किस तरह की खुशी मिलेगी? शायद हमें वहां ऐसी ख़ुशी मिलेगी, जिसकी हमें ज़रा भी ज़रूरत नहीं है.

और छोटे ने कहा:

मुझे ऐसा नहीं लगता। व्यर्थ में वे इसे पत्थर पर नहीं लिखेंगे। और सब कुछ साफ-साफ लिखा हुआ है. पहली बात: अगर हम प्रयास करेंगे तो हम मुसीबत में नहीं पड़ेंगे। दूसरी बात: अगर हम नहीं जाएंगे तो कोई और पत्थर पर लिखी इबारत पढ़कर खुशी ढूंढ लेगा और हमारे पास कुछ नहीं बचेगा। तीसरी बात: मेहनत न करना और मेहनत न करना, दुनिया में कोई भी चीज़ अच्छी नहीं लगती। चौथा, मैं नहीं चाहता कि यह सोचा जाए कि मैं किसी चीज़ से डरता हूँ।

तब बड़े ने कहा:

और कहावत है: "बड़ी ख़ुशी की तलाश करना थोड़ा खोना है"; और इसके अलावा: "आसमान में क्रेन का वादा मत करो, लेकिन अपने हाथों में एक टाइटमाउस दे दो।"

और छोटे ने कहा:

और मैंने सुना: "भेड़ियों से डरना, जंगल में नहीं जाना"; इसके अलावा: "झूठे पत्थर के नीचे पानी नहीं बहेगा।" मेरे लिए, मुझे जाना होगा.

छोटा भाई चला गया और बड़ा वहीं रह गया।

जैसे ही छोटा भाई जंगल में दाखिल हुआ, उसने नदी पर हमला किया, उसे तैरकर पार किया और तुरंत किनारे पर एक भालू को देखा। वो सोई। उसने शावकों को पकड़ लिया और पहाड़ की ओर देखे बिना भाग गया। वह अभी शीर्ष पर पहुंचा था, - लोग उससे मिलने के लिए निकले, वे उसके लिए एक गाड़ी लेकर आए, उसे शहर में ले गए और उसे राजा बना दिया।

उसने पाँच वर्ष तक शासन किया। छठे वर्ष में एक और राजा, जो उस से भी अधिक बलशाली था, उस से लड़ने को आया; शहर पर कब्ज़ा कर लिया और उसे बाहर निकाल दिया। तब छोटा भाई फिर घूमते-घूमते बड़े भाई के पास आ गया।

बड़ा भाई गाँव में न तो अमीरी में रहता था और न ही गरीबी में। भाई एक-दूसरे को देखकर खुश हुए और अपने जीवन के बारे में बात करने लगे।

बड़े भाई कहते हैं:

तो मेरी सच्चाई सामने आ गई: मैं हमेशा शांति से और अच्छे से रहता था, और आप इसे पसंद करते थे और राजा थे, लेकिन मैंने बहुत दुःख देखा।

और छोटे ने कहा:

मुझे इस बात का दुःख नहीं है कि मैं जंगल में पहाड़ पर चला गया; हालाँकि अब मुझे बुरा लग रहा है, लेकिन मेरी जिंदगी में याद रखने के लिए कुछ है, और आपके पास याद रखने के लिए कुछ भी नहीं है।

लिपुन्युष्का (परी कथा)

एक बूढ़ा आदमी एक बूढ़ी औरत के साथ रहता था। उनके कोई संतान नहीं थी. बूढ़ा आदमी हल जोतने के लिए खेत में चला गया, और बुढ़िया पैनकेक पकाने के लिए घर पर रुक गई। बुढ़िया ने पैनकेक बनाए और कहा:

“अगर हमारा बेटा होता, तो वह अपने पिता के लिए पैनकेक ले जाता; और अब मैं किसके पास भेजूं?”

अचानक, एक छोटा बेटा कपास से बाहर निकला और बोला: "नमस्कार, माँ! .."

और बुढ़िया कहती है: "तुम कहाँ से आए हो, बेटा, और तुम्हारा नाम क्या है?"

और बेटा कहता है: “तुम, माँ, कपास को खोलकर एक स्तम्भ में रख दो, और मैंने वहाँ से कपास निकाला। और मुझे लिपुन्युष्का कहो। दे दो माँ, मैं पापा के लिए पैनकेक ले जाऊँगा।

बूढ़ी औरत कहती है: "क्या तुम बताओगी, लिपुन्युष्का?"

मैं करूँगा, माँ...

बुढ़िया ने पैनकेक को एक पोटली में बाँधा और अपने बेटे को दे दिया। लिपुन्युष्का ने बंडल लिया और मैदान में भाग गई।

मैदान में उसे सड़क पर एक ऊबड़-खाबड़ सड़क दिखाई दी; वह चिल्लाता है: “पिता, पिता, मुझे एक कूबड़ पर प्रत्यारोपित करो! मैं तुम्हारे लिए पैनकेक लाया हूँ।"

बूढ़े आदमी ने खेत से सुना, कोई उसे बुला रहा था, वह अपने बेटे से मिलने गया, उसे एक झूले पर बिठाया और कहा: "तुम कहाँ से हो, बेटा?" और लड़का कहता है: "मैं, पिता, कपास पैदा करता हूं," और अपने पिता को पेनकेक्स परोसता हूं। बूढ़ा नाश्ता करने बैठा तो लड़के ने कहा, “मुझे दे दो पिताजी, मैं हल जोतूँगा।”

और बूढ़ा आदमी कहता है: "तुम्हारे पास हल चलाने की ताकत नहीं है।"

और लिपुन्युष्का ने हल उठाया और हल जोतने लगी। वह स्वयं हल चलाता है और गीत गाता है।

सज्जन इस मैदान के पास से गाड़ी चला रहे थे और उन्होंने देखा कि बूढ़ा व्यक्ति नाश्ते के लिए बैठा था, और घोड़ा अकेला जुताई कर रहा था। मालिक गाड़ी से बाहर निकला और बूढ़े आदमी से कहा: "बूढ़े आदमी, तुम्हें अकेले घोड़े को जोतना कैसा लगता है?"

और बूढ़ा आदमी कहता है: "मेरा एक लड़का है जो वहां हल चला रहा है, वह गाने गाता है।" मास्टर करीब आए, गाने सुने और लिपुन्युष्का को देखा।

बारिन और कहता है: “बूढ़ा आदमी! मुझे लड़का बेच दो।" और बूढ़ा आदमी कहता है: "नहीं, मैं इसे नहीं बेच सकता, मेरे पास केवल एक ही है।"

और लिपुन्युष्का बूढ़े आदमी से कहती है: "बेचो, पिता, मैं उससे दूर भाग जाऊंगी।"

उस आदमी ने लड़के को सौ रूबल में बेच दिया। मालिक ने पैसे दिए, लड़के को लिया, रूमाल में लपेटा और अपनी जेब में रख लिया। गुरु घर आया और अपनी पत्नी से कहा: "मैं तुम्हारे लिए खुशी लाया हूँ।" और पत्नी कहती है: "मुझे दिखाओ यह क्या है?" मालिक ने अपनी जेब से एक रूमाल निकाला, उसे खोला, लेकिन रूमाल में कुछ भी नहीं था। लिपुन्युष्का बहुत समय पहले अपने पिता के पास भाग गई थी।

तीन भालू (परी कथा)

एक लड़की घर से जंगल के लिए निकली. वह जंगल में खो गई और अपने घर का रास्ता तलाशने लगी, लेकिन वह नहीं मिला, बल्कि जंगल में अपने घर पर आ गई।

दरवाज़ा खुला था; उसने दरवाजे की ओर देखा, देखा: घर में कोई नहीं है, और प्रवेश कर गई। इस घर में तीन भालू रहते थे। एक भालू का पिता था, उसका नाम मिखाइलो इवानोविच था। वह बड़ा और झबरा था. दूसरा एक भालू था. वह छोटी थी और उसका नाम नास्तास्या पेत्रोव्ना था। तीसरा एक छोटा भालू का बच्चा था, और उसका नाम मिशुतका था। भालू घर पर नहीं थे, वे जंगल में टहलने गये थे।

घर में दो कमरे थे: एक भोजन कक्ष, दूसरा शयनकक्ष। लड़की ने भोजन कक्ष में प्रवेश किया और मेज पर तीन कप स्टू देखा। पहला कप, बहुत बड़ा, मिखाइल इवानिचेव का था। दूसरा कप, छोटा, नास्तास्या पेत्रोव्निना था; तीसरा, छोटा नीला कप, मिशुटकिन था। प्रत्येक कप के बगल में एक चम्मच रखें: बड़ा, मध्यम और छोटा।

लड़की ने सबसे बड़ा चम्मच लिया और सबसे बड़े कप से पी लिया; फिर उसने बीच वाला चम्मच लिया और बीच वाले प्याले से पी लिया; फिर उसने एक छोटा चम्मच लिया और एक छोटे नीले कप से पी लिया; और मिशुटकिन का स्टू उसे सबसे अच्छा लगा।

लड़की बैठना चाहती थी और उसने मेज पर तीन कुर्सियाँ देखीं: एक बड़ी - मिखाइल इवानोविच; दूसरा छोटा है - नास्तास्या पेत्रोव्निन, और तीसरा, छोटा, नीले छोटे तकिये के साथ - मिशुटकिन। वह एक बड़ी कुर्सी पर चढ़ गई और गिर गई; फिर वह बीच वाली कुर्सी पर बैठ गई, उस पर अजीब लग रहा था; फिर वह एक छोटी कुर्सी पर बैठ गई और हँसी - यह बहुत अच्छा था। उसने छोटा नीला कप अपने घुटनों पर लिया और खाना शुरू कर दिया। उसने सारा स्टू खा लिया और कुर्सी पर झूलने लगी।

कुर्सी टूट गई और वह फर्श पर गिर गईं. वह उठी, कुर्सी उठाई और दूसरे कमरे में चली गई। वहाँ तीन बिस्तर थे: एक बड़ा - मिखाइल इवानिचेव; दूसरा मध्य वाला नास्तास्या पेत्रोव्निना है; तीसरा छोटा है - मिशेनकिना। लड़की एक बड़े कमरे में लेटी थी, वह उसके लिए बहुत जगहदार था; बीच में लेट गया - यह बहुत ऊँचा था; वह एक छोटे से बिस्तर में लेट गई - बिस्तर उसके लिए बिल्कुल फिट था, और वह सो गई।

और भालू भूखे घर आए और रात का खाना खाना चाहते थे।

बड़े भालू ने प्याला लिया, देखा और भयानक आवाज में दहाड़ा:

मेरे कप में किसने पीया?

नास्तास्या पेत्रोव्ना ने अपने कप की ओर देखा और इतनी जोर से नहीं गुर्राई:

मेरे कप में किसने पीया?

लेकिन मिशुत्का ने अपना खाली कप देखा और पतली आवाज़ में चिल्लाया:

मेरे कप में किसने पीया और सब कुछ पी लिया?

मिखाइल इवानोविच ने अपनी कुर्सी की ओर देखा और भयानक स्वर में गुर्राया:

नस्तास्या पेत्रोव्ना ने अपनी कुर्सी की ओर देखा और इतनी जोर से नहीं गुर्राई:

कौन मेरी कुर्सी पर बैठ गया और उसे कुर्सी से धक्का दे दिया?

मिशुत्का ने अपनी टूटी कुर्सी की ओर देखा और चिल्लाया:

मेरी कुर्सी पर कौन बैठा और उसे किसने तोड़ा?

भालू दूसरे कमरे में आये।

कौन मेरे बिस्तर में आया और उसे कुचल दिया? मिखाइल इवानोविच भयानक आवाज में दहाड़ा।

कौन मेरे बिस्तर में आया और उसे कुचल दिया? नस्तास्या पेत्रोव्ना इतनी जोर से नहीं, बल्कि गुर्राई।

और मिशेंका ने एक बेंच लगाई, उसके बिस्तर पर चढ़ गई और पतली आवाज में चिल्लाई:

मेरे बिस्तर पर कौन था?

और अचानक उसने लड़की को देखा और चिल्लाया जैसे कि उसे काटा जा रहा हो:

ये रही वो! इसे पकड़ो, इसे पकड़ो! ये रही वो! अय-य-यय! पकड़ना!

वह उसे काटना चाहता था।

लड़की ने आँखें खोलीं, भालुओं को देखा और खिड़की की ओर दौड़ी। वह खुली थी, वह खिड़की से कूद गई और भाग गई। और भालू उसे पकड़ न सके।

घास पर ओस क्या है (विवरण)

जब आप गर्मियों की धूप वाली सुबह जंगल में जाते हैं, तो आप खेतों में, घास में हीरे देख सकते हैं। ये सभी हीरे धूप में अलग-अलग रंगों - पीले, लाल और नीले - में चमकते और झिलमिलाते हैं। जब आप करीब आएंगे और देखेंगे कि यह क्या है, तो आप देखेंगे कि ये घास की त्रिकोणीय पत्तियों में एकत्रित ओस की बूंदें हैं और धूप में चमक रही हैं।

इस घास की पत्ती अंदर से मखमल की तरह झबरा और रोएँदार होती है। और बूँदें पत्ते पर लुढ़क जाती हैं और उसे गीला नहीं करतीं।

जब आप अनजाने में ओस की बूंद से एक पत्ता तोड़ते हैं, तो बूंद प्रकाश की गेंद की तरह नीचे लुढ़क जाएगी, और आप यह नहीं देख पाएंगे कि यह तने से कैसे फिसलती है। ऐसा होता था कि आप ऐसे कप को फाड़ देते थे, धीरे से उसे अपने मुँह में लाते थे और ओस की एक बूंद पीते थे, और यह ओस की बूंद किसी भी पेय से अधिक स्वादिष्ट लगती थी।

स्पर्श और दृष्टि (तर्क)

तर्जनी को मध्यमा और गूंथी हुई उंगलियों से बांधें, छोटी गेंद को स्पर्श करें ताकि वह दोनों उंगलियों के बीच घूम जाए और अपनी आंखें खुद ही बंद कर लें। यह आपको दो गेंदों की तरह दिखेगी. अपनी आँखें खोलो - तुम्हें वह एक गेंद दिखाई देगी। उँगलियाँ धोखा खा गईं, और आँखें ठीक हो गईं।

एक अच्छे साफ दर्पण को (बाहर से सबसे अच्छा) देखें: ऐसा लगेगा कि यह एक खिड़की या दरवाजा है और इसके पीछे कुछ है। अपनी उंगली से महसूस करें - आप देखेंगे कि यह एक दर्पण है। आँखें धोखा खा गईं, और उंगलियाँ सही हो गईं।

समुद्र का पानी कहाँ जाता है? (विचार)

झरनों, झरनों और दलदलों से पानी नदियों में, झरनों से नदियों में, नदियों से बड़ी नदियों में और बड़ी नदियों से समुद्र में बहता है। दूसरी ओर से अन्य नदियाँ समुद्र में बहती हैं, और संसार के निर्माण के बाद से सभी नदियाँ समुद्र में बहती रही हैं। समुद्र का पानी कहाँ जाता है? यह किनारे पर क्यों नहीं बहती?

समुद्र का पानी धुंध में ऊपर उठता है; कोहरा ऊँचा उठता है, और कोहरे से बादल बनते हैं। बादल हवा से उड़कर पृथ्वी पर फैल जाते हैं। बादलों से पानी ज़मीन पर गिरता है। ज़मीन से दलदलों और नालों में बहती है। झरनों से नदियों में प्रवाहित होता है; नदियों से लेकर समुद्र तक. समुद्र से पानी फिर बादलों में बदल जाता है, और बादल भूमि पर फैल जाते हैं...

लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय

बच्चों की कहानियाँ

लड़के ने भेड़ों की रखवाली की और मानो भेड़िये को देखकर पुकारने लगा:

मदद करो, भेड़िया! भेड़िया!

आदमी दौड़कर आते हैं और देखते हैं: यह सच नहीं है। जैसे ही उसने दो और तीन बार ऐसा किया, वैसा ही हुआ - और एक भेड़िया सचमुच दौड़ता हुआ आया।

लड़का चिल्लाने लगा:

यहाँ आओ, जल्दी आओ, भेड़िये!

किसानों ने सोचा कि वह हमेशा की तरह फिर से धोखा दे रहा है - उन्होंने उसकी बात नहीं सुनी।

भेड़िया देखता है, डरने की कोई बात नहीं है: खुले में उसने पूरे झुंड को काट डाला।

_________________

मौसी ने कैसे बताया कि उन्होंने सिलाई करना कैसे सीखा

जब मैं छह साल की थी तो मैंने अपनी मां से मुझे सिलाई करने की इजाजत मांगी। उसने कहा: "तुम अभी छोटे हो, तुम केवल अपनी उंगलियां चुभाओगे," और मैं परेशान करता रहा।

माँ ने संदूक से एक लाल कागज का टुकड़ा निकालकर मुझे दिया; फिर उसने सुई में एक लाल धागा पिरोया और मुझे दिखाया कि इसे कैसे पकड़ना है।

मैं सिलाई करने लगा, परन्तु टाँके तक न बना सका; एक टाँका बड़ा निकला, और दूसरा बिल्कुल किनारे पर गिरकर टूट गया। तब मैंने अपनी उंगली चुभाई और रोना नहीं चाहता था, लेकिन मेरी माँ ने मुझसे पूछा: "तुम क्या हो?" मैं रोने के सिवा कुछ नहीं कर सका। फिर मेरी मां ने मुझे खेलने जाने के लिए कहा.

जब मैं बिस्तर पर गया, तो मैं टांके के सपने देखता रहा; मैं इस बारे में सोचती रही कि मुझे जल्द से जल्द सिलाई कैसे सीखनी चाहिए, और यह मुझे इतना मुश्किल लग रहा था कि मैं कभी नहीं सीख पाऊंगी।

और अब मैं बड़ी हो गई हूँ और मुझे याद नहीं कि मैंने सिलाई करना कैसे सीखा; और जब मैं अपनी लड़की को सिलाई करना सिखाती हूं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि वह सुई कैसे नहीं पकड़ सकती।

_________________

कैसे एक लड़के ने बताया कि कैसे एक तूफ़ान ने उसे जंगल में पाया

जब मैं छोटा था, उन्होंने मुझे मशरूम लेने के लिए जंगल में भेजा। मैं जंगल पहुंचा, मशरूम उठाया और घर जाना चाहता था। अचानक अँधेरा हो गया, बारिश होने लगी और बादल गरजने लगे। मैं डर गया और एक बड़े ओक के पेड़ के नीचे बैठ गया। बिजली चमकी, इतनी तेज़ कि मेरी आँखों पर चोट लगी और मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। मेरे सिर के ऊपर कुछ चटका और गरजा; तभी मेरे सिर में कुछ टकराया। मैं गिर गया और बारिश रुकने तक वहीं पड़ा रहा. जब मैं उठा, तो पूरे जंगल में पेड़ टपक रहे थे, पक्षी गा रहे थे और सूरज खेल रहा था। बड़ा ओक का पेड़ टूटा हुआ था और ठूंठ से धुआं निकल रहा था। मेरे चारों ओर ओक के पेड़ के टुकड़े पड़े थे। मेरी पोशाक पूरी गीली हो गई थी और मेरे शरीर से चिपक गई थी; मेरे सिर पर चोट लग गयी और थोड़ा दर्द हुआ. मुझे अपनी टोपी मिली, मशरूम लिया और घर भाग गया। घर पर कोई नहीं था; मैंने मेज़ से कुछ रोटी ली और चूल्हे पर चढ़ गया। जब मैं उठा, तो मैंने चूल्हे से देखा कि मेरे मशरूम तले हुए थे, मेज पर रखे हुए थे, और वे पहले से ही भूखे थे। मैं चिल्लाया: "तुम मेरे बिना क्या खा रहे हो?" वे कहते हैं: “तुम क्यों सो रहे हो? आगे बढ़ो और खाओ।"

_________________

हड्डी

माँ ने बेर खरीदे और रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी। वे अभी भी थाली में थे. वान्या ने कभी आलूबुखारा नहीं खाया और उन्हें सूंघती रही। और वह वास्तव में उन्हें पसंद करता था। मैं सचमुच खाना चाहता था। वह बेरों के पास से चलता रहा। जब कमरे में कोई नहीं था, तो वह विरोध नहीं कर सका, उसने एक बेर उठाया और खा लिया। रात के खाने से पहले, माँ ने आलूबुखारे गिने और देखा कि एक गायब है। उसने अपने पिता को बताया.

रात के खाने पर पिता कहते हैं:

और क्या, बच्चों, क्या किसी ने एक बेर खाया है?

सभी ने कहा:

वान्या कैंसर की तरह शरमा गई और उसने भी कहा:

नहीं, मैंने नहीं खाया.

तब पिता ने कहा:

तुम में से किसी ने जो कुछ खाया है वह अच्छा नहीं है; लेकिन समस्या यह नहीं है. मुसीबत यह है कि बेर में बीज होते हैं, और यदि कोई उन्हें खाना न जानता हो और पत्थर निगल जाए, तो वह एक ही दिन में मर जाएगा। मुझे इससे डर लगता है.

वान्या पीला पड़ गई और बोली:

नहीं, मैंने हड्डी को खिड़की से बाहर फेंक दिया।

और सभी हँसे, और वान्या रोने लगी।

_________________

लड़की और मशरूम

दो लड़कियाँ मशरूम लेकर घर जा रही थीं।

उन्हें रेलमार्ग पार करना था.

उन्होंने सोचा कि कार बहुत दूर है, इसलिए वे तटबंध पर चढ़ गये और पटरी के उस पार चले गये।

अचानक एक कार गरजने लगी. बड़ी लड़की पीछे भागी, और छोटी सड़क के पार भागी।

बड़ी लड़की चिल्लाकर अपनी बहन से बोली:

"वापस मत जाओ!"

लेकिन कार इतनी करीब थी और इतनी तेज आवाज कर रही थी कि छोटी लड़की को सुनाई नहीं दिया; उसने सोचा कि उसे वापस भागने के लिए कहा जा रहा है। वह पटरियों के पार वापस भागी, लड़खड़ाई, मशरूम गिरा दिए और उन्हें उठाने लगी।

कार पहले से ही करीब थी, और ड्राइवर ने अपनी पूरी ताकत से सीटी बजाई।

बड़ी लड़की चिल्लाई:

"मशरूम गिराओ!" और छोटी लड़की ने सोचा कि उसे मशरूम तोड़ने के लिए कहा जा रहा है और वह सड़क पर रेंगने लगी।

ड्राइवर गाड़ी नहीं रख सका. उसने अपनी पूरी ताकत से सीटी बजाई और लड़की के ऊपर दौड़ पड़ी।

बड़ी लड़की चीख-चीख कर रो रही थी। सभी राहगीरों ने गाड़ी की खिड़कियों से बाहर देखा, और कंडक्टर ट्रेन के अंत तक यह देखने के लिए दौड़ा कि लड़की का क्या हुआ।

जब ट्रेन गुजरी तो सभी ने देखा कि लड़की पटरी के बीच सिर के बल लेटी हुई है और हिल नहीं रही है.

फिर, जब ट्रेन काफी दूर जा चुकी थी, तो लड़की ने अपना सिर उठाया, घुटनों के बल कूद गई, मशरूम उठाए और अपनी बहन के पास भागी।

_________________

एक लड़के ने अपने दादाजी को बताया कि उसे रानी मधुमक्खी कैसे मिली

मेरे दादाजी गर्मियों में मधुमक्खी के बगीचे में रहते थे। जब मैं उनसे मिलने गया तो उन्होंने मुझे शहद दिया।

एक बार मैं मधुमक्खी पालक के पास आया और छत्तों के बीच चलने लगा। मैं मधुमक्खियों से नहीं डरता था, क्योंकि मेरे दादाजी ने मुझे जंगल में चुपचाप घूमना सिखाया था।

और मधुमक्खियाँ मेरी आदी हो गईं और काटती नहीं थीं। एक छत्ते में मैंने कुछ गुनगुनाने की आवाज़ सुनी।

मैं झोपड़ी में अपने दादाजी के पास आया और उन्हें बताया।

वह मेरे साथ गया, मेरी बात सुनी और कहा:

एक झुंड पहले ही इस छत्ते से बाहर निकल चुका है, एक पेरवाक, एक बूढ़ी रानी के साथ; और अब युवा रानियाँ फूट चुकी हैं। यही चिल्लाते हैं. वे कल एक और झुंड के साथ उड़ेंगे।

मैंने अपने दादाजी से पूछा:

गर्भाशय क्या हैं?

उन्होंने कहा:

कल अ; भगवान ने चाहा तो यह खुल जाएगा - मैं तुम्हें दिखाऊंगा और तुम्हें शहद दूंगा।

जब मैं अगले दिन अपने दादाजी के पास आया, तो उनके दालान में मधुमक्खियों के दो बंद झुंड लटके हुए थे। दादाजी ने मुझे जाल पहनने का आदेश दिया और उसे रूमाल से मेरी गर्दन के चारों ओर बाँध दिया; फिर उसने मधुमक्खियों का एक बंद झुण्ड लिया और उसे मधुमक्खी पालक के पास ले गया। उसमें मधुमक्खियाँ भिनभिनाती थीं। मैं उनसे डरता था और अपने हाथ पतलून में छिपा लेता था; लेकिन मैं गर्भाशय देखना चाहता था, और मैं अपने दादाजी के पीछे चला गया।

ओसेक में, दादाजी एक खाली लट्ठे के पास गए, कुंड को समायोजित किया, झुंड को खोला और उसमें से मधुमक्खियों को कुंड में हिलाया। मधुमक्खियाँ नाँद के साथ डेक में रेंगती थीं और तुरही बजाती थीं, और दादाजी उन्हें झाड़ू से हिलाते थे।

और यहाँ माँ है! - दादाजी ने झाड़ू से मेरी ओर इशारा किया, और मैंने छोटे पंखों वाली एक लंबी मधुमक्खी देखी। वह दूसरों के साथ रेंगती रही और गायब हो गई।

फिर मेरे दादाजी ने मेरे ऊपर से जाल हटा दिया और झोपड़ी में चले गये। वहाँ उसने मुझे शहद का एक बड़ा टुकड़ा दिया, मैंने उसे खाया और अपने गालों और हाथों पर मल लिया।

जब मैं घर पहुँचा तो मेरी माँ ने कहा:

फिर, तुम, मसखरे, दादाजी ने तुम्हें शहद खिलाया।

और मैंने कहा:

उसने मुझे शहद दिया क्योंकि कल मैंने उसे युवा रानियों के साथ एक छत्ता पाया था, और आज हमने उसके साथ एक झुंड लगाया।

_________________

फसल कटाई के समय स्त्री-पुरुष काम पर जाते थे। गाँव में केवल बूढ़े और जवान ही बचे थे। एक झोपड़ी में एक दादी और तीन पोते-पोतियाँ रह गईं। दादी ने चूल्हा जलाया और आराम करने के लिए लेट गईं। मक्खियाँ उस पर उतरीं और उसे काट लिया। उसने अपना सिर तौलिये से ढक लिया और सो गयी।

पोतियों में से एक, माशा (वह तीन साल की थी) ने स्टोव खोला, कोयले को एक बर्तन में गर्म किया और दालान में चली गई। और मार्ग में ढेर के ढेर पड़े थे। महिलाओं ने टाई के लिए ये ढेर तैयार किए। माशा कोयले लाया, उन्हें पूलों के नीचे रखा और फूंकना शुरू कर दिया। जब पुआल में आग लगने लगी, तो वह खुश हो गई, झोपड़ी में गई और अपने भाई, किर्युश्का का हाथ पकड़ कर ले गई (वह डेढ़ साल का था, उसने अभी चलना सीखा था), और कहा:

देखो, किलुस्का, मैंने कैसा चूल्हा फूंक दिया है।

पूले पहले से ही जल रहे थे और चटक रहे थे। जब मार्ग धुएं से ढक गया, तो माशा डर गई और वापस झोपड़ी की ओर भाग गई। किरयुष्का दहलीज पर गिर गया, उसकी नाक पर चोट लगी और रोने लगा। माशा ने उसे झोपड़ी में खींच लिया, और वे दोनों एक बेंच के नीचे छिप गए। दादी ने कुछ नहीं सुना और सो गईं।

सबसे बड़ा लड़का, वान्या (वह आठ साल का था), सड़क पर था। जब उसने देखा कि गलियारे से धुआं निकल रहा है, तो वह दरवाजे से भागा, धुएं के बीच से झोपड़ी में घुस गया और अपनी दादी को जगाने लगा; लेकिन दादी चकित हो गईं और बच्चों के बारे में भूल गईं, बाहर कूद गईं और लोगों के पीछे यार्ड में भाग गईं। इस बीच, माशा बेंच के नीचे बैठ गई और चुप रही; केवल छोटा लड़का चिल्ला रहा था क्योंकि उसकी नाक पर चोट लगी थी। वान्या ने उसकी चीख सुनी, बेंच के नीचे देखा और माशा से चिल्लाया:

भागो, तुम जल जाओगे!

माशा गलियारे में भाग गई, लेकिन धुएं और आग के कारण वहां से निकलना असंभव था। वह वापस आ गई। फिर वान्या ने खिड़की उठाई और उसे अंदर चढ़ने का आदेश दिया।

जब वह ऊपर चढ़ी, तो वान्या ने अपने भाई को पकड़ लिया और उसे खींच लिया। लेकिन लड़का भारी था और उसे उसके भाई को नहीं दिया गया। वह चिल्लाया और वान्या को धक्का दिया। वान्या उसे खिड़की तक खींचते समय दो बार गिरी: झोपड़ी के दरवाजे में पहले ही आग लग चुकी थी। वान्या ने लड़के का सिर खिड़की से बाहर निकाला और उसे अंदर धकेलना चाहती थी; लेकिन लड़के ने (वह बहुत डरा हुआ था) उसके छोटे-छोटे हाथ पकड़ लिए और उन्हें जाने नहीं दिया। तब वान्या माशा से चिल्लाई:

उसे सिर के पास ले आओ! - और उसने पीछे से धक्का दिया।

लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय

बच्चों की कहानियाँ

लड़के ने भेड़ों की रखवाली की और मानो भेड़िये को देखकर पुकारने लगा:

मदद करो, भेड़िया! भेड़िया!

आदमी दौड़कर आते हैं और देखते हैं: यह सच नहीं है। जैसे ही उसने दो और तीन बार ऐसा किया, वैसा ही हुआ - और एक भेड़िया सचमुच दौड़ता हुआ आया।

लड़का चिल्लाने लगा:

यहाँ आओ, जल्दी आओ, भेड़िये!

किसानों ने सोचा कि वह हमेशा की तरह फिर से धोखा दे रहा है - उन्होंने उसकी बात नहीं सुनी।

भेड़िया देखता है, डरने की कोई बात नहीं है: खुले में उसने पूरे झुंड को काट डाला।

_________________

मौसी ने कैसे बताया कि उन्होंने सिलाई करना कैसे सीखा

जब मैं छह साल की थी तो मैंने अपनी मां से मुझे सिलाई करने की इजाजत मांगी। उसने कहा: "तुम अभी छोटे हो, तुम केवल अपनी उंगलियां चुभाओगे," और मैं परेशान करता रहा।

माँ ने संदूक से एक लाल कागज का टुकड़ा निकालकर मुझे दिया; फिर उसने सुई में एक लाल धागा पिरोया और मुझे दिखाया कि इसे कैसे पकड़ना है।

मैं सिलाई करने लगा, परन्तु टाँके तक न बना सका; एक टाँका बड़ा निकला, और दूसरा बिल्कुल किनारे पर गिरकर टूट गया। तब मैंने अपनी उंगली चुभाई और रोना नहीं चाहता था, लेकिन मेरी माँ ने मुझसे पूछा: "तुम क्या हो?" मैं रोने के सिवा कुछ नहीं कर सका। फिर मेरी मां ने मुझे खेलने जाने के लिए कहा.

जब मैं बिस्तर पर गया, तो मैं टांके के सपने देखता रहा; मैं इस बारे में सोचती रही कि मुझे जल्द से जल्द सिलाई कैसे सीखनी चाहिए, और यह मुझे इतना मुश्किल लग रहा था कि मैं कभी नहीं सीख पाऊंगी।

और अब मैं बड़ी हो गई हूँ और मुझे याद नहीं कि मैंने सिलाई करना कैसे सीखा; और जब मैं अपनी लड़की को सिलाई करना सिखाती हूं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि वह सुई कैसे नहीं पकड़ सकती।

_________________

कैसे एक लड़के ने बताया कि कैसे एक तूफ़ान ने उसे जंगल में पाया

जब मैं छोटा था, उन्होंने मुझे मशरूम लेने के लिए जंगल में भेजा। मैं जंगल पहुंचा, मशरूम उठाया और घर जाना चाहता था। अचानक अँधेरा हो गया, बारिश होने लगी और बादल गरजने लगे। मैं डर गया और एक बड़े ओक के पेड़ के नीचे बैठ गया। बिजली चमकी, इतनी तेज़ कि मेरी आँखों पर चोट लगी और मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। मेरे सिर के ऊपर कुछ चटका और गरजा; तभी मेरे सिर में कुछ टकराया। मैं गिर गया और बारिश रुकने तक वहीं पड़ा रहा. जब मैं उठा, तो पूरे जंगल में पेड़ टपक रहे थे, पक्षी गा रहे थे और सूरज खेल रहा था। बड़ा ओक का पेड़ टूटा हुआ था और ठूंठ से धुआं निकल रहा था। मेरे चारों ओर ओक के पेड़ के टुकड़े पड़े थे। मेरी पोशाक पूरी गीली हो गई थी और मेरे शरीर से चिपक गई थी; मेरे सिर पर चोट लग गयी और थोड़ा दर्द हुआ. मुझे अपनी टोपी मिली, मशरूम लिया और घर भाग गया। घर पर कोई नहीं था; मैंने मेज़ से कुछ रोटी ली और चूल्हे पर चढ़ गया। जब मैं उठा, तो मैंने चूल्हे से देखा कि मेरे मशरूम तले हुए थे, मेज पर रखे हुए थे, और वे पहले से ही भूखे थे। मैं चिल्लाया: "तुम मेरे बिना क्या खा रहे हो?" वे कहते हैं: “तुम क्यों सो रहे हो? आगे बढ़ो और खाओ।"

_________________

हड्डी

माँ ने बेर खरीदे और रात के खाने के बाद बच्चों को देना चाहती थी। वे अभी भी थाली में थे. वान्या ने कभी आलूबुखारा नहीं खाया और उन्हें सूंघती रही। और वह वास्तव में उन्हें पसंद करता था। मैं सचमुच खाना चाहता था। वह बेरों के पास से चलता रहा। जब कमरे में कोई नहीं था, तो वह विरोध नहीं कर सका, उसने एक बेर उठाया और खा लिया। रात के खाने से पहले, माँ ने आलूबुखारे गिने और देखा कि एक गायब है। उसने अपने पिता को बताया.

रात के खाने पर पिता कहते हैं:

और क्या, बच्चों, क्या किसी ने एक बेर खाया है?

सभी ने कहा:

वान्या कैंसर की तरह शरमा गई और उसने भी कहा:

नहीं, मैंने नहीं खाया.

तब पिता ने कहा:

तुम में से किसी ने जो कुछ खाया है वह अच्छा नहीं है; लेकिन समस्या यह नहीं है. मुसीबत यह है कि बेर में बीज होते हैं, और यदि कोई उन्हें खाना न जानता हो और पत्थर निगल जाए, तो वह एक ही दिन में मर जाएगा। मुझे इससे डर लगता है.

वान्या पीला पड़ गई और बोली:

नहीं, मैंने हड्डी को खिड़की से बाहर फेंक दिया।

और सभी हँसे, और वान्या रोने लगी।

_________________

लड़की और मशरूम

दो लड़कियाँ मशरूम लेकर घर जा रही थीं।

उन्हें रेलमार्ग पार करना था.

उन्होंने सोचा कि कार बहुत दूर है, इसलिए वे तटबंध पर चढ़ गये और पटरी के उस पार चले गये।

अचानक एक कार गरजने लगी. बड़ी लड़की पीछे भागी, और छोटी सड़क के पार भागी।

बड़ी लड़की चिल्लाकर अपनी बहन से बोली:

"वापस मत जाओ!"

लेकिन कार इतनी करीब थी और इतनी तेज आवाज कर रही थी कि छोटी लड़की को सुनाई नहीं दिया; उसने सोचा कि उसे वापस भागने के लिए कहा जा रहा है। वह पटरियों के पार वापस भागी, लड़खड़ाई, मशरूम गिरा दिए और उन्हें उठाने लगी।

कार पहले से ही करीब थी, और ड्राइवर ने अपनी पूरी ताकत से सीटी बजाई।

बड़ी लड़की चिल्लाई:

"मशरूम गिराओ!" और छोटी लड़की ने सोचा कि उसे मशरूम तोड़ने के लिए कहा जा रहा है और वह सड़क पर रेंगने लगी।

ड्राइवर गाड़ी नहीं रख सका. उसने अपनी पूरी ताकत से सीटी बजाई और लड़की के ऊपर दौड़ पड़ी।

बड़ी लड़की चीख-चीख कर रो रही थी। सभी राहगीरों ने गाड़ी की खिड़कियों से बाहर देखा, और कंडक्टर ट्रेन के अंत तक यह देखने के लिए दौड़ा कि लड़की का क्या हुआ।

जब ट्रेन गुजरी तो सभी ने देखा कि लड़की पटरी के बीच सिर के बल लेटी हुई है और हिल नहीं रही है.

फिर, जब ट्रेन काफी दूर जा चुकी थी, तो लड़की ने अपना सिर उठाया, घुटनों के बल कूद गई, मशरूम उठाए और अपनी बहन के पास भागी।

_________________

एक लड़के ने अपने दादाजी को बताया कि उसे रानी मधुमक्खी कैसे मिली

मेरे दादाजी गर्मियों में मधुमक्खी के बगीचे में रहते थे। जब मैं उनसे मिलने गया तो उन्होंने मुझे शहद दिया।

एक बार मैं मधुमक्खी पालक के पास आया और छत्तों के बीच चलने लगा। मैं मधुमक्खियों से नहीं डरता था, क्योंकि मेरे दादाजी ने मुझे जंगल में चुपचाप घूमना सिखाया था।

और मधुमक्खियाँ मेरी आदी हो गईं और काटती नहीं थीं। एक छत्ते में मैंने कुछ गुनगुनाने की आवाज़ सुनी।

मैं झोपड़ी में अपने दादाजी के पास आया और उन्हें बताया।

वह मेरे साथ गया, मेरी बात सुनी और कहा:

एक झुंड पहले ही इस छत्ते से बाहर निकल चुका है, एक पेरवाक, एक बूढ़ी रानी के साथ; और अब युवा रानियाँ फूट चुकी हैं। यही चिल्लाते हैं. वे कल एक और झुंड के साथ उड़ेंगे।

मैंने अपने दादाजी से पूछा:

गर्भाशय क्या हैं?

उन्होंने कहा:

कल अ; भगवान ने चाहा तो यह खुल जाएगा - मैं तुम्हें दिखाऊंगा और तुम्हें शहद दूंगा।

जब मैं अगले दिन अपने दादाजी के पास आया, तो उनके दालान में मधुमक्खियों के दो बंद झुंड लटके हुए थे। दादाजी ने मुझे जाल पहनने का आदेश दिया और उसे रूमाल से मेरी गर्दन के चारों ओर बाँध दिया; फिर उसने मधुमक्खियों का एक बंद झुण्ड लिया और उसे मधुमक्खी पालक के पास ले गया। उसमें मधुमक्खियाँ भिनभिनाती थीं। मैं उनसे डरता था और अपने हाथ पतलून में छिपा लेता था; लेकिन मैं गर्भाशय देखना चाहता था, और मैं अपने दादाजी के पीछे चला गया।

ओसेक में, दादाजी एक खाली लट्ठे के पास गए, कुंड को समायोजित किया, झुंड को खोला और उसमें से मधुमक्खियों को कुंड में हिलाया। मधुमक्खियाँ नाँद के साथ डेक में रेंगती थीं और तुरही बजाती थीं, और दादाजी उन्हें झाड़ू से हिलाते थे।

और यहाँ माँ है! - दादाजी ने झाड़ू से मेरी ओर इशारा किया, और मैंने छोटे पंखों वाली एक लंबी मधुमक्खी देखी। वह दूसरों के साथ रेंगती रही और गायब हो गई।

फिर मेरे दादाजी ने मेरे ऊपर से जाल हटा दिया और झोपड़ी में चले गये। वहाँ उसने मुझे शहद का एक बड़ा टुकड़ा दिया, मैंने उसे खाया और अपने गालों और हाथों पर मल लिया।