"Quando torno, sii a casa": recensioni, trama, citazioni. Elchin Safarli

Elchin Safarli

Quando torno, resta a casa

La mia famiglia

A volte mi sembra che il mondo intero, tutta la vita, tutto nel mondo si sia sistemato in me e chieda: sii la nostra voce. Sento - oh, non so come spiegare ... sento quanto è enorme, e comincio a parlare - escono discorsi da bambini. Fino a cosa compito difficile: trasmettere un sentimento, una sensazione in tali parole, su carta o ad alta voce, in modo che chi legge o ascolta si senta o senta come te.

Tutti una volta siamo usciti da una fonte salata alla luce del giorno, perché la vita è iniziata nel mare.

E ora non possiamo vivere senza di lei. Solo ora mangiamo sale separatamente e beviamo separatamente acqua fresca. La nostra linfa ha la stessa composizione salina di acqua di mare. Il mare vive in ognuno di noi, anche se da molto tempo ci siamo separati da esso.

E l'uomo più terrestre porta il mare nel sangue senza saperlo.

Forse è per questo che le persone sono così attratte dal guardare il surf, dall'infinita serie di onde e ascoltare il loro eterno rombo.

Victor Konetsky

Non inventare l'inferno

qui è inverno tutto l'anno. Il forte vento del nord - spesso brontola voce bassa, ma a volte si trasforma in un grido: non libera dalla prigionia la terra biancastra ei suoi abitanti. Molti di loro non hanno lasciato queste terre dalla nascita, orgogliosi della loro devozione. C'è chi di anno in anno scappa da qui all'altra sponda dell'oceano. Per lo più donne dai capelli castani con unghie luminose.

Negli ultimi cinque giorni di novembre, quando l'oceano si ritira docilmente, chinando il capo, loro - con una valigia in una mano, con i bambini nell'altra - si precipitano al molo, avvolti in mantelli marroni. Le signore - una di quelle devote alla loro patria - attraverso le fessure delle persiane chiuse, seguono i fuggitivi con gli occhi, sorridendo - o per invidia o per saggezza. “L'inferno inventato. Hanno svalutato la loro terra, credendo che fosse meglio dove non sono ancora arrivati.

Io e tua madre stiamo bene qui. La sera legge ad alta voce libri sui venti. Con voce solenne, con uno sguardo fiero coinvolto nella magia. In tali momenti, Maria ricorda i principali meteorologi.

“... La velocità raggiunge dai venti ai quaranta metri al secondo. Soffia costantemente, coprendo un'ampia fascia di costa. Man mano che le correnti ascensionali si spostano, il vento viene osservato su una parte sempre più ampia della bassa troposfera, salendo verso l'alto per diversi chilometri.

Sul tavolo davanti a lei c'è una pila libri della biblioteca e una teiera di tè al tiglio preparato con scorze d'arancia essiccate. “Perché ami questo vento irrequieto?” - Chiedo. Ripone la tazzina sul piattino, volta pagina. "Mi ricorda quando ero giovane."

Quando fa buio, non esco quasi mai. Seduti in casa nostra che profumano di rooibos, argilla ammorbidita e biscotti alla marmellata di lamponi, i tuoi preferiti. Ce l'abbiamo sempre, la mamma mette la tua porzione nell'armadio: all'improvviso, come nell'infanzia, finisci una giornata calda in cucina per limonata al basilico e biscotti.

Non mi piacciono l'ora buia del giorno e l'acqua scura dell'oceano: mi opprimono con il desiderio di te, Dost. A casa, accanto a Maria, per me è più facile, mi avvicino a te.

Non ti farò arrabbiare, ti parlerò di qualcos'altro.

La mattina, prima di pranzo, mia madre lavora in biblioteca. I libri sono l'unico intrattenimento qui, tutto il resto è quasi inaccessibile a causa del vento, dell'umidità e della natura. residenti locali. C'è una discoteca, ma poche persone ci vanno.

Lavoro in una panetteria vicino a casa, impastando la pasta. Manualmente. Amir, il mio compagno, ed io prepariamo il pane: bianco, di segale, con olive, verdure secche e fichi. Delizioso, ti piacerebbe. Non usiamo lievito, solo lievito madre naturale.

Dostu, cuocere il pane è un'impresa di diligenza e pazienza. Non è così facile come sembra dall'esterno. Non riesco a immaginarmi senza questo caso, come se non fossi un uomo di numeri.

Mi manca. Papà

Ci è stato dato tanto, ma non apprezziamo

Voglio presentarvi chi qui, a volte senza saperlo, ci rende migliori. Importa che siamo sotto i settant'anni! Vita - Lavoro a tempo pieno su te stesso, che non puoi affidare a nessuno, e a volte ti stanchi. Ma sai qual è il segreto? Per strada tutti incontrano chi, con una parola gentile, un appoggio silenzioso, una tavola apparecchiata, aiuta a percorrere un pezzo di strada agevolmente, senza smarrimento.

Marte al mattino buon umore. Oggi è domenica, io e Maria siamo a casa, siamo andate tutte insieme a fare una passeggiata mattutina. Vestito calorosamente, ha afferrato un thermos di tè, si è trasferito su un molo abbandonato, dove i gabbiani riposano con tempo calmo. Marte non spaventa gli uccelli, giace nelle vicinanze e li guarda con aria sognante. Gli hanno cucito vestiti caldi in modo che la sua pancia non prendesse il raffreddore.

Ho chiesto a Maria perché a Marte, proprio come un uomo, piace guardare gli uccelli. “Sono assolutamente gratuiti, almeno così pensiamo. E gli uccelli possono rimanere a lungo dove non importa cosa ti è successo sulla terra.

Scusa, Dostu, ho iniziato a parlare, quasi dimenticavo di presentarti Marte. Il nostro cane è un misto tra un bassotto e un meticcio, è stato preso da un canile diffidente e intimidito. Riscaldato, amato.

Lui triste storia. Marte ha trascorso diversi anni in un armadio buio, il proprietario disumano gli ha fatto esperimenti crudeli. Lo psicopatico è morto ei vicini hanno trovato il cane a malapena vivo e lo hanno consegnato ai volontari.

Marte non può essere lasciato solo, soprattutto di notte, piagnucola. Dovrebbe esserci più gente possibile intorno a lui. Lo porto con me al lavoro. Là, e non solo, amano Marte, anche se è un tipo cupo.

Perché lo chiamiamo Marte? A causa del mantello marrone focoso e di un temperamento aspro come la natura di questo pianeta. Inoltre, si sente bene al freddo, si diverte ad annaspare tra i cumuli di neve. E il pianeta Marte è ricco di depositi di ghiaccio d'acqua. Stai facendo una connessione?

Quando siamo tornati da una passeggiata, la neve si è intensificata, i fili erano ricoperti di escrescenze bianche. Alcuni passanti si sono rallegrati della nevicata, altri hanno rimproverato.

Dost, quanto è importante non interferire l'uno con l'altro per creare magia, anche se piccola. Ognuno ha il suo - su un pezzo di carta, in cucina a preparare la zuppa di lenticchie rosse, in un ospedale di provincia o sul palcoscenico di una sala silenziosa.

Ci sono anche molti che creano magie da soli, senza parole, temendo di farla uscire.

Non si dovrebbero mettere in discussione i talenti del prossimo; non dovresti tirare le tende, impedendo a qualcuno di guardare come la natura opera la sua magia, coprendo accuratamente i tetti di neve.

Tanto viene dato gratuitamente alle persone, ma non lo apprezziamo, pensiamo a pagare, pretendiamo assegni, risparmiamo per una giornata piovosa, perdendo la bellezza del presente.

Mi manca. Papà

Non dimenticare dove sta navigando la tua nave

Nostro casa Bianca si trova a trentaquattro passi dall'oceano. È vuoto da molti anni, i percorsi per raggiungerlo sono ricoperti da uno spesso strato di ghiaccio; il camino era intasato di sabbia, piume di gabbiano, escrementi di topo; la stufa e le pareti bramavano il calore; attraverso i vetri smerigliati delle finestre l'oceano non era affatto leggibile.

La gente del posto ha paura della casa, chiamandola "spada", che si traduce come "contagiare con il dolore". "Coloro che vi si stabilirono caddero nella prigione delle proprie paure, impazzirono." Litigi sciocchi non ci hanno impedito di trasferirci nella casa di cui ci siamo innamorati appena varcata la soglia. Forse per alcuni è diventata una prigione, per noi è diventata una liberazione.

Dopo essersi trasferiti, la prima cosa che hanno fatto è stata sciogliere la stufa, preparare il tè e al mattino ridipingere le pareti che si erano riscaldate durante la notte. La mamma ha scelto il colore Notte stellata”, qualcosa tra lavanda e violetta. Ci è piaciuto, non abbiamo nemmeno appeso quadri alle pareti.

Ma gli scaffali del soggiorno sono pieni di libri per bambini che abbiamo letto con te, Dostu.

Ricorda, tua madre ti ha detto: “Se tutto è storto, prendilo tra le mani buon libro Lei aiuterà".

Da lontano la nostra casa si confonde con la neve. Al mattino, dalla cima della collina, sono visibili solo il candore infinito, l'acqua verdastra dell'oceano e i segni marroni dei fianchi arrugginiti di Ozgur. Questo è il nostro amico, fai conoscenza, ho messo la sua foto in una busta.

Per un estraneo, è un vecchio peschereccio. Per noi, colui che ci ha ricordato quanto sia importante accettare il cambiamento con dignità. Un tempo Ozgur brillava su onde possenti, spargendo reti, ora, stanco e umile, vive sulla terraferma. È contento di essere vivo e di poter, almeno da lontano, vedere l'oceano.

Nella cabina di Ozgur, ho trovato un fatiscente diario di bordo, scarabocchiato con pensieri divertenti nel dialetto locale. Non si sa chi sia il proprietario dei dischi, ma ho deciso che è così che ci parla Ozgur.

Ieri ho chiesto a Ozgur se crede nella predestinazione. Sulla terza pagina della rivista ho ricevuto la risposta: "Non ci viene data la volontà di gestire il tempo, ma solo noi decidiamo cosa e come riempirlo".

L'anno scorso, i funzionari del comune volevano mandare Ozgur a rottamare. Se non fosse stato per Maria, la scialuppa sarebbe perita. Lo ha trascinato sul nostro sito.

Dostu, il passato e il futuro non sono importanti quanto il presente. Questo mondo è come una danza rituale dei Sema Sufi: una mano è rivolta con il palmo verso il cielo, accetta una benedizione, l'altra - verso la terra, condivide ciò che ha ricevuto.

Elchin Safarli

Quando torno, resta a casa

Elchin Safarli è un volontario della Strong Lara Foundation for Homeless Animals. Nella foto è con Reyna. Questo cane un tempo randagio, paralizzato da uno sparo di uno sconosciuto, ora vive nella fondazione. Crediamo che molto presto arriverà il giorno in cui il nostro animale domestico troverà una casa.

***

Ora sento più chiaramente l'eternità della vita. Nessuno muore e coloro che si sono amati in una vita si incontreranno sicuramente dopo. Corpo, nome, nazionalità: tutto sarà diverso, ma saremo attratti da una calamita: l'amore lega per sempre. Nel frattempo vivo la mia vita, amo e, a volte, mi stanco dell'amore. Ricordo i momenti, conservo con cura questo ricordo in me stesso, così domani o nella prossima vita scriverò di tutto.

La mia famiglia

A volte mi sembra che il mondo intero, tutta la vita, tutto nel mondo si sia sistemato in me e chieda: sii la nostra voce. Sento - oh, non so come spiegarlo... Sento quanto è enorme, e comincio a parlare - escono discorsi da bambini. Che compito difficile: trasmettere un sentimento, un sentimento con tali parole, su carta o ad alta voce, in modo che chi legge o ascolta si senta o senta come te.

Jack Londra

Tutti una volta siamo usciti da una fonte salata alla luce del giorno, perché la vita è iniziata nel mare.

E ora non possiamo vivere senza di lei. Solo ora mangiamo sale separatamente e beviamo acqua fresca separatamente. La nostra linfa ha la stessa composizione salina dell'acqua di mare. Il mare vive in ognuno di noi, anche se da molto tempo ci siamo separati da esso.

E l'uomo più terrestre porta il mare nel sangue senza saperlo.

Forse è per questo che le persone sono così attratte dal guardare il surf, dall'infinita serie di onde e ascoltare il loro eterno rombo.

Victor Konetsky

Non inventare l'inferno

qui è inverno tutto l'anno. Il forte vento del nord - spesso brontola a bassa voce, ma a volte si trasforma in un grido - non libera dalla prigionia la terra biancastra ei suoi abitanti. Molti di loro non hanno lasciato queste terre dalla nascita, orgogliosi della loro devozione. C'è chi di anno in anno scappa da qui all'altra sponda dell'oceano. Per lo più donne dai capelli castani con unghie luminose.

Negli ultimi cinque giorni di novembre, quando l'oceano si ritira docilmente, chinando il capo, loro - con una valigia in una mano, con i bambini nell'altra - si precipitano al molo, avvolti in mantelli marroni. Le signore - una di quelle devote alla loro patria - attraverso le fessure delle persiane chiuse, seguono i fuggitivi con gli occhi, sorridendo - o per invidia o per saggezza. “L'inferno inventato. Hanno svalutato la loro terra, credendo che fosse meglio dove non sono ancora arrivati.

Io e tua madre stiamo bene qui. La sera legge ad alta voce libri sui venti. Con voce solenne, con uno sguardo fiero coinvolto nella magia. In tali momenti, Maria ricorda i principali meteorologi.

“... La velocità raggiunge dai venti ai quaranta metri al secondo. Soffia costantemente, coprendo un'ampia fascia di costa. Man mano che le correnti ascensionali si spostano, il vento viene osservato su una parte sempre più ampia della bassa troposfera, salendo verso l'alto per diversi chilometri.

Sul tavolo davanti a lei ci sono una pila di libri della biblioteca e una teiera di tè al tiglio preparato con scorze d'arancia essiccate. “Perché ami questo vento irrequieto?” Chiedo. Ripone la tazzina sul piattino, volta pagina. "Mi ricorda quando ero giovane."

Quando fa buio, non esco quasi mai. Seduti in casa nostra che profumano di rooibos, argilla ammorbidita e biscotti alla marmellata di lamponi, i tuoi preferiti. Ce l'abbiamo sempre, la mamma mette la tua porzione nell'armadio: all'improvviso, come nell'infanzia, finisci una giornata calda in cucina per limonata al basilico e biscotti.

Non mi piacciono l'ora buia del giorno e l'acqua scura dell'oceano: mi opprimono con il desiderio di te, Dost. A casa, accanto a Maria, per me è più facile, mi avvicino a te.

Non ti farò arrabbiare, ti parlerò di qualcos'altro.

La mattina, prima di pranzo, mia madre lavora in biblioteca. I libri sono l'unico intrattenimento qui, tutto il resto è quasi inaccessibile a causa del vento, dell'umidità e della natura della gente del posto. C'è una discoteca, ma poche persone ci vanno.

Lavoro in una panetteria vicino a casa, impastando la pasta. Manualmente. Amir, il mio compagno, ed io prepariamo il pane: bianco, di segale, con olive, verdure secche e fichi. Delizioso, ti piacerebbe. Non usiamo lievito, solo lievito madre naturale.

Dostu, cuocere il pane è un'impresa di diligenza e pazienza. Non è così facile come sembra dall'esterno. Non riesco a immaginarmi senza questo caso, come se non fossi un uomo di numeri.

Mi manca. Papà

Ci è stato dato tanto, ma non apprezziamo

Voglio presentarvi chi qui, a volte senza saperlo, ci rende migliori. Importa che siamo sotto i settant'anni! La vita è un lavoro costante su te stesso, che non puoi affidare a nessuno, e a volte ti stanchi. Ma sai qual è il segreto? Per strada tutti incontrano chi, con una parola gentile, un appoggio silenzioso, una tavola apparecchiata, aiuta a percorrere un pezzo di strada agevolmente, senza smarrimento.

Marte è di buon umore al mattino. Oggi è domenica, io e Maria siamo a casa, siamo andate tutte insieme a fare una passeggiata mattutina. Vestito calorosamente, ha afferrato un thermos di tè, si è trasferito su un molo abbandonato, dove i gabbiani riposano con tempo calmo. Marte non spaventa gli uccelli, giace nelle vicinanze e li guarda con aria sognante. Gli hanno cucito vestiti caldi in modo che la sua pancia non prendesse il raffreddore.

Ho chiesto a Maria perché a Marte, proprio come un uomo, piace guardare gli uccelli. “Sono assolutamente gratuiti, almeno così pensiamo. E gli uccelli possono rimanere a lungo dove non importa cosa ti è successo sulla terra.

Scusa, Dostu, ho iniziato a parlare, quasi dimenticavo di presentarti Marte. Il nostro cane è un misto tra un bassotto e un meticcio, è stato preso da un canile diffidente e intimidito. Riscaldato, amato.

Ha una storia triste. Marte ha trascorso diversi anni in un armadio buio, il proprietario disumano gli ha fatto esperimenti crudeli. Lo psicopatico è morto ei vicini hanno trovato il cane a malapena vivo e lo hanno consegnato ai volontari.

Marte non può essere lasciato solo, soprattutto di notte, piagnucola. Dovrebbe esserci più gente possibile intorno a lui. Lo porto con me al lavoro. Là, e non solo, amano Marte, anche se è un tipo cupo.

Perché lo chiamiamo Marte? A causa del mantello marrone focoso e di un temperamento aspro come la natura di questo pianeta. Inoltre, si sente bene al freddo, si diverte ad annaspare tra i cumuli di neve. E il pianeta Marte è ricco di depositi di ghiaccio d'acqua. Stai facendo una connessione?

Quando siamo tornati da una passeggiata, la neve si è intensificata, i fili erano ricoperti di escrescenze bianche. Alcuni passanti si sono rallegrati della nevicata, altri hanno rimproverato.

Dost, quanto è importante non interferire l'uno con l'altro per creare magia, anche se piccola. Ognuno ha il suo - su un pezzo di carta, in cucina a preparare la zuppa di lenticchie rosse, in un ospedale di provincia o sul palcoscenico di una sala silenziosa.

Ci sono anche molti che creano magie da soli, senza parole, temendo di farla uscire.

Non si dovrebbero mettere in discussione i talenti del prossimo; non dovresti tirare le tende, impedendo a qualcuno di guardare come la natura opera la sua magia, coprendo accuratamente i tetti di neve.

Tanto viene dato gratuitamente alle persone, ma non lo apprezziamo, pensiamo a pagare, pretendiamo assegni, risparmiamo per una giornata piovosa, perdendo la bellezza del presente.

Mi manca. Papà

Non dimenticare dove sta navigando la tua nave

la nostra casa bianca si trova a trentaquattro passi dall'oceano. È vuoto da molti anni, i percorsi per raggiungerlo sono ricoperti da uno spesso strato di ghiaccio; il camino era intasato di sabbia, piume di gabbiano, escrementi di topo; la stufa e le pareti bramavano il calore; attraverso i vetri smerigliati delle finestre l'oceano non era affatto leggibile.

La gente del posto ha paura della casa, chiamandola "spada", che si traduce come "contagiare con il dolore". "Coloro che vi si stabilirono caddero nella prigione delle proprie paure, impazzirono." Litigi sciocchi non ci hanno impedito di trasferirci nella casa di cui ci siamo innamorati appena varcata la soglia. Forse per alcuni è diventata una prigione, per noi è diventata una liberazione.

Dopo essersi trasferiti, la prima cosa che hanno fatto è stata sciogliere la stufa, preparare il tè e al mattino ridipingere le pareti che si erano riscaldate durante la notte. La mamma ha scelto il colore "notte stellata", qualcosa tra lavanda e viola. Ci è piaciuto, non abbiamo nemmeno appeso quadri alle pareti.

Ma gli scaffali del soggiorno sono pieni di libri per bambini che abbiamo letto con te, Dostu.

Ricorda, tua madre ti ha detto: "Se tutto va storto, prendi un buon libro, ti aiuterà".

Da lontano la nostra casa si confonde con la neve. Al mattino, dalla cima della collina, sono visibili solo il candore infinito, l'acqua verdastra dell'oceano e i segni marroni dei fianchi arrugginiti di Ozgur. Questo è il nostro amico, fai conoscenza, ho messo la sua foto in una busta.

Per un estraneo, è un vecchio peschereccio. Per noi, colui che ci ha ricordato quanto sia importante accettare il cambiamento con dignità. Un tempo Ozgur brillava su onde possenti, spargendo reti, ora, stanco e umile, vive sulla terraferma. È contento di essere vivo e di poter, almeno da lontano, vedere l'oceano.

Nella capanna di Ozgur ho trovato un vecchio diario di bordo pieno di pensieri divertenti nel dialetto locale. Non si sa chi sia il proprietario dei dischi, ma ho deciso che è così che ci parla Ozgur.

Ieri ho chiesto a Ozgur se crede nella predestinazione. Sulla terza pagina della rivista ho ricevuto la risposta: "Non ci viene data la volontà di gestire il tempo, ma solo noi decidiamo cosa e come riempirlo".

L'anno scorso, i funzionari del comune volevano mandare Ozgur a rottamare. Se non fosse stato per Maria, la scialuppa sarebbe perita. Lo ha trascinato sul nostro sito.

Dostu, il passato e il futuro non sono importanti quanto il presente. Questo mondo è come una danza rituale dei Sema Sufi: una mano è rivolta con il palmo verso il cielo, accetta una benedizione, l'altra - verso la terra, condivide ciò che ha ricevuto.

Rimani in silenzio quando tutti parlano, parla quando le tue parole parlano d'amore, anche attraverso le lacrime. Impara a perdonare chi ti circonda, così troverai il modo di perdonare te stesso. Non agitarti, ma non dimenticare dove sta navigando la tua nave. Forse ha perso la rotta?

Mi manca. Papà

La vita è solo un viaggio. Godere

quando siamo arrivati ​​​​in questa città con le valigie, una bufera di neve copriva l'unica strada per raggiungerla. Bianco feroce, accecante, denso. Non riesco a vedere niente. I pini che si ergevano a lato della strada a folate di vento sferzavano l'auto, che già oscillava pericolosamente.

Il giorno prima del trasloco, abbiamo guardato il bollettino meteorologico: nessun accenno di tempesta. È iniziato all'improvviso come si è fermato. Ma in quei momenti sembrava che non ci sarebbe stata fine.

Maria si è offerta di tornare. “Questo è un segno che ora non è il momento di andare. Girarsi!" Normalmente risoluta e calma, la mamma improvvisamente fu presa dal panico.

Stavo quasi per arrendermi, ma ricordavo cosa ci sarebbe stato dietro l'ostacolo: la casa bianca che amavo, l'oceano dalle onde immense, l'aroma del pane caldo su una tavola di tiglio, il campo di tulipani di Van Gogh in una cornice sul camino, il muso di Marte che ci aspetta al rifugio, e c'è ancora tanta bellezza, - e premette l'acceleratore. Inoltrare.

Se tornassimo allora, ci saremmo persi molto. Queste lettere non esisterebbero. È la paura (e non il male, come spesso si crede) che impedisce all'amore di svilupparsi. Proprio come un dono magico può diventare una maledizione, la paura porta distruzione se non si impara a controllarla.

Dostu, quanto è interessante prendere lezioni di vita quando l'età è tutt'altro che giovane. La grande ignoranza dell'uomo risiede nella sua convinzione di aver sentito e sperimentato tutto. Questa (e non rughe e capelli grigi) è vera vecchiaia e morte.

Abbiamo un amico, lo psicologo Jean, ci siamo conosciuti in un rifugio. Abbiamo preso Marte e lui ha preso un gatto rosso senza coda. Di recente, Jean ha chiesto alle persone se sono soddisfatte della loro vita. La maggior parte ha risposto positivamente. Quindi Jean ha posto la seguente domanda: "Vuoi vivere come vivi per altri duecento anni?" Gli intervistati hanno storto i loro volti.

Le persone si stancano di se stesse, anche se gioiose. Sai perché? Si aspettano sempre qualcosa in cambio: dalle circostanze, dalla fede, dalle azioni, dai propri cari. “È solo il modo. Divertitevi», sorride Jean e ci invita alla sua zuppa di cipolle. Ho preso appuntamento per domenica prossima. Sei con noi?

Mi manca. Papà

Tutti abbiamo davvero bisogno l'uno dell'altro

La zuppa di cipolle è stata un successo. È stato interessante seguire la cottura, soprattutto nel momento in cui Jean ha messo i crostini di pane con l'aglio nelle pentole della zuppa, li ha cosparsi di groviera e li ha infornati. Dopo un paio di minuti, ci siamo goduti la soupe à l "oignon. Annaffiata con vino bianco.

Volevamo provare la zuppa di cipolle da molto tempo, ma in qualche modo non ci siamo mai riusciti. Era difficile credere che fosse delizioso: i ricordi del brodo scolastico con cipolle bollite tritate grossolanamente non provocavano appetito.

"Secondo me, i francesi stessi hanno dimenticato come cucinare la classica soupe à l" oignon, e escogitano costantemente nuove ricette, una più gustosa dell'altra. In effetti, la cosa principale è la caramellizzazione della cipolla, che risulterà se prendi varietà dolci. Aggiungi zucchero - estremo! E, naturalmente, è importante con chi condividi un pasto. I francesi non mangiano solo zuppa di cipolle. "Per questo è troppo caldo e accogliente", ha detto la mia Isabella.

Era il nome della nonna di Jean. Era un ragazzo quando i suoi genitori sono morti in un incidente d'auto, è stato cresciuto da Isabelle. Questa era una donna saggia. Per il suo compleanno, Jean cucina la zuppa di cipolle, riunisce gli amici, ricorda la sua infanzia con un sorriso.

Jean è di Barbizon, una città nel nord della Francia dove artisti da tutto il mondo venivano a dipingere paesaggi, tra cui Monet.

“Isabelle mi ha insegnato ad amare le persone e ad aiutare coloro che non sono come tutti gli altri. Forse perché queste persone nel nostro allora tranquillo villaggio si distinguevano per mille abitanti, ed era troppo difficile per loro. Isabelle mi ha spiegato che i "normali" sono finzione, vantaggiosi per chi detiene il potere, poiché presumibilmente dimostrano la nostra insignificanza e incoerenza con un ideale fittizio. Le persone che si considerano difettose sono più facili da gestire ... Isabelle mi ha accompagnato a scuola con le parole: "Spero che oggi ti incontrerai unico".

…Era serata magica, Dostu. Lo spazio intorno a noi si è riempito di storie meravigliose, profumi da leccarsi i baffi, sapori nuovi. Ci siamo seduti a una tavola imbandita, la radio cantava “La vita è bella” con la voce di Tony Bennett; Mars troppo mangiato e il tranquillo Mathis dai capelli rossi annusò i piedi. Eravamo pieni di una pace luminosa: la vita va avanti.

Jean si ricordò di Isabelle, Maria e io, i nostri nonni. Mentalmente li ha ringraziati e ha chiesto perdono. Per il fatto che, crescendo, avevano sempre meno bisogno delle loro cure. E amavano ancora, aspettavano.

Dostu, in questo Mondo strano tutti abbiamo davvero bisogno l'uno dell'altro.

Mi manca. Papà

Il nostro unico compito è amare la vita

probabilmente hai un deja vu. Jean spiega questi lampi per reincarnazione: l'anima immortale in una nuova incarnazione ricorda ciò che sentiva nel corpo precedente. "Quindi l'Universo suggerisce di non aver paura della morte terrena, la vita è eterna." È difficile crederci.

Dietro anni recenti venti deja vu non mi sono mai capitati. Ma ieri ho sentito come si ripeteva esattamente il momento della mia giovinezza. La sera è scoppiato un temporale e io e Amir abbiamo finito prima del solito: lui ha fatto l'impasto per il pane del mattino, io le mele cotte e la cannella per i bignè. Una novità della nostra pasticceria, amatissima dai clienti. La pasta sfoglia cuoce velocemente, quindi di solito la sera facciamo solo il ripieno.

Alle sette il panificio era chiuso.

Pensoso, tornai a casa lungo l'oceano in tempesta. All'improvviso, una bufera pungente gli colpì il viso. Sulla difensiva, ho chiuso gli occhi e sono stato improvvisamente trasportato in un ricordo di cinquant'anni fa.

Ho diciotto anni. Guerra. Il nostro battaglione difende il confine su una montagna con una cresta lunga settanta chilometri. Meno venti. Dopo l'offensiva notturna, eravamo rimasti in pochi. Nonostante sia ferito alla spalla destra, non posso lasciare il mio posto. Il cibo è finito, l'acqua sta finendo, l'ordine è aspettare la mattina. Arrivano i rinforzi. In qualsiasi momento, il nemico può falciare i resti del battaglione.

Congelato ed esausto, a volte quasi perdendo conoscenza per il dolore, rimasi al palo. La tempesta infuriava, non si placava, frustandomi da tutte le parti.

Dostu, allora per la prima volta ho conosciuto la disperazione. Lentamente, inevitabilmente, si impossessa di te dall'interno e non puoi resistergli. In tali momenti, non ci si può nemmeno concentrare sulla preghiera. In attesa. Salvezza o fine.

Sai cosa mi ha trattenuto allora? Storia dall'infanzia. Nascosto sotto il tavolo in una delle riunioni per adulti, l'ho sentito dalla nonna di Anna. Lavorando come infermiera, è sopravvissuta all'assedio di Leningrado.

La nonna ha ricordato come una volta, durante un lungo bombardamento, un cuoco in un rifugio antiaereo stava cucinando la zuppa su un fornello. Da quello che potevano raccogliere: qualcuno ha dato una patata, qualcuno una cipolla, qualcuno una manciata di cereali dalle scorte prebelliche. Quando fu quasi pronto, tolse il coperchio, lo assaggiò, lo salò, rimise il coperchio: “Ancora cinque minuti e il gioco è fatto!” Le persone esauste facevano la fila per lo stufato.

Ma non potevano mangiare quella zuppa. Si è scoperto che il sapone da bucato ci è entrato: la cuoca non si è accorta di come si è attaccato al coperchio quando l'ha messo sul tavolo. Il cibo era rovinato. Il cuoco scoppiò in lacrime. Nessuno balbettava, nessuno rimproverava, nessuno guardava con aria di rimprovero. Nelle circostanze più difficili, le persone non hanno perso la loro umanità.

Poi, alla posta, ho ricordato ancora e ancora questa storia, raccontata dalla voce di Anna. Sopravvissuto. Venne il mattino, arrivò l'aiuto. Sono stato portato in ospedale.

Dost, non è dato a una persona conoscere appieno la vita, non importa quanto ci provi. Ci sembra di capire cosa, come e perché funziona. Ma ogni nuovo giorno le sue serpentine e gli epiloghi dimostrano il contrario: siamo sempre alla scrivania. E l'unico compito è amare la vita.

Mi manca. Papà

Ti aspetterò finché sarà necessario

Quando ho conosciuto tua madre, era sposata. Lei ha ventisette anni, io trentadue. Le ha subito confessato i suoi sentimenti. "Ti aspetterò finché ci vorrà." Ha continuato a venire in biblioteca dove lavorava, ha preso libri, ma questo è tutto. Ho aspettato Maria per quattro anni, anche se non ha promesso che sarebbe venuta.

Più tardi l'ho scoperto: pensava che mi sarei calmato, passando a un altro. Ma ero irremovibile. Questo non è amore a prima vista, ma il momento in cui vedi una persona e capisci: eccolo qui - l'unico. Fin dalla prima volta che ci siamo incontrati, ho deciso che questa ragazza dai capelli castani sarebbe stata mia moglie. E così è successo.

La stavo aspettando io stesso, ma non mi aspettavo niente da lei. Non che partorirà figli per me e riempirà la casa di conforto; né uno che continua sulla strada che ci ha uniti. La profonda fiducia che saremo insieme in qualsiasi circostanza, ha spazzato via tutti i dubbi.

L'incontro con Maria è l'assenza di esitazione anche quando sembrava che non ci fosse speranza.

Sapevo che le nostre vite si sarebbero incrociate, non ho smesso di crederci, anche se c'erano molte ragioni per dubitarne.

Ognuno merita un incontro con la sua persona, ma non tutti ce l'hanno. Alcuni non permettono alla volontà di rafforzarsi e perdono la fiducia, mentre altri, delusi, se ne accorgono brutta esperienza il passato, e qualcuno non aspetta affatto, accontentandosi di ciò che è.

la tua nascita rafforzato il mio legame con Maria. Era un altro regalo del destino. Eravamo così appassionati l'uno dell'altro e del lavoro (l'amore è una meravigliosa combinazione di amicizia e passione) che non ci è venuto in mente il pensiero di un bambino. E all'improvviso la vita ci ha inviato un miracolo. Voi. Le nostre anime e i nostri corpi si sono uniti, si sono fusi in un tutt'uno e il percorso è diventato comune. Abbiamo fatto del nostro meglio per amarti, per proteggerti, ma ci sono stati degli errori.

Ricordo come Maria, cullandoti, fosse preoccupata: "Tutto cambia così velocemente in lei che sogno di fermare il tempo come mai prima d'ora". Niente ci ha dato più felicità che vedere come tu, bambino assonnato, apri gli occhi, ci guardi e sorridi al fatto che siamo tuo padre e tua madre.

Dostu, le barriere alla felicità sono un'illusione del subconscio, le paure sono preoccupazioni vuote e un sogno è il nostro presente. Lei è la realtà.

Mi manca. Papà

La follia è per metà saggezza, la saggezza è per metà follia

Fino a poco tempo fa, Umid, un ragazzo ribelle di buon carattere, lavorava nella nostra pasticceria. Consegnava prodotti da forno di casa in casa. I clienti lo amavano particolarmente vecchia generazione. Era disponibile, anche se raramente sorrideva. Umid mi ha ricordato vent'anni - un vulcano di protesta interna, sta per scoppiare.

Umid è cresciuto in una scuola cattolica e sognava di diventare prete. Al momento della crescita, ha abbandonato la scuola, ha lasciato la casa. "Molti credenti fingono di essere qualcuno che non sono."

L'altro ieri, Umid ha annunciato le sue dimissioni. Si muove.

“Non voglio vivere in questa dannata città. Stanco di chiamare la sua bruttezza unicità e l'ipocrisia della società - una proprietà della mentalità. Voi, i visitatori, non vedete quanto sia marcio tutto qui. E l'eterno inverno non è una caratteristica posizione geografica, ma dannazione. Guarda il nostro governo, tutto quello che fanno è parlare di amore per la madrepatria. Se hanno iniziato a parlare di patriottismo, allora stavano rubando. Ma la colpa è nostra: quando si sono eletti, noi eravamo seduti davanti alla tv con i popcorn».

Amir ha convinto Umid a riflettere attentamente, sono rimasto in silenzio. Mi ricordo molto bene da adolescente - niente poteva fermarmi. Le decisioni impulsive hanno contribuito a far progredire le cose.

Dostu, sapevi che mio nonno Barysh era un insegnante in un seminario teologico? Abbiamo parlato di Dio più di una volta. Sentivo un potere superiore su di me, ma i dogmi religiosi suscitavano in me il rifiuto.

Una volta, eccitato dalla calma reazione di Barysh a un'altra ingiustizia scolastica, sbottai: “Nonno, sciocchezze, che tutto è sempre puntuale! La nostra volontà determina troppo. Non c'è miracolo, nessuna predestinazione. Tutto è solo volontà.

Barish mi diede una pacca sulla spalla. “Le tue parole confermano che ognuno ha il proprio modo di affrontare la vita. Quarant'anni fa sarei stato d'accordo con te incautamente, ma ora capisco che l'Onnipotente è invariabilmente vicino e che tutto è nella Sua volontà. E noi siamo solo bambini - che sono persistenti, creativi, propositivi, che, al contrario, sono puri contemplatori. Tuttavia, siamo ciò che vediamo dall'alto.

Poi le parole di mio nonno mi sembravano un'invenzione, ma negli anni mi sono rivolto a loro sempre più spesso. Non dal desiderio di trovare la pace nell'alto, ma dalla consapevolezza che tutto in questo mondo è in equilibrio: metà della follia consiste nella saggezza, la saggezza della follia.

Umid non poteva essere persuaso. Aveva bisogno di partire per capire: a volte è impossibile non amare le persone, anche se sembrano cattive.

Mi manca. Papà

Dimentica il tempo e tutto funzionerà

Oggi finalmente ho preso il pane lituano. Per una settimana ho provato a cuocerlo - non era possibile. O troppo dolce o troppo aspro. In questo pane, inizialmente ad alta acidità, che si bilancia con il miele - quindi non sono riuscito a trovare una via di mezzo. Nemmeno la lievitazione dell'impasto è stata data: la mollica sporgeva dalle fessure della pagnotta finita.

Amir ha spiegato che l'impasto secondo la ricetta lituana è delicato e richiede il pieno coinvolgimento nel processo. Durante l'impasto, non puoi essere distratto. "Dimentica il tempo e tutto funzionerà." Provato. Il pane è venuto ottimo, intero, dall'aspetto appetitoso al cioccolato. Il secondo o terzo giorno ha cominciato a risultare ancora più gustoso. Ti piacerebbe, Dost.

La ragione delle nostre delusioni è spesso che non siamo nel presente, siamo occupati a ricordare o ad aspettare.

Ti ho sempre messo fretta, figlia. Scusa. Volevo che tu facessi il più possibile. Forse perché mi sono perso molto nella mia infanzia? Dopo la guerra, le scuole e le biblioteche furono ricostruite. Tanti desideri vivevano in me - imparare, imparare, comprendere - ma non c'erano opportunità.

Avevo paura che il bambino ripetesse il mio destino.

Ti ho tormentato con fretta, mentre fin dalla tenera età hai un tuo ritmo speciale. All'inizio ero preoccupato per la tua lentezza, poi ho notato: Dost gestisce tutto.

Ricordi come Liza Brunovna, l'insegnante scuola elementare ti ha chiamato "saggio tartaruga"? Sei offeso. Al contrario, ha sorriso e ci ha chiesto di regalarvi una tartaruga d'acquario per il vostro compleanno per chiamarla con il suo nome.

Hai insegnato a me e Maria ad apprezzare il momento. Non lo capivamo, lavoravamo come cavalli trainati, cercavamo di fare tutto in una volta. Abbiamo dovuto separarci da te, affrontare il vuoto, trasferirci qui per renderci conto - l'abisso degli anni, non ci siamo lasciati il ​​​​tempo di fermarci e sentire quanto ci scivola tra le dita: silenzio, pace, transizioni da uno stato all'altro.

Forse è così, ma sono sicuro: non ci sono persone che a volte non provano disperazione. Tuttavia, si allontana, vale solo la pena accettare che la vita è impossibile senza dolori, perdite e che sono transitori.

Quando il blues arriva, rimango al lavoro, impasto la pasta per i panini. Torno a casa quando Mary dorme. Mi cambio d'abito, percorro Mars, aspetto la mattina e torno in pasticceria per portare i pasticcini agli orfanotrofi più vicini. Questi viaggi aiutano a dissipare la sensazione di futilità dei giorni vissuti.

Nella mia giovinezza, ho versato l'alcol nella disperazione, nascondendomi in compagnie rumorose dietro una cortina di fumo di sigaretta. Non è diventato più facile. Poi ho scelto la solitudine. Aiutato.

Quando te ne sei andato, la disperazione ha cominciato a venire più spesso, a indugiare più a lungo. Difficile. Se solo tua madre non lo sentisse. Anche se a volte mi sembra che lei stessa stia resistendo con tutte le sue forze.

Qual è la mia disperazione? Su cose diverse. Sui genitori selezionati senza pietà dalla guerra. Della fame e della morte di bambini innocenti. A proposito di libri che bruciano con le case. Su un'umanità che non impara dagli errori ripetuti. Di persone che si spingono verso la solitudine non appena smettono di condividere il loro calore con gli altri.

La mia disperazione di non poterti abbracciare, figlia.

Sicuramente ricorderò a me stesso (non sarebbe un imbroglio?) che posso ricordartelo mondo materiale- nessuna barriera a amico amorevole amico dell'anima. Con questo consolerò Maria quando la vedrò piangere per la tua foto. Ma ora non credo in niente: porto dolore, protesto in me stesso. Con passi veloci vago lungo la riva o cuocio il pane.

Mi piace giocare con la pasta, Dostu. Senti il ​​​​suo calore vivo, respira l'aroma del pane, scricchiola con una crosta squillante. Sapere che i bambini mangeranno quello che cucino io. Una ragazza con le tue stesse lentiggini. Questo pensiero nei giorni disperati dà la forza per tornare a casa e continuare a vivere.

Foto di copertina: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

©Safarli E., 2017

© Casa editrice AST LLC, 2017

È vietato qualsiasi utilizzo del materiale contenuto in questo libro, in tutto o in parte, senza l'autorizzazione del detentore del copyright.

L'editore ringrazia l'agenzia letteraria Amapola Book per l'assistenza prestata nell'acquisizione dei diritti.

***

Elchin Safarli è un volontario della Strong Lara Foundation for Homeless Animals. Nella foto è con Reyna. Questo cane un tempo randagio, paralizzato da uno sparo di uno sconosciuto, ora vive nella fondazione. Crediamo che molto presto arriverà il giorno in cui il nostro animale domestico troverà una casa.

***

Ora sento più chiaramente l'eternità della vita. Nessuno muore e coloro che si sono amati in una vita si incontreranno sicuramente dopo. Corpo, nome, nazionalità: tutto sarà diverso, ma saremo attratti da una calamita: l'amore lega per sempre. Nel frattempo vivo la mia vita, amo e, a volte, mi stanco dell'amore. Ricordo i momenti, conservo con cura questo ricordo in me stesso, così domani o nella prossima vita scriverò di tutto.

La mia famiglia

A volte mi sembra che il mondo intero, tutta la vita, tutto nel mondo si sia sistemato in me e chieda: sii la nostra voce. Sento - oh, non so come spiegarlo... Sento quanto è enorme, e comincio a parlare - escono discorsi da bambini. Che compito difficile: trasmettere un sentimento, un sentimento con tali parole, su carta o ad alta voce, in modo che chi legge o ascolta si senta o senta come te.

Jack Londra

Parte I

Tutti una volta siamo usciti da una fonte salata alla luce del giorno, perché la vita è iniziata nel mare.

E ora non possiamo vivere senza di lei. Solo ora mangiamo sale separatamente e beviamo acqua fresca separatamente. La nostra linfa ha la stessa composizione salina dell'acqua di mare. Il mare vive in ognuno di noi, anche se da molto tempo ci siamo separati da esso.

E l'uomo più terrestre porta il mare nel sangue senza saperlo.

Forse è per questo che le persone sono così attratte dal guardare il surf, dall'infinita serie di onde e ascoltare il loro eterno rombo.

Victor Konetsky

1
Non inventare l'inferno

qui è inverno tutto l'anno. Il forte vento del nord - spesso brontola a bassa voce, ma a volte si trasforma in un grido - non libera dalla prigionia la terra biancastra ei suoi abitanti. Molti di loro non hanno lasciato queste terre dalla nascita, orgogliosi della loro devozione. C'è chi di anno in anno scappa da qui all'altra sponda dell'oceano. Per lo più donne dai capelli castani con unghie luminose.

Negli ultimi cinque giorni di novembre, quando l'oceano si ritira docilmente, chinando il capo, loro - con una valigia in una mano, con i bambini nell'altra - si precipitano al molo, avvolti in mantelli marroni. Le signore - una di quelle devote alla loro patria - attraverso le fessure delle persiane chiuse, seguono i fuggitivi con gli occhi, sorridendo - o per invidia o per saggezza. “L'inferno inventato. Hanno svalutato la loro terra, credendo che fosse meglio dove non sono ancora arrivati.

Io e tua madre stiamo bene qui. La sera legge ad alta voce libri sui venti. Con voce solenne, con uno sguardo fiero coinvolto nella magia. In tali momenti, Maria ricorda i principali meteorologi.

“... La velocità raggiunge dai venti ai quaranta metri al secondo. Soffia costantemente, coprendo un'ampia fascia di costa. Man mano che le correnti ascensionali si spostano, il vento viene osservato su una parte sempre più ampia della bassa troposfera, salendo verso l'alto per diversi chilometri.

Sul tavolo davanti a lei ci sono una pila di libri della biblioteca e una teiera di tè al tiglio preparato con scorze d'arancia essiccate. “Perché ami questo vento irrequieto?” Chiedo. Ripone la tazzina sul piattino, volta pagina. "Mi ricorda quando ero giovane."

Quando fa buio, non esco quasi mai. Seduti in casa nostra che profumano di rooibos, argilla ammorbidita e biscotti alla marmellata di lamponi, i tuoi preferiti. Ce l'abbiamo sempre, la mamma mette la tua porzione nell'armadio: all'improvviso, come nell'infanzia, finisci una giornata calda in cucina per limonata al basilico e biscotti.

Non mi piacciono l'ora buia del giorno e l'acqua scura dell'oceano: mi opprimono con il desiderio di te, Dost. A casa, accanto a Maria, per me è più facile, mi avvicino a te.

Non ti farò arrabbiare, ti parlerò di qualcos'altro.

La mattina, prima di pranzo, mia madre lavora in biblioteca. I libri sono l'unico intrattenimento qui, tutto il resto è quasi inaccessibile a causa del vento, dell'umidità e della natura della gente del posto. C'è una discoteca, ma poche persone ci vanno.

Lavoro in una panetteria vicino a casa, impastando la pasta. Manualmente. Amir, il mio compagno, ed io prepariamo il pane: bianco, di segale, con olive, verdure secche e fichi. Delizioso, ti piacerebbe. Non usiamo lievito, solo lievito madre naturale.

Dostu, cuocere il pane è un'impresa di diligenza e pazienza. Non è così facile come sembra dall'esterno. Non riesco a immaginarmi senza questo caso, come se non fossi un uomo di numeri.

Mi manca. Papà

2
Ci è stato dato tanto, ma non apprezziamo

Voglio presentarvi chi qui, a volte senza saperlo, ci rende migliori. Importa che siamo sotto i settant'anni! La vita è un lavoro costante su te stesso, che non puoi affidare a nessuno, e a volte ti stanchi. Ma sai qual è il segreto? Per strada tutti incontrano chi, con una parola gentile, un appoggio silenzioso, una tavola apparecchiata, aiuta a percorrere un pezzo di strada agevolmente, senza smarrimento.

Marte è di buon umore al mattino. Oggi è domenica, io e Maria siamo a casa, siamo andate tutte insieme a fare una passeggiata mattutina. Vestito calorosamente, ha afferrato un thermos di tè, si è trasferito su un molo abbandonato, dove i gabbiani riposano con tempo calmo. Marte non spaventa gli uccelli, giace nelle vicinanze e li guarda con aria sognante. Gli hanno cucito vestiti caldi in modo che la sua pancia non prendesse il raffreddore.

Ho chiesto a Maria perché a Marte, proprio come un uomo, piace guardare gli uccelli. “Sono assolutamente gratuiti, almeno così pensiamo. E gli uccelli possono rimanere a lungo dove non importa cosa ti è successo sulla terra.

Scusa, Dostu, ho iniziato a parlare, quasi dimenticavo di presentarti Marte. Il nostro cane è un misto tra un bassotto e un meticcio, è stato preso da un canile diffidente e intimidito. Riscaldato, amato.

Ha una storia triste. Marte ha trascorso diversi anni in un armadio buio, il proprietario disumano gli ha fatto esperimenti crudeli. Lo psicopatico è morto ei vicini hanno trovato il cane a malapena vivo e lo hanno consegnato ai volontari.

Marte non può essere lasciato solo, soprattutto di notte, piagnucola. Dovrebbe esserci più gente possibile intorno a lui. Lo porto con me al lavoro. Là, e non solo, amano Marte, anche se è un tipo cupo.

Perché lo chiamiamo Marte? A causa del mantello marrone focoso e di un temperamento aspro come la natura di questo pianeta. Inoltre, si sente bene al freddo, si diverte ad annaspare tra i cumuli di neve. E il pianeta Marte è ricco di depositi di ghiaccio d'acqua. Stai facendo una connessione?

Quando siamo tornati da una passeggiata, la neve si è intensificata, i fili erano ricoperti di escrescenze bianche. Alcuni passanti si sono rallegrati della nevicata, altri hanno rimproverato.

Dost, quanto è importante non interferire l'uno con l'altro per creare magia, anche se piccola. Ognuno ha il suo - su un pezzo di carta, in cucina a preparare la zuppa di lenticchie rosse, in un ospedale di provincia o sul palcoscenico di una sala silenziosa.

Ci sono anche molti che creano magie da soli, senza parole, temendo di farla uscire.

Non si dovrebbero mettere in discussione i talenti del prossimo; non dovresti tirare le tende, impedendo a qualcuno di guardare come la natura opera la sua magia, coprendo accuratamente i tetti di neve.

Tanto viene dato gratuitamente alle persone, ma non lo apprezziamo, pensiamo a pagare, pretendiamo assegni, risparmiamo per una giornata piovosa, perdendo la bellezza del presente.

Foto di copertina: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

©Safarli E., 2017

© Casa editrice AST LLC, 2017

È vietato qualsiasi utilizzo del materiale contenuto in questo libro, in tutto o in parte, senza l'autorizzazione del detentore del copyright.

L'editore ringrazia l'agenzia letteraria Amapola Book per l'assistenza prestata nell'acquisizione dei diritti.

Elchin Safarli è un volontario della Strong Lara Foundation for Homeless Animals. Nella foto è con Reyna. Questo cane un tempo randagio, paralizzato da uno sparo di uno sconosciuto, ora vive nella fondazione. Crediamo che molto presto arriverà il giorno in cui il nostro animale domestico troverà una casa.

Ora sento più chiaramente l'eternità della vita. Nessuno muore e coloro che si sono amati in una vita si incontreranno sicuramente dopo. Corpo, nome, nazionalità: tutto sarà diverso, ma saremo attratti da una calamita: l'amore lega per sempre. Nel frattempo vivo la mia vita, amo e, a volte, mi stanco dell'amore. Ricordo i momenti, conservo con cura questo ricordo in me stesso, così domani o nella prossima vita scriverò di tutto.

La mia famiglia

A volte mi sembra che il mondo intero, tutta la vita, tutto nel mondo si sia sistemato in me e chieda: sii la nostra voce. Sento - oh, non so come spiegarlo... Sento quanto è enorme, e comincio a parlare - escono discorsi da bambini. Che compito difficile: trasmettere un sentimento, un sentimento con tali parole, su carta o ad alta voce, in modo che chi legge o ascolta si senta o senta come te.

Jack Londra

Tutti una volta siamo usciti da una fonte salata alla luce del giorno, perché la vita è iniziata nel mare.

E ora non possiamo vivere senza di lei. Solo ora mangiamo sale separatamente e beviamo acqua fresca separatamente. La nostra linfa ha la stessa composizione salina dell'acqua di mare. Il mare vive in ognuno di noi, anche se da molto tempo ci siamo separati da esso.

E l'uomo più terrestre porta il mare nel sangue senza saperlo.

Forse è per questo che le persone sono così attratte dal guardare il surf, dall'infinita serie di onde e ascoltare il loro eterno rombo.

qui è inverno tutto l'anno. Il forte vento del nord - spesso brontola a bassa voce, ma a volte si trasforma in un grido - non libera dalla prigionia la terra biancastra ei suoi abitanti. Molti di loro non hanno lasciato queste terre dalla nascita, orgogliosi della loro devozione. C'è chi di anno in anno scappa da qui all'altra sponda dell'oceano. Per lo più donne dai capelli castani con unghie luminose.

Negli ultimi cinque giorni di novembre, quando l'oceano si ritira docilmente, chinando il capo, loro - con una valigia in una mano, con i bambini nell'altra - si precipitano al molo, avvolti in mantelli marroni. Le signore - una di quelle devote alla loro patria - attraverso le fessure delle persiane chiuse, seguono i fuggitivi con gli occhi, sorridendo - o per invidia o per saggezza. “L'inferno inventato. Hanno svalutato la loro terra, credendo che fosse meglio dove non sono ancora arrivati.

Io e tua madre stiamo bene qui. La sera legge ad alta voce libri sui venti. Con voce solenne, con uno sguardo fiero coinvolto nella magia. In tali momenti, Maria ricorda i principali meteorologi.

“... La velocità raggiunge dai venti ai quaranta metri al secondo. Soffia costantemente, coprendo un'ampia fascia di costa. Man mano che le correnti ascensionali si spostano, il vento viene osservato su una parte sempre più ampia della bassa troposfera, salendo verso l'alto per diversi chilometri.

Sul tavolo davanti a lei ci sono una pila di libri della biblioteca e una teiera di tè al tiglio preparato con scorze d'arancia essiccate. “Perché ami questo vento irrequieto?” Chiedo. Ripone la tazzina sul piattino, volta pagina. "Mi ricorda quando ero giovane."

Quando fa buio, non esco quasi mai. Seduti in casa nostra che profumano di rooibos, argilla ammorbidita e biscotti alla marmellata di lamponi, i tuoi preferiti. Ce l'abbiamo sempre, la mamma mette la tua porzione nell'armadio: all'improvviso, come nell'infanzia, finisci una giornata calda in cucina per limonata al basilico e biscotti.

Non mi piacciono l'ora buia del giorno e l'acqua scura dell'oceano: mi opprimono con il desiderio di te, Dost. A casa, accanto a Maria, per me è più facile, mi avvicino a te.

Non ti farò arrabbiare, ti parlerò di qualcos'altro.

La mattina, prima di pranzo, mia madre lavora in biblioteca. I libri sono l'unico intrattenimento qui, tutto il resto è quasi inaccessibile a causa del vento, dell'umidità e della natura della gente del posto. C'è una discoteca, ma poche persone ci vanno.

Lavoro in una panetteria vicino a casa, impastando la pasta. Manualmente. Amir, il mio compagno, ed io prepariamo il pane: bianco, di segale, con olive, verdure secche e fichi. Delizioso, ti piacerebbe. Non usiamo lievito, solo lievito madre naturale.

Dostu, cuocere il pane è un'impresa di diligenza e pazienza. Non è così facile come sembra dall'esterno. Non riesco a immaginarmi senza questo caso, come se non fossi un uomo di numeri.

Voglio presentarvi chi qui, a volte senza saperlo, ci rende migliori. Importa che siamo sotto i settant'anni! La vita è un lavoro costante su te stesso, che non puoi affidare a nessuno, e a volte ti stanchi. Ma sai qual è il segreto? Per strada tutti incontrano chi, con una parola gentile, un appoggio silenzioso, una tavola apparecchiata, aiuta a percorrere un pezzo di strada agevolmente, senza smarrimento.

Marte è di buon umore al mattino. Oggi è domenica, io e Maria siamo a casa, siamo andate tutte insieme a fare una passeggiata mattutina. Vestito calorosamente, ha afferrato un thermos di tè, si è trasferito su un molo abbandonato, dove i gabbiani riposano con tempo calmo. Marte non spaventa gli uccelli, giace nelle vicinanze e li guarda con aria sognante. Gli hanno cucito vestiti caldi in modo che la sua pancia non prendesse il raffreddore.

Ho chiesto a Maria perché a Marte, proprio come un uomo, piace guardare gli uccelli. “Sono assolutamente gratuiti, almeno così pensiamo. E gli uccelli possono rimanere a lungo dove non importa cosa ti è successo sulla terra.

Scusa, Dostu, ho iniziato a parlare, quasi dimenticavo di presentarti Marte. Il nostro cane è un misto tra un bassotto e un meticcio, è stato preso da un canile diffidente e intimidito. Riscaldato, amato.

Ha una storia triste. Marte ha trascorso diversi anni in un armadio buio, il proprietario disumano gli ha fatto esperimenti crudeli. Lo psicopatico è morto ei vicini hanno trovato il cane a malapena vivo e lo hanno consegnato ai volontari.

Marte non può essere lasciato solo, soprattutto di notte, piagnucola. Dovrebbe esserci più gente possibile intorno a lui. Lo porto con me al lavoro. Là, e non solo, amano Marte, anche se è un tipo cupo.

Perché lo chiamiamo Marte? A causa del mantello marrone focoso e di un temperamento aspro come la natura di questo pianeta. Inoltre, si sente bene al freddo, si diverte ad annaspare tra i cumuli di neve. E il pianeta Marte è ricco di depositi di ghiaccio d'acqua. Stai facendo una connessione?

Elchin Safarli

Quando torno, resta a casa

Foto di copertina: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

©Safarli E., 2017

© Casa editrice AST LLC, 2017

È vietato qualsiasi utilizzo del materiale contenuto in questo libro, in tutto o in parte, senza l'autorizzazione del detentore del copyright.

L'editore ringrazia l'agenzia letteraria Amapola Book per l'assistenza prestata nell'acquisizione dei diritti.

http://mapolabook.com/

***

Elchin Safarli è un volontario della Strong Lara Foundation for Homeless Animals. Nella foto è con Reyna. Questo cane un tempo randagio, paralizzato da uno sparo di uno sconosciuto, ora vive nella fondazione. Crediamo che molto presto arriverà il giorno in cui il nostro animale domestico troverà una casa.

***

Ora sento più chiaramente l'eternità della vita. Nessuno muore e coloro che si sono amati in una vita si incontreranno sicuramente dopo. Corpo, nome, nazionalità: tutto sarà diverso, ma saremo attratti da una calamita: l'amore lega per sempre. Nel frattempo vivo la mia vita, amo e, a volte, mi stanco dell'amore. Ricordo i momenti, conservo con cura questo ricordo in me stesso, così domani o nella prossima vita scriverò di tutto.

La mia famiglia

A volte mi sembra che il mondo intero, tutta la vita, tutto nel mondo si sia sistemato in me e chieda: sii la nostra voce. Sento - oh, non so come spiegarlo... Sento quanto è enorme, e comincio a parlare - escono discorsi da bambini. Che compito difficile: trasmettere un sentimento, un sentimento con tali parole, su carta o ad alta voce, in modo che chi legge o ascolta si senta o senta come te.

Jack Londra

Tutti una volta siamo usciti da una fonte salata alla luce del giorno, perché la vita è iniziata nel mare.

E ora non possiamo vivere senza di lei. Solo ora mangiamo sale separatamente e beviamo acqua fresca separatamente. La nostra linfa ha la stessa composizione salina dell'acqua di mare. Il mare vive in ognuno di noi, anche se da molto tempo ci siamo separati da esso.

E l'uomo più terrestre porta il mare nel sangue senza saperlo.

Forse è per questo che le persone sono così attratte dal guardare il surf, dall'infinita serie di onde e ascoltare il loro eterno rombo.

Victor Konetsky

Non inventare l'inferno

qui è inverno tutto l'anno. Il forte vento del nord - spesso brontola a bassa voce, ma a volte si trasforma in un grido - non libera dalla prigionia la terra biancastra ei suoi abitanti. Molti di loro non hanno lasciato queste terre dalla nascita, orgogliosi della loro devozione. C'è chi di anno in anno scappa da qui all'altra sponda dell'oceano. Per lo più donne dai capelli castani con unghie luminose.

Negli ultimi cinque giorni di novembre, quando l'oceano si ritira docilmente, chinando il capo, loro - con una valigia in una mano, con i bambini nell'altra - si precipitano al molo, avvolti in mantelli marroni. Le signore - una di quelle devote alla loro patria - attraverso le fessure delle persiane chiuse, seguono i fuggitivi con gli occhi, sorridendo - o per invidia o per saggezza. “L'inferno inventato. Hanno svalutato la loro terra, credendo che fosse meglio dove non sono ancora arrivati.

Io e tua madre stiamo bene qui. La sera legge ad alta voce libri sui venti. Con voce solenne, con uno sguardo fiero coinvolto nella magia. In tali momenti, Maria ricorda i principali meteorologi.

“... La velocità raggiunge dai venti ai quaranta metri al secondo. Soffia costantemente, coprendo un'ampia fascia di costa. Man mano che le correnti ascensionali si spostano, il vento viene osservato su una parte sempre più ampia della bassa troposfera, salendo verso l'alto per diversi chilometri.

Sul tavolo davanti a lei ci sono una pila di libri della biblioteca e una teiera di tè al tiglio preparato con scorze d'arancia essiccate. “Perché ami questo vento irrequieto?” Chiedo. Ripone la tazzina sul piattino, volta pagina. "Mi ricorda quando ero giovane."

Quando fa buio, non esco quasi mai. Seduti in casa nostra che profumano di rooibos, argilla ammorbidita e biscotti alla marmellata di lamponi, i tuoi preferiti. Ce l'abbiamo sempre, la mamma mette la tua porzione nell'armadio: all'improvviso, come nell'infanzia, finisci una giornata calda in cucina per limonata al basilico e biscotti.

Non mi piacciono l'ora buia del giorno e l'acqua scura dell'oceano: mi opprimono con il desiderio di te, Dost. A casa, accanto a Maria, per me è più facile, mi avvicino a te.