namai › Šviesa ir stiklas › Generolas ir jo armija yra didvyriai. Generolą vaidina palyda

Generolas ir jo armija yra didvyriai. Generolą vaidina palyda

Georgijus Vladimovas

Generolas ir jo armija

Atleisk man, plunksnos kariai
Ir išdidžios kovos, kuriose
Ambicijos laikomos narsumu.
Visi, atleiskite. Atsiprašau savo arklio
Ir trimito garsas, ir būgno riaumojimas,
Ir fleitos švilpukas, ir karališkoji vėliava,
Visa garbė, visa šlovė, visa didybė
Ir audringas baisių karų nerimas.
Atleisk man, jūs mirtini ginklai,
Kuris ūžesys veržiasi palei žemę ...

Viljamas Šekspyras, Otelas, Venecijos mauras, III veiksmas

Pirmas skyrius.

MAJORAS SVETLOOKOVAS

Čia jis pasirodo iš lietaus ir skubėjimo miglos, barškančių padangų, palei iškankintą asfaltą – „džipas“, „kelių karalius“, mūsų Pergalės vežimas. Vėjo purvo atvartais išmestas brezentas, šepečiai veržiasi per stiklą, ištepdami peršviečiamus sektorius, besisukantys dumblo skrenda paskui jį kaip stulpas ir šnypšdami nusėda.

Taigi jis veržiasi po kariaujančios Rusijos dangumi, nepaliaujamai dundėdamas nuo griaustinio, ar artėjančios perkūnijos, ar tolimos kanonados, - žiaurus žvėris bukas nosis ir plokščiagalvis, kaukiantis iš piktų pastangų įveikti erdvę, prasibrauti. į savo nežinomą tikslą.

Kartais net jam ištisos kelio versijos pasirodo nepravažiuojamos - dėl piltuvėlių, kurie išmušė asfaltą per visą plotį ir iki viršaus pripildė tamsios srutos, tada jis įstrižai kerta griovį ir riaumodamas valgo kelią. , nuplėšdamas molio sluoksnius kartu su žole, sukasi įtrūkusioje provėžoje; su palengvėjimu išlipęs vėl įgauna greitį ir bėga, bėga už horizonto, o už nugaros – šlapi, peršaudyti speneliai su juodomis šakomis ir nukritusių lapų krūvomis, apanglėję automobilių griaučiai, išmesti už pakelės pūti, ir kaminai. kaimų ir ūkių, kurie prieš dvejus metus išmetė paskutinius dūmus.

Jis ateina per tiltus - nuo paskubomis nušlifuotų rąstų, šalia buvusių, kurios numetė į vandenį surūdijusias fermas, - jis bėga palei šiuos rąstus, tarsi raktus, šokdėdamas žvangėdamas, o grindys vis dar siūbuoja ir girgžda, kai yra. nebėra „džipo“ pėdsako, tik mėlynas išmetimas tirpsta virš juodo vandens.

Jis susiduria su kliūtimis - ir sulaiko jį ilgam, tačiau, užtikrintai aplenkęs sanitarinių furgonų koloną, prasivėręs sau kelią reikalaujančiais signalais, jis priartėja prie bėgių ir pirmasis užšoka ant kirtimas, kai tik suburzgia ešelono uodega.

Jis susiduria su „kamščiais“ – iš atvažiuojančių ir skersinių srautų, minios riaumojančių, beviltiškai dunančių automobilių; vėsūs eismo reguliuotojai vyriškais-mergaitiškais veidais ir keiksmažodžiais lūpose siuvinėja šiuos „kamščius“, su nerimu žvelgdami į dangų ir grasindami kiekvienam privažiuojančiam automobiliui iš tolo lazdele – „džipui“ vis dėlto praėjimas yra. rastas, o vietą užleidę vairuotojai ilgai jį prižiūrėjo su pasimetimu ir neaiškia nuoskauda.

Čia jis dingo nusileidime, už kalno viršūnės, ir nurimo - atrodo, kad ten nukrito, griuvo, nuvarytas iki išsekimo - ne, jis išniro ant pakilimo, variklis dainuoja užsispyrimo dainą, o klampus rusiškas verstas nenoriai šliaužia po ratu...

Kokia buvo Aukščiausiosios vadovybės būstinė? - vairuotojui, jau suakmenėjusiam savo sėdynėje ir kvailai bei įdėmiai žiūrinčiam į kelią, mirkčiojančiam raudonais vokais, o karts nuo karto, ilgai nemiegojusio vyro primygtinai reikalaujančiam, bandančiam prisidegti cigaretę. užpakaliukas prilipo prie lūpos. Tiesa, būtent šiame žodyje – „Stavka“ – jis išgirdo ir pamatė kažką aukšto ir stabilaus, iškilusio virš visų Maskvos stogų, tarsi smailią pasakų bokštą, o jo papėdėje – ilgai lauktą automobilių stovėjimo aikštelę, aptvertą sieną. kiemas išklotas mašinomis, kaip užeiga, oi kurią jis kažkur girdėjo ar skaitė. Ten nuolat kas nors atvažiuoja, kažkas išlydimas, o tarp vairuotojų sklinda nesibaigiantis pokalbis – ne žemesnis nei tie pokalbiai, kuriuos jų šeimininkai-generolai veda niūriose tyliose palatose, už sunkių aksominių užuolaidų, aštuntame aukšte. Aukščiau aštunto – ankstesnį gyvenimą gyvenęs ant pirmo ir vienintelio – vairuotojas Sirotinas neįsileido į vaizduotę, bet valdžia irgi neturėjo būti žemesnė, pro langą tenka stebėti bent pusę Maskvos.

Ir Sirotinas būtų žiauriai nusivylęs, jei žinotų, kad Stavka pasislėpė giliai po žeme, Kirovskajos metro stotyje, o jos biurai buvo aptverti faneros skydais, o nejudančio traukinio vagonuose buvo bufetai ir persirengimo kambariai. Tai būtų visiškai neoru, tai būtų giliau nei Hitlerio bunkeris; mūsų, sovietų štabas negalėjo taip įsikurti, nes vokiškoji buvo išjuokta dėl šito „bunkerio“. Taip, ir tas bunkeris nebūtų pasivijęs tokios baimės, su kuria generolai išėjo į įėjimą pusiau sulenktomis medvilninėmis kojomis.

Čia, papėdėje, kur atsidūrė su savo „džipu“, Sirotinas tikėjosi sužinoti apie savo būsimą likimą, galintį vėl susilieti su generolo likimu arba tekėti atskiru kanalu. Gerai atmerkus ausis, būtų galima ką nors žvalgytis iš vairuotojų – kaip jis apie šį kelią sužinojo iš anksto, iš kolegos iš būstinės automobilių įmonės. Susirinkę ilgam dūmų pertraukai, laukdami susitikimo pabaigos, pirmiausia pasikalbėjo apie kažką abstrakčio – atsimenu, Sirotinas pasiūlė, kad jei „Jeep“ būtų sumontuotas aštuonių vietinių „Dodge“ variklis, tai būtų geras automobilis, nereikia norėti geresnio; kolega tam neprieštaravo, bet pastebėjo, kad „Dodge“ variklis per didelis ir, ko gero, po džipais netilps gaubtas, teks susikonstruoti specialų korpusą, o tai yra kupra – ir tiek sutiko, kad geriau palikti taip, kaip yra. Iš čia jų pokalbis krypo į pokyčius apskritai – kiek iš jų naudos – vienas kolega čia pasiskelbė kaip pastovumo šalininkas ir šiuo klausimu užsiminė Sirotinui, kad jų kariuomenėje tikimasi permainų, pažodžiui vieną iš šių dienų. tai nėra žinoma tik gerai ar blogai. Kas konkrečiai keičiasi, kolega neatskleidė, tik pasakė, kad galutinio sprendimo dar nėra, bet beje, sumenkino balsą, buvo galima suprasti, kad šis sprendimas ateis net ne iš fronto štabo, o iš kažkur aukščiau. ; gal taip aukštai, kad nė vienas net negalvojo ten patekti. „Nors, – staiga pasakė kolega, – galite ten patekti. Jei netyčia pamatysite Maskvą – nusilenkite. Norėdamas parodyti nuostabą – kokia gali būti Maskva per puolimą – Sirotinui, vado vairuotojui, ambicijos neleido, jis tik svarbiai linktelėjo, bet paslapčia nusprendė: kolega tikrai nieko nežino, išgirdo tolimą skambėjimą. , o gal šis skambėjimas pats pagimdė. Bet pasirodė – ne skambėjimas, o tikrai pasirodė – Maskva! Tik tuo atveju, Sirotinas tada pradėjo ruoštis - sumontavo ir sumontavo nenaudotas, „vietines“, tai yra amerikietiškas, padangas, kurias išsaugojo Europai, suvirino kronšteiną kitam benzino kanistrui, net ištraukė šį brezentą, kurio paprastai neimdavo. bet kokiu oru, - generolas jo nemėgo: "Po juo tvanku", - sakė jis, "kaip šunų namelyje ir neleidžia greitai išsiskirstyti", tai yra šokinėti per šonus apšaudymo ar bombardavimo metu. . Žodžiu, ne taip netikėtai pasirodė, kai generolas įsakė: „Pakinkyk, Sirotinai, papietausim – ir važiuosim į Maskvą“.

Sirotinas niekada nebuvo matęs Maskvos ir džiaugėsi, kad staiga išsipildo ilgai gyvuoti, dar prieškariniai planai, nerimavo dėl generolo, kuris kažkodėl staiga buvo atšauktas į Štabą, jau nekalbant apie save: kas kitas tektų vežti, o ar ne geriau prašyti sunkvežimio, bėdų tiek pat, o išlikti gyvam turbūt daugiau šansų, vis tiek būdelė uždengta, ne kiekvienas fragmentas prasibraus. Ir dar buvo jausmas – keistas palengvėjimas, galima net sakyti, išsivadavimas, kurio nenorėjau sau pripažinti.

Jis buvo ne pirmas su generolu, prieš jį jau buvo pakeisti du kankiniai, jei skaičiuoti nuo Voronežo, ir nuo ten prasidėjo kariuomenės istorija; prieš tai, pasak Sirotino, nebuvo nei kariuomenės, nei istorijos, o visiška tamsa ir kvailystė. Taigi, iš Voronežo - pats generolas nebuvo subraižytas, bet po juo, kaip sakė kariuomenėje, žuvo du „džipai“, abu kartus su vairuotojais ir vieną kartą su adjutantu. Taip sklandė atkakli legenda: kad jis pats to nepaėmė, atrodė, kad jis buvo sužavėtas, ir tai tik patvirtino faktas, kad jie mirė šalia jo, tiesiogine prasme už dviejų žingsnių. Tiesa, kai buvo pasakojamos detalės, paaiškėjo kiek kitaip, šie „džipai“ žuvo ne visai po juo. Pirmą kartą – tiesiogiai pataikius į toli esančią miną – generolas dar nebuvo įsėdęs į automobilį, jis minutę pavėlavo į divizijos vado vadavietę ir išėjo prie baigtos košės. O antrą kartą - kai buvo susprogdinta prieštankinė mina, jis jau nebesėdėjo, išlipo pasivaikščioti keliu, pažiūrėti, kaip prieš prasidedant užsimaskavo savaeigiai ginklai, ir liepė vairuotojui nuvažiuoti iš kur nors atvira vieta; ir paimk tą ir pasukite į giraitę. Tuo tarpu kelias buvo nuvalytas nuo minų, o sapieriai aplenkė giraitę, joks judėjimas juo nebuvo numatytas... Bet koks skirtumas, pagalvojo Sirotinas, ar generolas užkirto kelią jo žūčiai, ar pavėlavo. jo sąmokslas, bet tik ant jo palydos ji neplito, tai tik juos supainiojo, tai buvo, jei gerai pagalvoji, jų mirties priežastis. Ekspertai jau paskaičiavo, kad kiekvienam žuvusiam šiame kare teks iki dešimties tonų panaudoto metalo, Sirotinas net ir be jų skaičiavimų žinojo, kaip sunku nužudyti žmogų fronte. Jei tik jis galėtų atsilaikyti tris mėnesius, išmok ne klausytis nei kulkų, nei skeveldrų, o klausytis savęs, savo neapsakomo šaltumo, kuris, kuo labiau neapsakomas, tuo labiau tau šnabždesys, kur būtų geriau. paimk kojas anksčiau laiko, kartais iš, atrodytų, saugiausio iškaso, iš po septynių ritių ir atsigulk į kažkokį griovelį, už nereikšmingo kauburio, - ir iškasa perpūs jį per rąstą, ir guzas jį uždengs. ! Jis žinojo, kad šis gelbstintis jausmas tarsi išeina be treniruotės, jei bent savaitę nesilanki fronte, tačiau šis generolas fronto linijos nelabai dievino, bet ir nepaniekino, kad Sirotino pirmtakai negalėtų jos per daug pasiilgti, - tai reiškia, kad jie mirė dėl savo kvailumo, nepakluso sau!

Manęs paprašė parašyti apie savo tėvą. Deja, kartu buvome labai mažai – tik kokius dešimt metų. Visus metus turėjau jausmą, kad reikia užsirašyti viską, apie ką kalbėjo tėvas, kad tai per daug reikšminga: žmogaus atmintis – nepatikimas dalykas. Neužrašė. Dabar rašau iš atminties, apgailėtinus fragmentus to, kas buvo įspausta – bet ačiū, kad bent išliko.

Kaip ir kada mes su juo susipažinome? Skamba, žinoma, neįtikėtinai, bet tai tiesa – atpažinome vienas kitą tik 1995 m., per Rusijos Bookerio literatūros premijos įteikimą mano tėvui, kai man jau buvo trisdešimt treji. O prieš tai buvo tik laiškai. Laiškai į Vokietiją iš Maskvos ir atgal.

Kaip jūsų tėvas atsidūrė Vokietijoje?

1983 m., Heinricho Böllo kvietimu, mano tėvas išvyko skaityti paskaitų į Kelną. Iki to laiko jis jau dešimt metų nieko nebuvo publikavęs Rusijoje. Anksčiau jis tapo Amnesty International pirmininku, rašė laiškus ginant Andrejų Sinyavskį ir Jurijų Danielį, draugavo su Andrejumi Sacharovu, Jelena Bonner, Vasilijumi Aksenovu, Vladimiru Voinovičiumi, Bella Akhmadullina, Fazilu Iskanderiu, Bulatu Okudžava, Viktoru Nekrasovu, buvo pažįstami. su Aleksandru Solženicynu, Aleksandru Galiču, Vladimiru Maksimovu, Sergejumi Dovlatovu, Jurijumi Kazakovu, Jurijumi Liubimovu, Vladimiru Vysotskiu ir daugeliu kitų. Pamažu jis pradėjo gyventi „skersu“, o sovietų valdžia negalėjo ramiai ištverti tokių dalykų, o juo labiau atleisti.

Pamažu jie jį išgyveno, persekiojo: buvo pašalintas iš Rašytojų sąjungos, į kurią buvo priimtas dar 1961 m.; tada „Literaturnaja gazeta“ (pagrindinis tų metų bendros veiklos ruporas) pradėjo spausdinti šmeižikiškus straipsnius, kuriuos džiugiai sutiko kai kurie „rašytojai“ (taip juos vadino tėvas). Tada jie nustatė jo buto ir jame apsilankiusių svečių stebėjimą. Apie tai tėvas išsamiai rašo savo apsakyme „Nekreipk dėmesio, maestro!“.

Kaip jam būtų atleista už jo giliausią vidinę nepriklausomybę ir savarankiškumą? Kartą, grįžęs į Rusiją, jis man pasakė: „Žinai, aš neisiu į šį susirinkimą, negaliu pakęsti jokių vakarėlių, kam gaišti tam laiką? Rašytojas turi rašyti, o ne kalbėtis ir bendrauti. Visada tikėjau, kad nereikia stoti į jokias partijas ir asociacijas, visa tai yra nesąmonė – todėl visada buvau nepartinis ir laisvas.

Taigi tėvas atsakė į mano priekaištą – priekaištauju, kad jis nenuėjo į kokį eilinį literatūros vakarą, kur susirinko tų metų literatūros elitas ir kur buvo iš anksto pakviestas įteikti Don Kichoto statulėlę – „garbės ir orumo simbolį. literatūra“.

Bet aš, išlepintas sovietinės tikrovės vaikas, tikėjau, kad ten gali sutikti „naudingų žmonių“, kurie padės iš valstybės gauti bent mažą butą. Galų gale, Vladimiras Voinovichas Michailo Gorbačiovo įsakymu gavo nuostabų keturių kambarių butą Bezbozhny Lane!

Kaip jie galėtų jam atleisti, pavyzdžiui, už jo draugystę su nepagarbiu Sacharovu, kai pažįstami nuo jo atsitraukė kaip nuo maro? Tėvas bandė padėti Andrejui Dmitrievičiui bent jau tais laikais, kartais net atlikdamas jo vairuotojo pareigas. Prisimenu juokingą (dabar juokinga!) tėčio pasakotą atvejį: kelionės metu (manau, į Zagorską) netikėtai nutrūko mano tėvo mylimo seno „kazoko“ durys. Ir visu greičiu... Visi sustingo. Likusią kelionės dalį Sacharovas netrukdomai laikė nelemtas duris, tęsdamas pokalbį kokia nors jį dominančia tema.

Su šiuo „kazoku“ buvo susijusi ir kita, pavojingesnė istorija. Kartą kelionės užmiesčio metu visiškai užgeso mašinos variklis, o tėvas, pažvelgęs į jos vidų, pamatė, kad į degalų baką buvo supiltas beveik kilogramas granuliuoto cukraus, todėl automobilis atsisakė važiuoti. Mano tėvas buvo tikras, kad tai ne atsitiktinumas, tai padarė suinteresuoti „kalnelės“, kaip tada buvo vadinama visur esanti organizacija, atsakinga už SSRS valstybės saugumą, darbuotojai, bet, žinoma, tiesioginių įrodymų neturėjo. Su dideliais sunkumais jam pavyko išvalyti baką nuo šio nešvarumo ...

1981 m., po tardymų Lubiankoje, mano tėvą ištiko pirmasis širdies smūgis, vėliau – nauji tardymai ir užuomina, kad tardymai bus atnaujinti. Viskas galėjo baigtis nusileidimu (tuometinių disidentų leksika). Tuo metu tėvas jau buvo pradėjęs rašyti „Generolas ir jo armija“. Turėjau išgelbėti savo verslą, savo gyvybę. Ačiū Belle!

Tačiau išvykdamas iš šalies tėvas nemanė, kad išvyksta ilgam, daugiausiai metams. Praėjus dviem mėnesiams po atvykimo į Vokietiją, jo tėvas ir Nataša Kuznecova (jo antroji žmona) per televiziją išgirdo Andropovo dekretą, kuriuo iš jo buvo atimta pilietybė. Natašos mamos kooperatyvinį butą jie pardavė prieš išvykdami į Vokietiją, o kooperatyvo valdyba, neprašę leidimo, pardavė patį tėvo butą.

Per draugus leidykloje „Text“, kuri išleido mano tėvo apsakymą „Verny Ruslan“, sužinojau jo vokišką adresą. Parašiau jam. Ji parašė, kad man iš jo nieko nereikia – aš jau pilnai įsitvirtinęs žmogus, gydytojas, abiturientas, turiu butą, draugus, bet kaip keista – tokioje mažoje planetoje Žemėje gyvena du giminaičiai. ir nieko nežino vienas apie kitą. Tėvas atsakė, pradėjome susirašinėti. 1995 m. jis atvyko į Maskvą priimti Bookerį už romaną „Generolas ir jo armija“. Jį nominavo žurnalas „Znamya“, kuriame buvo publikuojami romano skyriai. Mano tėvas buvo labai dėkingas „Znamya“ darbuotojams už tai, kad jie pirmieji prisidėjo prie jo darbų grąžinimo į tėvynę. Jis norėjo, kad paskutinis jo romanas „Ilgas kelias į Tipperary“ būtų išleistas jų pačių, žurnalas kelis kartus reklamavo šį kūrinį. Deja! Po tėvo mirties buvo išleista tik pirmoji romano dalis. Kiti liko planuose; jis man kai ką pasakė.

Tėvas pakvietė ir mane į apdovanojimų ceremoniją. Prieš tai aš jį aplankiau - Juzo Aleškovskio bute, kuris pakvietė mano tėvą gyventi pas jį visą viešnagės Maskvoje laiką.

Mano tėvas nebeturėjo savo buto. Liko benamis. 1991 m. savo dekretu M. Gorbačiovas grąžino pilietybę, bet ne būsto... Tiesa, 2000 m. Tarptautinis literatūros rašytojų fondas suteikė jo tėvui vasarnamį Peredelkino mieste išsinuomoti. Tėvas labai mėgo šią ne visai savo vasarnamį, tačiau Viešpats neleido jam mėgautis ramybe ir laime tėvynėje.

Prieš tai vasarnamis daug metų stovėjo tuščia, pamažu griuvo ir griuvo, kažkur joje nuolat kažkas nutekėjo; tėvas nusijuokė ir pasakė, kad gyvena „Peterhofe su daugybe fontanų“. Tai buvo dviejų aukštų mūrinis namas, panašesnis į baraką, su keturiais įėjimais. Šalia mano tėvo įėjimo buvo įėjimai, kuriuose gyveno Viktoro Šklovskio dukra Georgijus Poženianas su savo vyru poetu Pančenka. Trečios kaimynės nepamenu.

Sodybos istorija buvo romantiška ir liūdna tuo pačiu metu. Paaiškėjo, kad šio rašytojo namas buvo pastatytas aktorės Valentinos Serovos vasarnamio vietoje. Jos vasarnamį supo nedidelis sodas, buvo išsaugotas nedidelis tvenkinys, kuriame, pasak legendos, ji mėgo maudytis. Tėvas sakė įsivaizduojantis, kaip Serova prieš pasirodymus maudosi tvenkinyje ir ką nors tyliai dainuoja. Būtent tada jis man papasakojo istoriją apie Serovos ir maršalo Rokossovskio romaną, kurio metu Stalinas neva buvo paklaustas, kaip susieti patį šio ryšio faktą (abu buvo susituokę). Stalinas atsakė trumpai ir išsamiai: „Pavydžiu!

Po Serovos ir Simonovo skyrybų vasarnamis sunyko, „Litfond“ nugriovė seną namą, pastatė vasarnamį rašytojams.

Mano tėvo laikais sodas išaugo neįtikėtinai, į jį vedė virtuvės durys su terasa. Buvo aukšti tamsūs medžiai, žolė užpildė visą erdvę. Tvenkinys buvo padengtas tirštu žaliu dumblu, buvo niūru, lakstė baisiai aistringi uodai. Tėvas vis bandė kažkaip susitvarkyti su dykyne: šalino supuvusias šakas, laužė medžius, pjovė krūmus, kai kur nupjovė žolę, pro kabineto langus ėmė žiūrėti saulė.

Vladimovas G.N. „Generolas ir jo armija“

Georgijus Nikolajevičius Vladimovas (tikrasis vardas) Volosevičius, 1931 m. vasario 19 d., Charkovas – 2003 m. spalio 19 d., Frankfurtas ) – rusų rašytojas.

Gimė 1937 m. vasario 19 d. Charkove mokytojų šeimoje. Mokėsi Leningrado Suvorovo karo mokykloje. 1953 m. baigė Leningrado universiteto Teisės fakultetą. Jis publikuojamas kaip literatūros kritikas nuo 1954 m. (straipsniai žurnale „Novy Mir“, kuriame pradėjo dirbti: Į ginčą dėl Vedernikovo,Ognishchanka kaimas ir didelis pasaulis, Trys dienos Holdeno gyvenime ir pan.). 1960 m., būdamas verslo kelionės į Kursko magnetinės anomalijos įspūdį, jis parašė istoriją. didelė rūda(publ. 1961), sukėlusi kontroversiją. Nepaisant išorinio panašumo į tipišką „gamybinį“ romaną, istorija tapo vienu iš „šeštojo dešimtmečio“ programinių kūrinių. Išleistas 1969 metais romanas Trys minutės tylos, išpažintinės prozos žanru pasakojantis apie žūklininko kasdienybę, iškelia „titulinį“ leitmotyvą apie kiekvieno teisę siųsti savo SOS signalą ir tris minutes tylos, įteisintą jūriniais (portatyviai – pasaulietiniais) įstatymais, kada turi pasigirsti kiekvienas toks signalas. Metafora ir autentiškumas, literatūrinis talentas, skvarbiai elegiškas lyrizmas ir paslėpta kaltinimo galia lemia Vladimovo rašymo stilių, o tai ryškiausiai išryškės pasakojime apie sarginį šunį. Ištikimas Ruslanas(išleista 1975 m. Vokietijos Federacinėje Respublikoje; 1989 m. SSRS), kur pasakojime apie nesuinteresuotą ir atsidavusį sovietų lagerių sargybą nuolat aktualizuojama geriausių žmonių (įskaitant įkūnytas, įkūnytas) transformacijos tema. A. Čechovo ir L. Tolstojaus tradicijų dvasia) rašytojui iškyla sarginio šuns įvaizdžiu) savybės į tragišką „pašalystę“, benamystę, savo menkavertiškumo ar nenaudingumo jausmą šiuolaikiniame sudėtingame ir apgaulingame pasaulyje, nenatūralioje ir nežmoniškoje socialinėje santvarkoje.

1977 metais Vladimovas, išstojęs iš SSRS rašytojų sąjungos, tapo SSRS uždraustos organizacijos „Amnesty International“ Maskvos skyriaus vadovu. 1982 m. išleidžia apysaką Vakaruose Nesvarbu, maestro. 1983 m. emigravo į Vokietiją, nuo 1984 m. buvo emigrantų žurnalo „Grani“ vyriausiasis redaktorius. 1986 m. jis paliko postą, padaręs išvadą, kad ši organizacija yra itin įtartina, žalinga ir naudojama kovai su demokratiniu judėjimu. Nuo devintojo dešimtmečio pabaigos jis aktyviai veikė kaip publicistas šalies leidiniuose. 1994 metais tėvynėje išleidžia romaną Generolas ir jo armija(Maskvos literatūrinė premija „Triumfas“, 1995 m.), skirta generolo A. A. Vlasovo, perėjusio į nacių kariuomenės pusę Didžiojo Tėvynės karo metu, kariuomenės istorijai.

Vladimovo romanas, 1995 m. žurnale „Znamya“ išleistas sutrumpinta versija, laimėjo Bookerio premiją ir sukėlė didelį literatūrinį skandalą. „Generolas ir jo armija“ buvo griežtai kritikuojamas iš visų pusių. Konservatyvūs rašytojai apkaltino Vladimovą, pirma, istorinių faktų iškraipymu, antra, simpatijos rodymu „geležiniam“ guderianui (jie iš karto prisiminė, kad pats Vladimovas nuo 1983 m. gyvena Vokietijoje). Liberalų kritikai pareiškė, kad klasikinis „Tolstojaus stilius“ yra beviltiškai pasenęs ir Bookerio „literatūros mirties“ eroje turėtų būti atiduotas, tarkime, šią mirtį dainuojančiam Vladimirui Sorokinui. Tačiau apie romaną taip pat buvo daugiau nei pakankamai gerų atsiliepimų. Karinis-istorinis romanas „Generolas ir jo armija“, pasakojantis apie generolą Kobrisovą ir Mirjatino placdarmo užėmimą, kurio gynybą laikė Vlasovo batalionai, yra beveik nekarinis ir beveik neistorinis romanas. Neistorinis, nes niekada nebuvo generolo Kobrisovo, nebuvo Myriatino ir Predslavlio (nors aišku, kad kalbame apie Kijevą, o esminė romano siužeto kolizija – Predslavlis-Kijevas turėtų imti generolas ukrainietiška pavarde – įvyko realybėje). Vladimovas niekada neteigė, kad visi jo aprašyti įvykiai buvo tiesa. „Generolas ir jo armija“ nėra karinė knyga, nes jai trūksta antrojo pavadinime deklaruojamo veikėjo – kariuomenės. Yra fronto dvasia, mūšio scenos, bet armijos – ar tai būtų Vlasovas, vokiečiai ar rusai – romane nėra. Kobrisovo kariuomenė - tvarkingasis Šesterikovas, adjutantas Donskojus, vairuotojas Sirotinas ir vidinis priešas - majoras "Smersh" Svetlookovas. Visi kartu jie yra pagrindinis romano veikėjas, tačiau jo pavardė nebėra Kobrisovas, bet nežinoma, kas greičiausiai - Vladimovas. „Generolas ir jo armija“ – psichologinė (autobiografinė) knyga, žaviai parašyta Rusijai visada per daug aktualiu žanru.

Paskutinis didysis rusų realistas Vladimovas turėjo tik vieną rimtą trūkumą: jis mažai rašė. Per keturis darbo dešimtmečius Vladimovas tapo tik keturių puikių dalykų autoriumi. Penktosios, jo autobiografijos „Ilgas kelias į Tipperary“, jis nespėjo baigti. Taigi naujo Vladimovo kūrinio pasirodymas visada buvo suvokiamas kaip reta šventė. Taip buvo 1994 m., kai Znamya išleido žurnalo romano „Generolas ir jo armija“ versiją. Postmodernistai šį „senamadišką“ romaną sutiko su nuostaba, o dar labiau nustebino netikėta jo sėkmė: Bookerio žiuri jį laikė geriausiu metų romanu (vėliau geriausiu dešimtmečio romanu). Ir tai nepaisant to, kad žurnalo versijoje (keturiuose skyriuose iš septynių) buvo pamestas pagrindinis Vladimovo „kosiris“, jo firminė sumani kompozicija. Trys generolo Kobrisovo karinės biografijos epizodai – 1941 m. vasaros atsitraukimas, 1941 m. mūšis dėl Maskvos ir 1943 m. mūšis dėl Dniepro, Vlasovo ir vlasovičių likimas, Guderianas ir von Steineris – visi šie elementai sumaniai sujungti. . Perėjimai visada gražūs ir natūralūs. Atrodo, kad su gausybe nukrypimų, nei vieno perteklinio epizodo, nei vienos nereikalingos frazės. Stilius puikus. Kur reikia - yra dekoracijos: „Šviesus akinimo takas, kirtęs upę, liepsnojo ir tapo raudonai raudonas. Abiejose tako pusėse upė vis dar buvo tamsu, bet atrodė, kad ir ten, po tamsia danga, ji taip pat raudona, ir visa tai sklido garai, kaip šviežia žaizda, kupina šilto kraujo, rūkstanti. Romanas lengvai skaitomas vienu įkvėpimu. Komercinės sėkmės stoką gali paaiškinti tik tai, kad praradome įprotį daugiau ar mažiau rimtos prozos.

Bet mums įprasta literatūrą vertinti ne tik pagal meninius nuopelnus, ypač kai kalbama apie karinį romaną. Kartą Natalija Ivanova man patarė dar kartą perskaityti Georgijaus Vladimovo romaną, kad išsiaiškinčiau, kaip „begėdiškai kariniai vadovai paaukojo“ karių gyvybes. Ir nors aš myliu ir gerbiu Nataliją Ivanovą, vieną talentingiausių šiuolaikinių literatūros kritikių, negaliu priimti šio patarimo. Georgijaus Vladimovo romanas smarkiai skiriasi nuo fronto karių – Viktoro Nekrasovo, Viktoro Astafjevo, Vasilo Bykovo, Jurijaus Bondarevo – karinės prozos. Veteranams pagrindinis „statybinės medžiagos“ šaltinis naujam romanui, istorijai, novelei visgi buvo asmeninė patirtis. Tačiau „Generolas ir jo armija“ nėra karinė proza. Vladimovo romane mane pirmiausia sužavėjo epigrafas iš Otelo:

Atleisk man, plunksnos kariai

Ir išdidžios kovos, kuriose

Ambicijos laikomos narsumu.

Visi, atleiskite. Atsiprašau savo arklio

Ir trimito garsas, ir būgno riaumojimas,

Ir fleitos švilpukas, ir karališkoji vėliava,

Visa garbė, visa šlovė, visa didybė

Ir audringas baisių karų nerimas...

Skaitytojui, ypač fronto kariui, tai atrodys svetima, teatrališka ir netinkama. Epigrafas, kaip operos uvertiūra, verčia skaitytoją suvokti tekstą vienaip, o ne kitaip. Eilės iš didžiausio visų laikų ir tautų dramaturgo pjesės paimtos labai gerai: jos pasakoja skaitytojui, kad prieš jį – ne tranšėjos tiesa, o tragedijos romanas.

Vladimovas neturėjo laiko eiti į frontą (1941 m. jam buvo tik dešimt), tačiau beveik visą gyvenimą jis ėjo į karinę temą. Nuo septintojo dešimtmečio jis rinko medžiagą, dokumentus, užsiėmė karinių vadų atsiminimų „literatūriniu įrašymu“, vėliau Vokietijoje klausėsi žodinių buvusių vlasoviečių pasakojimų. Iš šios nevienalytės medžiagos Vladimovas sukūrė savo Didžiojo Tėvynės karo koncepciją. Ten, kur nebuvo pakankamai faktų, rašytojas sugalvojo, sukomponavo, bet sukomponavo taip gerai, kad išgalvoti faktai lygiaverčiai sugyvena su tikrais.

1. Vokiečių mitas. Jis nėra vienas iš labiausiai paplitusių, jis labiau paplitęs intelektualioje aplinkoje. Ypač populiarus tarp tų, kurie skaito daug vokiškų memuarų. Čia svarbiausia pripažinti absoliutų intelektualinį ir profesinį vokiečių generolų pranašumą prieš mūsų: von Steiner, „Jei jis būtų turėjęs ne tiek jėgų, kiek Tereščenka, o perpus mažiau, jis būtų jį nušlavęs per kelias valandas“.. Pirma, tik vokiečių kariniuose memuaruose Raudonoji armija visada turi tamsos ir tamsos. Pralaimėjome karą, reikia tai kažkaip paaiškinti. Tik keista, kad mes (Vladimovas čia vienas iš daugelio) tikime jų istorijomis. Juk vokiečių memuaristai meluoja ne mažiau nei mūsų kariškiai, bet kažkodėl užsieniečio žodis mums visada svarbesnis už tautiečio žodį. Nenuostabu, kad priešo pagyrimas laikomas aukščiausiu mūsų generolo apdovanojimu. Norėdamas pabrėžti Kobrisovo karinį talentą, Vladimovas „cituoja“ fon Steinerį: „Čia, dešiniajame krante, du kartus matėme Rusijos operatyvinio genialumo antplūdį. Pirmą kartą, kai generolas Kobrisovas, kuris veržėsi prieš mano kairįjį flangą, išdrįso užfiksuoti apleistą plokščiakalnį priešais Myryatiną. Antrasis jo žingsnis, ne mažiau elegantiškas, buvo jo asmeninis pasirodymas placdarme pirmosiomis tūpimo valandomis.. Na, o apie antrą, tai ne „operatyvinio genijaus purslai“, o husaras, jaunimas. Pats Erichas fon Manšteinas (von Steinerio prototipas) neleido sau tokių išsišokimų ir ypač nesistengė girti rusus. Jis labiau minėjo sovietų kariuomenės „didžiulį skaitinį pranašumą“, kurio jie iš tikrųjų neturėjo. Tačiau maršalas Konevas savo atsiminimuose taip pat ne be malonumo citavo Mansteino pagyrimą savo kreipimesi.

2. „Rusijos keturių sluoksnių taktikos“ mitas, kai „trys sluoksniai guli ir užpildo žemės plutos nelygumus, ketvirtas – šliaužia jais į pergalę“. Apie tai Vladimovas rašo ne kartą: tiek dėl romano antiherojų generolo Tereščenko (Moskalenko), tiek su Žukovu: „jis nenusidėjo„ Rusijos keturių sluoksnių taktikai “iki galo, kol jo vainikavo Berlyno operaciją, iškeliaudama tris šimtus tūkstančių į Zeelovskio aukštumas ir pačiame Berlyne. Na taip, žinoma, mūsų vadai negailėjo karių ir nemokėjo kitaip kovoti. Tai ne taip, ne visai taip. O Berlyno puolime praradome ne tris šimtus tūkstančių, o beveik keturis kartus mažiau (skaičiuojant negrįžtamus nuostolius, tai yra be sužeistųjų). Tačiau pačių generolų atvaizdai (išskyrus bjauriąją Tereščenką) mažiausiai primena tuos besmegenius ir negailestingus mėsininkus, kuriuos šis mitas vaizduoja. „Generolas leitenantas“ Charnovskis (Černiachovskis), „tanko tėtis“ Rybalko (Rybalko) ir net Žukovas rodomi kaip protingi, talentingi žmonės. Beje, neskaitant „rusiško keturių sluoksnių“ paminėjimo, Žukovo įvaizdis yra tiesiog nuostabus. Niekas mūsų literatūroje nesugebėjo jo taip apibūdinti, keliais potėpiais nupiešti portretą: „aukštas, masyvus vyras, stambiu, griežtu veidu, juoda odine striuke be petnešėlių, lauko kepurėle, dėvėta žemai ir tiesiai, visai ne iš vienos pusės, bet be drabužių, be būdo dėvėti slėptų jame kariškis, gimęs vadovauti<…>kietas vilko šypsena“.

3. Vlasovo mitas. Vlasovas - Vladimovas turi vieną iš pagrindinių veikėjų. Keliais potėpiais nupieštas ir jo portretas: Kobrisovo prisiminimas apie susitikimą kariniuose manevruose, keli autoriaus komentarai, paties Kobrisovo mintys. Tačiau svarbiausias dalykas čia vis tiek yra epizodas Andrejaus Stratilato bažnyčioje (autorius netgi pakeitė Šv. Teodoro Stratilato vardą, kad pabrėžtų vado Vlasovo svarbą). Vlasovas šioje scenoje yra Maskvos gelbėtojas, atsiųstas kone paties Dangaus (Vlasovo prieškarinė biografija tampa žinoma vėliau). Tikrasis Andrejus Andrejevičius Vlasovas nebuvo nei karinis genijus, nei Maskvos gelbėtojas. Maskvos mūšyje jis vadovavo tik vienai iš keturiolikos Vakarų fronto armijų (20-oji armija), dalyvaujančių kontrpuolime. Jei kalbame apie tai, Maskvos gelbėtojo vaidmuo priklauso G.K. Žukovas, kuris ką tik vadovavo Vakarų frontui. 1941 metais Vlasovas kovėsi ne prasčiau ir ne geriau už kitus. Tačiau K.A. Meretskovas savo atsiminimuose pažymėjo jo profesionalumą, nors, žinoma, pavadino jį išdaviku ir renegatu. Kas žino, kaip jo likimas būtų susiklostęs ateityje? Kuo Vlasovas būtų tapęs iki 1945 m., jei 1942 m. liepą nebūtų buvęs sučiuptas Volchovo fronte?

Kad vlasoviečiai kovojo beveik geriau nei vokiečiai - tiesa, kad jų buvo daug, deja, tai taip pat tiesa, bet Vladimovo į Vatutino burną įdėjo žodžiai: „Mes daugiau kovojame su savo nei su vokiečiais“ - perdėjimas, be to – reikšmingas. Prahos išvadavimas ROA 1 divizijos yra legenda, kurią „Generolo“ autorius tikriausiai girdėjo iš buvusių vlasovičių. Dalyvavimas išsivadavime ir išsivadavimas visai nėra tas pats dalykas. Ir aš nematau daug drąsos paskutinėmis karo dienomis pereiti į nugalėtojo pusę.

Be šių mitų, Vladimovo romane yra ir tiesiog istorinių klaidų, paklydimų. Tik dabar neturiu noro ne tik išvardinti, bet net specialiai ieškoti, kaip mėgsta kai kurie istorikai, kurie neatpažįsta ir nesupranta grožinės literatūros. „Generolas ir jo armija“ vis dar yra romanas, o ne mokslinė monografija apie Kijevo užėmimą. Skirtingai nei istorikas, rašytojas nėra šaltinio vergas. Jis kuria savo pasaulį, kuris turi savo dėsnius, savo herojus ir antiherojus, savo istoriją ir filosofiją. Kad suprastume skirtumą tarp istorijos ir grožinės literatūros, palyginkime Vladimovo Guderianą prie Maskvos su istoriniu pagrindu – paties „greitai judančio Heinzo“ atsiminimais. Iš karto pasakysiu: „Prisiminimai apie kareivį“ nėra pats įdomiausias skaitymas. Labiausiai jie primena maršalo Žukovo memuarus: tas pats sausas, dalykiškas kariškio stilius, kurio joks „literatūrinis įrašas“ nepataisytų. Taigi Vladimovas vieną frazę iš „Kareivio atsiminimų“ apie vado tanko slydimą į daubą įtraukia į pagrindinį viso „Guderio“ epizodo įvykį, kai „žaibinio karo genijus“ suvokia pralaimėjimo neišvengiamybę.

Tai, ką nuobodus istorikas interpretuotų kaip akivaizdžią istorinę klaidą, meniškai ir psichologiškai pagrįsta Vladimovo romane. Neįmanoma įsivaizduoti, kad koks nors generolas, net pats beprotiškiausias ir beviltiškiausias, pažeidė vyriausiojo vyriausiojo vado įsakymą, išskleidė savo „džipą“, kad grįžtų į savo armiją ir paimtų patį Predslavlį (o koks nuostabus vardas). , daug geriau nei Kijeve). Generolas N.E. to padaryti neišdrįso. Chibisovas, generolo F.I. prototipas. Kobrisova. Nedrįsau nepaklusti Aukščiausiajam ir K.K. Rokossovskis, kai Stalinas perkėlė jį iš į Berlyną nukreipto 1-ojo baltarusio į antrinį 2-ąjį baltarusį. Pats Žukovas nedrįso protestuoti, kai Stalinas pasiuntė jį, operacijos „Uranas“ „tėvą“, surengti diversinį streiką Vakarų ir Kalinino frontuose (kad vadas skaudžiai nesididžiuotų Stalingrado pergale). Tačiau tai, kas nevyksta gyvenime, yra visiškai įmanoma ir pateisinama romane. Kaip, pavyzdžiui, absoliučiai fantastiškas Kobrisovo automobilio apšaudymas, kurį organizavo visur esantis ir viską žinantis majoras Svetlookovas. Ši stulbinanti scena dar kartą primena, kad Georgijaus Vladimovo romanas yra visai ne „nauja tiesa apie karą“, o literatūra, fantastika, o fikcija, kuri atrodo įtikinamesnė už pačią tikrovę. Šalia istorinio Nefedovo Svetlookovas yra teatrališkas Iago, jis Vladimovo pasaulyje toks pat natūralus ir organiškas kaip iš karo ir taikos persikėlęs ir išvaizdą pakeitęs Platonas Karatajevas (Šesterikovas). Didžiojo Tėvynės karo mūšiai yra grandiozinė didžiosios tragedijos puošmena: atsitraukimas, kirtimas, pavogta pergalė – jos veiksmai.

Georgijus Nikolajevičius Vladimovas (1931–2003) pradėjo spausdinti 1954 m. 1961 m. žurnale „Novy Mir“ buvo paskelbta pirmoji jo istorija „Didžioji rūda“, kuri netrukus buvo išversta į daugelį SSRS ir užsienio šalių tautų kalbų. Kitas Vladimovo darbas „Trys tylos minutės“ sulaukė griežtos kritikos. Daugiau Rusijoje jis nebuvo paskelbtas. 1983 metais išvykęs į Vokietiją rašytojas atėmė Rusijos pilietybę. Gyvendamas Vokietijoje, Vladimovas baigė kurti romaną „Generolas ir jo armija“, išspausdintą žurnale „Znamya“ (1994, Nr. 4-5). Žurnalo versijoje buvo tik keturi skyriai. Pirmajame knygos leidime romanas jau susidėjo iš septynių skyrių. Dirbdamas su romanu, Vladimovas pasuko į realizmą. Jis rašė: „... šis neapykantos kupinas realizmas buvo paguldytas į karstą, palaidotas ir palaidotas, jam buvo surengtas minėjimas. Tačiau vos jam pajudėjus, vis didesnį skaitytojo susidomėjimą sulaukia gana konservatyvus romanas, kuriame nėra įprastų avangardinių keblumų ir postmodernių vingių. Panašu, kad skaitytojas pavargo nuo šių keblumų ir žagulinių, tiksliau, pavargo apsimesti, kad jam jie įdomūs, norėjosi kažko suprantamo, kur būtų pradžia ir pabaiga, siužetas ir pabaiga, ekspozicija ir kulminacija, viskas pagal senojo Homero receptus. Rašytojas atsigręžė į Antrojo pasaulinio karo įvykius. Romano įvykiai tęsiasi nuo Khalgin-Gol iki Bresto, nuo 1917 iki 1958 m. Romane vaizduojami trys generolai ir jų santykis su kariuomene. Tai F.I. Kobrisovas, G.V. Guderianas ir A.A. Vlasovas. Pirmajam iš jų, kuris yra pagrindinis knygos veikėjas, priešinasi kiti veikėjai. Romano siužetas vystosi koncentriniais ratais. Viena iš pagrindinių kūrinyje yra išdavystės tema. Romanas persmelktas antikarinio patoso, rašytojas įgyvendina mintį, kad vado didybė matuojama išgelbėtų karių skaičiumi. Vladimovas, pasak kritikų, sukūrė savo meninį mitą apie 1941–1945 m. karą. Jis permąsto tikrų karinių vadų vaidmenį Didžiojo Tėvynės karo įvykiuose (tai ne tik Guderianas, Vlasovas, bet ir Žukovas, Chruščiovas, Vatutinas ir kiti). Kobrisovas, Vatutinas, Vlasovas, perėjęs į nacių pusę, Guderianas mano, kad karinėje strategijoje pagrindinis dalykas yra traukimosi mokslas, taip išgelbėjant tūkstančių karių gyvybes. Žukovas ir Tereščenka romane jiems priešinasi, bet kokia kaina kovodami dėl pergalės. Romano siužetas paremtas generolo Kobrisovo keliu iš fronto į Maskvą, o paskui grįžimą į savo armiją. Pagrindinis darbo epizodas yra susitikimas, kuriame, vadovaujant Žukovui, generolai sprendžia Myryatin miesto likimą. Miestas yra nacių rankose, bet jį gina buvę sovietų kariai. medžiaga iš svetainės Romane vaidina tikros istorinės asmenybės: maršalas Žukovas, armijos generolas Vatutinas, Pirmojo Ukrainos fronto karinės tarybos narys Chruščiovas, 2-osios šoko armijos vadas generolas pulkininkas Vlasovas ir garsus vokiečių karo vadas Heinzas Guderianas. V. Lukjanovas teisingai pažymėjo pastarojo įvaizdį: „Vladimovas pirmą kartą rusų literatūroje sugriovė užtvarą, pirmą kartą universaliu matu išmatavo generolą nuo priešo armijos (t.y. Guderianą) – ir papasakojo skaudžią istoriją apie riterio garbės tragedija, kuri pasirodė esanti negarbės tarnyba ... “.

Nuo pat pirmųjų romano puslapių autorius laikosi epinės L.N. „Karo ir taikos“ tradicijos. Tolstojus. Tai visų pirma pasireiškia sprendžiant laisvės ir nepriklausomybės problemą. Antra, nors Vladimovo knygoje pasakojama apie karą, karinis konfliktas yra moralinio ir psichologinio pobūdžio.

Vladimovas išlieka ištikimas realizmui vaizduodamas įvykius, aktorius, suprasdamas, kas vyksta.

Neradote to, ko ieškojote? Naudokite paiešką

Šiame puslapyje medžiaga šiomis temomis:

Georgijus Vladimovas kūrybiškumas
generolas Vladimovas ir jo kariuomenės santrauka
Georgijus Vladimovas, biografija, kūrybiškumo pristatymas

Viljamas Šekspyras,
„Otelas, Venecijos mauras“,
III veiksmas

Pirmas skyrius. MAJORAS SVETLOOKOVAS

1

Čia pasirodo iš lietaus tamsos ir skubėjimo, čiurlenančios padangos, palei iškankintą asfaltą – „džipas“, „kelių karalius“, mūsų Pergalės karieta. Vėjo purvo atvartais išmestas brezentas, šepečiai veržiasi per stiklą, ištepdami peršviečiamus sektorius, besisukantys dumblo skrenda paskui jį kaip stulpas ir šnypšdami nusėda.

Taigi jis veržiasi po kariaujančios Rusijos dangumi, nepaliaujamai dundėdamas – ar su artėjančios perkūnijos griaustiniu, ar tolima kanonada – žiaurus žvėris bukas nosis ir plokščiagalvis, kaukiantis iš piktų pastangų įveikti erdvę, palaužti. iki nežinomo tikslo.

Kartais net jam ištisos kelio versijos pasirodo nepravažiuojamos – dėl piltuvėlių, kurie išmušė asfaltą visame plotyje ir iki viršaus pripildė tamsių srutų – tada jis įstrižai kerta griovį ir riaumodamas valgo kelią. , nuplėšia molio sluoksnius kartu su žole, sukasi nulaužtoje provėžoje, su palengvėjimu išlipa, vėl įgauna greitį ir bėga, bėga už horizonto, o užpakalyje yra šlapi, juodomis šakomis ir nukritusių lapų krūvomis šaudyti per briaunas , apanglėjusių automobilių griaučiai, išmesti už pakelės pūti, ir kaimų bei ūkių kaminai, kurie paskutinius dūmus skleidė prieš dvejus metus.

Jis ateina per tiltus - nuo paskubomis nušlifuotų rąstų, šalia buvusių, numetusių į vandenį surūdijusias fermas, - jis bėga palei šiuos rąstus, tarsi raktus, atšokdamas žvangėdamas, o grindys vis dar siūbuoja ir girgžda. nebėra „džipo“ pėdsakas, tik mėlynas išmetimas tirpsta virš juodo vandens.

Jis susiduria su „kištukais“ – iš atvažiuojančių ir skersinių srautų, minios riaumojančių, beviltiškai dunančių automobilių, vėsių eismo reguliuotojų, drąsiai mergaitiškais veidais ir keiksmažodžiais lūpose, siuvinėja šiuos „kištukus“, nerimastingai žvelgdami į dangų ir grasindami. kiekvienas iš tolo artėjantis automobilis su strypu, - "džipui" vis dėlto randamas praėjimas, o ilgai vietos užleidę vairuotojai jį stebi su pasimetimu ir neaiškia nuoskauda.

Ir Sirotinas būtų žiauriai nusivylęs, jei žinotų, kad Stavka pasislėpė giliai po žeme, Kirovskajos metro stotyje, o jos biurai buvo aptverti faneros skydais, o nejudančio traukinio vagonuose buvo bufetai ir persirengimo kambariai. Tai būtų visiškai neoru, nueitų giliau nei mūsų Hitlerio bunkeris, Sovietų štabas taip negalėtų įsikurti, nes vokiškąjį išjuokė už šitą „bunkerį“. Taip, ir tas bunkeris nebūtų pasivijęs tokios baimės, su kuria generolai išėjo į įėjimą pusiau sulenktomis medvilninėmis kojomis.

Čia, papėdėje, kur atsidūrė su savo „džipu“, Sirotinas tikėjosi sužinoti apie savo būsimą likimą, galintį vėl susilieti su generolo likimu arba tekėti atskiru kanalu. Gerai atmerkus ausis, būtų galima ką nors žvalgytis iš vairuotojų – kaip jis apie šį kelią sužinojo iš anksto, iš kolegos iš būstinės automobilių įmonės. Susirinkę ilgam dūmų pertraukėliui, laukdami susitikimo pabaigos, pirmiausia pasikalbėjo apie kažką abstrakčio – atsimenu, Sirotinas pasiūlė, kad jei į Jeepą įdėsite variklį iš aštuonių vietinio Dodge, tai bus gerai. automobilį, nereikia norėti geresnio kolegos prieš aš tam neprieštaravau, bet pastebėjau, kad Dodge variklis buvo per didelis ir, ko gero, kapotas netilps po džipais, teks statyti specialiu korpusu, o tai yra kupra, ir abu sutiko, kad geriau palikti jį tokį, koks yra. Iš čia jų pokalbis krypo į pokyčius apskritai – kiek iš jų naudos – vienas kolega čia pasiskelbė kaip pastovumo šalininkas ir šiuo klausimu užsiminė Sirotinui, kad jų kariuomenėje tikimasi permainų, pažodžiui vieną iš šių dienų. tai nėra žinoma tik gerai ar blogai. Kas konkrečiai keičiasi, kolega neatskleidė, tik pasakė, kad galutinio sprendimo dar nėra, bet iš to, kaip jis sumenkino savo balsą, buvo galima suprasti, kad šis sprendimas kils net ne iš fronto štabo, o iš. kur nors aukščiau, gal iš tokio aukščio, kad abu net mintimis negali ten patekti. "Nors, - staiga pasakė kolega, - galite ten patekti. Jei atsitiktinai pamatysite Maskvą, nusilenkite." Norėdamas parodyti nuostabą – kokia gali būti Maskva per puolimą – Sirotinui, vado vairuotojui, ambicijos neleido, jis tik svarbiai linktelėjo, bet paslapčia nusprendė: kolega tikrai nieko nežino, išgirdo tolimą skambėjimą. , o gal šis skambėjimas pats pagimdė. Bet pasirodė – ne skambėjimas, o tikrai pasirodė – Maskva! Bet kokiu atveju Sirotinas tada pradėjo ruoštis – sumontavo ir sumontavo nenaudotas, „vietines“, tai yra amerikietiškas, padangas, kurias išsaugojo Europai, suvirino kronšteiną kitam benzino balionėliui, net tempė šį brezentą, kurio dažniausiai neimdavo. bet kokiu oru, – generolas jo nemėgo: „Po juo tvanku, – sakė jis, – kaip šunų namelyje ir neleidžia greitai išsiskirstyti“, tai yra šokinėti per šonus apšaudymo metu ar bombardavimas. Žodžiu, ne taip netikėtai pasirodė, kai generolas įsakė: „Pakrankai, Sirotinai, papietausim – ir į Maskvą“.

Jis buvo ne pirmas su generolu, prieš jį jau buvo pasikeitę du kankiniai - jei skaičiuotumėte nuo Voronežo, o būtent nuo ten ir prasidėjo kariuomenės istorija prieš tai, pasak Sirotino, nebuvo nei kariuomenės, nei istorijos, bet kieta tamsa ir kvailumas. Taigi, iš Voronežo - pats generolas nebuvo subraižytas, bet po juo, kaip sakė kariuomenėje, žuvo du „džipai“, abu kartus su vairuotojais ir vieną kartą su adjutantu. Taip sklandė atkakli legenda: kad jis pats to nepaėmė, atrodė, kad jis buvo sužavėtas, ir tai tik patvirtino faktas, kad jie mirė šalia jo, tiesiogine prasme už dviejų žingsnių. Tiesa, kai buvo pasakojamos detalės, paaiškėjo kiek kitaip, šie „džipai“ žuvo ne visai po juo. Pirmą kartą – tiesiogiai pataikius į toli esančią miną – generolas dar nebuvo įsėdęs į automobilį, minutę užtruko divizijos vado vadavietėje ir išėjo prie paruoštos košės. O antrą kartą - kai buvo susprogdinta prieštankinė mina, jis jau nebesėdėjo, išlipo pasivaikščioti keliu, pažiūrėti, kaip prieš prasidedant užsimaskavo savaeigiai ginklai, ir liepė vairuotojui nuvažiuoti iš kur nors atvira vieta, o jis paima ją ir virsta giraite. Tuo tarpu kelias buvo nuvalytas nuo minų, o sapieriai aplenkė giraitę, joks judėjimas juo nebuvo numatytas... Bet koks skirtumas, pagalvojo Sirotinas, ar generolas užkirto kelią jo žūčiai, ar pavėlavo. jo sąmokslas, bet tik ant jį lydėjusių jis neišplito, tik juos supainiojo, tai buvo, jei gerai pagalvoji, jų mirties priežastis. Ekspertai jau paskaičiavo, kad kiekvienam žuvusiam šiame kare teks iki dešimties tonų panaudoto metalo, Sirotinas net ir be jų skaičiavimų žinojo, kaip sunku nužudyti žmogų fronte. Jei tik jis galėtų atsilaikyti tris mėnesius, išmok ne klausytis nei kulkų, nei skeveldrų, o klausytis savęs, savo neapsakomo šaltumo, kuris, kuo labiau neapsakomas, tuo labiau tau šnabždesys, kur būtų geriau. paimk kojas anksčiau laiko, kartais iš, atrodytų, saugiausio iškaso, iš po septynių ritių ir atsigulk į kažkokį griovelį, už nereikšmingo kauburio, - ir iškasa perpūs jį per rąstą, ir guzas jį uždengs. ! Jis žinojo, kad šis gelbstintis jausmas tarsi išeina be treniruotės, jei bent savaitę nesilanki fronte, tačiau šis generolas fronto linijos nelabai dievino, bet ir nepaniekino, kad Sirotino pirmtakai negalėtų jos per daug pasiilgti, - tai reiškia, kad jie mirė dėl savo kvailumo, nepakluso sau!

Su mina – na, buvo juokinga. Ar jis, Sirotinas, išsikraustytų į šitą giraitę, po beržų baldakimu? Taip, po velnių, bent jau priklijuokite prieš kiekvieną krūmą: „Patikrinta, minų nėra“, – kas tikrino, už tai ne, jau paėmė kojas, o už jūsų dalį, būtinai, išvažiavo val. paskubomis bent viena prieštankinė mina, o net jei jis visą giraitę pilvu nušlavė - žinomas atvejis, kartą per metus iššauna neužtaisytas šautuvas! Su sviediniu buvo sunkiau - tu pats pabėgai į miną, o šis tave išsirinko, tai tu. Kažkas nepažįstamas nubrėžė jam dangišką kelią, vėjelio dvelksmu ištaisė klaidą, nunešė dvi, tris tūkstantąsias dalis į dešinę arba į kairę ir vos per kelias sekundes – kaip jauti, kad tavo vienintelis, brangusis, likimo lemtas, jau paliko bagažinę ir skuba prie tavęs, švilpdamas, zvimbdamas, bet tu negirdi jo švilpuko, kiti išgirs - ir kvailai jam nusilenk. Tačiau kodėl reikėjo laukti, o ne dangstytis, kai kažkas užtruko generolą toje vadavietėje? Taip, tas pats, nesąmoningas ir uždelstas, štai ką turėjai jausti! Savo apmąstymuose Sirotinas visada jautėsi pranašesnis už abu pirmtakus, bet galbūt tik amžiną abejotiną gyvųjų pranašumą prieš mirusiuosius? – ir tokia mintis jį aplankė. Reikalas tas, kad tai jausti yra prakeikta, dar labiau glumina, nuvarydamas gelbstintį šaltuką, išgyvenimo mokslas reikalavo: visada nusižemink, nepavarg prašyti, kad tavęs nebeliktų – tada galbūt tai nublokš tave pro šalį. Ir svarbiausia... svarbiausia – tas pats šaltukas jam šnabždėjo: su šiuo generolu jis karo neištrauks. Kokios priežastys? Taip, jei gali juos įvardyti, tai koks atskaitomybės trūkumas... Kažkur tai atsitiks ir kažkada, bet tikrai atsitiks - tai kas visada kabojo virš jo, todėl jis dažnai buvo liūdnas ir niūrus, tik rafinuotas žvilgsnis atpažintų jo veržlumą, o už beviltiškai drąsaus, drąsaus žvilgsnio – paslėpta nuojauta. Kažkur virvės galas, sakė jis sau, kažkas ilgai vingiuoja ir per daug laimingai - ir svajojo pabėgti su žaizda, o po ligoninės patekti pas kitą generolą, ne tokį žavų.

Čia, tiesą sakant, apie kokias baimes – dėl nieko kito – vairuotojas Sirotinas pasakė majorui Svetlookovui iš kariuomenės kontržvalgybos „Smerš“, kai šis pakvietė jį į pokalbį, arba – kaip pats sakė – „apie ką nors apkalbinėti“. „Tik štai ką, – pasakė jis Sirotinui, – su manimi skyriuje nekalbėsi, jie įsilaužs su kažkokiu velniu, geriau kitur. O kol kas – niekam nė žodžio, nes... niekada nežinai. Gerai? Jų susitikimas įvyko miške netoli būstinės, pakraštyje, kur jie susitiko paskirtą valandą, majoras Svetlookovas atsisėdo ant nuvirtusios pušies ir, nusiėmęs kepurę, atidengė stačią, išgaubtą kaktą rudens saulei. su raudona juostele nuo juostos, - kuri tarsi nuėmė jo valdingumą, nusiteikusi atviram pokalbiui, - Sirotinas pakvietė jį atsisėsti žemiau, ant žolės.

Išdėsim, – tarė, – kas tave aštrina, apie ką jaunuolio sielvartas? Matau, kad tai nuo manęs nepasislėps...

Negerai, kad Sirotinas kalbėjo apie tokius dalykus, kuriuos išgyvenimo mokslas liepia pasilaikyti savyje, bet majoras Svetlookovas iškart suprato ir užjautė.

Nieko, nieko, - tarė jis nesišypsodamas, energingai kratydamas skalbinių spynas, mesdamas jas toli atgal, - mes žinome, kaip tai suprasti, visą tą mistiką. Visi pavaldūs prietarams, tu ne vienas, mūsų vadas taip pat. Ir išduosiu paslaptį: jis nėra toks žavus. Jis nemėgsta to prisiminti ir nenešioja juostelių prie žaizdų, bet tai padarė iš kvailumo keturiasdešimt vienuose, netoli Solnechnogorsko. Gerai aprūpinta – aštuonios kulkos į skrandį. O tu nežinojai? O tvarkdarys nesakė? Kuris, beje, dalyvavo šiame renginyje. Maniau, kad su tavimi viskas atvira... Na, Fotijus Ivanovičius tikriausiai uždraudė jam pasakoti. Ir mes apie tai neplepėsime, tiesa? ..

Klausyk, - jis staiga linksmu ir skvarbiu žvilgsniu žvilgtelėjo į šoną į Sirotiną, - gal tu vaidini mane... kvailiu? Ir svarbiausia, kad tu nekalbi apie Fotijų Ivanyčių, ar tai slepi?

Ką turėčiau slėpti?

Ar pastaruoju metu matote jo keistenybių? Atminkite, kad kažkas jau pastebi. Ar tu nieko?

Sirotinas gūžtelėjo pečiais, o tai galėjo reikšti ir „nepastebėjau“, ir „ne mano reikalas“, tačiau jis pagavo vis dar neaiškų generolo pavojų, ir pirmasis jo vidinis judesys buvo atsitraukti, jei tik trumpam. , kad suprastų, kad tai jam gali grėsti. Majoras Svetlookovas įdėmiai pažvelgė į jį, jo skvarbių mėlynų akių žvilgsnį buvo sunku pakelti. Atrodo, kad jis suprato Sirotino pasimetimą ir šiuo griežtu žvilgsniu grąžino jį į vietą, kurią turėjo išlaikyti vado palydoje buvęs žmogus – atsidavusio tarno, be galo pasitikinčio šeimininku, vietą.

Abejonių, įtarimų, visokių merihlyundijų tu man nedėsi, - tvirtai pasakė majoras. – Tik faktai. Jei jie yra, turite jiems pranešti. Vadas yra stambus žmogus, nusipelnęs, vertingas, juo labiau privalome įtempti visas savo mažas pajėgas, palaikyti jį, jei jis kažkuo susvyravo. Galbūt jis pavargęs. Galbūt jam dabar reikia ypatingo psichikos dėmesio. Juk jis nepateiks prašymo, bet mes nepastebėsime, praleisime momentą, tada kandžiosimės alkūnėmis. Juk esame atsakingi už kiekvieną kariuomenės žmogų, o tik už vadą – kad įsitikintume...

Kas buvome „mes“ atsakingi už kiekvieną kariuomenės asmenį, ar jis su majoru, ar visa „Smersh“ armija, kurio akyse generolas kažkaip „suklydo“, Sirotinas to nesuprato, bet kažkodėl suprato. nedrįsta paklausti. Jis staiga prisiminė, kad jo draugas iš personalo autoroto taip pat ištarė šiuos žodžius: „jis šiek tiek susvyravo“, todėl išgirdo ne tolimą skambėjimą, o tiesioginį žemės dūzgimą. Atrodo, kad generolo stulbinimas, nors dar niekuo nepasireiškęs, kai kam buvo nebe naujiena, todėl majoras Svetlookovas jį pasikvietė pas save. Jų pokalbis vis labiau kažkur traukė, į kažką nemalonaus, ir miglotai manyta, kad jis, Sirotinas, jau žengė mažą žingsnelį išdavystės link, sutikęs čia ateiti „pasiplysti“.

Iš miško gelmių tvyrojo drėgna vėlyvo vakaro vėsa, su kuria įtaigiai susiliejo visur tvyrantis smarvė. Prakeikti laidotuvių organizatoriai, pagalvojo Sirotinas, jie renkasi savuosius, bet vokiečiai - per daug tingūs, turės pranešti generolui, jis juos apšvies. Nenorėjosi pasiimti šviežių - dabar užkimškite nosį...

Pasakyk man ką nors, - paklausė majoras Svetlookovas, - kaip manote, kaip jis jaučiasi dėl mirties?

Sirotinas nustebęs pažvelgė į jį.

Kaip ir mes visi nusidėjėliai...

Tu nežinai, – griežtai pasakė majoras. - Todėl ir klausiu. Dabar vadovybės personalo išlaikymo klausimas yra itin aktualus. Yra specialus štabo nurodymas, o vyriausiasis vadas ne kartą pabrėžė, kad vadai neturėtų rizikuoti. Ačiū Dievui, ne keturiasdešimt pirmus metus išmoko forsuoti upes, asmeninis vado buvimas perėjoje nenaudingas. Kodėl jis turėjo perskristi apšaudytas kelte? Gal jis tyčia savęs neapsaugo? Su kažkokia neviltimi, su baime, kad nesusitvarkys su operacija? O gal tai... na, tavo mažylė? Iš dalies tai suprantama – operacija juk labai sudėtinga!

Galbūt Sirotinui neatrodė, kad operacija sudėtingesnė už kitas ir, atrodo, normaliai vystosi, bet ten, kur jam nusileido majoras Svetlookovas, galėjo būti kitų svarstymų.

Gal pavienis atvejis? Majoras tuo tarpu pagalvojo. – Taigi ne, kažkokia seka matosi. Kariuomenės vadas atveda savo vadavietę prieš diviziją, bet kas lieka divizijos vadui? Pereiti arčiau vokiečių? O pulko – tik lipti priešui į dantis? Taigi ar įrodysime vieni kitiems asmeninę drąsą? Arba kitas pavyzdys: eik į fronto liniją be sargybinių, be šarvuočio, net radijo operatoriaus su savimi nepasiimi. Ir taip jie patenka į pasalą, taip jie patenka į vokietį. Eik sužinok vėliau, įrodyk, kad išdavystės nebuvo, o tiesiog per klaidą... Visa tai reikia numatyti. Ir perspėti. O tu ir aš – visų pirma.

Kas priklauso nuo manęs? - su palengvėjimu paklausė Sirotinas. Interviu tema jam pagaliau tapo aišku ir sutiko su jo paties baimėmis. - Vairuotojas nepasirenka maršruto ...

Jei tik būtum nurodęs vadui!.. Bet žinoti iš anksto – tavo kompetencija, ar ne? Fotijus Ivanovičius jums sako po dešimties minučių: „Pakinkyk, Sirotinai, mes šoksime į šimtą šešiolikos“. Taigi?

Sirotinas stebėjosi tokiu supratimu, bet prieštaravo:

Ne visada. Kitą kartą įsėda į mašiną ir tada prabyla takas.

Tai irgi tiesa. Bet jis neina į vieną vietą, per dieną aplankysi tris ar keturis ūkius: kur pusvalandį, o kur visus du. Ar galite jo paklausti: kur tada, ar užteks kuro? Čia yra jūsų galimybė paskambinti.

Kas tai... skambinti?

Su manimi, su kuo. Suorganizuosime stebėjimą, susisieksime su ūkiu, į kurį šiuo metu esate pakeliui dėl susitikimo. Suprantu, kad vadas kartais nori įžūliai privažiuoti, viską rasti taip, kaip yra. Taigi vienas kitam netrukdo. Mes turime savo liniją ir savo užduotį. Skyriaus vadas nežinos, kada ateis Fotijus Ivanovičius, jei tik mes žinotume.

Ir aš maniau, - šyptelėjo Sirotinas, - tu užsiimi šnipais.

Mes viskuo pasirūpiname. Bet dabar svarbiausia, kad vadas nė minutei neiškristų iš globos. Ar tai tu man pažadi?

Sirotinas intensyviai suraukė kaktą, gaudamas laiko. Tarsi nieko blogo, jei kiekvieną kartą, kur jie eitų su generolu, majoras Svetlookovas apie tai žinotų. Bet kažkaip erzino, kad jis turės jam slapta pranešti nuo generolo.

Ar taip yra? - paklausė Sirotinas. - Nuo Fotijaus Ivanovičiaus slapta?

Oho! – pašaipiai suriko majoras. – Turite kilogramą paniekos šiam žodžiui. Tai slapta, užkulisiuose. Kam tuo varginti vadą?

Nežinau, – sakė Sirotinas, – kaip tai įmanoma...

Majoras Svetlookovas ilgai liūdnai atsiduso.

Ir aš nežinau. Bet tai būtina. Ir turi. Taigi ką mums daryti? Anksčiau armijoje buvo komisarų institutas – kaip tai lengva! Tai, ką jau valandą bandžiau iš tavęs gauti, komisaras man negalvodamas būtų pažadėjęs. Kaip kitaip? Komisaras ir kontržvalgybos karininkas yra pirmieji vienas kito padėjėjai. Dabar – daugiau pasitikėjimo vadu, o darbas tapo daug sunkesnis. Prie Karinės tarybos nario nesiartink, jis irgi dabar „bendras generolas“, šis titulas jam mielesnis už komisarą, užsiims tokiomis „nesąmonėmis“! Na, o mes, kuklūs žmogeliukai, privalome užsiimti, be to, ramiomis ligomis. Taip, Aukščiausiasis vadas mums apsunkino užduotį. Bet jis nenusiėmė!

Skambinkite, nes tai yra, žinote... Signalininko linija užimta. O kai nemokama, tai irgi taip lengvai neprisijungs. Jam reikia pasakyti, kur skambinate. Taigi jis pasieks Fotijų Ivanyčių. Ne, tai yra...

Kas yra "ne"? - Majoras Svetlookovas priartino veidą prie savęs. Jis iš karto apsidžiaugė nuo tokio Sirotino naivumo. - Na, tu keistuolis! Ar tikrai taip klausiate: „Ir susiekite mane su majoru Svetlookovu iš Smersh? Ne, ne, mums nepavyks. Ar žinote tribunolą?

Sirotinas prisiminė kažką suglebusio, pernelyg krūtinės ir, savo dvidešimt šešerių metų, labai seno, nenumaldomai valdingo veido, plonai sučiauptomis lūpomis, autoritetingai šaukiančio ant dviejų pavaldžių merginų.

Kas, ne aistros objektas? Majoras nusišypsojo greitai rausvu veidu. – Tiesą sakant, tam yra medžiotojų. Jie net giria. Ką tu padarysi, meilė yra blogis! Be to, mes neturime vienuolyno. Įeikime į Europą – jei ne šiemet, tai kitąmet – yra tokių vienuolynų, ypač moterų. O tiksliau, mergaitiška. Kadangi šios vienuolės vadinamos „karmelitėmis“, jos prisiekia nekaltybę – iki kapo. Oho, kokia auka! Taigi nekaltumas garantuotas. Imk bet kurį – negali suklysti.

Šie itin žiaurūs „karmelitai“, Sirotino vaizduotėje, kažkodėl koreliuojantys su „karamelėmis“, atrodė kur kas patraukliau ir mieliau. Kalbant apie krūtinę, jis vis dar neįsivaizdavo, kaip pradės jai mušti ar bent jau kalbėtis telefonu.

Zergutas, - sutiko majoras. - Pasirinkite kitą variantą. kaip tau Zoya? Ne tas, ne iš tribunolo, o tas, kuris yra telefono operatoriaus būstinėje. Su garbanomis.

Štai tos peleninės garbanos kabo spiralėmis iš po kepurės ant išgaubtos fajansinės kaktos, ir nuostabos žvilgsnis – mažos, bet tokios ryškios, spindinčios akys – ir dailiai prigludusi tunika, atsegama viena sagute, o ne dviem, todėl nepaleisti į pastabą , ir chromuoti, pagal užsakymą pasiūti batai, ir manikiūras ant plonų pirštų - viskas buvo daug arčiau to, ko norėjosi.

Zoja? - suabejojo Sirotinas. - Vadinasi, ji su šituo... iš operacijų skyriaus. Beveik jo žmona?

Šis „šiek tiek“ turi vieną slaptą kliūtį – sutuoktinis yra legalus Barnaule. Kuris jau bombarduoja politinį skyrių laiškais. Ir dvi švelnios atžalos. Čia turėsime imtis tam tikrų priemonių... Taigi Zoechka neišnyksta, patariu tai padaryti. Privažiuokite prie jos, pervažiuokite. Ir skambink jai kur tik gali. Ką, signalininkas jūsų neprijungs? Vado vairuotojas? Reikalas suprantamas, galima sakyti – skubus. Tu tiesiog esi įžūlesnis, tu turi žinoti savo vietą armijoje. Apskritai tu jai sakei: „Trali-wali, kaip tu miegojai? – ir, beje, maždaug taip: „Deja, laikas bėga, po valandos, palauk, paskambinsiu iš Ivanovo“. Daug šneka per nuorodą, dar vienas plepėjimas... Na, tai nebūtina, šifrą nustatysime ateityje, kiekvienas ūkis turi savo slaptažodį. Kas tau dar neaišku?

Taip, kažkaip...

Kas yra "kažkaip"? Ką?! – piktai sušuko majoras. Ir Sirotinui neatrodė keista, kad majoras turi teisę ant jo pykti dėl nesupratimo, net piktai barti. - Ar manai, kad aš stengiuosi dėl savęs? Išgelbėti vado gyvybę! Ir tavo gyvenimas, beje. O gal ir tu ieškai mirties?!

Ir širdyje su švilpuku trinktelėjo į batą iš niekur kilusia šakele – garsas atrodė nereikšmingas, bet privertė Sirotiną susigūžti viduje ir pajusti šaltuką pilvo apačioje, tą nuobodų skausmingą šaltuką, kuris atsiranda sviedinys švilpia, palieka vamzdį, ir jo pliaukštelėjimas į pelkių netvarką - pačių pirmųjų ir baisiausių garsų, nes pliūpčiojančio plieno riaumojimas, ir šniokščiančios pelkės fontano purslai, ir skeveldrų nupjautų šakų traškėjimas, niekuo tau nebegrasina, tu jau praėjai. Šis kruopštus, klampus, viską skverbantis majoras Svetlookovas matė, kas sėdėjo Sirotine ir neleido jam gyventi, bet matė ir kai ką daugiau: kad generolui vyksta kažkas pavojingo, pragaištingo – ir jam pačiam, ir aplinkiniams. Kai stovėdamas visu ūgiu kelte su savo pastebima juoda odine striuke jis taip vaizdingai atsidūrė nuo dešiniojo kranto kulkų, nardančio Junkerio kulkų, tai nebuvo bravūra, ne „asmeninės drąsos pavyzdys“. , bet pats faktas, kad kartas nuo karto suprasdavo kitus ir būdavo vadinamas – žmogus ieško mirties.

Visai ne beviltiškoje situacijoje, ne gaubimo žiede, ne po būrio antsnukiais, bet dažnai sėkmingo puolimo metu, puolimo metu, žmogus pasielgė beprasmiškai, nesuprantamai: puolė vienas į kitą. prieš penkis, arba, atsistojęs visu ūgiu, vieną po kitos mėtė granatas po judančiu tanku, užpuolė jį, arba, pribėgęs prie kulkosvaidžio angos, mentele kapojo šokinėjančią vamzdį – ir beveik visada žuvo. Patyręs karys atmetė visas galimybes išsisukti, palaukti, kažkaip susigalvoti. Nesvarbu, ar tai buvo beprotybė, akinantis saugiklis, ar tiek daug dienų baimės išsekino jo sielą, bet šalia buvę žmonės išgirdo jo šauksmą, apimantį ir kankinimus, ir piktavališką triumfą, ir tarsi išsivadavimą... išvakarės – kaip vėliau prisiminė, o gal tiesiog išsigalvojo – šis žmogus buvo tylus ir niūrus, gyveno kažkaip ne vietoje, žvelgė aplinkui nesuprantamu, paslėptu žvilgsniu savyje, lyg jau būtų numatęs rytdieną. Sirotinas negalėjo suprasti šių žmonių, bet dėl ko jie taip skubotai mirė, galų gale buvo jų reikalas, jie nieko nesišaukė, nevilko, bet generolas skambino ir tempė. Kodėl, stebisi, jis nesėdėjo šarvuočio sviedinyje, kuris buvo šalia jo kelte? Ir ar jis nepagalvojo, kad žmonės, privalantys būti su juo, neatsiejamai atsiskleidžia taip pat vaizdingai po tomis pačiomis kulkomis? Bet tada buvo vienas, kuris viską suprato, vikria akimi matė generolo žaidimus su mirtimi ir savo įsikišimu juos sustabdydavo. Kaip jam seksis, na, bent jau kaip jis nuneš į dangų nuklydusį sviedinį, kažkodėl Sirotinas nesutriko, kažkaip buvo savaime suprantama, aš tiesiog norėjau visais įmanomais būdais padaryti šio susirūpinusio visagalio majoro užduotį lengviau, plačiau papasakoti apie generolo elgesio keistenybes, kad jis atsižvelgtų į kai kuriuos jūsų skaičiavimus.

Majoras jo klausėsi nepertraukdamas, supratingai linktelėjo, kartais atsiduso ar spragtelėjo liežuviu, tada numetė šakelę toli ir perkėlė planšetę ant kelių. Jį išlankstęs, jis ėmė tyrinėti po geltonu celiulioidu paslėptą popieriaus lapą.

Taigi, - sakė jis, - šiuo klausimu mes kol kas baigsime. Nagi, parašyk man čia.

Apie ką? - suklupo išsibarsčiusi Sirotinas.

Apie neatskleidimą. Mūsų pokalbis, kaip suprantate, ne ausiai.

Kodėl? Neketinu atskleisti.

Be to, kodėl nepasirašyti? Nelūžkime.

Sirotinas, jau paėmęs pieštuką, pamatė, kad jis turėtų pasirašyti pačioje lapo apačioje, padengtas puošnia, elegantiška rašysena, pakrypęs į kairę.

Tezės, – aiškino majoras. – Tai aš nubrėžiau, kaip apytiksliai vyks mūsų pokalbis. Matai – susidėjo, apskritai.

Sirotiną tai nustebino, bet iš dalies nuramino. Galiausiai šiam majorui jis nepasakė nieko, ko iš anksto nežinojo. Ir pasirašė netvirtais pirštais.

Ir visas verslas. - Majoras, išsišiepęs Sirotinui, tvarkingai užsegė planšetę, metė už nugaros ir atsistojo. - O tu, kvaily, bijojai. Paspauskite sijoną, eime.

Jis žengė į priekį, tvirtai žengdamas per baleto šokėjo apkūnumą, apdengtą minkštomis chromuotomis kojomis, planšetė ir pistoletas šliaužė ir šokinėjo ant jo stačių sėdmenų, o Sirotinui apėmė jausmas, kad mergina, grįžtanti iš miško po jau atvėsusio viliotojo. ir kurie tokiu būdu stengėsi kiek galėdamas sušvelninti sielos, kuri priešinosi, sužalojimą.

Ir beje, - majoras staiga apsisuko, ir Sirotinas vos neįsisuko į jį, - kadangi mes jau apie šias temas... Gal galite man paaiškinti sapną? Ar galite atspėti sapnus? Taigi, prispaudžiau gerą moterį tinkamoje aplinkoje. Įpilu jai į ausis - apie alyvinę ten, apie Puškiną-Lermontovą, o po sijonu maišauju - mandagiai, bet neišvengiamai, su sąžiningais ketinimais. Ir viskas, supranti, Činenko, tuoj ateis į esmę. Staiga – ar galite įsivaizduoti? Jaučiuosi kaip vyras! Sąžininga mama, tai aš su valstiečiu susigyvenau, vos neiššvaistiau amunicijos krovinio. Ką tu sakai? Atsibundu išpiltas šalto prakaito. Ir kodėl taip būtų?

| | | | | | | | | | | | ]

Populiarus kategorijoje: