Viktoras Astafjevas tolima ir artima pasaka. Astafjevas Viktoras Petrovičius paskutinis nusilenkimas

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų pamušalu. Jis buvo vadinamas „mangazina“, kuris taip pat buvo greta importo - čia mūsų kaimo valstiečiai atnešė artelinę įrangą ir sėklas, ji buvo vadinama „bendruomenės fondu“. Jei sudegs namas, net jei sudegs visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atstumas nuo importo yra sargyba. Ji prisiglaudė po akmenine slenksčiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos iš akmenų su mėlyna migla rūkė raktas. Jis išsiplėtė kalvagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tirštais viksvų ir pievinių slėnių žiedais, žiemą - kaip ramus parkas po sniegu ir kaip takas per krūmus, ropojančius nuo gūbrių.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Langas, vedantis į kaimą, buvo užpildytas vyšnių žiedais, zalitsa, apyniais ir įvairiais kvailiais, kurie išaugo iš pavasario. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę, gauruotą galvą. Apvirtęs kibiras išlindo kaip pypkė iš apynio medžio; durys iškart atsidarė į gatvę ir, priklausomai nuo metų laiko ir oro, nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius.

Sargyboje gyveno lenkas Vasja. Jis buvo žemo ūgio, šlubavo viena koja, turėjo akinius. Vienintelis asmuo kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai ir taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas ateidavo pas jį. Tik patys beviltiškiausi vaikai slapta pažvelgė į sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Gimdymo stotyje vaikai stumdėsi su ankstyvas pavasaris ir iki rudens: žaisdavo slėpynes, šliauždavo pilvais po rąstų įvažiavimu į įvežimo vartus arba būdavo užkasami po aukštomis grindimis už polių, taip pat slėpdavosi statinės dugne; jie kovojo dėl pinigų, dėl jauniklių. Kraštą sumušė pankai – šikšnosparniais, užpildytais švinu. Kai smūgiai garsiai aidėjo po importo skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, prie įvežimo stoties, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukome vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, tikrai labai retai, smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šiam pasauliui priklausantis žmogus, kuris neišvengiamai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodė, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, supuvusiose vietose, po ketera ir taip, kad ugnis joje vos mirksėjo, o pelėda naktį girta juokėsi virš kamino. ir taip, kad už trobelės rūko raktas, ir kad niekas... niekas nežinojo, kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, Vasja kartą atėjo pas močiutę ir ko nors paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė džiovintų žolelių ir pradėjo virti ketiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir ilgai atsiduso.

Vasja negėrė arbatos mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Jo juoda barzda buvo išmarginta pilka. Ir atrodė, kad visa tai buvo pasūdyta, o stambi druska išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje išsinešė molinį puodą su žolelių užpilu ir paukščių vyšnią. įkišti į kitą.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. – Tavo dalia sunki... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Importo vartai plačiai atverti. Juose tvyrojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams suremontuotuose dugnuose. Pro vartus traukė apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, neišvežtų į dirbamą žemę, nes buvo per maži, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, o ką jau kalbėti apie pavasarį, kažkaip prastai žaidžia. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šilto rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol ant kalnagūbrio čiurlens vežimai, kad galėčiau sulaikyti mūsų žmones iš dirbamos žemės, važiuoti namo, o tada, štai, leis man arklį pagirdyti.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio, pasidarė tamsu. Karaulkos upės upelyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Tai atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet tada greitai ją apėmė tamsa. Aušra buvo uždengta kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai neryškiai švytėjo po kalnu, šaltinio skalaujamoje įduboje. Dėl šešėlių jie pradėjo suktis ratu šikšnosparniai, girgždėk virš manęs, skrisk į atvirus importo vartus, gaudyk ten muses ir kandis, ne mažiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudžiau į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš sodybų, iš darbo, bet aš vis tiek nedrįsau atsiplėšti nuo šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės. kad apvirto ant manęs. Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų pasiekė Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba švelniu balsu ją pašaukė, arba barė. Paskutiniai žodžiai.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio gabalėlį, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, nevaisinga, našlaitė, pasidarė vėsoka, stiklinis, o aplinkui viskas buvo stiklinė. Jam krūptelėjus, per visą proskyną krito šešėlis, o nuo manęs taip pat krito siauras ir stambiasnukis šešėlis.

Kitoje Fokino upėje – vos už akmens – kapinėse ėmė baltuoti kryžiai, kažkas girgždėjo atvežtinėse prekėse – šaltis slinko po marškiniais, palei nugarą, po oda, į širdį. Jau buvau atsirėmusi rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau iki pat vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukštinių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių skambėjo muzika ir prispaudė mane prie sienos.

Pasidarė dar baisiau: kairėje – kapinės, priekyje – kalnagūbris su trobele, dešinėje – baisi vieta už kaimo, kur aplink gulėjo daug baltų kaulų ir kur ilgas. senolė, sakė močiutė, pasmaugė žmogų, už nugaros buvo tamsus atvežtinis augalas, už jo – kaimas, daržai, apaugę erškėčiais, iš tolo panašūs į juodus dūmų debesis.

Aš vienas, vienas, aplink toks siaubas, taip pat yra muzika - smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys, kvailys! Ar galima bijoti muzikos? Kvaily, kvailė, aš niekada neklausiau vienas, taigi...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o iš po kalno trykštantis šaltinis. Kažkas prikiša lūpas prie vandens, geria, geria ir negali prisigerti - jo burna ir vidus taip išdžiūvo.

Kažkodėl matau Jenisejų, tylų naktį, su plaustu su šviesa. Nepažįstamas vyras šaukia iš plausto: „Kuriame kaime? - Kam? Kur jis eina? Ir jūs galite pamatyti Jenisejaus vilkstinę, ilgą ir girgždančią. Jis irgi kažkur eina. Šunys laksto palei vilkstinės šoną. Arkliai vaikšto lėtai, apsnūdę. O ant Jenisejaus kranto vis dar matosi minia, kažkas šlapio, išplauto purvu, kaimo žmonės visame krante, močiutė, besiplėšanti plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdnus dalykus, apie ligas, apie mane, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip Alioša, mano pusbrolis, ir kaip ji man pasirodė karščiuojančiame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savęs rėkiančio.

Visą naktį trobelėje degė prisukta lempa, močiutė rodė kampus, švystelėjo po krosnele, po lova, sakydama, kad ten nieko nėra.

Prisimenu ir mergaitę, baltą, juokingą, ranka išsausėjo. Transporto darbuotojai nuvežė ją į miestą gydytis.

Ir vėl pasirodė vilkstinė.

Jis vis kur nors eina, vaikšto, slepiasi lediniuose kauburiuose, šaltame rūke. Arklių lieka vis mažiau, o paskutinį išvogė rūkas. Vienišos, kažkaip tuščios, ledinės, šaltos ir nejudančios tamsios uolos su nejudančiais miškais.

Bet Jenisejaus, nei žiemos, nei vasaros, nebeliko; už Vasios trobelės vėl ėmė plakti gyva šaltinio gysla. Šaltinis ėmė riebėti, o ne vienas šaltinis, du, trys, iš uolos jau tryško grėsmingas upelis, ridendamas akmenis, laužydamas medžius, išvarydamas, nešus, sukinėjęs. Jis ruošiasi nušluoti trobelę po kalnu, išplauti atvežtas prekes ir viską nuleisti nuo kalnų. Danguje trenks perkūnas, blyksės žaibai, o nuo jų paslaptingi paparčio žiedai. Nuo gėlių nušvis miškas, nušvis žemė, ir net Jenisejus šios ugnies nepajėgs nuskandinti – niekas nesustabdys tokios baisios audros!

"Kas čia?!" Kur yra žmonės? Į ką jie žiūri?! Jie turėtų surišti Vasiją!

Tačiau pats smuikas viską užgesino. Vėl vienam žmogui liūdna, vėl kažko gaila, vėl kažkas kažkur keliauja, gal kolona, ​​gal plaustu, gal pėsčiomis į tolimas vietas.

Pasaulis nesudegė, niekas nesugriuvo. Viskas savo vietose. Mėnulis ir žvaigždė yra vietoje. Kaimas, jau be šviesų, vietoje, kapinėse amžina tyla ir ramybė, sargybinis po ketera, apsuptas degančių paukščių vyšnių ir tylaus smuiko stygos.

Viskas savo vietose. Tik mano širdis, kupina sielvarto ir džiaugsmo, drebėjo, šokinėjo ir daužėsi į gerklę, muzikos sužeista visam gyvenimui.

Ką man pasakė ši muzika? Apie konvojų? Apie mirusią mamą? Apie merginą, kurios ranka džiūsta? Kuo ji skundėsi? su kuo pykai? Kodėl aš toks nerimastingas ir piktas? Kodėl gaili savęs? Ir man gaila tų, kurie kapinėse kietai miega. Tarp jų, po kalneliu, guli mano mama, šalia dvi seserys, kurių net nemačiau: jos gyveno iki manęs, mažai gyveno, - o mama nuėjo pas juos, paliko mane vieną šiame pasaulyje, kur aukštai lange elegantiškas gedulo stalas plaka kažką širdį.

Muzika netikėtai baigėsi, lyg kas būtų uždėjęs valdingą ranką smuikininkui ant peties: „Na, užteks! Smuikas nutilo vidury sakinio, nutilo, ne šaukdamas, o iškvėpdamas skausmą. Bet jau, be jos, savo noru, dar vienas smuikas pakilo aukščiau, aukščiau ir su blėstančiu skausmu, tarp dantų suspaustas aimanas, veržėsi į dangų...

Ilgai sėdėjau importo kampe, laižydamas dideles ašaras, kurios riedėjo man ant lūpų. Neturėjau jėgų atsikelti ir išeiti. Norėjau mirti čia, tamsiame kampe, prie šiurkščių rąstų, visų apleistas ir pamirštas. Smuiko nesigirdėjo, Vasios trobelėje nedegė šviesa. – Ar Vasya negyva? - pagalvojau ir atsargiai patraukiau į sargybinį. Mano pėdos įstrigo šaltoje ir klampioje juodoje dirvoje, permirkusioje šaltinio. Atkaklūs, visada vėsūs apynių lapai lietė mano veidą, o virš galvos sausai šlamėjo šaltinio vandeniu kvepiantys kankorėžiai. Pakėliau susipynusias virš lango kabančias apynių stygas ir pažvelgiau pro langą. Trobelėje degė perdegusi geležinė krosnis, šiek tiek mirgėjo. Svyruojančia šviesa jis rodė stalą prie sienos ir estakadą kampe. Vasja gulėjo ant estakados, kaire ranka užsidengęs akis. Jo akiniai gulėjo aukštyn kojomis ant stalo ir mirgėjo įjungdami ir išjungdami. Ant Vasios krūtinės gulėjo smuikas, dešinėje rankoje buvo sugriebtas ilgas lazdas.

Tyliai atidariau duris ir įžengiau į sargybinį. Po to, kai Vasja išgėrė su mumis arbatos, ypač po muzikos, nebuvo taip baisu čia ateiti.

Atsisėdau ant slenksčio, nenukreipdama žvilgsnio nuo savo rankos, kuri laikė lygią lazdą.

Žaisk dar kartą, dėde.

Ko tik nori, dėde.

Vasja atsisėdo ant estakados lovos, pasuko medinius smuiko smeigtukus ir lanku palietė stygas.

Įdėkite šiek tiek malkų į krosnį.

įvykdžiau jo prašymą. Vasja laukė, nejudėjo. Krosnelė spragtelėjo vieną, du kartus, jos apdegusius šonus nubrėžė raudonos šaknys ir žolės stiebai, ugnies atspindys siūbavo ir krito ant Vasios. Jis pakėlė smuiką prie peties ir pradėjo groti.

Prireikė daug laiko, kol atpažinau muziką. Ji buvo tokia pati, kokią girdėjau įvežimo stotyje, o kartu ir visai kitokia. Švelnesnis, malonesnis, nerimas ir skausmas matėsi tik joje, smuikas nebedejavo, siela nesistebėjo krauju, ugnis aplinkui nešėlo ir akmenys netrupėjo.

Šviesa krosnyje mirgėjo ir mirgėjo, bet gal ten, už trobelės, ant kraigo, pradėjo švytėti papartis. Sakoma, kad radęs paparčio žiedą tapsi nematomas, galėsi atimti visus turtus iš turtingųjų ir atiduoti vargšams, pavogti Vasilisą Gražuolę iš Nemirtingojo Koščejaus ir grąžinti ją Ivanuškai, netgi įlįsti. kapines ir atgaivinkite savo motiną.

Nupjautos negyvos medienos – pušies – malkos liepsnojo, vamzdžio alkūnė tapo purpurinė, tvyrojo įkaitusių malkų kvapas, ant lubų verda sakai. Trobelė buvo pilna karščio ir stiprios raudonos šviesos. Ugnis šoko, perkaitusi krosnis linksmai spragtelėjo ir eidama skleidė dideles kibirkštis.

Muzikanto šešėlis, sulaužytas ties juosmeniu, lėkė aplink trobelę, išsitiesė palei sieną, tapo skaidrus, tarsi atspindys vandenyje, tada šešėlis pasitraukė į kampą, dingo jame, o tada gyvas muzikantas, gyva Vasya. ten pasirodė lenkas. Jo marškiniai buvo atsegti, pėdos nuogos, akys tamsiais apvadais. Vasja gulėjo skruostu ant smuiko, ir man atrodė, kad jam ramiau, patogiau ir smuiku girdėjo dalykus, kurių aš niekada negirdėsiu.

Kai užgeso krosnis, apsidžiaugiau, kad nematau Vasios veido, iš po marškinių kyšančio blyškaus raktikaulio, o dešinės kojos, trumpos, stambokos, tarsi žnyplių sugraužtos, akys stipriai, skausmingai įspaustos į juodas duobes. akiduobių. Vasjos akys tikriausiai bijojo net tokios mažos šviesos, kuri ištryško iš krosnies.

Pustamsyje stengiausi žiūrėti tik į drebantį, slystantį ar sklandžiai slystantį lanką, į lankstų šešėlį, ritmingai siūbuojantį kartu su smuiku. Ir tada Vasya man vėl pradėjo atrodyti kaip burtininkas iš tolimos pasakos, o ne vienišas luošas, kuriam niekas nerūpėjo. Tiek daug žiūrėjau, klausiau, kad suvirpėjau, kai prabilo Vasja.

Šią muziką parašė žmogus, iš kurio buvo atimtas brangiausias turtas. - garsiai pagalvojo Vasya, nenustodama žaisti. – Jeigu žmogus neturi mamos, tėvo, bet turi tėvynę, jis dar nėra našlaitis. - kurį laiką pagalvojo Vasja. Aš laukiau. „Viskas praeina: meilė, gailėjimasis dėl jos, netekties kartėlio, net žaizdų skausmas praeina, bet tėvynės ilgesys nepraeina, nepraeina ir tėvynės ilgesys nepraeina...

Smuikas vėl palietė tas pačias stygas, kurios per ankstesnį grojimą buvo įkaitusios ir dar neatvėsusios. Vasino ranka vėl drebėjo iš skausmo, bet tuoj pat atleido, pirštai, susispaudę į kumštį, nesugniaužė.

Šią muziką smuklėje parašė mano tėvynainis Oginskis – taip vadinasi mūsų svečių namai“, – tęsė Vasja. – Rašiau pasienyje, atsisveikindamas su tėvyne. Jis nusiuntė jai paskutinius linkėjimus. Kompozitoriaus jau seniai nebėra. Tačiau jo skausmas, melancholija, meilė gimtajam kraštui, kurios niekas negalėjo atimti, tebėra gyvas.

Vasja nutilo, smuikas prabilo, smuikas dainavo, smuikas nublanko. Jos balsas tapo tylesnis, tylesnis, tamsoje driekėsi kaip plonas, lengvas voratinklis. Tinklas drebėjo, siūbavo ir beveik tyliai nutrūko.

Atitraukiau ranką nuo gerklės ir iškvėpiau kvėpavimą, kurį sulaikiau krūtine, ranka, nes bijojau nulaužti šviesų tinklą. Bet vis tiek ji nutrūko. Užgeso viryklė. Sluoksniuodamos anglys jame užmigo. Vasya nesimato. Negirdžiu smuiko.

Tyla. Tamsa. Liūdesys.

Jau vėlu, – iš tamsos pasakė Vasja. - Eik namo. Močiutė susirūpins.

Atsistojau nuo slenksčio ir jei nebūčiau griebęs medinio laikiklio, būčiau nukritęs. Mano kojos buvo apaugusios adatomis ir atrodė visai ne mano.

Ačiū, dėde, – sušnibždėjau.

Vasya sujudo kampe ir sugniuždytas juokėsi arba paklausė: „Už ką?

Nežinau kodėl...

Ir iššoko iš trobelės. Su paliesta ašaromis padėkojau Vasjai, šiam naktiniam pasauliui, miegančiam kaimui, miegančiam miškui už jo. Net nebijojau eiti pro kapines. Dabar nieko baisaus. Tomis akimirkomis aplink mane nebuvo jokio blogio. Pasaulis buvo malonus ir vienišas – nieko, nieko blogo jame netilpo.

Pasitikėdamas gerumu, kurį silpna dangaus šviesa skleidžia po kaimą ir visą žemę, nuėjau į kapines ir atsistojau prie mamos kapo.

Mama, tai aš. Aš tave pamiršau ir daugiau apie tave nesvajoju.

Nukritęs ant žemės priglaudžiau ausį prie piliakalnio. Motina neatsakė. Viskas buvo tylu ir žemėje, ir žemėje. Nedidelis šermukšnis, kurį pasodinome aš ir mano močiutė, numetė aštriaplunksnuočius sparnus ant mano mamos gumbo. Prie gretimų kapų beržai geltonais lapais siūlus išplatino iki pat žemės. Beržų viršūnėse nebeliko lapų, o plikos šakelės suplėšė mėnulio stiebą, kuris dabar kabėjo tiesiai virš kapinių. Viskas buvo tylu. Ant žolės pasirodė rasa. Buvo visiška ramybė. Tada nuo keterų buvo jaučiamas vėsus šaltukas. Nuo beržų storiau tekėjo lapai. Ant žolės glazūravo rasa. Mano pėdos buvo sušalusios nuo trapios rasos, vienas lapas riedėjo po marškiniais, man pasidarė šalta ir aš nuklydau iš kapinių į tamsias kaimo gatves tarp miegamųjų namų Jenisejaus link.

Kažkodėl nenorėjau eiti namo.

Nežinau, kiek laiko sėdėjau stačioje dauboje virš Jenisejaus. Jis triukšmavo prie paskolos, ant akmeninių jaučių. Vanduo, išmuštas iš savo sklandaus kurso gobių, surištas į mazgus, smarkiai riedėjo prie krantų ir riedėjo atgal ratais ir piltuvėliais link šerdies. Mūsų nerami upė. Kai kurios jėgos ją nuolat trikdo, amžina kova ji yra su savimi ir su akmenimis, spaudžiančiais ją iš abiejų pusių.

Bet šis jos neramumas, senovinis jos smurtas mane ne jaudino, o ramino. Tikriausiai todėl, kad buvo ruduo, mėnulis virš galvos, žolė uolėta su rasa ir dilgėlėmis palei krantus, visai nepanaši į Daturą, labiau kaip kokie nuostabūs augalai; ir tikriausiai todėl, kad manyje skambėjo Vasios muzika apie jo nenumaldomą meilę tėvynei. Ir Jenisejus, nemiegantis net naktį, stačiaveidis jautis kitoje pusėje, pjaunantis eglės viršūnes per tolimą perėją, tylus kaimas man už nugaros, žiogas, paskutine jėga dirbantis dilgėlėse prieš kritimą, tai atrodo, kad vienintelė visame pasaulyje, žolė, tarsi nulieta iš metalo - tai buvo mano tėvynė, artima ir kelianti nerimą.

Naktį grįžau namo. Močiutė tikriausiai iš mano veido atspėjo, kad kažkas atsitiko mano sieloje, ir ji manęs nepriekaištavo.

Kur taip ilgai buvai? - tai viskas, ko ji paklausė. - Vakarienė ant stalo, valgyk ir eik miegoti.

Baba, aš girdėjau smuiką.

„Ak, – atsakė močiutė, – Lenkas Vasja svetimas, tėvas, žaidžiantis, nesuprantamas. Jo muzika priverčia moteris verkti, o vyrus girtauti ir siautėti...

Kas jis?

Vasya? PSO? - žiovojo močiutė. - Žmogus. Tu miegotum. Man dar per anksti keltis prie karvės. „Bet ji žinojo, kad aš vis tiek nepaliksiu: „Ateik pas mane, palįsk po antklode“.

Prisiglaudžiau prie močiutės.

Kaip ledinė! Ir tavo kojos šlapios! Jie vėl susirgs. - Močiutė pakišo po manimi antklodę ir paglostė man galvą. - Vasya yra vyras be šeimos. Jo tėvas ir motina buvo iš tolimos valstybės – Lenkijos. Žmonės ten nekalba mūsų kalba, nesimeldžia kaip mes. Karalių jie vadina karaliumi. Rusijos caras užėmė Lenkijos žemę, ten buvo kažkas, ko jis ir karalius negalėjo pasidalyti... Ar tu miegi?

miegočiau. Turiu keltis su gaidžiais. – Močiutė, norėdama greitai manimi atsikratyti, greitai pasakė, kad šiame tolimame krašte žmonės sukilo prieš Rusijos carą ir buvo ištremti pas mus, į Sibirą. Čia buvo atvežti ir Vasios tėvai. Vasya gimė ant vežimėlio, po sargybinio avikailiu. Ir jo vardas visai ne Vasja, o Stasja – jų kalba Stanislavas. Tai mūsų kaimo žmonės pakeitė. - Ar tu miegi? - vėl paklausė močiutė.

O tau! Na, Vasios tėvai mirė. Jie kentėjo, kentėjo iš neteisingos pusės ir mirė. Iš pradžių mama, paskui tėtis. Ar matėte tokį didelį juodą kryžių ir kapą su gėlėmis? Jų kapas. Vasya ja rūpinasi, rūpinasi ja labiau nei savimi. Bet jis pats paseno niekam nepastebėjus. O Viešpatie, atleisk man, ir mes nesame jauni! Taigi Vasya gyveno netoli parduotuvės kaip sargyba. Jie manęs nepaėmė į karą. Net šlapiam kūdikiui jo koja buvo atšalusi vežimėlyje... Taigi jis gyvena... greitai mirs... Ir mes taip pat...

Močiutė kalbėjo vis tyliau, neaiškiau ir atsidususi nuėjo miegoti. Aš jai netrukdžiau. Aš gulėjau, galvojau, bandžiau suvokti žmogaus gyvenimas, bet su šia idėja man niekas nepasiteisino.

Praėjus keleriems metams po tos įsimintinos nakties mangasina nebebuvo naudojama, nes mieste buvo pastatytas grūdų elevatorius, dingo mangazinų poreikis. Vasya liko be darbo. Ir tuo metu jis buvo visiškai aklas ir nebegalėjo būti sargybiniu. Kurį laiką jis vis dar rinko išmaldą po kaimą, bet tada negalėjo vaikščioti, tada mano močiutė ir kitos senos moterys pradėjo nešti maistą į Vasios trobelę.

Vieną dieną atėjo močiutė, susirūpinusi, padėjo siuvimo mašiną ir pradėjo siūti atlasinius marškinius, kelnes be plyšimo, pagalvės užvalkalą su kaklaraiščiais ir paklodę be siūlės viduryje – taip, kaip siuva mirusiesiems.

Jos durys buvo atviros. Prie trobelės buvo minia žmonių. Žmonės įėjo į ją be kepurių ir išėjo atsidusę, nuolankiais, nuliūdusiais veidais.

Jie išnešė Vasiją mažame berniukiškame karste. Velionio veidas buvo uždengtas audeklu. Gėlių namuose nebuvo, žmonės vainikų nenešė. Už karsto vilkėsi kelios senutės, niekas neverkė. Viskas vyko dalykinėje tyloje. Tamsiaveidė senolė, buvusi bažnyčios vadovė, eidama skaitė maldas ir šaltai žvilgtelėjo į apleistą dvarą su apvirtusiais vartais, nuplėštus nuo stogo atbrailų, ir nepritariamai purto galvą.

Įėjau į sargybinį. Viduryje esanti geležinė viryklė buvo pašalinta. Lubose buvo šalta skylė, į kurią lašai krito palei kabančias žolės ir apynių šaknis. Medžio drožlės išmėtytos ant grindų. Gulto galvūgalyje buvo susukta sena paprasta lova. Po gultais gulėjo sargybos plaktukas, šluota, kirvis ir kastuvas. Ant lango, už stalviršio, mačiau molinį dubenį, medinį puoduką su nulaužta rankena, šaukštą, šukas ir kažkodėl ne iš karto pastebėjau vandens apnašas. Jame yra paukščių vyšnios šakelė su išbrinkusiais ir jau sprogusiais pumpurais. Nuo stalviršio akiniai apgailėtinai žiūrėjo į mane tuščiomis stiklinėmis.

"Kur yra smuikas?" - prisiminiau žiūrėdama į akinius. Ir tada aš ją pamačiau. Smuikas kabojo virš gulto galvos. Įsidėjau akinius į kišenę, nuėmiau smuiką nuo sienos ir puoliau pasivyti laidotuvių procesiją.

Vyrai su brauniuku ir senutės, būriu klaidžiodami už jos, ant rąstų, girti nuo pavasarinio potvynio, perplaukė Fokino upę ir pakilo į kapines palei šlaitą, padengtą žaliu bundančios žolės rūku.

Patraukiau močiutei rankovę ir parodžiau jai smuiką ir lanką. Močiutė griežtai susiraukė ir nusisuko nuo manęs. Tada ji žengė platesniu žingsniu ir sušnibždėjo tamsaus veido senolei:

Išlaidos... brangios... kaimo taryba nekenkia...

Jau žinojau, kaip kažką sugalvoti ir numaniau, kad senolė nori parduoti smuiką, kad kompensuotų laidotuvių išlaidas, įsikibau močiutei į rankovę ir, kai atsilikome, niūriai paklausiau:

Kieno tai smuikas?

Vasina, tėve, Vasina, – mano močiutė atitraukė akis nuo manęs ir spoksojo į tamsaus veido senolės nugarą. "Į namus... Pats!.." Močiutė pasilenkė prie manęs ir greitai sušnibždėjo, pagreitindama žingsnį.

Žmonėms dar nespėjus uždengti Vasią dangčiu, pasisukau į priekį ir, netaręs nė žodžio, uždėjau jam ant krūtinės smuiką ir lanką, o ant smuiko užmečiau kelias gyvas mamos-pamotės gėles, kurias nuskinau prie tarpatramio tilto. .

Niekas nedrįso man nieko pasakyti, tik sena besimeldžianti moteris pervėrė mane aštriu žvilgsniu ir tuoj pat, pakėlusi akis į dangų, kirto: „Viešpatie, pasigailėk mirusio Stanislavo ir jo tėvų sielos, atleisk. savo nuodėmes, savanoriškas ir nevalingas...“

Stebėjau, kaip jie prikalė karstą – ar jis buvo įtemptas? Pirmasis į Vasios kapą įmetė saują žemės, tarsi jo artimas giminaitis, o po to, kai žmonės išardė savo kastuvus ir rankšluosčius ir išsibarstė kapinių takais, kad susikaupusiomis ašaromis sušlapintų artimųjų kapus, sėdėjo. ilgą laiką prie Vasios kapo, pirštais minkydamas žemės luitus, kažkas tada laukė. Ir žinojo, kad nieko negali laukti, bet vis tiek nebuvo nei jėgų, nei noro keltis ir išeiti.

Vieną vasarą dingo tuščia Vasios sargyba. Lubos įgriuvo, jas suplojo ir įspaudė trobelę į geluonį, apynius ir Černobylį. Supuvę rąstai ilgai išlindo iš piktžolių, bet ir jie pamažu buvo padengti dopingu; rakto sriegis pratrūko nauju kanalu ir nutekėjo ta vieta, kur stovėjo trobelė. Tačiau pavasaris netrukus pradėjo nykti, o sausą trisdešimt trečiųjų vasarą visiškai išdžiūvo. Ir iš karto pradėjo nykti paukščių vyšnios, apyniai išsigimė, o žolės apnyko.

Išėjo žmogus, ir gyvenimas šioje vietoje sustojo. Bet kaimas gyveno, vaikai užaugo vietoj tų, kurie paliko žemę. Kol Vasja lenkas buvo gyvas, kaimo žmonės su juo elgėsi kitaip: kiti jo nepastebėjo, kaip papildomas asmuo, vieni juo net erzino ir gąsdino vaikus, kiti gailėjo vargšo. Bet tada Vasja lenkė mirė, ir kaime kažko ėmė trūkti. Žmones apėmė nesuvokiama kaltė, o kaime nebuvo tokio namo, tokios šeimos, kur jo neprisimintų geru žodžiu per tėvų dieną ir kitas ramias šventes, ir paaiškėjo, kad nepastebėtame gyvenime Vasja Lenkas buvo kaip teisus žmogus ir padėjo žmonėms nuolankiai, su pagarba, būti geresniais, malonesniais vieni kitiems.

Karo metais kažkoks piktadarys ėmė vogti kryžius iš kaimo kapinių malkoms, pirmasis atėmė grubiai tašytą maumedžio kryžių nuo Vasios lenko kapo. Ir jo kapas buvo prarastas, bet jo atmintis nedingo. Iki šiol mūsų kaimo moterys prisimena jį su ilgu, liūdnu atodūsiu, ir toks jausmas, kad prisiminus jį ir palaiminga, ir kartuma.

Paskutinį karo rudenį stovėjau poste prie patrankų mažame, sudaužytame Lenkijos mieste. Tai buvo pirmasis svetimas miestas, kurį mačiau gyvenime. Jis niekuo nesiskyrė nuo sunaikintų Rusijos miestų. Ir kvepėjo taip pat: degė, lavonai, dulkės. Tarp sugadintų namų ir palei gatves, nusėtas nuolaužomis, lapais, popieriumi ir suodžiais. Virš miesto niūriai stovėjo ugnies kupolas. Jis susilpnėjo, grimzdo link namų, iškrito į gatves ir gatves, suskilo į pavargusias ugnies duobes. Tačiau nugriaudėjo ilgas, nuobodus sprogimas, kupolas buvo išmestas į tamsų dangų, o aplinkui viskas nušvito sunkia tamsiai raudona šviesa. Nuo medžių buvo nuplėšti lapai, karštis sukasi virš galvos ir ten jie sunyko.

Degantys griuvėsiai buvo nuolatos bombarduojami artilerijos ar minosvaidžių atakų, lėktuvai buvo persekiojami aukštyje, vokiečių raketos netolygiai nubrėžė fronto liniją už miesto ribų, svaidydamos kibirkštis iš tamsos į siautėjantį ugningą katilą, kur paskutiniais traukuliais raižė žmogaus prieglobstis. .

Man atrodė, kad esu vienas šiame degančiame mieste ir nieko gyvo žemėje nebeliko. Šis jausmas visada nutinka naktį, bet ypač slegia, matant žlugimą ir mirtį. Bet aš sužinojau, kad visai netoli – tiesiog peršok per žalią ugnies įgeltą gyvatvorę – mūsų ekipažai miegojo tuščioje trobelėje, ir tai mane šiek tiek nuramino.

Dieną užėmėm miestą, o vakare iš kažkur, lyg iš požemio, pradėjo lįsti žmonės su ryšuliais, su lagaminais, su vežimais, dažnai su vaikais ant rankų. Jie verkė prie griuvėsių, kažką traukė iš laužų. Naktis priglaudė benamius nuo jų sielvarto ir kančios. Ir ji tiesiog negalėjo užgožti ugnies.

Staiga vargonų garsai užpildė namą kitoje gatvės pusėje nuo manęs. Per bombardavimą nugriuvo šio namo kampas, atidengdamas sienas su nudžiūvusiais skruostais šventaisiais ir ant jų pieštais madonomis, žvelgiančiomis pro suodžius mėlynomis, graudžiomis akimis. Šie šventieji ir madonos žiūrėjo į mane, kol sutemo. Jaučiausi gėda dėl savęs, dėl žmonių, po priekaištingais šventųjų žvilgsniais, o naktį ne, ne, taip, ugnies atspindžiai gaudė veidus su pažeistomis galvomis ant ilgų kaklų.

Sėdėjau ant ginklo vežimo su karabinu, suspaudęs kelius, ir purtydamas galvą klausiausi vienišų vargonų vidury karo. Kadaise, kai klausiausi smuiko, norėjau mirti iš nesuprantamo liūdesio ir džiaugsmo. Jis buvo kvailas. Buvo mažiukas. Vėliau mačiau tiek daug mirčių, kad man nebuvo neapykantos ir prakeikto žodžio kaip „mirtis“. Ir todėl turi būti, kad muzika, kurios klausiausi vaikystėje, pakeitė mano nuomonę, o tai, kas mane gąsdino vaikystėje, buvo visai nebaisu, gyvenimas turi mums tokių baisybių, tokių baimių...

Taip, muzika ta pati, ir aš, rodos, ta pati, ir gerklę spaudė, spaudė, bet nėra ašarų, nėra vaikiško malonumo ir gailesčio, tyro, vaikiško gailesčio. Muzika išskleidė sielą, kaip karo ugnis išskleidė namus, atidengdama dabar šventuosius ant sienos, dabar lovą, dabar supamą kėdę, dabar pianiną, dabar vargšo skudurus, apgailėtiną elgetos būstą, paslėpta nuo žmogaus akių - skurdas ir šventumas - viskas, viskas buvo atskleista, iš visur nuplėšiami drabužiai, viskas pažeminama, viskas išvirsta purvina ir todėl, matyt, sena muzika atsisuko į kitą pusę, skambėjo kaip senovinis mūšio šauksmas, kažkur skambino, privertė ką nors padaryti, kad šie gaisrai užgestų, kad žmonės nesiglaustų prie degančių griuvėsių, kad įeitų į savo namus. , po stogu, savo artimiesiems ir artimiesiems, kad dangus, mūsų amžinas dangus, neapimtų sprogimų ir nedegtų pragariška ugnimi.

Muzika griaudėjo virš miesto, užgoždama sviedinių sprogimus, lėktuvų riaumojimą, degančių medžių traškėjimą ir ošimą. Muzika valdė sustingusius griuvėsius, ta pati muzika, kuri tarsi atodūsis, gimtoji žemė, buvo saugomas tėvynės nemačiusio, bet visą gyvenimą jos ilgėjusio žmogaus širdyje.

Uvalas yra ilga kalva su švelniais šlaitais ir plokščia viršūne.

Kurzhak - šaltis.

Dilgėlė – dilgėlių šeimos augalas.

Durina yra bet koks piktžolių augalas.

Raspadokas yra siauras slėnis.

Deadwood yra medis, nudžiūvęs ant šaknų.

Jaras yra status, status krantas.

Streženas yra didžiausio upės tėkmės greičio ir gylio vieta.

Grožis turi savybę džiuginti akį. Įprasčiausi dalykai dėl savo grožio gali sukelti susižavėjimą. Su jais susiduriame kasdien, nes jie yra šalia mūsų. Grožis yra visas tas grožis, kuris supa žmogų ir gyvena jo viduje. Dabar kalbame apie gamtą, muziką, gyvūnus ir žmones. Viskas slepia išorinį ir vidinis grožis. Jums tereikia turėti galimybę tai pamatyti ir suprasti.

V. Astafjevas savo kūryboje rašė apie vienišą dainavimą smuiku, kuris staiga sugebėjo pagrindiniam veikėjui atverti pasaulio grožį, išmokęs pamatyti ir suprasti gražuolį. Tai išmokė berniuką nebijoti pasaulio, bet pamatyti jame gėrį.

Mūsų ekspertai gali patikrinti jūsų rašinį pagal vieningo valstybinio egzamino kriterijus

Ekspertai iš svetainės Kritika24.ru
Pirmaujančių mokyklų mokytojai ir dabartiniai Rusijos Federacijos švietimo ministerijos ekspertai.

Personažui muzikoje pavyko pajusti sąskambią su savuoju emocinius išgyvenimus, savo našlaičio sielvartą ir tuo pačiu tikėjimą geriausiu. Vaikas sunkiai sirgo, bet jam pavyko pasveikti – kažkas panašaus jam atrodė ir dainuojant liūdnu smuiku. Astafjevas rašė: „Aplink nebuvo... blogio“, nes herojaus širdis tuo metu buvo kupina gėrio.

Mes matome pasaulį ir paprastomis akimis, ir sielos akimis. Jei siela kupina pykčio ir bjaurumo, pasaulis atrodo toks pat bjaurus. Jei žmogus apdovanotas tyra ir šviesia siela, jis aplinkui mato tik grožį. Visi esame sutikę žmonių, kurie visame kame mato gėrį. Tačiau yra ir daug žmonių, kurie nuolat viskuo nepatenkinti. E. Porter knyga „Poliana“ skirta būtent šiai temai: gyvenimas gali tapti džiaugsmingesnis, saulė šviesesnė, o pasaulis dar gražesnis, jei stengiesi aplink save rasti džiaugsmą ir grožį, o ne bjaurumą ir liūdesį.

Atnaujinta: 2017-02-15

Dėmesio!
Jei pastebėjote klaidą ar rašybos klaidą, pažymėkite tekstą ir spustelėkite Ctrl + Enter.
Tai darydami suteiksite neįkainojamos naudos projektui ir kitiems skaitytojams.

Ačiū už dėmesį.

.

Naudinga medžiaga šia tema

Pasaka toli ir arti

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų pamušalu. Jis buvo vadinamas „mangazina“, kuris taip pat buvo greta importo - čia mūsų kaimo valstiečiai atnešė artelinę įrangą ir sėklas, ji buvo vadinama „bendruomenės fondu“. Jei sudegs namas, net jei sudegs visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atstumas nuo importo yra sargyba. Ji prisiglaudė po akmenine slenksčiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos iš akmenų su mėlyna migla rūkė raktas. Jis išsiplėtė kalvagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tirštais viksvų ir pievinių slėnių žiedais, žiemą - kaip ramus parkas po sniegu ir kaip takas per krūmus, ropojančius nuo gūbrių.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Langas, vedantis į kaimą, buvo prikimštas vyšnių žiedų, erškėtrožių, apynių ir kitų nuo pavasario paplitusių dalykų. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę, gauruotą galvą. Apvirtęs kibiras išlindo kaip pypkė iš apynio medžio; durys iškart atsidarė į gatvę ir, priklausomai nuo metų laiko ir oro, nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius.

Sargyboje gyveno lenkas Vasja. Jis buvo žemo ūgio, šlubavo viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai ir taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas ateidavo pas jį. Tik patys beviltiškiausi vaikai slapta pažvelgė į sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Įvežimo punkte vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo pilvais po rąstiniu įėjimu į įvežimo vartus arba būdavo palaidoti po aukštu aukštu už polių ir net slėpdavosi slėptuvėse. statinės apačia; jie kovojo dėl pinigų, dėl jauniklių. Kraštą sumušė pankai – šikšnosparniais, užpildytais švinu. Kai smūgiai garsiai aidėjo po importo skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, prie įvežimo stoties, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukome vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, tikrai labai retai, smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šiam pasauliui priklausantis žmogus, kuris neišvengiamai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodė, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, supuvusiose vietose, po ketera ir taip, kad ugnis joje vos mirksėjo, o pelėda naktį girta juokėsi virš kamino. ir taip, kad už trobelės rūko raktas, ir kad niekas... niekas nežinojo, kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, Vasja kartą atėjo pas močiutę ir ko nors paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė džiovintų žolelių ir pradėjo virti ketiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir ilgai atsiduso.

Vasja negėrė arbatos mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Jo juoda barzda buvo išmarginta pilka. Ir atrodė, kad visa tai buvo pasūdyta, o stambi druska išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje išsinešė molinį puodą su žolelių užpilu ir paukščių vyšnią. įkišti į kitą.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. – Tavo dalia sunki... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Importo vartai plačiai atverti. Juose tvyrojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams suremontuotuose dugnuose. Pro vartus traukė apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, neišvežtų į dirbamą žemę, nes buvo per maži, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, o ką jau kalbėti apie pavasarį, kažkaip prastai žaidžia. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šilto rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol ant kalnagūbrio čiurlens vežimai, kad galėčiau sulaikyti mūsų žmones iš dirbamos žemės, važiuoti namo, o tada, štai, leis man arklį pagirdyti.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio, pasidarė tamsu. Karaulkos upės upelyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Tai atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet tada greitai ją apėmė tamsa. Aušra buvo uždengta kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai neryškiai švytėjo po kalnu, šaltinio skalaujamoje įduboje. Iš už šešėlių šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, ten gaudyti muses ir kandis, ne mažiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudžiau į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš sodybų, iš darbo, bet aš vis tiek nedrįsau atsiplėšti nuo šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės. kad apvirto ant manęs. Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų pasiekė Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba švelniu balsu ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio gabalėlį, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, nevaisinga, našlaitė, pasidarė vėsoka, stiklinis, o aplinkui viskas buvo stiklinė. Jam krūptelėjus, per visą proskyną krito šešėlis, o nuo manęs taip pat krito siauras ir stambiasnukis šešėlis.

Kitoje Fokino upėje – vos už akmens – kapinėse ėmė baltuoti kryžiai, kažkas girgždėjo atvežtinėse prekėse – šaltis slinko po marškiniais, palei nugarą, po oda, į širdį. Jau buvau atsirėmusi rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau iki pat vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukštinių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių skambėjo muzika ir prispaudė mane prie sienos.

1

Viktoras Astafjevas

BAIGIAMASIS LANKAS

(Istorija istorijose)

PIRMA KNYGA

Tolimas ir artima pasaka

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų pamušalu. Jis buvo vadinamas „mangazina“, kuris taip pat buvo greta importo - čia mūsų kaimo valstiečiai atnešė artelinę įrangą ir sėklas, ji buvo vadinama „bendruomenės fondu“. Jei sudegs namas, net jei sudegs visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atstumas nuo importo yra sargyba. Ji prisiglaudė po akmenine slenksčiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos iš akmenų su mėlyna migla rūkė raktas. Jis išsiplėtė kalvagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tirštais viksvų ir pievinių slėnių žiedais, žiemą - kaip ramus parkas po sniegu ir kaip takas per krūmus, ropojančius nuo gūbrių.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Langas, vedantis į kaimą, buvo prikimštas vyšnių žiedų, erškėtrožių, apynių ir kitų nuo pavasario paplitusių dalykų. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę, gauruotą galvą. Apvirtęs kibiras išlindo kaip pypkė iš apynio medžio; durys iškart atsidarė į gatvę ir, priklausomai nuo metų laiko ir oro, nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius.

Sargyboje gyveno lenkas Vasja. Jis buvo žemo ūgio, šlubavo viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai ir taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas ateidavo pas jį. Tik patys beviltiškiausi vaikai slapta pažvelgė į sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Įvežimo punkte vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo pilvais po rąstiniu įėjimu į įvežimo vartus arba būdavo palaidoti po aukštu aukštu už polių ir net slėpdavosi slėptuvėse. statinės apačia; jie kovojo dėl pinigų, dėl jauniklių. Kraštą sumušė pankai – šikšnosparniais, užpildytais švinu. Kai smūgiai garsiai aidėjo po importo skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, prie įvežimo stoties, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukome vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, tikrai labai retai, smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šiam pasauliui priklausantis žmogus, kuris neišvengiamai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodė, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, supuvusiose vietose, po ketera ir taip, kad ugnis joje vos mirksėjo, o pelėda naktį girta juokėsi virš kamino. ir taip, kad už trobelės rūko raktas, ir kad niekas... niekas nežinojo, kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, Vasja kartą atėjo pas močiutę ir ko nors paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė džiovintų žolelių ir pradėjo virti ketiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir ilgai atsiduso.

Vasja negėrė arbatos mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Jo juoda barzda buvo išmarginta pilka. Ir atrodė, kad visa tai buvo pasūdyta, o stambi druska išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje išsinešė molinį puodą su žolelių užpilu ir paukščių vyšnią. įkišti į kitą.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. – Tavo dalia sunki... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Importo vartai plačiai atverti. Juose tvyrojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams suremontuotuose dugnuose. Pro vartus traukė apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, neišvežtų į dirbamą žemę, nes buvo per maži, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, o ką jau kalbėti apie pavasarį, kažkaip prastai žaidžia. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šilto rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol ant kalnagūbrio čiurlens vežimai, kad galėčiau sulaikyti mūsų žmones iš dirbamos žemės, važiuoti namo, o tada, štai, leis man arklį pagirdyti.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio, pasidarė tamsu. Karaulkos upės upelyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Tai atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet tada greitai ją apėmė tamsa. Aušra buvo uždengta kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai neryškiai švytėjo po kalnu, šaltinio skalaujamoje įduboje. Iš už šešėlių šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, ten gaudyti muses ir kandis, ne mažiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudžiau į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš sodybų, iš darbo, bet aš vis tiek nedrįsau atsiplėšti nuo šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės. kad apvirto ant manęs. Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų pasiekė Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba švelniu balsu ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio gabalėlį, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, nevaisinga, našlaitė, pasidarė vėsoka, stiklinis, o aplinkui viskas buvo stiklinė. Jam krūptelėjus, per visą proskyną krito šešėlis, o nuo manęs taip pat krito siauras ir stambiasnukis šešėlis.

Kitoje Fokino upėje – vos už akmens – kapinėse ėmė baltuoti kryžiai, kažkas girgždėjo atvežtinėse prekėse – šaltis slinko po marškiniais, palei nugarą, po oda, į širdį. Jau buvau atsirėmusi rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau iki pat vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukštinių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių skambėjo muzika ir prispaudė mane prie sienos.

Pasidarė dar baisiau: kairėje – kapinės, priekyje – kalnagūbris su trobele, dešinėje – baisi vieta už kaimo, kur aplink gulėjo daug baltų kaulų ir kur ilgas. senolė, sakė močiutė, pasmaugė žmogų, už nugaros buvo tamsus atvežtinis augalas, už jo – kaimas, daržai, apaugę erškėčiais, iš tolo panašūs į juodus dūmų debesis.

Viktoras Astafjevas

BAIGIAMASIS LANKAS

(Istorija istorijose)

PIRMA KNYGA

Pasaka toli ir arti

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų pamušalu. Jis buvo vadinamas „mangazina“, kuris taip pat buvo greta importo - čia mūsų kaimo valstiečiai atnešė artelinę įrangą ir sėklas, ji buvo vadinama „bendruomenės fondu“. Jei sudegs namas, net jei sudegs visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atstumas nuo importo yra sargyba. Ji prisiglaudė po akmenine slenksčiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos iš akmenų su mėlyna migla rūkė raktas. Jis išsiplėtė kalvagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tirštais viksvų ir pievinių slėnių žiedais, žiemą - kaip ramus parkas po sniegu ir kaip takas per krūmus, ropojančius nuo gūbrių.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Langas, vedantis į kaimą, buvo prikimštas vyšnių žiedų, erškėtrožių, apynių ir kitų nuo pavasario paplitusių dalykų. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę, gauruotą galvą. Apvirtęs kibiras išlindo kaip pypkė iš apynio medžio; durys iškart atsidarė į gatvę ir, priklausomai nuo metų laiko ir oro, nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius.

Sargyboje gyveno lenkas Vasja. Jis buvo žemo ūgio, šlubavo viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai ir taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas ateidavo pas jį. Tik patys beviltiškiausi vaikai slapta pažvelgė į sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Įvežimo punkte vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo pilvais po rąstiniu įėjimu į įvežimo vartus arba būdavo palaidoti po aukštu aukštu už polių ir net slėpdavosi slėptuvėse. statinės apačia; jie kovojo dėl pinigų, dėl jauniklių. Kraštą sumušė pankai – šikšnosparniais, užpildytais švinu. Kai smūgiai garsiai aidėjo po importo skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, prie įvežimo stoties, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukome vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, tikrai labai retai, smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šiam pasauliui priklausantis žmogus, kuris neišvengiamai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodė, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, supuvusiose vietose, po ketera ir taip, kad ugnis joje vos mirksėjo, o pelėda naktį girta juokėsi virš kamino. ir taip, kad už trobelės užrūko raktas. ir kad niekas nesužinotų kas dedasi trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, Vasja kartą atėjo pas močiutę ir ko nors paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė džiovintų žolelių ir pradėjo virti ketiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir ilgai atsiduso.

Vasja negėrė arbatos mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Jo juoda barzda buvo išmarginta pilka. Ir atrodė, kad visa tai buvo pasūdyta, o stambi druska išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje išsinešė molinį puodą su žolelių užpilu ir paukščių vyšnią. įkišti į kitą.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. – Tavo dalia sunki... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Pristatymo vartai plačiai atverti. Juose tvyrojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams suremontuotuose dugnuose. Pro vartus traukė apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, neišvežtų į dirbamą žemę, nes buvo per maži, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, o ką jau kalbėti apie pavasarį, kažkaip prastai žaidžia. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šilto rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol ant kalnagūbrio čiurlens vežimai, kad galėčiau sulaikyti mūsų žmones iš dirbamos žemės, važiuoti namo, o tada, štai, leis man arklį pagirdyti.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio, pasidarė tamsu. Karaulkos upės upelyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Tai atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet tada greitai ją apėmė tamsa. Aušra buvo uždengta kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai neryškiai švytėjo po kalnu, šaltinio skalaujamoje įduboje. Iš už šešėlių šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, ten gaudyti muses ir kandis, ne mažiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudžiau į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš sodybų, iš darbo, bet aš vis tiek nedrįsau atsiplėšti nuo šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės. kad apvirto ant manęs. Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų pasiekė Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba švelniu balsu ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio gabalėlį, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, nevaisinga, našlaitė, pasidarė vėsoka, stiklinis, o aplinkui viskas buvo stiklinė. Jam krūptelėjus, per visą proskyną krito šešėlis, o nuo manęs taip pat krito siauras ir stambiasnukis šešėlis.

Kitapus Fokinskajos upės – vos už akmens – kapinėse ėmė baltuoti kryžiai, kažkas girgždėjo importinėse prekėse – šaltis slinko po marškiniais, palei nugarą, po oda. prie širdies. Jau buvau atsirėmusi rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau iki pat vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukštinių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių skambėjo muzika ir prispaudė mane prie sienos.

Pasidarė dar baisiau: kairėje – kapinės, priekyje – kalnagūbris su trobele, dešinėje – baisi vieta už kaimo, kur aplink gulėjo daug baltų kaulų ir kur ilgas. senolė, sakė močiutė, pasmaugė žmogų, už nugaros buvo tamsus atvežtinis augalas, už jo – kaimas, daržai, apaugę erškėčiais, iš tolo panašūs į juodus dūmų debesis.

Aš vienas, vienas, aplink toks siaubas, taip pat yra muzika - smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys, kvailys! Ar galima bijoti muzikos? Kvaily, kvailė, aš niekada neklausiau vienas, taigi...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o iš po kalno trykštantis šaltinis. Kažkas prikiša lūpas prie vandens, geria, geria ir negali prisigerti - jo burna ir vidus taip išdžiūvo.

Kažkodėl matau Jenisejų, tylų naktį, su plaustu su šviesa. Nepažįstamas vyras šaukia iš plausto: „Kuriame kaime? - Kam? Kur jis eina? Ir jūs galite pamatyti Jenisejaus vilkstinę, ilgą ir girgždančią. Jis irgi kažkur eina. Šunys laksto palei vilkstinės šoną. Arkliai vaikšto lėtai, apsnūdę. O ant Jenisejaus kranto vis dar matosi minia, kažkas šlapio, išplauto purvu, kaimo žmonės visame krante, močiutė, besiplėšanti plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdnus dalykus, apie ligas, apie mane, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip Alioša, mano pusbrolis, ir kaip ji man pasirodė karščiuojančiame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savęs rėkiančio.