Paskutinis lankas – tolima ir artima pasaka. Viktoras Astafjevas – Paskutinis lankas (pasakojimas pasakojimuose)

Mūsų kaimo kieme, tarp žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų apvadais. Ji vadinosi „mangazina“, kuri irgi buvo greta pristatymo – čia mūsų kaimo valstiečiai atveždavo artelinę įrangą ir sėklas, vadinosi „visuomeniniu fondu“. Jei sudegs namas, jei sudegs net visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atokiau nuo importo - sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname pavėsyje. Virš sargybos, aukštai ant šlaito, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynoje migloje nuo akmenų rūkė raktas. Jis plito kalnagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tankiomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuružaku palei krūmus, ropojančius nuo keterų.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Tas langas, kuris yra į kaimą, buvo uždengtas laukinių vyšnių žiedais, geluonimis, apyniais ir įvairiomis kvailybėmis, kurios išėjo iš rakto. Sargybinė neturėjo stogo. Apynis suvystydavo ją taip, kad ji atrodė kaip vienaakė apšiurusi galva. Iš apynių lyg pypkė išlindo apvirtęs kibiras, durys iškart atsivėrė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Vasja lenkė gyveno sargybos kambaryje. Jis buvo mažas, šlubas ant vienos kojos, su akiniais. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie kėlė drovų mandagumą ne tik iš mūsų, vaikų, bet ir iš suaugusiųjų.

Vasya gyveno tyliai ir ramiai, niekam nepadarė žalos, tačiau retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigandę ir rėkdami pabėgo.

Importuojant vaikai stumdėsi ankstyvas pavasaris ir iki rudens: žaisdavo slėpynes, šliaužiodavo ant pilvo po rąstiniu įėjimu į tvoros vartus arba užkasdavo po aukštu aukštu už polių ir net slėpdavosi statinės dugne; supjaustyti į močiutes, į čiką. Tes hem buvo daužomas pankai – mušimai pilami švinu. Nuo smūgių, kurie aidėjo po šurmulio skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, šalia importo, buvau prisirišęs prie darbo - su vaikais paeiliui sukinėjau vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Panašu, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojelių, dulkėtoje vietoje, po gūbriu ir taip, kad joje vos mirgėtų šviesa, o naktį virš kamino girta juoktųsi pelėda. , ir kad už trobelės rūkys raktas, ir kad niekas - niekas nežinojo, kas vyksta trobelėje ir ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir ko nors jos paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo ją virti ketaus inde. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasya gėrė arbatą ne mums taip, ne kąsneliu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, padėjo šaukštelį ant lėkštutės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blykstelėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Pilka dryžavo per juodą barzdą. Ir visa tai atrodo sūru, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, jis daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje paėmė molinį puodą su sultiniu iš žolės, kitoje. - paukščių-vyšnių lazdelė.

Viešpatie, Viešpatie! Močiutė atsiduso uždarydama duris už Vasios. - Tu esi sunkus... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Portažo vartai plačiai atverti. Juose vaikščiojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams taisytose dėžėse. Prie vartų traukė apkarstų, apsvaigusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas buvo vangus ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai sužaista. Vaikai vienas po kito klajojo namo, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol pakalnėje barškės vežimai, kad sulaikyčiau mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuotų namo, o ten, matai, leis arklį į girdyklą.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio sutemo. Karaulkos upės slėnyje, pabudusi, kartą ar du sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėša. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet paskui ją užklupo tamsa. Aušra apsimetė kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Jis pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, šaltinio išplautoje įduboje. Dėl šešėlių pradėjo suktis šikšnosparniai, girgždėk virš manęs, skrisk į atvirus importo vartus, gaudyk ten muses ir naktinius drugelius, ne kitaip.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įspraustas į šurmulio kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš pilių, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų, neįveikiau atėjusios paralyžiuojančios baimės. per mane. Kaime apšviesti langai. Dūmai iš kaminų driekėsi Jenisejaus link. Fokinskio upės tankmėje kažkas ieškojo karvės, tada švelniu balsu jai pašaukė, paskui barė Paskutiniai žodžiai.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė viena virš Sargybos upės, kažkas išmetė mėnulio stuburą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nenusisuko, plikas, našlaitis, vėsokas stiklinis, ir viskas aplinkui nuo jo buvo stiklinė. Šešėlis krito ant visos laukymės, o šešėlis krito ir nuo manęs, siauras ir šlykštus.

Kitoje Fokinskio upėje - po ranka - kapinėse kryžiai pabalo, kažkas girgždėjo pristatyme - šaltis šliaužė po marškiniais, išilgai nugaros, po oda, iki širdies. Jau atsiremiau rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukščių vyšnių pynimų, iš gilių žemės gelmių, skambėjo muzika ir prikalė mane prie sienos.

Pasidarė dar baisiau: kairėje kapinės, priešais kalnagūbris su trobele, dešinėje baisi vieta už kaimo, kur aplink guli daug baltų kaulų ir kur seniai, sakė močiutė, buvo vyras. sutraiškytas, už jo – tamsi netvarka, už jo – kaimas, daržovės, apaugusios erškėčiais, iš tolo panašios į juodus dūmų pūkus.

Aš vienas, vienas, toks siaubas aplink, o dar muzika – smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys-kvailys! Ar galima bijoti muzikos? Kvailys-kvailys, niekada neklausiau, tai tiek...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o raktas teka iš po kalno. Kažkas prilipo prie vandens lūpomis, geria, geria ir negali prisigerti - jo burna ir vidus taip išdžiūvo.

Kažkodėl matosi Jenisejus, tylus naktį, ant jo plaustas su kibirkštimi. Nežinomas žmogus šaukia iš plausto: „Koks kaimas-ah? - Kam? Kur jis plaukia? Ir matosi dar viena vilkstinė Jenisejuje, ilga, girgždanti. Jis irgi kažkur eina. Kolonos šone laksto šunys. Arkliai juda lėtai, mieguistai. Ir vis dar matai minią Jenisejaus pakrantėje, kažką šlapio, purvo išplautą, kaimo žmones visame krante, močiutę, kuri drasko plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdesį, apie mano ligą, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip mano pusseserė Alioška, ​​ir kaip ji man pasirodė. karštligiškame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savo riksmo.

Trobelėje visą naktį degė prisukta lempa, močiutė kampus rodė, po krosnele, po lova švystelėjo lempa, sako, nieko nebuvo.

Prisimenu ir mažą mergaitę, baltą, juokingą, jai džiūsta ranka. Sargybiniai ją nuvežė gydytis į miestą.

Ir vėl kolona pakilo.

Visi jis kažkur eina, eina, pasislėpęs lediniuose kauburiuose, šaltame rūke. Arkliai vis mažėja, o rūkas paslėpė paskutinį. Vienišos, kažkaip tuščios, ledinės, šaltos ir nejudančios tamsios uolos su nejudančiais miškais.

Bet Jenisejaus nebuvo nei žiemos, nei vasaros; gyva rakto gysla už Vasios trobelės vėl ėmė plakti. Šaltinis ėmė stambėti, o ne vienas šaltinis, du, trys, iš uolos jau trykšta didžiulis upelis, ridendamas akmenis, laužydamas medžius, laužydamas, neša, sukasi. Jis ruošiasi nušluoti trobelę po kalnu, nuplauti netvarką ir viską nugriauti iš kalnų. Danguje trenks perkūnija, blyksės žaibai, nuo jų suklesės paslaptingi paparčio žiedai. Nuo gėlių nušvis miškas, nušvis žemė, ir net Jenisejus šios ugnies neužtvindys – tokiai baisiai audrai niekas nesustabdys!

„Taip, kas tai?! Kur yra žmonės? Ką jie žiūri?! Vasya būtų surišta!

Tačiau smuikas viską užgesino savaime. Vėl vienas žmogus ilgisi, vėl kažko gaila, vėl kažkas kažkur važiuoja, gal vilkstinė, gal plaustu, gal pėsčiomis į tolimus atstumus.

Pasaulis nesudegė, niekas nesugriuvo. Viskas savo vietose. Mėnulis ir žvaigždė vietoje. Kaimas, jau be šviesų, vietoje, kapinės amžinoje tyloje ir ramybėje, sargybinis po kalnagūbriu, apkabintas degančių paukščių vyšnių ir tylaus smuiko stygos.

Viskas savo vietose. Tik mano širdis, kupina sielvarto ir susižavėjimo, kaip ji prasidėjo, kaip pašoko, plaka į gerklę, sužeista visam gyvenimui muzikos.

Apie ką man pasakė muzika? Apie konvojų? Apie mirusią motiną? Apie merginą, kurios ranka džiūsta? Kuo ji skundėsi? ant ko supykai? Kodėl man taip neramu ir karti? Kam gailėtis savęs? O ten esantiems gaila tų, kurie kietai miega kapinėse. Tarp jų, po kalneliu, guli mano mama, šalia yra dvi seserys, kurių net nemačiau: jos gyveno iki manęs, gyveno šiek tiek, - o mama nuėjo pas juos, paliko mane vieną šiame pasaulyje, kur elegantiška gedinti moteris aukštai plaka į langą – širdis.

Muzika netikėtai baigėsi, lyg kas būtų uždėjęs valdingą ranką smuikininkui ant peties: „Na, užteks! Sakinio viduryje smuikas nutilo, nutilo, ne šaukdamas, o iškvėpdamas skausmą. Bet jau, be jo, savaime pakilo dar koks nors smuikas ir su blėstančiu skausmu, tarp dantų suspausta aimana, nutrūko danguje ...

Ilgą laiką sėdėjau mažame šurmulio kampelyje, laižydama dideles ašaras, kurios riedėjo mano lūpomis. Neturėjau jėgų atsikelti ir išeiti. Norėjau mirti čia, tamsiame kampe, prie šiurkščių rąstų, kad numirčiau visų apleistas ir pamirštas. Smuiko nesigirdėjo, Vasios trobelėje nedegė šviesa. "Ar Vasya jau mirė?" - pagalvojau ir atsargiai nuėjau į sargybos kambarį. Mano pėdos įstrigo šaltoje ir klampioje juodoje dirvoje, permirkusioje spyruokle. Atkaklūs, visada šalti apynių lapai palietė mano veidą, virš galvos sausai šiugždėjo kūgiai, kvepiantys šaltinio vandeniu. Pakėliau susipynusias apynių stygas, kabančias virš lango, ir žvilgtelėjau pro langą. Truputį mirguliuojant, trobelėje kūrenosi perdegusi geležinė krosnis. Mirgančia šviesa ji pažymėjo stalą prie sienos, kampe – estakadą. Vasja gulėjo ant sofos ir kaire ranka užsidengė akis. Jo akiniai gulėjo iškėlę letenas ant stalo ir mirksėjo. Ant Vasios krūtinės gulėjo smuikas, dešinėje rankoje buvo sugriebtas ilgas lazdas.

Tyliai atidariau duris, įžengiau į sargybinį. Po to, kai Vasja išgėrė su mumis arbatos, ypač po muzikos, nebuvo taip baisu čia ateiti.

Atsisėdau ant slenksčio ir nejuokais žiūrėjau į ranką, laikančią lygią lazdelę.

Žaisk, dėde, dar daugiau.

Ko tik nori, dėde.

Vasja atsisėdo ant estakados lovos, pasuko medinius smuiko smeigtukus, lanku palietė stygas.

Mesti malkas į krosnį.

įvykdžiau jo prašymą. Vasja laukė, nejudėjo. Krosnyje spragtelėjo vieną, du kartus, jos apdegusios pusės buvo paženklintos raudonomis šaknimis ir žolės ašmenimis, ugnies atspindys siūbavo, užkrito ant Vasios. Jis metė smuiką sau ant peties ir pradėjo groti.

Prireikė daug laiko, kol susipažinau su muzika. Jis buvo toks pat, kokį girdėjau traukimo metu, ir tuo pačiu visai kitoks. Minkštesnis, malonesnis, nerimas ir skausmas joje buvo tik spėliojami, smuikas nebedejuoja, siela nebesisunkė krauju, ugnis aplinkui nešėlo ir akmenys netrupėjo.

Ugnis krosnyje plazdėjo ir plazdėjo, bet gal ten, už trobelės, ant kraigo, užsidegė papartis. Sakoma, kad radęs paparčio žiedą tapsi nematomas, galėsi atimti visus turtus iš turtingųjų ir atiduoti vargšams, pavogti Vasilisą Gražiąją iš Koščejaus Nemirtingojo ir grąžinti Ivanuškai, netgi įlįsti. kapines ir atgaivinkite savo motina.

Įsiliejo nupjautos negyvos medienos malkos - pušis, vamzdžio kelias įkaito iki purpurinės spalvos, tvyrojo raudonai įkaitusių malkų kvapas, ant lubų virtos sakai. Trobelė buvo pilna karščio ir stiprios raudonos šviesos. Ugnis šoko, perkaitusi krosnis linksmai spragtelėjo, eidama svaidydama dideles kibirkštis.

Muzikanto šešėlis, sulaužytas ties juosmeniu, lėkė aplink trobelę, išsitiesė palei sieną, pasidarė skaidrus, tarsi atspindys vandenyje, tada šešėlis pasitraukė į kampą, dingo jame, o tada gyvas muzikantas. ten buvo nurodyta gyva Vasja lenkė. Jo marškiniai buvo atsegti, pėdos nuogos, akys tamsiais apvadais. Vasja gulėjo skruostu ant smuiko, ir man atrodė, kad taip jam ramiau, patogiau, ir jis smuiku girdėjo dalykus, kurių aš niekada neišgirsiu.

Nusileidus viryklei apsidžiaugiau, kad nematau Vasios veido, blyškaus raktikaulio, kyšančio iš po marškinių, ir dešinės kojos, trumpos, trumpos, tarsi žnyplių sugraužtos, akių, stipriai, skausmingai įspaustų. juodos akiduobės. Vasjos akys turėjo bijoti net tokios mažos šviesos, kuri ištryško iš krosnies.

Pustamsyje stengiausi žiūrėti tik į virpantį, slystantį ar sklandžiai slystantį lanką, į lankstų, ritmingai siūbuojantį šešėlį kartu su smuiku. Ir tada Vasya man vėl pradėjo pasirodyti kaip magas iš tolimos pasakos, o ne vienišas luošas, kuriam niekas nerūpi. Aš taip įdėmiai žiūrėjau, klausiausi, kad suvirpėjau, kai prabilo Vasja.

Šią muziką parašė žmogus, iš kurio buvo atimtas brangiausias daiktas. - garsiai pagalvojo Vasja, nenustodama žaisti. – Jeigu žmogus neturi mamos, tėvo, bet yra tėvynė, jis dar nėra našlaitis. - Kurį laiką pagalvojo Vasja. Aš laukiau. - Viskas praeina: meilė, gailėjimasis dėl to, netekties kartėlio, net žaizdų skausmas praeina, bet tėvynės ilgesys niekuomet nepraeina...

Smuikas vėl palietė tas pačias stygas, kurios per ankstesnį grojimą buvo įkaitusios ir dar neatvėsusios. Vasino ranka vėl drebėjo iš skausmo, bet tuoj pat atsistatydino, jo pirštai, susispaudę į kumštį, nesugniaužę.

Šią muziką smuklėje parašė mano tautietis Oginskis – taip vadinasi mūsų svečių namai, – tęsė Vasja. – Rašiau pasienyje, atsisveikindamas su tėvyne. Jis nusiuntė jai paskutinius sveikinimus. Kompozitoriaus seniai nebėra. Bet jo skausmas, jo ilgesys, jo meilė gimtoji žemė, kurio niekas negalėjo atimti, tebėra gyvas.

Vasja nutilo, smuikas prabilo, smuikas dainavo, smuikas nublanko. Jos balsas tapo tylesnis, tylesnis, tamsoje driekėsi kaip plonas, lengvas voratinklis. Tinklas drebėjo, siūbavo ir beveik be garso nutrūko.

Nutraukiau ranką nuo gerklės ir iškvėpiau tą kvėpavimą, kurį sulaikiau krūtine, ranka, nes bijojau nutrūkti šviesų voratinklį. Bet vis tiek ji nutrūko. Užgeso viryklė. Sluoksniuodamos jame užmigo anglys. Vasya nesimato. Smuikas nesigirdi.

Tyla. Tamsa. Liūdesys.

Jau vėlu, - iš tamsos tarė Vasja. - Eik namo. Močiutė susirūpins.

Atsikėliau nuo slenksčio ir, jei nebūčiau griebęs medinio laikiklio, būčiau nukritęs. Visos mano kojos buvo apaugusios adatomis ir tarsi visai ne mano.

Ačiū, dėde, - sušnibždėjau.

Vasja pasislinko kampe ir susigėdusi juokėsi arba paklausė „Už ką?“.

Nežinau kodėl...

Ir iššoko iš trobelės. Su sujaudintomis ašaromis padėkojau Vasjai, šiam nakties pasauliui, miegančiam kaimui, už jo miegančiam miškui. Nebijau net eiti pro kapines. Dabar nieko baisaus. Tuo metu aplink mane nebuvo jokio blogio. Pasaulis buvo malonus ir vienišas – nieko, nieko blogo jame netilpo.

Pasitikėdamas gerumu, kurį skleidžia silpna dangiška šviesa per visą kaimą ir visą žemę, nuėjau į kapines ir atsistojau prie mamos kapo.

Mama, tai aš. Aš tave pamiršau ir daugiau apie tave nesvajoju.

Nukritęs ant žemės prikišau ausį prie piliakalnio. Motina neatsakė. Viskas buvo tylu ir žemėje, ir žemėje. Mažas šermukšnis, kurį pasodinome su močiute, numetė aštriaplunksnuočius sparnus ant mamos guzelio. Prie gretimų kapų beržai buvo supurenti siūlais su geltonu lapeliu iki pat žemės. Beržų viršūnėse nebeliko lapo, o plikos šakelės rėžė mėnulio stiebą, kuris dabar pakibo virš pačių kapinių. Viskas buvo tylu. Ant žolės pasirodė rasa. Stojo visiška tyla. Tada iš keterų pastebimai traukė vėsokas. Iš beržo lapų tekėjo tirštesnis. Ant žolės įstiklinta rasa. Mano kojos sušalo nuo trapios rasos, vienas lapas riedėjo po marškiniais, man pasidarė šalta ir aš nuklydau iš kapinių į tamsias kaimo gatves tarp miegamųjų namų į Jenisejų.

Kažkodėl nenorėjau eiti namo.

Nežinau, kiek laiko sėdėjau ant stačios daubos virš Jenisejaus. Jis kėlė triukšmą skolinimosi vietoje, ant akmeninių javų. Vanduo, nuo sklandaus kurso numuštas gobų, surištas į mazgus, smarkiai brido prie krantų ir ratais, piltuvėliais riedėjo atgal prie meškerės. Mūsų nerami upė. Kai kurios jėgos ją nuolat trikdo amžina kova ji yra su savimi ir su akmenimis, kurie ją spaudžia iš abiejų pusių.

Bet šitas jos neramumas, šios senovinės jos riaušės mane ne jaudino, o ramino. Nes tikriausiai buvo ruduo, virš galvos mėnulis, žolė uolėta nuo rasos, o palei krantus dilgėlės visai nepanašios į dopingą, greičiau kaip kokie nuostabūs augalai; ir dėl to, kad manyje tikriausiai skambėjo Vasios muzika apie nesunaikinamą meilę tėvynei. Ir Jenisejus, nemiegantis net naktį, stačiabris jautis kitoje pusėje, eglių viršūnių pjovimas per tolimą perėją, tylus kaimas man už nugaros, žiogas, paskutine jėga, nepaisydamas rudens. dilgėlių, atrodo, kad ji tokia vienintelė visame pasaulyje, žolė lyg iš metalo nulieta - tai buvo mano tėvynė, artima ir nerimą kelianti.

Naktį grįžau namo. Močiutė tikriausiai iš mano veido atspėjo, kad kažkas atsitiko mano sieloje, ir nepriekaištavo.

Kur tu taip ilgai? ji tik paklausė. - Vakarienė ant stalo, valgyk ir atsigulk.

Baba, aš girdėjau smuiką.

Ak, - atsakė močiutė, - Vasya lenkas yra kažkieno tėvas, jis vaidina, nesuprantamas. Nuo jo muzikos moterys verkia, o vyrai girtauja ir bėga...

Kas jis?

Vasya? Taip kas? žiovojo močiutė. - Žmogus. Tu miegotum. Man dar anksti keltis prie karvės. - Bet ji žinojo, kad aš vis tiek neišeisiu: - Ateik pas mane, lipk po antklode.

Apkabinau močiutę.

Koks šaltas! Ir šlapios kojos! Jie vėl skaudės. - Močiutė pakišo po manimi antklodę, paglostė galvą. - Vasya yra žmogus be klano genties. Jo tėvas ir motina buvo iš tolimos šalies – Lenkijos. Žmonės ten nekalba taip, kaip mes, jie nesimeldžia kaip mes. Jų karalius vadinamas karaliumi. Rusijos caras užėmė Lenkijos žemę, jie kažko nepasidalijo su karaliumi ... Ar tu miegi?

miegočiau. Turiu keltis su gaidžiais. – Močiutė, norėdama kuo greičiau manimi atsikratyti, bėgdama pasakojo, kad šiame tolimame krašte žmonės sukilo prieš Rusijos carą, jie buvo ištremti pas mus, į Sibirą. Čia buvo atvežti ir Vasios tėvai. Vasya gimė vežimėlyje, po palydos avikailiu. Ir jo vardas visai ne Vasja, o Stasja – jų kalba Stanislavas. Tai mūsų, kaimo, jie tai pakeitė. - Ar tu miegi? – vėl paklausė močiutė.

Ak, tau! Na, Vasios tėvai mirė. Jie kankinosi, kankinosi ne iš tos pusės ir mirė. Iš pradžių mama, paskui tėtis. Ar matėte tokį didelį juodą kryžių ir kapą su gėlėmis? Jų kapas. Vasya ja rūpinasi, rūpinasi ja labiau nei savimi. Ir jis pats paseno, kai jie nepastebėjo. O Viešpatie, atleisk mums, ir mes nesame jauni! Taigi Vasya gyveno netoli parduotuvės, pas sargybinius. Jie nėjo į karą. Jo šlapia kūdikio koja buvo atšalusi ant vežimėlio... Taigi jis gyvena... kad greitai mirs... Ir mes taip pat...

Močiutė kalbėjo tyliau, neaiškiau ir atsidususi nuėjo miegoti. Aš jos netrukdžiau. Meluoja, mąsto, bando suvokti žmogaus gyvenimas bet man tai nepadėjo.

Praėjus keleriems metams po tos įsimintinos nakties, mangazinas nustojo būti naudojamas, nes mieste buvo pastatytas liftas ir mangazino poreikis dingo. Vasya buvo be darbo. Taip, ir iki to laiko jis buvo visiškai aklas ir nebegalėjo būti sargybiniu. Kurį laiką jis vis dar rinko išmaldą kaime, bet tada net negalėjo vaikščioti, tada mano močiutė ir kitos senos moterys pradėjo nešti maistą į Vasios trobelę.

Vieną dieną įėjo močiutė, sunerimusi, išdėjo siuvimo mašiną ir pradėjo siūti atlasinius marškinius, kelnes be skylutės, pagalvės užvalkalą su virvelėmis ir paklodę be siūlės per vidurį – taip siuva mirusiesiems.

Jos durys buvo atviros. Šalia trobelės susirinko žmonių. Žmonės įėjo į ją be kepurių ir išėjo atsidusę, nuolankiais, nuliūdusiais veidais.

Vasya buvo išnešta mažame, tarsi berniukiškame karste. Velionio veidas buvo uždengtas audeklu. Domino stulpelyje nebuvo gėlių, žmonės vainikų nenešė. Kelios senutės vilkėsi už karsto, niekas neverkė. Viskas vyko dalykiška tyla. Tamsiaveidė senolė, buvusi bažnyčios vadovė, eidama skaitė maldas ir šaltai žvilgtelėjo į apleistą mangaziną su nukritusiais vartais, nuo stogo plyšiais nuplėštą mangaziną ir smerkiamai purto galvą. .

Nuėjau į sargybos kambarį. Geležinė viryklė iš vidurio buvo pašalinta. Lubose buvo šalta skylė, į kurią lašai krito virš kabančių žolės ir apynių šaknų. Ant grindų išmėtytos drožlės. Gultų galvūgalyje buvo susukta sena paprasta lova. Po gultais gulėjo laikrodžio plaktukas, šluota, kirvis, kastuvas. Ant lango, už stalviršio, mačiau molinį dubenį, medinį puoduką su nulaužta rankena, šaukštą, šukas, o vandens stiklinę kažkodėl iš karto nepastebėjau. Jame yra paukščių vyšnios šakelė su išbrinkusiais ir jau sprogstančiais pumpurais. Akiniai žiūrėjo į mane tuščiais stiklais nuo stalviršio.

– Kur smuikas? - prisiminiau žiūrėdama į akinius. Ir tada jis ją pamatė. Smuikas kabojo virš gulto galvos. Įsidėjau akinius į kišenę, nuėmiau nuo sienos smuiką ir puoliau pasivyti laidotuvių procesiją.

Valstiečiai su dominavimu ir senos moterys, būriu klajojančios paskui ją, perplaukė Fokinskio upės rąstus, apsvaigę nuo pavasario potvynio, pakilo į kapines palei šlaitą, padengtas žaliu pabudusios žolės rūku.

Patraukiau močiutę už rankovės ir parodžiau jai smuiką, lanką. Močiutė smarkiai susiraukė ir nusisuko nuo manęs. Tada ji žengė žingsnį plačiau ir sušnibždėjo su tamsiaveide senute:

Išlaidos... brangios... kaimo tarybai nekenkia...

Jau mokėjau šiek tiek mąstyti ir numaniau, kad senolė nori parduoti smuiką, norėdama kompensuoti laidotuvių išlaidas, įsikibo močiutei į rankovę ir, kai atsilikome, niūriai paklausė:

Kieno smuikas?

Vasina, tėve, Vasina, - mano močiutė atitraukė nuo manęs akis ir spoksojo į tamsaus veido senolės nugarą. - Į domino... Semas! .. - močiutė pasilenkė prie manęs ir greitai sušnibždėjo, pridėdama žingsnį.

Žmonėms dar nespėjus uždengti Vasią dangteliu, aš pasitraukiau į priekį ir, netaręs nė žodžio, padėjau jam ant krūtinės smuiką ir lanką, užmečiau ant smuiko kelias gyvas mamos-pamotės gėles, kurias nuskyniau iš tiltas.

Niekas nedrįso man nieko sakyti, tik sena besimeldžianti moteris pervėrė mane aštriu žvilgsniu ir tuoj pat, pakėlusi akis į dangų, kirto: „Pasigailėk, Viešpatie, mirusio Stanislavo ir jo tėvų sielos! atleisk jų nuodėmes, laisvai ir nevalingai ...“

Žiūrėjau, kaip karstas buvo prikaltas – ar jis tvirtas? Pirmasis į Vasios kapą įmetė saują žemių, tarsi jo artimiausias giminaitis, o po to, kai žmonės susitvarkė savo kastuvus, rankšluosčius ir išsibarstė po kapinių takus, kad susikaupusiomis ašaromis sušlapintų artimųjų kapus, jis sėdėjo. ilgą laiką prie Vasios kapo, pirštais minkydamas žemės luitus, kažkas tada laukė. Ir žinojo, kad nėra ko laukti, bet vis tiek nebuvo jėgų ir noro keltis ir išeiti.

Vieną vasarą sugriuvo tuščia Vasios sargyba. Lubos įgriuvo, suplokštėjo, prispaudė trobelę į geluonių, apynių ir Černobylio vidurį. Ilgą laiką iš piktžolių išlindo supuvę rąstai, bet net ir jie pamažu pasidengė dopa; rakto siūlas pervėrė sau naują kanalą ir nutekėjo per vietą, kur stovėjo trobelė. Tačiau pavasaris netrukus ėmė nykti, o sausą 1933 metų vasarą visiškai nudžiūvo. Ir tuoj pat pradėjo nykti paukščių vyšnios, apyniai išsigimė, o mišrių žolelių kvailystė atslūgo.

Vyras išėjo, ir gyvenimas šioje vietoje sustojo. Bet kaimas gyveno, vaikai užaugo vietoj tų, kurie paliko žemę. Kol Vasja lenkas buvo gyvas, kaimo žmonės su juo elgėsi kitaip: kiti jo nepastebėjo, kaip papildomas asmuo, vieni juo net erzino, gąsdino vaikus, kiti gailėjo apgailėtino žmogaus. Bet tada Vasja lenkė mirė, ir kaime kažko ėmė trūkti. Žmones apėmė nesuprantama kaltė, o kaime nebuvo tokio namo, tokios šeimos, kur jis nebūtų geru žodžiu prisimintas tėvų dieną ir per kitas ramias šventes, o pasirodė, kad nepastebimai gyvenime. ten buvo Lenkas Vasja, kaip teisus žmogus, nuolankiai, pagarbiai padėjęs žmonėms būti geresniems, maloniems vieni kitiems.

Karo metais kažkoks piktadarys ėmė vogti kryžius iš kaimo kapinių malkoms, pirmasis iš Vasios lenko kapo nunešė grubiai nupjautą maumedžio kryžių. Ir jo kapas buvo prarastas, bet prisiminimas apie jį nedingo. Iki šiol mūsų kaimo moterys ne, ne, taip, ir prisimins jį liūdnai ilgai atodūsiu, ir jaučiama, kad jį prisiminti ir palaiminga, ir karti.

Paskutinį karo rudenį budėjau prie patrankų mažame, sudaužytame Lenkijos miestelyje. Tai buvo pirmasis svetimas miestas, kurį mačiau savo gyvenime. Jis niekuo nesiskyrė nuo sunaikintų Rusijos miestų. Ir kvepėjo taip pat: degė, lavonai, dulkės. Tarp suardytų namų palei gatves, nusėtas laužtuvais, lapija, popierius, suodžiai. Virš miesto niūriai stovėjo ugnies kupolas. Jis susilpnėjo, nusileido į namus, iškrito į gatves ir gatves, suskilo į pavargusius gaisrus. Tačiau nugriaudėjo ilgas, nuobodus sprogimas, kupolas buvo išmestas į tamsų dangų, o aplinkui viskas nušvito sunkia tamsiai raudona šviesa. Lapai buvo nuplėšti nuo medžių, karštis sukosi aukščiau ir ten jie sunyko.

Artilerijos ar minosvaidžių antskrydžiai nuolat krito ant degančių griuvėsių, lėktuvai stumdė juos į orą, vokiečių raketos už miesto netolygiai brėžė fronto liniją, iš tamsos svaidydamos kibirkštis į siautėjantį ugningą katilą, kur paskutiniais traukuliais raižė žmogaus prieglobstis.

Man atrodė, kad esu vienas šiame degančiame mieste ir nieko gyvo žemėje neliko. Šis jausmas nuolat jaučiamas naktį, bet ypač slegia, kai žiūrima į pražūtį ir mirtį. Bet sužinojau, kad visai netoli – tik tam, kad peršokčiau per žalią, ugnimi įgeltą gyvatvorę – mūsų skaičiavimai miegojo tuščioje trobelėje, ir tai mane šiek tiek nuramino.

Dieną užėmėm miestą, o vakare iš kažkur, lyg iš po žemių, pradėjo lįsti žmonės su ryšuliais, su lagaminais, su vežimais, dažniau su vaikais ant rankų. Jie verkė prie griuvėsių, kažką ištraukė iš gaisrų. Naktis priglaudė benamius nuo jų sielvarto ir kančios. Ir tik gaisrų nepavyko užgožti.

Staiga kitame nuo manęs esančiame name pasigirdo vargonų garsai. Per bombardavimą nuo šio namo nukrito kampas, atidengęs sienas su išsausėjusiais skruostais šventaisiais ir ant jų pieštais madonomis, žvelgiančiomis pro suodžius mėlynomis graudžiomis akimis. Šie šventieji ir madonos spoksojo į mane iki sutemų. Man buvo gėda dėl savęs, dėl žmonių, po priekaištingais šventųjų žvilgsniais, o naktį ne, ne, taip, veidus su pažeistomis galvomis ant ilgų kaklų išgraibė ugnies atspindžiai.

Sėdėjau ant patrankos vežimo su karabinu suspaudęs kelius ir purtydamas galvą klausiausi vienišų vargonų karo viduryje. Kartą, kai klausiausi smuiko, norėjau mirti iš nesuprantamo liūdesio ir džiaugsmo. Buvo kvaila. Mažas buvo. Po to mačiau tiek daug mirčių, kad man nebuvo daugiau neapykantos, prakeikto žodžio kaip „mirtis“. Ir todėl turi būti, kad muzika, kurios klausiausi vaikystėje, manyje sugedo, ir tai, kas mane gąsdino vaikystėje, buvo visai nebaisu, gyvenimas turėjo mums tokių baisybių, tokių baimių ...

Taip, muzika ta pati, ir aš, rodos, ta pati, ir gerklę spaudė, spaudė, bet nėra ašarų, nėra vaikiško malonumo ir gailesčio, tyro, vaikiško gailesčio. Muzika išskleidė sielą, kaip karo ugnis išskleidė namus, atidengdama dabar šventuosius ant sienos, tada lovą, tada supamą kėdę, pianiną, tada vargšų skudurus, apgailėtiną elgetos būstą, paslėptą nuo žmogaus akys - skurdas ir šventumas - viskas, viskas buvo atskleista, nuo visų drabužių nuplėšti, viskas pažeminta, viskas išvirsta iš vidaus, nešvaru ir todėl, matyt, sena muzika atsisuko į mane iš kitos pusės, nuskambėjo senovinis mūšio šauksmas, kažkur skambino, buvo priverstas ką nors padaryti, kad šie gaisrai užgestų, kad žmonės nesiglaustų prie degančių griuvėsių, kad įeitų į savo namus, po stogą, artimiesiems ir artimiesiems, kad dangus, mūsų amžinas dangus, nesukeltų sprogimų ir nedegtų pragariška ugnimi.

Muzika griaudėjo virš miesto, užgožusi sviedinių sprogimus, orlaivių ūžesį, degančių medžių traškėjimą ir ošimą. Sustingusiuose griuvėsiuose viešpatavo muzika, ta pati muzika, kuri tarsi gimtojo krašto atodūsis buvo saugoma žmogaus, kuris niekada nematė savo tėvynės, bet jos troško visą gyvenimą.

Uvalas yra ilga kalva su švelniais šlaitais ir plokščia viršūne.

Striukė – šerkšnas.

Žalica – dilgėlių šeimos augalas.

Durnina – bet koks piktžolių augalas.

Įduba yra siauras slėnis.

Sukhostoina – ant vynmedžio nudžiūvęs medis.

Jaras yra stačios nuotakos pakrantė.

Streženas yra didžiausio srovės greičio ir upės gylio vieta.

Paskutinis nusilenkimas

Viktoras Astafjevas
Paskutinis nusilenkimas
Istorija istorijose
Dainuok, stare,
Degink, mano žibintuvėli,
Šviesk, žvaigžde, virš keliautojo stepėje.
Al. Domninas
Pirma knyga
tolimas ir artima pasaka
Zorkos daina
Medžiai auga visiems
Žąsys polinijoje
Šieno kvapas
Arklys su rausvos spalvos karčiai
Vienuolis naujomis kelnėmis
angelas sargas
Berniukas baltais marškiniais
Rudens liūdesys ir džiaugsmas
Nuotrauka be manęs
Močiutės atostogos
antra knyga
Degi, degink ryškiai
Stryapuhina džiaugsmas
Naktis tamsi tamsi
Legenda apie stiklinį puodą
Pied
Dėdė Pilypas – laivo mechanikas
Burundukas ant kryžiaus
karpių mirtis
Jokios pastogės
Trečia knyga
Ledo dreifavimo nuojauta
Zaberega
Kai kur vyksta karas
Šarka
Meilės gėrimas
sojos saldainiai
Šventė po pergalės
Paskutinis nusilenkimas
išnykimas
kalama galva
Vakaro mintys
Komentarai
* PIRMA KNYGA *
Tolima ir artima pasaka
Mūsų kaimo kieme, tarp žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų apvadais. Ji vadinosi „mangazina“, kuri irgi priėjo prie pristatymo – čia mūsų kaimo valstiečiai atveždavo artelinę įrangą ir sėklas, vadinosi „visuomeninis fondas“. Jei namas sudegs. net jei sudegs visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir auginti duoną, jis yra valstietis, šeimininkas , o ne elgeta.
Atokiau nuo importo yra sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname pavėsyje. Virš sargybinio, aukštai ant šlaito, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynoje migloje nuo akmenų rūkė raktas. Jis plito kalnagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tankiomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuružaku palei krūmus, ropojančius nuo keterų.
Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Tas langas, kuris yra į kaimo pusę, buvo perpildytas laukinių vyšnių žiedų, geluonių, apynių ir įvairių kvailysčių, kurios buvo išaugusios iš pavasario. Sargybinė neturėjo stogo. Apynis suvystydavo ją taip, kad ji atrodė kaip vienaakė apšiurusi galva. Iš apynių lyg pypkė išlindo apvirtęs kibiras, durys iškart atsivėrė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.
Vasja lenkė gyveno sargybos kambaryje. Jis buvo mažas, šlubas ant vienos kojos, su akiniais. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie kėlė drovų mandagumą ne tik iš mūsų, vaikų, bet ir iš suaugusiųjų.
Vasya gyveno tyliai ir ramiai, niekam nepadarė žalos, tačiau retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigandę ir rėkdami pabėgo.
Prie tvoros vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo ant pilvo po rąstiniu įėjimu į tvoros vartus arba laidojosi po aukštu aukštu už polių ir net slėpėsi tvoros apačioje. statinė; supjaustyti į močiutes, į čiką. Apvadus daužydavo pankai – mušdavo švinu. Nuo smūgių, kurie aidėjo po šurmulio skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.
Čia, prie importo, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukinėjau vėdinimo mašiną ir čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...
Retai, labai labai retai smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodo, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojelių, dulkėtoje vietoje, po gūbriu ir taip, kad šviesa joje vos mirgėjo, o pelėda naktį girta juoktųsi virš kamino. ir kad už trobelės rūkys raktas. ir kad niekas, niekas nesužinotų kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.
Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir kažko paklausė iš nosies. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo ją virti ketaus inde. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.
Vasya gėrė arbatą ne mums taip, ne kąsneliu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, padėjo šaukštelį ant lėkštutės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blykstelėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Pilka dryžavo per juodą barzdą. Ir visa tai atrodo sūru, o stambi druska jį išdžiovino.
Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, jis daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje paėmė molinį puodą su žolelių arbata, kitoje - paukščių-vyšnių lazdelė.
- Viešpatie, Viešpatie! Močiutė atsiduso uždarydama duris už Vasios. - Tu esi sunki partija... Žmogus apaksta.
Vakare išgirdau Vasios smuiką.
Buvo ankstyvas ruduo. Vartai plačiai atverti. Juose vaikščiojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams taisytose dėžėse. Prie vartų traukė apkarstų, apsvaigusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas buvo vangus ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai sužaista. Vaikai vienas po kito klajojo namo, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol pakalnėje barškės vežimai, kad sulaikyčiau mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuotų namo, o ten, matai, leis arklį į girdyklą.
Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio sutemo. Karaulkos upės slėnyje, pabudusi, kartą ar du sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėša. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet paskui ją užklupo tamsa. Aušra apsimetė kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.
Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Jis pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, šaltinio išplautoje įduboje. Iš už šešėlio šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, gaudyti ten muses ir naktinius drugelius, nieko daugiau.
Bijojau garsiai kvėpuoti, įspraustas į šurmulio kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš pilių, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų, neįveikiau atėjusios paralyžiuojančios baimės. per mane. Kaime apšviesti langai. Dūmai iš kaminų driekėsi Jenisejaus link. Fokinskio upės tankmėje kažkas ieškojo karvės, o paskui švelniu balsu jai pašaukė, o paskui išbarė paskutiniais žodžiais.
Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė viena virš Sargybos upės, kažkas išmetė mėnulio stuburą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nenusisuko, plikas, našlaitis, vėsokas stiklinis, ir viskas aplinkui nuo jo buvo stiklinė. Šešėlis krito ant visos laukymės, o šešėlis krito ir nuo manęs, siauras ir šlykštus.
Kitoje Fokinskio upėje - po ranka - kapinėse kryžiai pabalo, kažkas sugirgždėjo pristatyme - šaltis slinko po marškiniais, išilgai nugaros, po oda. prie širdies. Jau atsiremiau rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.
Bet iš po keteros, iš apynių ir paukščių vyšnių pynimų, iš gilių žemės gelmių, skambėjo muzika ir prikalė mane prie sienos.
Pasidarė dar baisiau: kairėje kapinės, priešais kalnagūbris su trobele, dešinėje baisi vieta už kaimo, kur aplink guli daug baltų kaulų ir kur seniai, sakė močiutė, buvo vyras. sutraiškytas, už jo – tamsi netvarka, už jo – kaimas, daržovės, apaugusios erškėčiais, iš tolo panašios į juodus dūmų pūkus.
Aš vienas, vienas, toks siaubas aplink, o dar muzika – smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys-kvailys! Ar galima bijoti muzikos? Kvailys-kvailys, niekada neklausiau, tai tiek...
Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o raktas teka iš po kalno. Kažkas priglaudė lūpas prie vandens, geria, geria ir negali prisigerti - jo burna ir vidus tokie sausi.
Kažkodėl matosi Jenisejus, tylus naktį, ant jo plaustas su kibirkštimi. Nepažįstamas žmogus šaukia iš plausto: "Koks kaimas-ah?" -- Kam? Kur jis plaukia? Ir matosi dar viena vilkstinė Jenisejuje, ilga, girgždanti. Jis irgi kažkur eina. Kolonos šone laksto šunys. Arkliai juda lėtai, mieguistai. Ir vis dar matai minią Jenisejaus pakrantėje, kažką šlapio, purvo išplautą, kaimo žmones visame krante, močiutę, kuri drasko plaukus ant galvos.
Ši muzika kalba apie liūdesį, apie mano ligą, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip mano pusseserė Alioška, ​​ir kaip ji man pasirodė. karštligiškame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savo riksmo.
Trobelėje visą naktį degė prisukta lempa, močiutė kampus rodė, po krosnele, po lova švystelėjo lempa, sako, nieko nebuvo.
Iki šiol prisimenu mažos mergaitės prakaitą, baltą, besijuokiantį, ranka džiūsta. Sargybiniai ją nuvežė gydytis į miestą.
Ir vėl kolona pakilo.
Visi jis kažkur eina, eina, pasislėpęs lediniuose kauburiuose, šaltame rūke. Arkliai vis mažėja, o rūkas paslėpė paskutinį. Vienišos, kažkaip tuščios, ledinės, šaltos ir nejudančios tamsios uolos su nejudančiais miškais.
Bet Jenisejaus nebuvo nei žiemos, nei vasaros; gyva rakto gysla už Vasios trobelės vėl ėmė plakti. Šaltinis ėmė stambėti, o ne vienas šaltinis, du, trys, iš uolos jau trykšta didžiulis upelis, ridendamas akmenis, laužydamas medžius, laužydamas, neša, sukasi. Jis ruošiasi nušluoti trobelę po kalnu, nuplauti netvarką ir viską nugriauti iš kalnų. Danguje trenks perkūnija, blyksės žaibai, nuo jų sukles paslaptingi paparčio žiedai. Nuo gėlių nušvis miškas, nušvis žemė, o šios ugnies neužplūs net Jenisejus - tokiai baisiai audrai niekas nesustabdys!
"Bet kas tai?! Kur žmonės? Į ką jie žiūri?! Būtų Vasia surišta!"
Tačiau smuikas viską užgesino savaime. Vėl vienas žmogus ilgisi, vėl kažko gaila, vėl kažkas kažkur važiuoja, gal vilkstinė, gal plaustu, gal pėsčiomis į tolimus atstumus.
Pasaulis nesudegė, niekas nesugriuvo. Viskas savo vietose. Mėnulis ir žvaigždė vietoje. Kaimas, jau be šviesų, vietoje, kapinės amžinoje tyloje ir ramybėje, sargybinis po kalnagūbriu, apkabintas degančių paukščių vyšnių ir tylaus smuiko stygos.
Viskas savo vietose. Tik mano širdis, kupina sielvarto ir susižavėjimo, kaip ji prasidėjo, kaip pašoko, plaka į gerklę, sužeista visam gyvenimui muzikos.
Apie ką man pasakė muzika? Apie konvojų? Apie mirusią motiną? Apie merginą, kurios ranka džiūsta? Kuo ji skundėsi? ant ko supykai? Kodėl man taip neramu ir karti? Kam gailėtis savęs? O ten esantiems gaila tų, kurie kietai miega kapinėse. Tarp jų, po kalneliu, guli mano mama, šalia yra dvi seserys, kurių net nemačiau: jos gyveno iki manęs, gyveno šiek tiek, - o mama nuėjo pas juos, paliko mane vieną šiame pasaulyje, kur elegantiška gedinti moteris aukštai plaka prie lango kažkieno širdis.
Muzika netikėtai baigėsi, lyg kas būtų uždėjęs valdingą ranką smuikininkui ant peties: „Na, užteks! Sakinio viduryje smuikas nutilo, nutilo, ne šaukdamas, o iškvėpdamas skausmą. Bet jau, be jo, savaime pakilo dar koks nors smuikas ir su blėstančiu skausmu, tarp dantų suspausta aimana, nutrūko danguje ...
Ilgą laiką sėdėjau mažame šurmulio kampelyje, laižydama dideles ašaras, kurios riedėjo mano lūpomis. Neturėjau jėgų atsikelti ir išeiti. Norėjau mirti čia, tamsiame kampe, prie šiurkščių rąstų, kad numirčiau visų apleistas ir pamirštas. Smuiko nesigirdėjo, Vasios trobelėje nedegė šviesa. – Ar tikrai Vasja mirė? Pagalvojau ir atsargiai nuėjau į sargybinį. Mano kojos spyrė į šaltą ir klampią juodą dirvą, permirkusią spyruokle. Atkaklūs, visada šalti apynių lapai palietė mano veidą, virš galvos sausai šiugždėjo kūgiai, kvepiantys šaltinio vandeniu. Pakėliau susipynusias apynių stygas, kabančias virš lango, ir žvilgtelėjau pro langą. Truputį mirguliuojant, trobelėje kūrenosi perdegusi geležinė krosnis. Mirgančia šviesa ji pažymėjo stalą prie sienos, kampe – estakadą. Vasja gulėjo ant sofos ir kaire ranka užsidengė akis. Jo akiniai gulėjo iškėlę letenas ant stalo ir mirksėjo. Ant Vasios krūtinės gulėjo smuikas, dešinėje rankoje buvo suspaustas ilgas lazdas.
Tyliai atidariau duris, įžengiau į sargybinį. Po to, kai Vasja išgėrė su mumis arbatos, ypač po muzikos, nebuvo taip baisu čia ateiti.
Atsisėdau ant slenksčio ir nejuokais žiūrėjau į ranką, laikančią lygią lazdelę.
- Žaisk dar kartą, dėde.
- Ką tu nori žaisti, berniuk?
Iš balso atspėjau: Vasja nė kiek nenustebo, kad kažkas čia, kažkas atėjo.
- Ko tik nori, dėde.
Vasja atsisėdo ant estakados lovos, pasuko medinius smuiko smeigtukus, lanku palietė stygas.
- Įmesk malkų į krosnį.
įvykdžiau jo prašymą. Vasja laukė, nejudėjo. Krosnyje spragtelėjo vieną, du kartus, jos apdegusios pusės buvo paženklintos raudonomis šaknimis ir žolės ašmenimis, ugnies atspindys siūbavo, užkrito ant Vasios. Jis metė smuiką sau ant peties ir pradėjo groti.
Prireikė daug laiko, kol susipažinau su muzika. Jis buvo toks pat, kokį girdėjau traukimo metu, ir tuo pačiu visai kitoks. Minkštesnis, malonesnis, nerimas ir skausmas joje buvo tik spėliojami, smuikas nebedejuoja, siela nebesisunkė krauju, ugnis aplinkui nešėlo ir akmenys netrupėjo.
Ugnis krosnyje plazdėjo ir plazdėjo, bet gal ten, už trobelės, ant kraigo, užsidegė papartis. Sakoma, kad radęs paparčio žiedą tapsi nematomas, galėsi atimti visus turtus iš turtingųjų ir atiduoti vargšams, pavogti Vasilisą Gražiąją iš Koščejaus Nemirtingojo ir grąžinti Ivanuškai, netgi įlįsti. kapines ir atgaivinkite savo motiną.
Nupjautos negyvos medienos – pušų – malkos liepsnojo, vamzdžio alkūnė įkaito iki purpurinės spalvos, jautėsi raudonai įkaitusių malkų kvapas, ant lubų virtos sakai. Trobelė buvo pilna karščio ir stiprios raudonos šviesos. Ugnis šoko, perkaitusi krosnis linksmai spragtelėjo, eidama svaidydama dideles kibirkštis.
Muzikanto šešėlis, sulaužytas ties juosmeniu, lėkė aplink trobelę, išsitiesė palei sieną, pasidarė skaidrus, tarsi atspindys vandenyje, tada šešėlis pasitraukė į kampą, dingo jame, o tada gyvas muzikantas. ten buvo nurodyta gyva Vasja lenkė. Jo marškiniai buvo atsegti, pėdos nuogos, akys tamsiais apvadais. Vasja gulėjo skruostu ant smuiko, ir man atrodė, kad taip jam ramiau, patogiau, ir jis smuiku girdėjo dalykus, kurių aš niekada neišgirsiu.
Nusileidus viryklei apsidžiaugiau, kad nematau Vasios veido, blyškaus raktikaulio, kyšančio iš po marškinių, ir dešinės kojos, trumpos, trumpos, tarsi žnyplių sugraužtos, akių, stipriai, skausmingai įspaustų. juodos akiduobės. Vasjos akys turėjo bijoti net tokios mažos šviesos, kuri ištryško iš krosnies.
Pustamsyje stengiausi žiūrėti tik į virpantį, slystantį ar sklandžiai slystantį lanką, į lankstų, ritmingai siūbuojantį šešėlį kartu su smuiku. Ir tada Vasya man vėl pradėjo pasirodyti kaip magas iš tolimos pasakos, o ne vienišas luošas, kuriam niekas nerūpi. Aš taip įdėmiai žiūrėjau, klausiausi, kad suvirpėjau, kai prabilo Vasja.
– Šią muziką parašė žmogus, iš kurio buvo atimtas brangiausias daiktas. - garsiai pagalvojo Vasja, nenustodama žaisti. – Jeigu žmogus neturi mamos, tėvo, bet yra tėvynė, jis dar nėra našlaitis. Kurį laiką Vasya galvojo sau. Aš laukiau. - Viskas praeina: meilė, gailėjimasis dėl to, netekties kartumas, net žaizdų skausmas praeina, bet tėvynės ilgesys nepraeina, nepraeina ir neužgęsta...
Smuikas vėl palietė tas pačias stygas, kurios per ankstesnį grojimą buvo įkaitusios ir dar neatvėsusios. Vasino ranka vėl drebėjo iš skausmo, bet tuoj pat atsistatydino, jo pirštai, susispaudę į kumštį, nesugniaužę.
„Šią muziką parašė mano tautietis Oginskis smuklėje – tai mes vadiname svečių namais“, – tęsė Vasja. – Rašiau pasienyje, atsisveikindama su tėvyne. Jis nusiuntė jai paskutinius sveikinimus. Kompozitoriaus seniai nebėra. Tačiau jo skausmas, ilgesys, meilė gimtajam kraštui, kurios niekas negalėjo atimti, tebėra gyvas.
Vasja nutilo, smuikas prabilo, smuikas dainavo, smuikas nublanko. Jos balsas tapo tylesnis. tyliau, jis išsitiesė tamsoje kaip plonas, lengvas voratinklis. Tinklas drebėjo, siūbavo ir beveik be garso nutrūko.
Nutraukiau ranką nuo gerklės ir iškvėpiau tą kvėpavimą, kurį sulaikiau krūtine, ranka, nes bijojau nutrūkti šviesų voratinklį. Bet vis tiek ji nutrūko. Užgeso viryklė. Sluoksniuodamos jame užmigo anglys. Vasya nesimato. Smuikas nesigirdi.
Tyla. Tamsa. Liūdesys.
– Jau vėlu, – iš tamsos tarė Vasja. -- Eik namo. Močiutė susirūpins.
Atsikėliau nuo slenksčio ir, jei nebūčiau griebęs medinio laikiklio, būčiau nukritęs. Visos mano kojos buvo apaugusios adatomis ir tarsi visai ne mano.
- Ačiū, dėde, - sušnibždėjau.
Vasja jaudinosi kampe ir sugniuždytas juokėsi arba paklausė „Už ką?“.
- Nežinau kodėl...
Ir iššoko iš trobelės. Su sujaudintomis ašaromis padėkojau Vasjai, šiam nakties pasauliui, miegančiam kaimui, už jo miegančiam miškui. Nebijau net eiti pro kapines. Dabar nieko baisaus. Tuo metu aplink mane nebuvo jokio blogio. Pasaulis buvo malonus ir vienišas – nieko, nieko blogo jame netilpo.
Pasitikėdamas gerumu, kurį skleidžia silpna dangiška šviesa per visą kaimą ir visą žemę, nuėjau į kapines ir atsistojau prie mamos kapo.
- Mama, tai aš. Aš tave pamiršau ir daugiau apie tave nesvajoju.
Nukritęs ant žemės prikišau ausį prie piliakalnio. Motina neatsakė. Viskas buvo tylu ir žemėje, ir žemėje. Mažas šermukšnis, kurį pasodinome su močiute, numetė aštriaplunksnuočius sparnus ant mamos guzelio. Prie gretimų kapų beržai buvo supurenti siūlais su geltonu lapeliu iki pat žemės. Beržų viršūnėse nebeliko lapo, o plikos šakelės rėžė mėnulio stiebą, kuris dabar pakibo virš pačių kapinių. Viskas buvo tylu. Ant žolės pasirodė rasa. Stojo visiška tyla. Tada iš keterų pastebimai traukė vėsokas. Iš beržo lapų tekėjo tirštesnis. Ant žolės įstiklinta rasa. Mano kojos sušalo nuo trapios rasos, vienas lapas riedėjo po marškiniais, man pasidarė šalta ir aš nuklydau iš kapinių į tamsias kaimo gatves tarp miegamųjų namų į Jenisejų.
Kažkodėl nenorėjau eiti namo.
Nežinau, kiek laiko sėdėjau ant stačios daubos virš Jenisejaus. Jis kėlė triukšmą skolinimosi vietoje, ant akmeninių javų. Vanduo, nuo sklandaus kurso numuštas gobų, surištas į mazgus, smarkiai brido prie krantų ir ratais, piltuvėliais riedėjo atgal prie meškerės. Mūsų nerami upė. Kažkokios jėgos ją nuolat trikdo, ji amžinai kovoja su savimi ir su akmenimis, kurie ją iš abiejų pusių spaudė.
Bet šitas jos neramumas, šios senovinės jos riaušės mane ne jaudino, o ramino. Nes tikriausiai buvo ruduo, virš galvos mėnulis, žolė uolėta nuo rasos, o palei krantus dilgėlės visai nepanašios į dopingą, greičiau kaip kokie nuostabūs augalai; ir dėl to, kad manyje tikriausiai skambėjo Vasios muzika apie nesunaikinamą meilę tėvynei. Ir Jenisejus, nemiegantis net naktį, stačiabris jautis kitoje pusėje, eglių viršūnių pjovimas per tolimą perėją, tylus kaimas man už nugaros, žiogas, paskutine jėga, nepaisydamas rudens. dilgėlių, atrodo, kad ji vienintelė visame pasaulyje, žolė, tarytum išlieta iš metalo – tai buvo mano tėvynė, artima ir nerimą kelianti.
Naktį grįžau namo. Močiutė tikriausiai iš mano veido atspėjo, kad kažkas atsitiko mano sieloje, ir nepriekaištavo.
Kur taip ilgai buvai? ji tik paklausė. - Vakarienė ant stalo, valgyk ir atsigulk.
- Baba, aš girdėjau smuiką.
- Ak, - atsakė močiutė, - Vasja lenkas svetimas, tėvas, žaidžiantis, nesuprantamas. Nuo jo muzikos moterys verkia, o vyrai girtauja ir laksto...
-- Kas jis?
- Vasja? Taip kas? žiovojo močiutė. -- Žmogus. Tu miegotum. Man dar anksti keltis prie karvės. - Bet ji žinojo, kad aš vis tiek neišeisiu: - Ateik pas mane, lipk po antklode.
Apkabinau močiutę.
- Koks šaltukas! Ir šlapios kojos! Jie vėl skaudės. Močiutė pakišo man antklodę ir paglostė galvą. - Vasya yra žmogus be klano genties. Jo tėvas ir motina buvo iš tolimos šalies – Lenkijos. Žmonės ten nekalba taip, kaip mes, jie nesimeldžia kaip mes. Jų karalius vadinamas karaliumi. Rusijos caras užgrobė Lenkijos žemę, jie kažkuo nepasidalijo su karaliumi ... Ar tu miegi?
- Ne.
- Aš miegočiau. Turiu keltis su gaidžiais. – Močiutė, norėdama kuo greičiau manimi atsikratyti, bėgo ir pasakė, kad šiame tolimame krašte žmonės sukilo prieš Rusijos carą, jie buvo ištremti pas mus, į Sibirą. Čia buvo atvežti ir Vasios tėvai. Vasya gimė vežimėlyje, po palydos avikailiu. Ir jo vardas visai ne Vasja, o Stasja – jų kalba Stanislavas. Tai mūsų, kaimo, jie tai pakeitė. -- Ar tu miegi? – vėl paklausė močiutė.
- Ne.
- O tau! Na, Vasios tėvai mirė. Jie kankinosi, kankinosi ne iš tos pusės ir mirė. Iš pradžių mama, paskui tėtis. Ar matėte tokį didelį juodą kryžių ir kapą su gėlėmis? Jų kapas. Vasya ja rūpinasi, rūpinasi ja labiau nei savimi. Ir jis pats paseno, kai jie nepastebėjo. O Viešpatie, atleisk mums, ir mes nesame jauni! Taigi Vasya gyveno netoli parduotuvės, pas sargybinius. Jie nėjo į karą. Jo šlapia kūdikio kojelė buvo atšalusi ant vežimėlio... Ir taip jis gyvena... greitai mirs... Ir mes taip pat...
Močiutė kalbėjo tyliau, neaiškiau ir atsidususi nuėjo miegoti. Aš jos netrukdžiau. Aš gulėjau, galvojau, bandžiau suvokti žmogaus gyvenimą, bet man niekas nepasiteisino.
Praėjus keleriems metams po tos įsimintinos nakties, mangazinas nustojo būti naudojamas, nes mieste buvo pastatytas liftas ir mangazino poreikis dingo. Vasya buvo be darbo. Taip, ir iki to laiko jis buvo visiškai aklas ir nebegalėjo būti sargybiniu. Kurį laiką jis vis dar rinko išmaldą kaime, bet tada net negalėjo vaikščioti, tada mano močiutė ir kitos senos moterys pradėjo nešti maistą į Vasios trobelę.
Vieną dieną įėjo močiutė, sunerimusi, išdėjo siuvimo mašiną ir pradėjo siūti atlasinius marškinius, kelnes be skylučių, pagalvės užvalkalą su raišteliais ir paklodę be siūlės viduryje – taip, kaip siuva mirusiesiems.
Žmonės atėjo, santūriais balsais kalbėjosi su močiute. Kartą ar du išgirdau „Vasya“ ir nuskubėjau į sargybą.
Jos durys buvo atviros. Šalia trobelės susirinko žmonių. Žmonės įėjo į ją be kepurių ir išėjo atsidusę, nuolankiais, nuliūdusiais veidais.
Vasya buvo išnešta mažame, tarsi berniukiškame karste. Velionio veidas buvo uždengtas audeklu. Domino stulpelyje nebuvo gėlių, žmonės vainikų nenešė. Kelios senutės vilkėsi už karsto, niekas neverkė. Viskas vyko dalykiška tyla. Tamsiaveidė senolė, buvusi bažnyčios vadovė, eidama skaitė maldas ir šaltai žvilgtelėjo į apleistą mangaziną su nukritusiais vartais, nuo stogo plyšiais nuplėštą mangaziną ir smerkiamai purto galvą. .
Nuėjau į sargybos kambarį. Geležinė viryklė iš vidurio buvo pašalinta. Lubose buvo šalta skylė, į kurią lašai krito virš kabančių žolės ir apynių šaknų. Ant grindų išmėtytos drožlės. Gultų galvūgalyje buvo susukta sena paprasta lova. Po gultais gulėjo laikrodžio plaktukas. šluota, kirvis, kastuvas. Ant lango, už stalviršio, mačiau molinį dubenį, medinį puoduką su nulaužta rankena, šaukštą, šukas, o vandens stiklinę kažkodėl iš karto nepastebėjau. Jame yra paukščių vyšnios šakelė su išbrinkusiais ir jau sprogstančiais pumpurais. Akiniai žiūrėjo į mane tuščiais stiklais nuo stalviršio.
– Kur smuikas? Prisiminiau, kaip žiūrėjau į savo akinius. Ir tada jis ją pamatė. Smuikas kabojo virš gulto galvos. Įsidėjau akinius į kišenę, nuėmiau nuo sienos smuiką ir puoliau pasivyti laidotuvių procesiją.
Valstiečiai su dominavimu ir senos moterys, būriu klajojančios paskui ją, perplaukė Fokinskio upės rąstus, apsvaigę nuo pavasario potvynio, pakilo į kapines palei šlaitą, padengtas žaliu pabudusios žolės rūku.
Patraukiau močiutę už rankovės ir parodžiau jai smuiką, lanką. Močiutė smarkiai susiraukė ir nusisuko nuo manęs. Tada ji žengė žingsnį plačiau ir sušnibždėjo su tamsiaveide senute:
- Išlaidos... brangios... kaimo tarybai nekenkia...
Jau mokėjau šiek tiek mąstyti ir numaniau, kad senolė nori parduoti smuiką, norėdama kompensuoti laidotuvių išlaidas, įsikibo močiutei į rankovę ir, kai atsilikome, niūriai paklausė:
- Kieno smuikas?
- Vasina, tėve, Vasina, - mano močiutė nuleido nuo manęs akis ir pažvelgė į tamsaus veido senolės nugarą. - Į domino... Semas! .. - močiutė pasilenkė prie manęs ir greitai sušnibždėjo, pridėdama žingsnį.
Žmonėms dar nespėjus uždengti Vasią dangteliu, aš pasitraukiau į priekį ir, netaręs nė žodžio, padėjau jam ant krūtinės smuiką ir lanką, užmečiau ant smuiko kelias gyvas mamos-pamotės gėles, kurias nuskyniau iš tiltas.
Niekas nedrįso man nieko pasakyti, tik sena besimeldžianti moteris pervėrė mane aštriu žvilgsniu ir tuoj pat, pakėlusi akis į dangų, kirto: „Pasigailėk, Viešpatie, mirusio Stanislavo ir jo tėvų sielos! atleisk jų nuodėmes, laisvai ir nevalingai ...“
Žiūrėjau, kaip karstas buvo prikaltas – ar jis tvirtas? Pirmasis į Vasios kapą įmetė saują žemių, tarsi jo artimiausias giminaitis, o po to, kai žmonės susitvarkė savo kastuvus, rankšluosčius ir išsibarstė po kapinių takus, kad susikaupusiomis ašaromis sušlapintų artimųjų kapus, jis sėdėjo. ilgą laiką prie Vasios kapo, pirštais minkydamas žemės luitus, kažkas tada laukė. Ir žinojo, kad nėra ko laukti, bet vis tiek nebuvo jėgų ir noro keltis ir išeiti.
Vieną vasarą sugriuvo tuščia Vasios sargyba. Lubos įgriuvo, suplokštėjo, prispaudė trobelę į geluonių, apynių ir Černobylio vidurį. Ilgą laiką iš piktžolių išlindo supuvę rąstai, bet net ir jie pamažu pasidengė dopa; rakto siūlas pervėrė sau naują kanalą ir nutekėjo per vietą, kur stovėjo trobelė. Tačiau pavasaris netrukus ėmė nykti, o sausą 1933 metų vasarą visiškai nudžiūvo. Ir tuoj pat pradėjo nykti paukščių vyšnios, apyniai išsigimė, o mišrių žolelių kvailystė atslūgo.

Tolima ir artima pasaka

Mūsų kaimo kieme, tarp žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų apvadais. Ji vadinosi „mangazina“, kuri irgi buvo greta pristatymo – čia mūsų kaimo valstiečiai atveždavo artelinę įrangą ir sėklas, vadinosi „visuomeniniu fondu“. Jei sudegs namas, jei sudegs net visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atokiau nuo importo - sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname pavėsyje. Virš sargybinio, aukštai ant šlaito, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynoje migloje nuo akmenų rūkė raktas. Jis plito kalnagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tankiomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuružaku palei krūmus, ropojančius nuo keterų.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Tas langas, kuris yra į kaimo pusę, buvo perpildytas laukinių vyšnių žiedų, geluonių, apynių ir įvairių kvailysčių, kurios buvo išaugusios iš pavasario. Sargybinė neturėjo stogo. Apynis suvystydavo ją taip, kad ji atrodė kaip vienaakė apšiurusi galva. Iš apynių lyg pypkė išlindo apvirtęs kibiras, durys iškart atsivėrė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Vasja lenkė gyveno sargybos kambaryje. Jis buvo mažas, šlubas ant vienos kojos, su akiniais. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie kėlė drovų mandagumą ne tik iš mūsų, vaikų, bet ir iš suaugusiųjų.

Vasya gyveno tyliai ir ramiai, niekam nepadarė žalos, tačiau retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigandę ir rėkdami pabėgo.

Prie tvoros vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo ant pilvo po rąstiniu įėjimu į tvoros vartus arba laidojosi po aukštu aukštu už polių ir net slėpėsi tvoros apačioje. statinė; supjaustyti į močiutes, į čiką. Tes hem buvo daužomas pankai – mušimai pilami švinu. Nuo smūgių, kurie aidėjo po šurmulio skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, šalia importo, buvau prisirišęs prie darbo - su vaikais paeiliui sukinėjau vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Panašu, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojelių, dulkėtoje vietoje, po gūbriu ir taip, kad joje vos mirgėtų šviesa, o naktį virš kamino girta juoktųsi pelėda. , ir kad už trobelės rūkys raktas, ir kad niekas - niekas nežinojo, kas vyksta trobelėje ir ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir ko nors jos paklausė. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo ją virti ketaus inde. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasya gėrė arbatą ne mums taip, ne kąsneliu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, padėjo šaukštelį ant lėkštutės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blykstelėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Pilka dryžavo per juodą barzdą. Ir visa tai atrodo sūru, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, jis daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje paėmė molinį puodą su sultiniu iš žolės, kitoje. - paukščių-vyšnių lazdelė.

Viešpatie, Viešpatie! Močiutė atsiduso uždarydama duris už Vasios. - Tu esi sunkus... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Portažo vartai plačiai atverti. Juose vaikščiojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams taisytose dėžėse. Prie vartų traukė apkarstų, apsvaigusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas buvo vangus ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai sužaista. Vaikai vienas po kito klajojo namo, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol pakalnėje barškės vežimai, kad sulaikyčiau mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuotų namo, o ten, matai, leis arklį į girdyklą.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio sutemo. Karaulkos upės slėnyje, pabudusi, kartą ar du sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėša. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet paskui ją užklupo tamsa. Aušra apsimetė kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Jis pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, šaltinio išplautoje įduboje. Iš už šešėlio šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, gaudyti ten muses ir naktinius drugelius, nieko daugiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įspraustas į šurmulio kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš pilių, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų, neįveikiau atėjusios paralyžiuojančios baimės. per mane. Kaime apšviesti langai. Dūmai iš kaminų driekėsi Jenisejaus link. Fokinskio upės tankmėje kažkas ieškojo karvės, o paskui švelniu balsu jai pašaukė, o paskui išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė viena virš Sargybos upės, kažkas išmetė mėnulio stuburą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nenusisuko, plikas, našlaitis, vėsokas stiklinis, ir viskas aplinkui nuo jo buvo stiklinė. Šešėlis krito ant visos laukymės, o šešėlis krito ir nuo manęs, siauras ir šlykštus.

Kitoje Fokinskio upėje - po ranka - kapinėse kryžiai pabalo, kažkas girgždėjo pristatyme - šaltis šliaužė po marškiniais, išilgai nugaros, po oda, iki širdies. Jau atsiremiau rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukščių vyšnių pynimų, iš gilių žemės gelmių, skambėjo muzika ir prikalė mane prie sienos.

1

Mūsų kaimo kieme, tarp žole apaugusios proskynos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis pastatas su lentų apvadais. Ji vadinosi „mangazina“, kuri irgi buvo greta pristatymo – čia mūsų kaimo valstiečiai atveždavo artelinę įrangą ir sėklas, vadinosi „visuomeninis fondas“. Jei sudegs namas, jei sudegs net visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, kurioje galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, šeimininkas, o ne elgeta.

Atokiau nuo importo – sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname pavėsyje. Virš sargybinio, aukštai ant šlaito, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynoje migloje nuo akmenų rūkė raktas. Jis plito kalnagūbrio papėdėje, vasarą pasižymėdamas tankiomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuružaku palei krūmus, ropojančius nuo keterų.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, o kitas – į kaimo pusę. Tas langas, kuris yra į kaimo pusę, buvo perpildytas laukinių vyšnių žiedų, geluonių, apynių ir įvairių kvailysčių, kurios buvo išaugusios iš pavasario. Sargybinė neturėjo stogo. Apynis suvystydavo ją taip, kad ji atrodė kaip vienaakė apšiurusi galva. Iš apynių lyg pypkė išlindo apvirtęs kibiras, durys iškart atsivėrė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Vasja lenkė gyveno sargybos kambaryje. Jis buvo mažas, šlubas ant vienos kojos, su akiniais. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie kėlė drovų mandagumą ne tik iš mūsų, vaikų, bet ir iš suaugusiųjų.

Vasya gyveno tyliai ir ramiai, niekam nepadarė žalos, tačiau retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybos langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigandę ir rėkdami pabėgo.

Prie tvoros vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynių, šliaužiodavo ant pilvo po rąstiniu įėjimu į tvoros vartus arba laidojosi po aukštu aukštu už polių ir net slėpėsi tvoros apačioje. statinė; supjaustyti į močiutes, į čiką. Apvadus daužydavo pankai – mušdavo švinu. Nuo smūgių, kurie aidėjo po šurmulio skliautais, jos viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, šalia importo, buvau prisirišęs prie darbo - su vaikais paeiliui sukinėjau vėdinimo mašiną, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku grojo lenkas Vasja, tas paslaptingas, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžinai. Atrodo, kad toks paslaptingas žmogus turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojelių, dulkėtoje vietoje, po gūbriu ir taip, kad šviesa joje vos mirgėjo, o pelėda naktį girta juoktųsi virš kamino. ir kad už trobelės rūkys raktas. ir kad niekas, niekas nesužinotų kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir kažko paklausė iš nosies. Močiutė pasodino Vasiją išgerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo ją virti ketaus inde. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasya gėrė arbatą ne mums taip, ne kąsneliu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, padėjo šaukštelį ant lėkštutės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blykstelėjo, nukirsta galva atrodė maža, kelnių dydžio. Pilka dryžavo per juodą barzdą. Ir visa tai atrodo sūru, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė bandė jį įkalbinėti, jis daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nusilenkė ir vienoje rankoje paėmė molinį puodą su sultiniu iš žolės, kitoje. - paukščių-vyšnių lazdelė.

- Viešpatie, Viešpatie! Močiutė atsiduso uždarydama duris už Vasios. - Tu esi sunkus... Žmogus apaksta.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Vartai plačiai atverti. Juose vaikščiojo skersvėjis, maišydamas drožles grūdams taisytose dėžėse. Prie vartų traukė apkarstų, apsvaigusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas buvo vangus ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai sužaista. Vaikai vienas po kito klajojo namo, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol pakalnėje barškės vežimai, kad sulaikyčiau mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuotų namo, o ten, matai, leis arklį į girdyklą.

Už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio sutemo. Karaulkos upės slėnyje, pabudusi, kartą ar du sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėša. Už kalnagūbrių, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne rudenį, ruseno aušros ruožas. Bet paskui ją užklupo tamsa. Aušra apsimetė kaip šviečiantis langas su langinėmis. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Jis pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, šaltinio išplautoje įduboje. Iš už šešėlio šikšnosparniai pradėjo suktis ratu, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus importo vartus, gaudyti ten muses ir naktinius drugelius, nieko daugiau.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įspraustas į šurmulio kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, kanopos kanopos: žmonės grįždavo iš laukų, iš pilių, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų, neįveikiau atėjusios paralyžiuojančios baimės. per mane. Kaime apšviesti langai. Dūmai iš kaminų driekėsi Jenisejaus link. Fokinskio upės tankmėje kažkas ieškojo karvės, o paskui švelniu balsu jai pašaukė, o paskui išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia tos žvaigždės, kuri tebešvietė viena virš Sargybos upės, kažkas išmetė mėnulio stuburą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nenusisuko, plikas, našlaitis, vėsokas stiklinis, ir viskas aplinkui nuo jo buvo stiklinė. Šešėlis krito ant visos laukymės, o šešėlis krito ir nuo manęs, siauras ir šlykštus.

Kitoje Fokinskajos upėje - po ranka - kapinėse kryžiai pabalo, kažkas girgždėjo pristatyme - šaltis slinko po marškiniais, išilgai nugaros, po oda. prie širdies. Jau atsiremiau rankomis į rąstus, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir barškinčiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po keteros, iš apynių ir paukščių vyšnių pynimų, iš gilių žemės gelmių, skambėjo muzika ir prikalė mane prie sienos.

Pasidarė dar baisiau: kairėje kapinės, priešais kalnagūbris su trobele, dešinėje baisi vieta už kaimo, kur aplink guli daug baltų kaulų ir kur seniai, sakė močiutė, buvo vyras. sutraiškytas, už jo – tamsi netvarka, už jo – kaimas, daržovės, apaugusios erškėčiais, iš tolo panašios į juodus dūmų pūkus.

Aš vienas, vienas, toks siaubas aplink, o dar muzika – smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys-kvailys! Ar galima bijoti muzikos? Kvailys-kvailys, niekada neklausiau, tai tiek...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o raktas teka iš po kalno. Kažkas prilipo prie vandens lūpomis, geria, geria ir negali prisigerti - jo burna ir vidus taip išdžiūvo.

Kažkodėl matosi Jenisejus, tylus naktį, ant jo plaustas su kibirkštimi. Nežinomas žmogus šaukia iš plausto: „Koks kaimas-ah? - Kam? Kur jis plaukia? Ir matosi dar viena vilkstinė Jenisejuje, ilga, girgždanti. Jis irgi kažkur eina. Kolonos šone laksto šunys. Arkliai juda lėtai, mieguistai. Ir vis dar matai minią Jenisejaus pakrantėje, kažką šlapio, purvo išplautą, kaimo žmones visame krante, močiutę, kuri drasko plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdesį, apie mano ligą, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip mano pusseserė Alioška, ​​ir kaip ji man pasirodė. karštligiškame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savo riksmo.

Grožis turi savybę džiuginti akį. Įprasčiausiais dalykais galima žavėtis jų grožiu. Su jais susiduriame kasdien, nes jie yra visur aplink mus. Grožis yra visa gražiausia, kas supa žmogų ir gyvena jo viduje. Dabar kalbama apie gamtą, muziką, gyvūnus ir žmones. Viskas slepia išorinį ir vidinį grožį.

Reikia tik turėti galimybę tai pamatyti ir suprasti.

V. Astafjevas savo kūryboje rašė apie vienišą smuiko dainavimą, kuris staiga sugebėjo plačiai atsiverti prieš pagrindinį

pasaulio grožio herojus, mokė grožio vizijos ir supratimo. Tai išmokė berniuką nebijoti pasaulio, bet pamatyti jame gėrį. Personažas sugebėjo muzikoje pajusti savo sąskambią emocinius išgyvenimus, savo našlaičių sielvartą ir tuo pačiu tikėjimą geriausiu. Vaikas sunkiai sirgo, bet jam pavyko pasveikti – taip jam atrodė ir dainuojant liūdnu smuiku. Astafjevas rašė „Aplink nebuvo... blogio“, nes herojaus širdis tuo metu buvo pripildyta gėrio.

Mes matome pasaulį ir paprastomis akimis, ir sielos akimis. Jei siela kupina pykčio ir bjaurumo, pasaulis atrodo toks pat bjaurus.

Jei žmogus apdovanotas tyra ir šviesia siela, tai aplink jį matomas tik grožis. Visi esame sutikę žmonių, kurie visame kame mato gėrį. Tačiau yra ir daug žmonių, kurie nuolat viskuo nepatenkinti. E. Porter knyga „Poliana“ skirta būtent šiai temai: gyvenimas gali tapti laimingesnis, saulė šviesesnė, o pasaulis dar gražesnis, jei stengiesi aplink save rasti džiaugsmą ir grožį, o ne bjaurumą ir sielvartą.


Kiti darbai šia tema:

  1. Kas yra grožis? Manau, kad visi žino šio žodžio reikšmę. Tačiau verta paminėti, kad grožis egzistuoja išorėje ir viduje. Kažkas yra svarbus išvaizdažmogus ir kažkas...
  2. Kur gyvena grožis? Kur ji slepiasi nuo žmogaus akies? Galbūt grožis gyvena gėlės puodelyje, galbūt jis slepiasi po nukritusiu rudens lapai arba kur nors pasislėpti...
  3. Grožis turėtų būti vertinamas kaip kažkas gražaus, kuris gyvena žmogaus viduje ir tuo pačiu jį supa. Ši koncepcija gali būti pritaikytas žmonėms, gamtai ar menui....
  4. Prancūziškai šis romanas vadinasi „Didžiosios šeimos“, o jame Mes kalbame daugiausia apie seną aristokratų La Monnerie šeimą ir apie imigrantų iš Austrijos šeimą ...
  5. Grožis yra mūsų gyvenimo džiaugsmas. V. Sukhomlinsky planas 1. Mokėti pamatyti gražų. 2. Grožio supratimas: A) gamtos grožis; B) žmogus yra gražus darbe; IN)...
  6. Mūsų pasaulis puikus, o žmonių elgesys jame dar didesnis ir įvairesnis. Taip atsitiko tūkstančius metų, kad mes gimstame gražūs ir bjaurūs – kaip...
  7. Grožio sąvoka labai plati. Ir tuo pačiu santykinai. Kas vienam gražu, kitam gali būti negražu. Žmonės gali būti gražūs, daiktai...
  8. Grožis yra labai individuali sąvoka. Kuo vienas žavėsis, kitas net nepažiūrės, o jei ir pasižiūrės – labai nustebs. Su kuo...

Į viršų