Baca Kehidupan dan Kisah O. Henry dalam talian
novelis Amerika O. Henry (nama sebenar dan nama keluarga William Sidney Porter) Dilahirkan pada 11 September 1862 di Greensboro, Carolina Utara. Beliau adalah pengarang lebih daripada dua ratus lapan puluh cerita, lakaran, humor. Kehidupan William Porter suram sejak kecil. Pada usia tiga tahun, dia kehilangan ibunya, dan bapanya, seorang doktor wilayah, menjadi duda, mula minum dan tidak lama kemudian berubah menjadi alkohol yang tidak berguna.
Selepas meninggalkan sekolah, Billy Porter yang berusia lima belas tahun berdiri di belakang kaunter farmasi. Bekerja dikelilingi ubat batuk dan serbuk kutu memberi kesan buruk kepada kesihatannya yang sudah merosot.
Pada tahun 1882, Billy pergi ke Texas, tinggal di ladang selama dua tahun, dan kemudian menetap di Austin, berkhidmat di pejabat tanah, juruwang dan akauntan bank. Tiada apa-apa yang baik datang daripada kerjaya perbankannya. Porter dituduh menggelapkan $1,150, jumlah yang sangat serius pada masa itu. Penulis biografi penulis masih berhujah sama ada dia benar-benar bersalah. Di satu pihak, dia memerlukan wang untuk rawatan isterinya yang sakit (dan untuk penerbitan "Rolling Stone"), sebaliknya, juruwang Porter berhenti dari bank pada Disember 1894, manakala penyelewengan hanya ditemui pada tahun 1895. , dan pemilik bank itu tidak bersih. Kes jenayah dibuka terhadap Porter, dan pada Februari 1896 dia melarikan diri dalam keadaan panik ke New Orleans, dan dari sana ke Honduras. Di negara ini, nasib membawa Porter bersama-sama dengan seorang lelaki yang menyenangkan - seorang perompak penyamun profesional Ell Jennings.
Tidak lama kemudian, Jennings, meletakkan pistolnya, mengambil pen dan menulis memoir di mana dia teringat. episod menarik Pengembaraan Amerika Latin. Rakan-rakan mengambil bahagian dalam rampasan kuasa Honduras tempatan, kemudian melarikan diri ke Mexico, di mana Jennings menyelamatkan penulis masa depan daripada kematian tertentu. Porter menyantuni beberapa orang wanita yang sudah berkahwin; suami, yang berada di suatu tempat berhampiran, seorang Mexico yang macho, mengeluarkan pisau dengan bilah sepanjang dua kaki dan ingin mempertahankan kehormatannya. Keadaan itu diselesaikan oleh Jennings - dia menembak lelaki yang cemburu itu di kepala dengan tembakan dari pinggul, selepas itu dia dan William menaiki kuda, dan konflik itu ditinggalkan.
Di Mexico, Porter menerima telegram yang mengumumkan bahawa isteri tercintanya, Atoll Estes, sedang nazak. Semasa ketiadaan suaminya, dia tidak mempunyai sumber sara hidup, dia kelaparan, dan apabila dia jatuh sakit, dia tidak dapat membeli ubat, tetapi pada malam Krismas dia menjual jubah renda dengan harga dua puluh lima dolar dan menghantar hadiah. kepada Bill di Mexico City - rantai jam tangan emas. Malangnya, ketika itulah Porter menjual jam tangannya untuk membeli tiket kereta api. Dia sempat melihat dan mengucapkan selamat tinggal kepada isterinya. Dia meninggal dunia beberapa hari kemudian. Ejen polis dengan pembalut plaintif secara senyap berjalan di belakang keranda. Sejurus selepas pengebumian, mereka menahan juruwang penyeleweng, yang tidak berkata sepatah pun di mahkamah dan menerima hukuman penjara lima tahun.
Porter menghabiskan tiga tahun dan tiga bulan dalam buangan. Dikeluarkan awal (untuk tingkah laku teladan dan Kerja yang bagus di farmasi penjara) pada musim panas 1901. Dia tidak pernah ingat tahun penjaranya. Kenangan Ella Jennings membantu, ironisnya, dia sekali lagi mendapati dirinya bersebelahan dengan penulis di penjara penjara Columbus, Ohio.
Duduk bersama Porter dan Jennings ialah Wild Price, pemecah selamat (safecracker) berusia dua puluh tahun. Dia melakukan perbuatan baik - dia menyelamatkan anak perempuan seorang ahli perniagaan kaya dari peti besi yang tiba-tiba ditutup. Sambil memotong kukunya dengan pisau, Price membuka kunci rahsia dalam masa dua belas saat. Dia dijanjikan pengampunan, tetapi ditipu. Mengikut plot ini, Porter menyusun cerita pertamanya - tentang keropok Jimmy Valentine, yang menyelamatkan anak saudara tunangnya dari kabinet kalis api. Kisah itu, tidak seperti kisah Dick Price, mempunyai pengakhiran yang bahagia.
Sebelum menghantar cerita itu ke akhbar, Porter membacakannya kepada banduan. Elle Jennings teringat: "Dari saat Porter mula membaca dengan suaranya yang rendah, baldu, sedikit gagap, kesunyian yang mematikan memerintah. Kami benar-benar terkaku, menahan nafas. kami. " Reidler tersenyum dan mula menggosok matanya dengan tangannya yang lumpuh. "Sialan awak, Porter, ini kali pertama dalam hidup saya. Tuhan menghukum saya jika saya tahu bagaimana rupa air mata!" Cerita-cerita itu tidak diterima serta-merta untuk diterbitkan. Tiga seterusnya diterbitkan dengan nama samaran.
Semasa di penjara, Porter berasa malu untuk menerbitkan di bawah nama keluarganya. Dalam panduan farmasi, dia terjumpa nama ahli farmasi Perancis yang terkenal ketika itu, O. Henri. Ia adalah dia dalam transkripsi yang sama, tetapi dalam sebutan bahasa Inggeris(O. Henry) penulis memilih nama samarannya sehingga akhir hayatnya. Meninggalkan pintu penjara, dia mengeluarkan frasa yang telah dipetik selama seabad: "Penjara boleh memberi perkhidmatan yang besar kepada masyarakat jika masyarakat memilih siapa yang akan diletakkan di sana."
Pada akhir tahun 1903, O. Henry menandatangani kontrak dengan akhbar New York "World" untuk penghantaran mingguan cerita Ahad pendek - seratus dolar setiap keping. Bayaran ini pada masa itu agak besar. Gaji tahunan penulis adalah sama dengan gaji penulis novel terkenal Amerika.
Tetapi kadar kerja yang terburu-buru boleh membunuh lebih banyak lagi orang yang sihat daripada O. Henry, yang tidak dapat menolak orang lain terbitan berkala. Pada tahun 1904, O. Henry menerbitkan enam puluh enam cerita, untuk tahun 1905 - enam puluh empat. Kadang-kadang, duduk di pejabat editorial, dia selesai menulis dua cerita sekaligus, dan artis editorial beralih ke sebelahnya, menunggu masa untuk mula membuat ilustrasi.
Pembaca akhbar Amerika tidak dapat menguasai teks besar, tidak tahan berfalsafah dan kisah tragis. O. Henry mula kekurangan plot, dan pada masa akan datang dia sering mengambil, dan juga membelinya daripada rakan dan kenalan. Secara beransur-ansur dia menjadi letih dan perlahan. Walau bagaimanapun, 273 cerita keluar dari bawah penanya - lebih daripada tiga puluh cerita dalam setahun. Kisah-kisah itu memperkaya wartawan dan penerbit, tetapi bukan O. Henry sendiri - seorang lelaki yang tidak praktikal yang terbiasa dengan kehidupan separa bohemian. Dia tidak pernah tawar-menawar, tidak pernah memikirkan apa-apa. Diam-diam menerima wangnya, mengucapkan terima kasih dan berjalan: "Saya berhutang kepada Encik Gilman Hall, menurutnya, 175 dolar. Saya fikir saya berhutang kepadanya tidak lebih daripada 30 dolar. Tetapi dia tahu bagaimana mengira, tetapi saya tidak ... ".
Dia mengelak daripada berkawan dengan kembar sastera, berusaha untuk kesepian, menjauhkan diri dari majlis sekular, dan tidak memberikan wawancara. Selama beberapa hari tanpa sebab yang baik bersiar-siar di sekitar New York, kemudian mengunci pintu bilik dan menulis.
Dalam pengembaraan dan keterasingan, dia mengenali dan "dicerna" Bandar besar, Babylon-on-the-Hudson, Baghdad-di atas-bawah tanah - bunyi dan lampunya, harapan dan air mata, sensasi dan kegagalannya. Dia adalah seorang penyair di bahagian bawah New York dan lapisan sosial paling rendah, seorang pemimpi dan pemimpi sudut dan celah bata. Di kawasan Harlem dan Pulau Coney yang membosankan, dengan kehendak O. Henry, Cinderella dan Don Quixote, Harun al-Rashida dan Diogenes muncul, yang sentiasa bersedia untuk datang menyelamatkan mereka yang sedang mati, untuk menyediakan cerita realistik dengan denouement yang tidak dijangka.
O. Henry menghabiskan minggu terakhir hidupnya sendirian, di dalam bilik hotel yang daif. Dia sakit, minum banyak, tidak boleh bekerja lagi. Pada tahun keempat puluh lapan hidupnya di hospital New York, dia pergi ke dunia lain, tidak seperti pahlawannya, tanpa mendapat bantuan ajaib.
Pengebumian penulis menghasilkan plot Henrievsky sebenar. Semasa upacara peringatan, sebuah syarikat perkahwinan yang ceria menyerbu masuk ke dalam gereja, dan tidak segera menyedari bahawa mereka perlu menunggu di pintu masuk.
O. Henry boleh dipanggil sejenis romantik terlewat, seorang pencerita Amerika pada abad ke-20, tetapi sifat kreativiti cerpennya yang unik adalah lebih luas daripada definisi ini. Humanisme, demokrasi bebas, kewaspadaan artis, terhadap keadaan sosial pada zamannya, humor dan komedinya mengatasi sindiran, dan optimisme "menghiburkan" - mengatasi kepahitan dan kemarahan. Merekalah yang mencipta potret novelistik New York yang unik pada awal era monopoli - sebuah metropolis yang pelbagai rupa, menarik, misteri dan kejam dengan empat juta "orang Amerika kecil". Minat dan simpati pembaca terhadap perubahan kehidupan, kerani, jurujual, pengangkut tongkang, artis yang tidak dikenali, penyair, pelakon, koboi, pengembara kecil, petani, dan seumpamanya, dianggap sebagai hadiah istimewa, yang merupakan ciri O. Henry sebagai penjual semula. Imej yang muncul seolah-olah di hadapan mata kita terus terang bersyarat, memperoleh keaslian ilusi sekejap - dan kekal selama-lamanya dalam ingatan. Dalam puisi cerpen O. Henry, terdapat unsur teater yang tajam yang sangat penting, yang sudah pasti berkaitan dengan pandangan dunianya tentang seorang fatalis yang secara membuta tuli percaya kepada Peluang atau Takdir. Membebaskan wiranya daripada renungan dan keputusan "global", O. Henry tidak pernah memalingkan mereka daripada garis panduan moral: dalam dunia kecil terdapat undang-undang etika yang tegas, kemanusiaan, - walaupun untuk watak-watak yang tindakannya tidak selalunya bersetuju dengan undang-undang. Sangat kaya, berpersatuan dan inventif adalah bahasa cerpennya, tepu dengan petikan parodi, ilusi, petikan tersembunyi dan segala macam permainan kata-kata yang sangat tugas yang sukar di hadapan penterjemah - selepas semua, ia adalah dalam bahasa O. Henry bahawa "enzim formatif" gayanya diletakkan. Untuk semua keasliannya, cerpen oleh O. Henry adalah fenomena Amerika semata-mata yang dibesarkan dalam negara tradisi sastera(dari E. Poe kepada B. Garth dan M. Twain).
Surat dan manuskrip yang belum selesai membuktikan bahawa dalam tahun lepas O. Kehidupan Henry menghampiri sempadan baru. Dia mendambakan "prosa jujur yang mudah", berusaha membebaskan dirinya daripada stereotaip tertentu dan "penghujung merah jambu" yang diharapkan daripadanya oleh akhbar komersial, yang berorientasikan cita rasa borjuasi.
Kebanyakan ceritanya, yang diterbitkan dalam majalah berkala, termasuk dalam koleksi yang dikeluarkan semasa hayatnya: "Four Million" (1906), "A Flaming Lamp" (1907), "Heart of the West" (1907), "Voice of the City" ( 1908), "The Noble Rogue" (1908), "The Road of Fate" (1909), "A Choice" (1909), "Business People" (1910), "Broomrape" (1910). ). Lebih daripada sedozen koleksi telah dikeluarkan secara anumerta. Novel "Kings and Cabbage" (1904) terdiri daripada bersyarat berkaitan plot novel jenaka yang mencabar berlatarkan Amerika Latin.
Nasib warisan O. Henry tidak kurang sukar daripada nasib peribadi V. S. Porter. Selepas sedekad kemasyhuran, tiba masanya untuk penilaian semula kritikal yang kejam - reaksi terhadap jenis "cerita syabas". Walau bagaimanapun, kira-kira dari akhir 50-an abad yang lalu di Amerika Syarikat, minat sastera dalam karya dan biografi penulis dihidupkan semula. Bagi cinta pembaca kepadanya, ia tidak berubah: O. Henry, seperti sebelum ini, mengambil tempat tetap antara pengarang yang suka dibaca semula di banyak negara di dunia.
O. Henry (1862-1910) - penulis Amerika akhir abad ke-19-awal abad ke-20. Dia menerima pengiktirafan daripada pembaca terima kasih kepada cerpennya - sensual, mendalam, pedih, mengejutkan dengan hasil yang tidak dijangka. Penulis juga digelar sebagai tuan kepada "cerpen". Semua buku O. Henry ditulis dalam genre prosa klasik.
Nama sebenar penulis ialah William Sidney Porter. Berasal dari Greensboro, North Carolina (negeri). Seorang lelaki berusia dua puluh tahun datang ke Texas, di mana dia tinggal untuk tinggal. Dalam menjaga makanan harian mereka, saya mencuba profesion yang berbeza- ahli farmasi, koboi, jurujual. Seterusnya, pengalaman ini akan memainkan peranan positif dalam kerjanya. Pengarang akan menulis cerita pendek yang tidak dapat dilupakan tentang mereka, orang biasa profesion yang berbeza.
Pada masa yang sama, Porter berminat dalam kewartawanan. Semasa dia menjadi juruwang di Bank Negara, dia disyaki melakukan penyelewengan dan melarikan diri ke Honduras. Di sana dia menunggu isteri dan anak perempuannya, tetapi isterinya meninggal dunia. Bapa perlu pulang ke rumah kepada anak perempuannya. Mahkamah mendapati dia bersalah, Porter dihantar untuk menjalani hukuman penjara lima tahun.
Penjara telah menjadi titik perubahan dalam karya pengarang. Dia mempunyai banyak masa terluang. Selain menunaikan tugas sebagai ahli farmasi, dia banyak menulis. Mula diterbitkan dalam pelbagai penerbitan di bawah nama samaran O. Henry.
Buku pertama diterbitkan pada tahun 1904 dengan tajuk "Kings and Cabbage". Ia adalah novel pertama dan satu-satunya pengarang. Novel itu difilemkan oleh pengarah Soviet Nikolai Rasheev pada tahun 1978 sebagai komedi muzikal.
Tapi masih buku terbaik koleksi cerpen yang diiktiraf. Filem berdasarkan karya ini mula dirakam seawal tahun 1933.
Di laman web kami, anda boleh membaca buku O. Henry dalam talian dalam format fb2 (fb2), txt (txt), epub dan rtf. Mengikuti kronologi cerpen dan cerita yang termasuk dalam koleksi "Hadiah Orang Majus" dan "Daun Terakhir", seseorang dapat mengesan bagaimana gaya pengarang penulis bertambah baik.
Ada hari ketika O. Henry menulis dan menulis satu cerita sehari untuk majalah yang menandatangani kontrak dengannya. Melihat kepada rentetan buku yang ditulis ketika itu, pengarang kemudiannya lebih mementingkan hiburan pembaca berbanding kebenaran seni. Hasrat penulis untuk mendapatkan lebih banyak wang terjejas.
Kami menawarkan untuk memuat turun e-buku dalam bahasa Rusia. Jadi, sebagai contoh, "Daun Terakhir" adalah Kisah yang menyentuh hati, menceritakan tentang seorang gadis yang sakit tenat, kehilangan sebarang harapan untuk sembuh. Tetapi hanya muka surat terakhir pada ivy tua memberi inspirasi kepada iman. Apabila dia jatuh, semuanya akan berakhir. Tetapi adakah dia akan jatuh?
O. Henry meninggal dunia agak awal. Menurut saksi mata, dalam beberapa tahun kebelakangan ini dia menyalahgunakan alkohol. Atas sebab ini, isteri keduanya meninggalkannya. Beliau meninggal dunia di New York pada tahun 1910 meninggalkan dunia warisan indah dalam bentuk cerita pendek membawa iman, harapan dan cinta.
Tale of the Dirty Ten
Wang bercakap. Tetapi anda mungkin berfikir bahawa di New York suara wang kertas sepuluh dolar lama kedengaran seperti bisikan yang hampir tidak dapat didengari? Baik, bagus, langkau, jika anda suka, lepas telinga memberitahu sotto voce autobiografi orang yang tidak dikenali. Jika anda menyukai bunyi buku cek John D. yang tercetus dari bunyi lembu yang berkeliaran di jalanan, anda sedang menjalankan perniagaan. Hanya jangan lupa bahawa walaupun syiling kecil kadang-kadang tidak masuk ke dalam poket anda untuk satu perkataan. Pada kali seterusnya anda menyelipkan suku perak tambahan kepada kerani kedai runcit, supaya dia menimbang barang pemilik pada perarakan, baca perkataan di atas kepala wanita itu terlebih dahulu. Balasan yang tajam, bukan?
Saya adalah wang kertas sepuluh dolar 1901. Anda mungkin pernah melihat ini di tangan seseorang yang anda kenali. Di hadapan saya ada seekor bison Amerika, yang tersilap dipanggil kerbau oleh lima puluh atau enam puluh juta rakyat Amerika. Di sisi adalah kepala Kapten Lewis dan Kapten Clark. Di bahagian belakang di tengah-tengah pentas berdiri, terletak dengan anggun di atas tumbuhan rumah hijau, sama ada Freedom, atau Ceres, atau Maxine Elliot.
Untuk maklumat tentang saya, sila hubungi: perenggan 3. 588, undang-undang kecil yang dipinda. Jika anda memutuskan untuk menukar saya, Uncle Sam akan meletakkan sepuluh syiling berat penuh berdering untuk anda di kaunter - sungguh, saya tidak tahu sama ada ia perak, emas, plumbum atau besi.
Saya bercakap sedikit keliru, anda benar-benar memaafkan - adakah anda memaafkan? Saya tahu itu, terima kasih - lagipun, rang undang-undang tanpa nama pun menyebabkan sejenis kekaguman, keinginan untuk menggembirakan, bukan? Anda lihat, kami, wang kotor, hampir sepenuhnya kehilangan peluang untuk menggilap ucapan kami. Saya tidak pernah bertemu dengan orang yang berpendidikan dan berbudi bahasa yang sepuluh akan tertangguh untuk tempoh yang lebih lama daripada yang diperlukan untuk berlari ke kedai masakan terdekat. Untuk kanak-kanak berusia enam tahun, saya mempunyai cara yang sangat halus dan meriah. Saya membayar hutang saya dengan kerap seperti mereka yang melihat orang mati cara terakhir. Berapa banyak tuan yang saya tidak berkhidmat! Tetapi saya pernah secara kebetulan mengakui kejahilan saya, dan sebelum siapa? Di hadapan lima yang tua, lusuh dan tidak kemas - sijil perak. Kami bertemu dengannya dalam beg daging yang gemuk dan berbau busuk.
Hei kamu anak perempuan ketua India, saya katakan, berhenti mengerang. Tidakkah anda faham bahawa sudah tiba masanya untuk membawa anda keluar dari edaran dan mencetak semula? Hanya keluaran 1899, bagaimana rupa anda?
Anda seolah-olah berfikir, kerana anda seekor kerbau, anda sepatutnya berderak tanpa henti, "jawab mereka berlima. "Dan anda akan terkoyak jika anda disimpan di bawah Fildepers dan garter sepanjang hari, apabila suhu di kedai tidak pernah turun di bawah lapan puluh lima."
Tak pernah dengar pun dompet tu, kata saya. - Siapa yang meletakkan awak di sana?
Jurujual.
Apa itu jurujual? Saya terpaksa bertanya.
Kakak kamu tidak akan tahu perkara ini sehingga usia emas untuk kakak mereka datang, - jawab mereka berlima.
Lihat, puan! Dia tidak suka Fildepers. Tetapi mereka akan melekatkan awak di belakang kapas, seperti yang mereka lakukan dengan saya, dan mengganggu awak sepanjang hari dengan habuk kilang, sehingga wanita ini melukis saya dengan bersin walaupun bersin, apakah yang akan awak nyanyikan?
Perbualan ini berlaku sehari selepas ketibaan saya di New York. Saya dihantar ke bank Brooklyn oleh salah satu cawangan Pennsylvania mereka dalam pek sepuluh seperti saya. Sejak itu, saya tidak perlu berkenalan dengan dompet yang dilawati oleh rakan kongsi lima dolar dan dua dolar saya. Mereka menyembunyikan saya hanya di sebalik sutera.
Saya bernasib baik. Saya tidak duduk diam. Kadang-kadang saya bertukar tangan dua puluh kali sehari. Saya tahu bahagian bawah setiap perjanjian; Saya sekali lagi menjaga setiap keseronokan tuan rumah saya. Pada hari Sabtu, saya selalu ditolak ke bar. Berpuluh-puluh sentiasa dilemparkan, tetapi bil dolar atau dua dilipat menjadi empat segi dan ditolak secara sederhana ke arah pelayan bar. Secara beransur-ansur, saya merasainya dan berusaha sama ada untuk mabuk wiski atau menjilat martini atau Manhattan yang tertumpah di sana dari kaunter. Pernah, seorang penjaja yang memandu kereta di sepanjang jalan meletakkan saya dalam bungkusan yang berisi dan berminyak, yang dibawanya ke dalam poket pakaiannya. Saya fikir saya perlu melupakan penukaran sebenar, kerana pemilik kedai am masa depan hidup dengan lapan sen sehari, mengehadkan menunya kepada daging anjing dan bawang. Tetapi kemudian penjaja itu entah bagaimana melakukan kesilapan dengan meletakkan trolinya terlalu dekat dengan persimpangan, dan saya telah diselamatkan. Saya masih berterima kasih kepada anggota polis yang membantu saya. Dia berdagang untuk saya di kedai tembakau berhampiran Bowery, di mana terdapat a perjudian. Dan ketua balai polis membawa saya keluar ke dunia, yang sendiri bertuah pada petang itu. Sehari kemudian, dia membuat saya mabuk di sebuah restoran di Broadway. Saya juga sangat gembira dapat kembali ke tanah air saya, seperti salah seorang Astor apabila mereka melihat lampu Charing Cross.
Sepuluh kotor tidak perlu duduk diam di Broadway. Pernah saya dipanggil nafkah, dan mereka melipat saya dan memasukkan saya ke dalam dompet suede yang penuh dengan dime. Mereka dengan bangganya mengingati badai itu musim panas di Osining, di mana tiga anak perempuan tuan rumah itu kini dan kemudian memancing keluar salah seorang daripada mereka untuk ais krim. Walau bagaimanapun, pesta kanak-kanak ini hanyalah ribut dalam cawan teh, jika anda membandingkannya dengan taufan yang dikenakan pada bil denominasi kami dalam masa yang mengerikan peningkatan permintaan untuk udang galah.
Saya mula-mula mendengar tentang wang kotor apabila anak muda yang comel Van Somebody membuang saya dan beberapa teman wanita saya sebagai pertukaran untuk segenggam kerepek.
Sekitar tengah malam, seorang lelaki bergolek dan gempal dengan muka sami gemuk dan mata seorang janitor yang baru menerima surcaj menggulung saya dan banyak wang kertas lain ke dalam gulungan yang ketat - "sekeping", seperti yang dikatakan pencemar wang.
Letakkan lima ratus untuk saya,” katanya kepada jurubank itu, “dan pastikan semuanya teratur, Charlie. Saya ingin berjalan di sepanjang lembah berhutan, sementara cahaya bulan bermain di tebing berbatu. Jika salah seorang daripada kita terperangkap, perlu diingat, di petak kiri atas peti besi saya ada enam puluh ribu dolar, dibalut dengan suplemen majalah lucu. Jauhkan hidung anda kepada angin, tetapi jangan buang kata-kata ke angin. Selamat tinggal.
Saya berumur antara dua puluhan - sijil emas. Salah seorang daripada mereka memberitahu saya:
Hai awak, wanita tua "baru", bertuah awak. Anda akan melihat sesuatu yang menarik. Hari ini Old Jack akan mengubah keseluruhan Beefsteak menjadi serbuk.
