Stefan Zweig - ชั่วโมงแห่งมนุษยชาติที่ดีที่สุด (เรื่องสั้น) “ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ” Stefan Zweig หนังสือเสียง Stefan Zweig ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ
ซไวก์ สเตฟาน
นาฬิกาดาวมนุษยชาติ
อัจฉริยะในคืนหนึ่ง
พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองถึงสามเดือนแล้วที่รัฐสภาไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือการทำสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองก็ไม่แน่ใจ: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัติมีต่อเขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้ด้วยเช่นกัน ไม่มีความเห็นพ้องต้องกันระหว่างฝ่ายต่างๆ เช่นกัน พวก Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือ ต่างกระตือรือร้นที่จะทำสงคราม Jacobins และ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจ กำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน หนังสือพิมพ์ต่างกรีดร้อง มีการโต้เถียงกันไม่รู้จบในคลับ มีข่าวลือแพร่สะพัดอย่างบ้าคลั่งมากขึ้นเรื่อยๆ และต้องขอบคุณพวกเขาที่ทำให้ทุกอย่างลุกลามมากขึ้นเรื่อยๆ ความคิดเห็นของประชาชน. ดังนั้นเมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงได้รับความโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อแก้ไขปัญหายาก ๆ ตลอดสัปดาห์อันยาวนานที่ไม่มีที่สิ้นสุดนี้ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ปกคลุมปารีส แต่ความตื่นเต้นที่ครอบงำในเมืองชายแดนนั้นยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดมากยิ่งขึ้น กองทหารได้ถูกส่งไปยังค่ายพักแรมทั้งหมดแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง มีการจัดเตรียมทีมอาสาสมัครและกองกำลังพิทักษ์ชาติ ป้อมปราการกำลังถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ว่าการสู้รบขั้นเด็ดขาดครั้งแรกจะตกสู่พื้นที่ผืนเล็กๆ ของดินแดนฝรั่งเศส เช่นเคยในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรมและคลุมเครือ ไม่ใช่บุคคลเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของโบสถ์ - เราสามารถมองเห็นกองทหารปรัสเซียนที่กำลังเข้าใกล้ได้ด้วยตาเปล่า ยามค่ำคืนท่ามกลางแสงระยิบระยับอันหนาวเย็น แสงจันทร์เหมือนแม่น้ำ ลมพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณแตรของศัตรู เสียงกระทบกันของอาวุธ เสียงคำรามของรถปืนใหญ่ และทุกคนรู้: หนึ่งคำหนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปรัสเซียนจะปะทุด้วยฟ้าร้องและเปลวไฟและการต่อสู้พันปีระหว่างเยอรมนีและฝรั่งเศสจะกลับมาอีกครั้ง คราวนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในครั้งเดียว มือ; และในนามของการรักษาระเบียบเก่าไว้อีกทางหนึ่ง
และนั่นคือเหตุผลว่าทำไมวันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 จึงมีความสำคัญมาก เมื่อทหารถ่ายทอดข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงครามแล้ว ทันใดนั้น ผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด ด้วยความเคร่งขรึมกองทหารโดยกองทหารกองทหารทั้งเมืองดำเนินการตรวจสอบครั้งสุดท้ายที่จัตุรัสหลัก ที่นั่นนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กชื่อดีทริชกำลังรอเขาอยู่โดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่และหมวกค็อกเทลไตรรงค์บนหมวกซึ่งเขาโบกมือทักทายกองทหารที่เดินทัพ การประโคมและการตีกลองเรียกร้องความเงียบ และทริชอ่านบทเพลงที่แต่งเป็นภาษาฝรั่งเศสและเสียงดัง ภาษาเยอรมันประกาศก็อ่านให้ทั่วทุกช่อง และพวกเขาก็แทบจะไม่หยุดพูดเลย คำสุดท้ายวงดุริยางค์กองทหารเล่นการเดินขบวนครั้งแรกของการปฏิวัติ - Carmagnola อันที่จริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่กระปรี้กระเปร่าและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนที่กระทบกระเทือนทำให้มีจังหวะของการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นไปทุกที่ ในร้านกาแฟและคลับ พวกเขากล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและแจกแจง “ขออาวุธ พลเมือง! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่ก้มคอ!” คำปราศรัยและคำประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการเรียกร้องที่คล้ายกัน และทุกที่ในสุนทรพจน์ทั้งหมดในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับ บนโปสเตอร์ทั้งหมด บนริมฝีปากของพลเมืองทุกคน สโลแกนการต่อสู้และดังก้องเหล่านี้ถูกกล่าวซ้ำ: "จงติดอาวุธ พลเมือง! สั่นสะท้านทรราชสวมมงกุฎ! ไปข้างหน้า อิสรภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินถ้อยคำที่ร้อนแรงเหล่านี้ ฝูงชนก็พากันร่าเริงยินดีกันขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า
เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนจะชื่นชมยินดีในจัตุรัสและถนนเสมอ แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปเหล่านี้ ก็ได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวังด้วย การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบขี้อายหรือกระซิบแทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่ทุกหนทุกแห่งและตลอดเวลา แต่ทหารต่างชาติจะไม่ฆ่าลูกชายของฉันเหรอ? - พวกเขาคิด; ทุกแห่งมีชาวนาที่ให้ความสำคัญกับบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ และพืชผลของตน บ้านของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งนาของพวกเขาจะถูกฝูงสัตว์อันโหดร้ายเหยียบย่ำหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะเต็มไปด้วยเลือดหรือ? แต่บารอนฟรีดริชดีทริชนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กแม้ว่าเขาจะเป็นขุนนางเช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างสุดใจให้กับสาเหตุแห่งอิสรภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินเพียงเสียงดังและมั่นใจเท่านั้น ทำให้เกิดเสียงมีความหวัง ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็น วันหยุดพื้นบ้าน. เขารีบเร่งจากการประชุมหนึ่งไปอีกการประชุมหนึ่งเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คนโดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่ เขาสั่งไวน์และอาหารเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่ออกเดินทางในการรณรงค์ และในตอนเย็นเขาได้จัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารอาวุโสในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบงำอยู่ที่นั่น กลายเป็นการฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลคนอื่นๆ ในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม ต่างแบ่งปันความคิดเห็นอย่างอิสระ และล้อเลียนกัน พวกเขาโบกดาบ โอบกอด ดื่มอวยพร และอุ่นด้วยไวน์ชั้นดี กล่าวสุนทรพจน์อันเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในสุนทรพจน์เหล่านี้สโลแกนก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศก็ถูกกล่าวซ้ำอีกครั้ง: "จงติดอาวุธพลเมือง! เดินหน้าเคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชผู้สวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราชูธงของเราไปทั่วยุโรป! ความรักต่อบ้านเกิดเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์!” ประชาชนทั้งประเทศรวมตัวกันด้วยความศรัทธาในชัยชนะและความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งเดียวกันในช่วงเวลาดังกล่าว
ซไวก์ สเตฟาน
ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ
อัจฉริยะในคืนหนึ่ง
พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองถึงสามเดือนแล้วที่รัฐสภาไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือการทำสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองก็ไม่แน่ใจ: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัติมีต่อเขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้ด้วยเช่นกัน ไม่มีความเห็นพ้องต้องกันระหว่างฝ่ายต่างๆ เช่นกัน พวก Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือ ต่างกระตือรือร้นที่จะทำสงคราม Jacobins และ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจ กำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน หนังสือพิมพ์ต่างกรีดร้อง มีข้อพิพาทมากมายในคลับ มีข่าวลือแพร่สะพัดอย่างบ้าคลั่งมากขึ้นเรื่อยๆ และต้องขอบคุณพวกเขาที่ทำให้ความคิดเห็นของประชาชนเริ่มลุกลามมากขึ้นเรื่อยๆ ดังนั้นเมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงได้รับความโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อแก้ไขปัญหายาก ๆ ตลอดสัปดาห์อันยาวนานที่ไม่มีที่สิ้นสุดนี้ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ปกคลุมปารีส แต่ความตื่นเต้นที่ครอบงำในเมืองชายแดนนั้นยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดมากยิ่งขึ้น กองทหารได้ถูกส่งไปยังค่ายพักแรมทั้งหมดแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง มีการจัดเตรียมทีมอาสาสมัครและกองกำลังพิทักษ์ชาติ ป้อมปราการกำลังถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ว่าการสู้รบขั้นเด็ดขาดครั้งแรกจะตกสู่พื้นที่ผืนเล็กๆ ของดินแดนฝรั่งเศส เช่นเคยในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรมและคลุมเครือ ไม่ใช่บุคคลเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของโบสถ์ - เราสามารถมองเห็นกองทหารปรัสเซียนที่กำลังเข้าใกล้ได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องแสงอันเย็นเยียบท่ามกลางแสงจันทร์ ลมพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณแตรของศัตรู เสียงอาวุธดังลั่น เสียงคำรามของรถปืนใหญ่ และทุกคนรู้: หนึ่งคำหนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปรัสเซียนจะปะทุด้วยฟ้าร้องและเปลวไฟและการต่อสู้พันปีระหว่างเยอรมนีและฝรั่งเศสจะกลับมาอีกครั้ง คราวนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในครั้งเดียว มือ; และในนามของการรักษาระเบียบเก่าไว้อีกทางหนึ่ง
และนั่นคือเหตุผลว่าทำไมวันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 จึงมีความสำคัญมาก เมื่อทหารถ่ายทอดข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงครามแล้ว ทันใดนั้น ผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด ด้วยความเคร่งขรึมกองทหารโดยกองทหารกองทหารทั้งเมืองดำเนินการตรวจสอบครั้งสุดท้ายที่จัตุรัสหลัก ที่นั่นนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กชื่อดีทริชกำลังรอเขาอยู่โดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่และหมวกค็อกเทลไตรรงค์บนหมวกซึ่งเขาโบกมือทักทายกองทหารที่เดินทัพ การประโคมและการตีกลองเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและเยอรมันด้วยเสียงดัง เขาอ่านไปทั่วทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดุริยางค์กรมทหารจะเล่นการเดินขบวนครั้งแรกของการปฏิวัติ - Carmagnola อันที่จริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่กระปรี้กระเปร่าและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนที่กระทบกระเทือนทำให้มีจังหวะของการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นไปทุกที่ ในร้านกาแฟและคลับ พวกเขากล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและแจกแจง “ขออาวุธ พลเมือง! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่ก้มคอ!” คำปราศรัยและคำประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการเรียกร้องที่คล้ายกัน และทุกที่ในสุนทรพจน์ทั้งหมดในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับ บนโปสเตอร์ทั้งหมด บนริมฝีปากของพลเมืองทุกคน สโลแกนการต่อสู้และดังก้องเหล่านี้ถูกกล่าวซ้ำ: "จงติดอาวุธ พลเมือง! ตัวสั่นเผด็จการสวมมงกุฎ! ไปข้างหน้า อิสรภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินถ้อยคำที่ร้อนแรงเหล่านี้ ฝูงชนก็ร่าเริงก็พาพวกเขาขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า
เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนจะชื่นชมยินดีในจัตุรัสและถนนเสมอ แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปเหล่านี้ ก็ได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวังด้วย การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบขี้อายหรือกระซิบแทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่ทุกหนทุกแห่งและตลอดเวลา แต่ทหารต่างชาติจะไม่ฆ่าลูกชายของฉันเหรอ? - พวกเขาคิด; ทุกแห่งมีชาวนาที่ให้ความสำคัญกับบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ และพืชผลของตน บ้านของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งนาของพวกเขาจะถูกฝูงสัตว์อันโหดร้ายเหยียบย่ำหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะเต็มไปด้วยเลือดหรือ? แต่บารอนฟรีดริชดีทริชนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กแม้ว่าเขาจะเป็นขุนนางเช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างสุดใจให้กับสาเหตุแห่งอิสรภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินแต่เสียงแห่งความหวังที่ดังและมั่นใจ ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ เขารีบเร่งจากการประชุมหนึ่งไปอีกการประชุมหนึ่งเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คนโดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่ เขาสั่งไวน์และอาหารเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่ออกเดินทางในการรณรงค์ และในตอนเย็นเขาได้จัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารอาวุโสในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบงำอยู่ที่นั่น กลายเป็นการฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลคนอื่นๆ ในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม ต่างแบ่งปันความคิดเห็นอย่างอิสระ และล้อเลียนกัน พวกเขาโบกดาบ โอบกอด ดื่มอวยพร และอุ่นด้วยไวน์ชั้นดี กล่าวสุนทรพจน์อันเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในสุนทรพจน์เหล่านี้สโลแกนก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศก็ถูกกล่าวซ้ำอีกครั้ง: "จงติดอาวุธพลเมือง! เดินหน้าเคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชผู้สวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราชูธงของเราไปทั่วยุโรป! ความรักต่อบ้านเกิดเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์!” ประชาชนทั้งประเทศรวมตัวกันด้วยความศรัทธาในชัยชนะและความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งเดียวกันในช่วงเวลาดังกล่าว
ท่ามกลางการกล่าวสุนทรพจน์และการกล่าวคำอวยพร บารอนดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองกำลังวิศวกรรม ที่นั่งอยู่ข้างๆ เขาชื่อรูจ เขาจำได้ว่าเจ้าหน้าที่ผู้รุ่งโรจน์คนนี้ - ไม่หล่อเท่าไหร่ แต่หล่อมาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญได้เขียนเพลงสรรเสริญอิสรภาพในขณะเดียวกันก็จัดเตรียมวงออเคสตราโดยนักดนตรีกองทหาร Pleyel สิ่งนี้กลายเป็นไพเราะทหาร โบสถ์นักร้องประสานเสียงเรียนรู้และประสบความสำเร็จในการแสดงร่วมกับวงออเคสตราในจัตุรัสหลักของเมือง เราไม่ควรจัดงานเฉลิมฉลองเนื่องในโอกาสประกาศสงครามและการจากไปของกองทหารในการรณรงค์เช่นนี้มิใช่หรือ? บารอนดีทริชพูดด้วยน้ำเสียงสบายๆ อย่างที่ใครๆ มักจะทำเมื่อขอความกรุณาจากเพื่อนดีๆ เล็กน้อย ถามกัปตัน Rouget (ยังไงก็ตาม กัปตันคนนี้ก็ยักยอกไปโดยไม่มีเหตุผลใดๆ เลย ชื่ออันสูงส่งและมีนามสกุล Rouget de Lisle) เขาจะใช้ประโยชน์จากความรักชาติที่กระตือรือร้นในการแต่งเพลงเดินขบวนให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ซึ่งจะออกเดินทางในวันพรุ่งนี้เพื่อต่อสู้กับศัตรูหรือไม่
Rouget เป็นคนตัวเล็กและถ่อมตัว เขาไม่เคยจินตนาการว่าตัวเองจะเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขา และโรงละครทุกแห่งก็ปฏิเสธการแสดงโอเปร่าของเขา แต่เขารู้ว่าบทกวีนั้นใช้ได้ผลกับเขาในกรณีนี้ อยากจะเอาใจข้าราชการระดับสูงและเพื่อนฝูงก็เห็นด้วย โอเค เขาจะพยายาม - ไชโย รูจ! - คนทั่วไปที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและสั่งทันทีที่เพลงพร้อมก็ส่งไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้เป็นเหมือนการเดินขบวนด้วยความรักชาติเป็นแรงบันดาลใจ กองทัพไรน์ต้องการเพลงแบบนี้จริงๆ ขณะเดียวกัน มีคนกำลังกล่าวสุนทรพจน์ใหม่แล้ว ขนมปังปิ้งมากขึ้น แก้วชนกัน เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นทั่วไปอันยิ่งใหญ่กลืนกินแบบสุ่ม บทสนทนาสั้นๆ. เสียงมีความกระตือรือร้นและดังมากขึ้นเรื่อยๆ งานเลี้ยงเริ่มมีพายุมากขึ้นเรื่อยๆ และหลังจากเที่ยงคืนแขกก็จะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น
พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองถึงสามเดือนแล้วที่รัฐสภาไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือการทำสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองก็ไม่แน่ใจ: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัติมีต่อเขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้ด้วยเช่นกัน ไม่มีความเห็นพ้องต้องกันระหว่างฝ่ายต่างๆ เช่นกัน พวก Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือ ต่างกระตือรือร้นที่จะทำสงคราม Jacobins และ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจ กำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน หนังสือพิมพ์ต่างกรีดร้อง มีข้อพิพาทมากมายในคลับ มีข่าวลือแพร่สะพัดอย่างบ้าคลั่งมากขึ้นเรื่อยๆ และต้องขอบคุณพวกเขาที่ทำให้ความคิดเห็นของประชาชนเริ่มลุกลามมากขึ้นเรื่อยๆ ดังนั้นเมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงได้รับความโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อแก้ไขปัญหายาก ๆ ตลอดสัปดาห์อันยาวนานที่ไม่มีที่สิ้นสุดนี้ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ปกคลุมปารีส แต่ความตื่นเต้นที่ครอบงำในเมืองชายแดนนั้นยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดมากยิ่งขึ้น กองทหารได้ถูกส่งไปยังค่ายพักแรมทั้งหมดแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง มีการจัดเตรียมทีมอาสาสมัครและกองกำลังพิทักษ์ชาติ ป้อมปราการกำลังถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ว่าการสู้รบขั้นเด็ดขาดครั้งแรกจะตกสู่พื้นที่ผืนเล็กๆ ของดินแดนฝรั่งเศส เช่นเคยในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรมและคลุมเครือ ไม่ใช่บุคคลเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของโบสถ์ - เราสามารถมองเห็นกองทหารปรัสเซียนที่กำลังเข้าใกล้ได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องแสงอันเย็นเยียบท่ามกลางแสงจันทร์ ลมพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณแตรของศัตรู เสียงอาวุธดังลั่น เสียงคำรามของรถปืนใหญ่ และทุกคนรู้: หนึ่งคำหนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปรัสเซียนจะปะทุด้วยฟ้าร้องและเปลวไฟและการต่อสู้พันปีระหว่างเยอรมนีและฝรั่งเศสจะกลับมาอีกครั้ง คราวนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในครั้งเดียว มือ; และในนามของการรักษาระเบียบเก่าไว้อีกทางหนึ่ง
และนั่นคือเหตุผลว่าทำไมวันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 จึงมีความสำคัญมาก เมื่อทหารถ่ายทอดข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงครามแล้ว ทันใดนั้น ผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด ด้วยความเคร่งขรึมกองทหารโดยกองทหารกองทหารทั้งเมืองดำเนินการตรวจสอบครั้งสุดท้ายที่จัตุรัสหลัก ที่นั่นนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กชื่อดีทริชกำลังรอเขาอยู่โดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่และหมวกค็อกเทลไตรรงค์บนหมวกซึ่งเขาโบกมือทักทายกองทหารที่เดินทัพ การประโคมและการตีกลองเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและเยอรมันด้วยเสียงดัง เขาอ่านไปทั่วทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดุริยางค์กรมทหารจะเล่นการเดินขบวนครั้งแรกของการปฏิวัติ - Carmagnola อันที่จริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่กระปรี้กระเปร่าและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนที่กระทบกระเทือนทำให้มีจังหวะของการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นไปทุกที่ ในร้านกาแฟและคลับ พวกเขากล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและแจกแจง “ขออาวุธ พลเมือง! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่ก้มคอ!” คำปราศรัยและคำประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการเรียกร้องที่คล้ายกัน และทุกที่ในสุนทรพจน์ทั้งหมดในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับ บนโปสเตอร์ทั้งหมด บนริมฝีปากของพลเมืองทุกคน สโลแกนการต่อสู้และดังก้องเหล่านี้ถูกกล่าวซ้ำ: "จงติดอาวุธ พลเมือง! ตัวสั่นเผด็จการสวมมงกุฎ! ไปข้างหน้า อิสรภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินถ้อยคำที่ร้อนแรงเหล่านี้ ฝูงชนก็ร่าเริงก็พาพวกเขาขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า
เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนจะชื่นชมยินดีในจัตุรัสและถนนเสมอ แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปเหล่านี้ ก็ได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวังด้วย การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบขี้อายหรือกระซิบแทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่ทุกหนทุกแห่งและตลอดเวลา แต่ทหารต่างชาติจะไม่ฆ่าลูกชายของฉันเหรอ? - พวกเขาคิด; ทุกแห่งมีชาวนาที่ให้ความสำคัญกับบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ และพืชผลของตน บ้านของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งนาของพวกเขาจะถูกฝูงสัตว์อันโหดร้ายเหยียบย่ำหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะเต็มไปด้วยเลือดหรือ? แต่บารอนฟรีดริชดีทริชนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กแม้ว่าเขาจะเป็นขุนนางเช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างสุดใจให้กับสาเหตุแห่งอิสรภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินแต่เสียงแห่งความหวังที่ดังและมั่นใจ ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ เขารีบเร่งจากการประชุมหนึ่งไปอีกการประชุมหนึ่งเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คนโดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่ เขาสั่งไวน์และอาหารเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่ออกเดินทางในการรณรงค์ และในตอนเย็นเขาได้จัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารอาวุโสในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบงำอยู่ที่นั่น กลายเป็นการฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลคนอื่นๆ ในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม ต่างแบ่งปันความคิดเห็นอย่างอิสระ และล้อเลียนกัน พวกเขาโบกดาบ โอบกอด ดื่มอวยพร และอุ่นด้วยไวน์ชั้นดี กล่าวสุนทรพจน์อันเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในสุนทรพจน์เหล่านี้สโลแกนก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศก็ถูกกล่าวซ้ำอีกครั้ง: "จงติดอาวุธพลเมือง! เดินหน้าเคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชผู้สวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราชูธงของเราไปทั่วยุโรป! ความรักต่อบ้านเกิดเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์!” ประชาชนทั้งประเทศรวมตัวกันด้วยความศรัทธาในชัยชนะและความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งเดียวกันในช่วงเวลาดังกล่าว
ท่ามกลางการกล่าวสุนทรพจน์และการกล่าวคำอวยพร บารอนดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองกำลังวิศวกรรม ที่นั่งอยู่ข้างๆ เขาชื่อรูจ เขาจำได้ว่าเจ้าหน้าที่ผู้รุ่งโรจน์คนนี้ - ไม่หล่อเท่าไหร่ แต่หล่อมาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญได้เขียนเพลงสรรเสริญอิสรภาพในขณะเดียวกันก็จัดเตรียมวงออเคสตราโดยนักดนตรีกองทหาร Pleyel สิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ กลายเป็นไพเราะคณะนักร้องประสานเสียงของทหารเรียนรู้และมันก็ประสบความสำเร็จในการแสดงพร้อมกับวงออเคสตราที่จัตุรัสหลักของเมือง เราไม่ควรจัดงานเฉลิมฉลองเนื่องในโอกาสประกาศสงครามและการจากไปของกองทหารในการรณรงค์เช่นนี้มิใช่หรือ? บารอนดีทริชพูดด้วยน้ำเสียงสบายๆ อย่างที่ใครๆ มักจะขอความกรุณาจากเพื่อนดีๆ บ้าง ถามกัปตัน Rouget (โดยวิธีการ กัปตันคนนี้จัดสรรตำแหน่งขุนนางและใช้นามสกุล Rouget de Lisle โดยไม่มีเหตุผลใดๆ) เขาจะ ใช้ประโยชน์จากการเพิ่มขึ้นด้วยความรักชาติ เพื่อแต่งเพลงเดินขบวนให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ ซึ่งจะออกเดินทางเพื่อต่อสู้กับศัตรูในวันพรุ่งนี้
Rouget เป็นคนตัวเล็กและถ่อมตัว เขาไม่เคยจินตนาการว่าตัวเองจะเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขา และโรงละครทุกแห่งก็ปฏิเสธการแสดงโอเปร่าของเขา แต่เขารู้ว่าบทกวีนั้นใช้ได้ผลกับเขาในกรณีนี้ อยากจะเอาใจข้าราชการระดับสูงและเพื่อนฝูงก็เห็นด้วย โอเค เขาจะพยายาม - ไชโย รูจ! - คนทั่วไปที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและสั่งทันทีที่เพลงพร้อมก็ส่งไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้เป็นเหมือนการเดินขบวนด้วยความรักชาติเป็นแรงบันดาลใจ กองทัพไรน์ต้องการเพลงแบบนี้จริงๆ ขณะเดียวกัน มีคนกำลังกล่าวสุนทรพจน์ใหม่แล้ว ขนมปังปิ้งมากขึ้น แก้วชนกัน เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นทั่วไปกลืนกินบทสนทนาสั้น ๆ แบบเป็นกันเอง เสียงมีความกระตือรือร้นและดังมากขึ้นเรื่อยๆ งานเลี้ยงเริ่มมีพายุมากขึ้นเรื่อยๆ และหลังจากเที่ยงคืนแขกก็จะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น
คืนลึก. วันสำคัญสำหรับสตราสบูร์กสิ้นสุดลงในวันที่ 25 เมษายน ซึ่งเป็นวันประกาศสงคราม หรือถ้าให้พูดอีกอย่างก็คือ วันที่ 26 เมษายนได้มาถึงแล้ว บ้านทุกหลังถูกปกคลุมไปด้วยความมืด แต่ความมืดนั้นหลอกลวง - ไม่มีความสงบสุขในตอนกลางคืน เมืองก็ปั่นป่วน ทหารในค่ายทหารกำลังเตรียมพร้อมสำหรับการเดินขบวน และในบ้านหลายหลังที่มีบานประตูหน้าต่างปิด ประชาชนที่มีความระมัดระวังมากขึ้นก็อาจกำลังจัดข้าวของของตนเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการบิน หมวดทหารราบเดินขบวนไปตามถนน ขั้นแรกผู้ส่งสารม้าจะควบม้าไปส่งเสียงดังกีบ จากนั้นเสียงปืนจะคำรามไปตามสะพาน และได้ยินเสียงกึกก้องของทหารยามตลอดเวลา ศัตรูอยู่ใกล้เกินไป: วิญญาณของเมืองตื่นเต้นเกินไปและตื่นตระหนกที่จะหลับไปในช่วงเวลาสำคัญเช่นนี้
ซไวก์ สเตฟาน ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ
สเตฟาน ซไวก์
ในภาพย่อส่วนประวัติศาสตร์จากซีรีส์ "Humanity's Finest Hours" ซไวก์วาดภาพตอนต่างๆ ของอดีตที่ผสมผสานความสำเร็จส่วนตัวของบุคคลเข้ากับจุดเปลี่ยนในประวัติศาสตร์
อัจฉริยะในคืนหนึ่ง
พ.ศ. 2335 เป็นเวลาสองถึงสามเดือนแล้วที่รัฐสภาไม่สามารถตัดสินคำถาม: สันติภาพหรือการทำสงครามกับจักรพรรดิออสเตรียและกษัตริย์ปรัสเซียน พระเจ้าหลุยส์ที่ 16 เองก็ไม่แน่ใจ: เขาเข้าใจถึงอันตรายที่ชัยชนะของกองกำลังปฏิวัติมีต่อเขา แต่เขาก็เข้าใจถึงอันตรายของความพ่ายแพ้ด้วยเช่นกัน ไม่มีความเห็นพ้องต้องกันระหว่างฝ่ายต่างๆ เช่นกัน พวก Girondins ที่ต้องการรักษาอำนาจไว้ในมือ ต่างกระตือรือร้นที่จะทำสงคราม Jacobins และ Robespierre มุ่งมั่นที่จะมีอำนาจ กำลังต่อสู้เพื่อสันติภาพ ความตึงเครียดเพิ่มขึ้นทุกวัน หนังสือพิมพ์ต่างกรีดร้อง มีข้อพิพาทมากมายในคลับ มีข่าวลือแพร่สะพัดอย่างบ้าคลั่งมากขึ้นเรื่อยๆ และต้องขอบคุณพวกเขาที่ทำให้ความคิดเห็นของประชาชนเริ่มลุกลามมากขึ้นเรื่อยๆ ดังนั้นเมื่อกษัตริย์แห่งฝรั่งเศสประกาศสงครามในที่สุดในวันที่ 20 เมษายน ทุกคนจึงได้รับความโล่งใจโดยไม่สมัครใจ เช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นเมื่อแก้ไขปัญหายาก ๆ ตลอดสัปดาห์อันยาวนานที่ไม่มีที่สิ้นสุดนี้ บรรยากาศพายุที่บีบคั้นจิตวิญญาณได้ปกคลุมปารีส แต่ความตื่นเต้นที่ครอบงำในเมืองชายแดนนั้นยิ่งตึงเครียดและเจ็บปวดมากยิ่งขึ้น กองทหารได้ถูกส่งไปยังค่ายพักแรมทั้งหมดแล้ว ในทุกหมู่บ้าน ในทุกเมือง มีการจัดเตรียมทีมอาสาสมัครและกองกำลังพิทักษ์ชาติ ป้อมปราการกำลังถูกสร้างขึ้นทุกหนทุกแห่ง และเหนือสิ่งอื่นใดในแคว้นอาลซัส ซึ่งพวกเขารู้ว่าการสู้รบขั้นเด็ดขาดครั้งแรกจะตกสู่พื้นที่ผืนเล็กๆ ของดินแดนฝรั่งเศส เช่นเคยในการต่อสู้ระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี ที่นี่ บนฝั่งแม่น้ำไรน์ ศัตรู ศัตรู ไม่ใช่แนวคิดที่เป็นนามธรรมและคลุมเครือ ไม่ใช่บุคคลเชิงโวหารเหมือนในปารีส แต่เป็นความจริงที่จับต้องได้และมองเห็นได้ จากหัวสะพาน - หอคอยของโบสถ์ - เราสามารถมองเห็นกองทหารปรัสเซียนที่กำลังเข้าใกล้ได้ด้วยตาเปล่า ในเวลากลางคืน เหนือแม่น้ำที่ส่องแสงอันเย็นเยียบท่ามกลางแสงจันทร์ ลมพัดมาจากอีกฝั่งหนึ่งเพื่อส่งสัญญาณแตรของศัตรู เสียงอาวุธดังลั่น เสียงคำรามของรถปืนใหญ่ และทุกคนรู้: หนึ่งคำหนึ่งพระราชกฤษฎีกา - และปากกระบอกปืนของปรัสเซียนจะปะทุด้วยฟ้าร้องและเปลวไฟและการต่อสู้พันปีระหว่างเยอรมนีและฝรั่งเศสจะกลับมาอีกครั้ง คราวนี้ในนามของเสรีภาพใหม่ ในครั้งเดียว มือ; และในนามของการรักษาระเบียบเก่าไว้อีกทางหนึ่ง
และนั่นคือเหตุผลว่าทำไมวันที่ 25 เมษายน พ.ศ. 2335 จึงมีความสำคัญมาก เมื่อทหารถ่ายทอดข้อความจากปารีสไปยังสตราสบูร์กว่าฝรั่งเศสได้ประกาศสงครามแล้ว ทันใดนั้น ผู้คนที่ตื่นเต้นหลั่งไหลหลั่งไหลออกมาจากบ้านและตรอกซอกซอยทั้งหมด ด้วยความเคร่งขรึมกองทหารโดยกองทหารกองทหารทั้งเมืองดำเนินการตรวจสอบครั้งสุดท้ายที่จัตุรัสหลัก ที่นั่นนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กชื่อดีทริชกำลังรอเขาอยู่โดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่และหมวกค็อกเทลไตรรงค์บนหมวกซึ่งเขาโบกมือทักทายกองทหารที่เดินทัพ การประโคมและการตีกลองเรียกร้องความเงียบ และดีทริชอ่านประกาศที่ร่างขึ้นเป็นภาษาฝรั่งเศสและเยอรมันด้วยเสียงดัง เขาอ่านไปทั่วทุกช่อง และทันทีที่คำพูดสุดท้ายเงียบลง วงดุริยางค์กรมทหารจะเล่นการเดินขบวนครั้งแรกของการปฏิวัติ - Carmagnola อันที่จริงนี่ไม่ใช่แม้แต่การเดินขบวน แต่เป็นเพลงเต้นรำที่กระปรี้กระเปร่าและเยาะเย้ยอย่างท้าทาย แต่ขั้นตอนที่กระทบกระเทือนทำให้มีจังหวะของการเดินขบวน ฝูงชนกระจายไปทั่วบ้านและตรอกซอกซอยอีกครั้ง กระจายความกระตือรือร้นไปทุกที่ ในร้านกาแฟและคลับ พวกเขากล่าวสุนทรพจน์ก่อความไม่สงบและแจกแจง “ขออาวุธ พลเมือง! ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิ! เราจะไม่ก้มคอ!” คำปราศรัยและคำประกาศทั้งหมดเริ่มต้นด้วยการเรียกร้องที่คล้ายกัน และทุกที่ในสุนทรพจน์ทั้งหมดในหนังสือพิมพ์ทุกฉบับ บนโปสเตอร์ทั้งหมด บนริมฝีปากของพลเมืองทุกคน สโลแกนการต่อสู้และดังก้องเหล่านี้ถูกกล่าวซ้ำ: "จงติดอาวุธ พลเมือง! ตัวสั่นเผด็จการสวมมงกุฎ! ไปข้างหน้า อิสรภาพที่รัก!” เมื่อได้ยินถ้อยคำที่ร้อนแรงเหล่านี้ ฝูงชนก็ร่าเริงก็พาพวกเขาขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า
เมื่อมีการประกาศสงคราม ฝูงชนจะชื่นชมยินดีในจัตุรัสและถนนเสมอ แต่ในช่วงเวลาแห่งความชื่นชมยินดีทั่วไปเหล่านี้ ก็ได้ยินเสียงอื่น ๆ ที่ระมัดระวังด้วย การประกาศสงครามปลุกความกลัวและความกังวล ซึ่งแฝงตัวอยู่ในความเงียบขี้อายหรือกระซิบแทบไม่ได้ยินในมุมมืด มีแม่อยู่ทุกหนทุกแห่งและตลอดเวลา แต่ทหารต่างชาติจะไม่ฆ่าลูกชายของฉันเหรอ? - พวกเขาคิด; ทุกแห่งมีชาวนาที่ให้ความสำคัญกับบ้าน ที่ดิน ทรัพย์สิน ปศุสัตว์ และพืชผลของตน บ้านของพวกเขาจะไม่ถูกปล้นและทุ่งนาของพวกเขาจะถูกฝูงสัตว์อันโหดร้ายเหยียบย่ำหรือ? ที่ดินทำกินของพวกเขาจะเต็มไปด้วยเลือดหรือ? แต่บารอนฟรีดริชดีทริชนายกเทศมนตรีเมืองสตราสบูร์กแม้ว่าเขาจะเป็นขุนนางเช่นเดียวกับตัวแทนที่ดีที่สุดของขุนนางฝรั่งเศส แต่ก็อุทิศตนอย่างสุดใจให้กับสาเหตุแห่งอิสรภาพใหม่ เขาต้องการได้ยินแต่เสียงแห่งความหวังที่ดังและมั่นใจ ดังนั้นเขาจึงเปลี่ยนวันประกาศสงครามให้เป็นวันหยุดประจำชาติ เขารีบเร่งจากการประชุมหนึ่งไปอีกการประชุมหนึ่งเพื่อสร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คนโดยมีสายสะพายไตรรงค์พาดไหล่ เขาสั่งไวน์และอาหารเพิ่มเติมเพื่อแจกจ่ายให้กับทหารที่ออกเดินทางในการรณรงค์ และในตอนเย็นเขาได้จัดงานเลี้ยงอำลาสำหรับนายพล เจ้าหน้าที่ และเจ้าหน้าที่ฝ่ายบริหารอาวุโสในคฤหาสน์อันกว้างขวางของเขาบน Place de Broglie และความกระตือรือร้นที่ครอบงำอยู่ที่นั่น กลายเป็นการฉลองชัยชนะล่วงหน้า นายพลก็เหมือนกับนายพลคนอื่นๆ ในโลก เชื่อมั่นอย่างแน่วแน่ว่าพวกเขาจะชนะ พวกเขารับบทเป็นประธานกิตติมศักดิ์ในเย็นวันนี้ และนายทหารหนุ่มที่มองเห็นความหมายทั้งหมดของชีวิตในสงคราม ต่างแบ่งปันความคิดเห็นอย่างอิสระ และล้อเลียนกัน พวกเขาโบกดาบ โอบกอด ดื่มอวยพร และอุ่นด้วยไวน์ชั้นดี กล่าวสุนทรพจน์อันเร่าร้อนมากขึ้นเรื่อยๆ และในสุนทรพจน์เหล่านี้สโลแกนก่อความไม่สงบของหนังสือพิมพ์และคำประกาศก็ถูกกล่าวซ้ำอีกครั้ง: "จงติดอาวุธพลเมือง! เดินหน้าเคียงบ่าเคียงไหล่! ปล่อยให้ทรราชผู้สวมมงกุฎตัวสั่น ให้เราชูธงของเราไปทั่วยุโรป! ความรักต่อบ้านเกิดเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์!” ประชาชนทั้งประเทศรวมตัวกันด้วยความศรัทธาในชัยชนะและความปรารถนาร่วมกันที่จะต่อสู้เพื่ออิสรภาพ ปรารถนาที่จะรวมเป็นหนึ่งเดียวกันในช่วงเวลาดังกล่าว
ท่ามกลางการกล่าวสุนทรพจน์และการกล่าวคำอวยพร บารอนดีทริชหันไปหากัปตันหนุ่มแห่งกองกำลังวิศวกรรม ที่นั่งอยู่ข้างๆ เขาชื่อรูจ เขาจำได้ว่าเจ้าหน้าที่ผู้รุ่งโรจน์คนนี้ - ไม่หล่อเท่าไหร่ แต่หล่อมาก - เมื่อหกเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่การประกาศรัฐธรรมนูญได้เขียนเพลงสรรเสริญอิสรภาพในขณะเดียวกันก็จัดเตรียมวงออเคสตราโดยนักดนตรีกองทหาร Pleyel สิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ กลายเป็นไพเราะคณะนักร้องประสานเสียงของทหารเรียนรู้และมันก็ประสบความสำเร็จในการแสดงพร้อมกับวงออเคสตราที่จัตุรัสหลักของเมือง เราไม่ควรจัดงานเฉลิมฉลองเนื่องในโอกาสประกาศสงครามและการจากไปของกองทหารในการรณรงค์เช่นนี้มิใช่หรือ? บารอนดีทริชพูดด้วยน้ำเสียงสบายๆ อย่างที่ใครๆ มักจะขอความกรุณาจากเพื่อนดีๆ บ้าง ถามกัปตัน Rouget (โดยวิธีการ กัปตันคนนี้จัดสรรตำแหน่งขุนนางและใช้นามสกุล Rouget de Lisle โดยไม่มีเหตุผลใดๆ) เขาจะ ใช้ประโยชน์จากการเพิ่มขึ้นด้วยความรักชาติ เพื่อแต่งเพลงเดินขบวนให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ ซึ่งจะออกเดินทางเพื่อต่อสู้กับศัตรูในวันพรุ่งนี้
Rouget เป็นคนตัวเล็กและถ่อมตัว เขาไม่เคยจินตนาการว่าตัวเองจะเป็นศิลปินที่ยิ่งใหญ่ ไม่มีใครตีพิมพ์บทกวีของเขา และโรงละครทุกแห่งก็ปฏิเสธการแสดงโอเปร่าของเขา แต่เขารู้ว่าบทกวีนั้นใช้ได้ผลกับเขาในกรณีนี้ อยากจะเอาใจข้าราชการระดับสูงและเพื่อนฝูงก็เห็นด้วย โอเค เขาจะพยายาม - ไชโย รูจ! - คนทั่วไปที่นั่งตรงข้ามดื่มเพื่อสุขภาพและสั่งทันทีที่เพลงพร้อมก็ส่งไปที่สนามรบทันที - ปล่อยให้เป็นเหมือนการเดินขบวนด้วยความรักชาติเป็นแรงบันดาลใจ กองทัพไรน์ต้องการเพลงแบบนี้จริงๆ ขณะเดียวกัน มีคนกำลังกล่าวสุนทรพจน์ใหม่แล้ว ขนมปังปิ้งมากขึ้น แก้วชนกัน เสียงรบกวน คลื่นความกระตือรือร้นทั่วไปกลืนกินบทสนทนาสั้น ๆ แบบเป็นกันเอง เสียงมีความกระตือรือร้นและดังมากขึ้นเรื่อยๆ งานเลี้ยงเริ่มมีพายุมากขึ้นเรื่อยๆ และหลังจากเที่ยงคืนแขกก็จะออกจากบ้านของนายกเทศมนตรีเท่านั้น
คืนลึก. วันสำคัญสำหรับสตราสบูร์กสิ้นสุดลงในวันที่ 25 เมษายน ซึ่งเป็นวันประกาศสงคราม หรือถ้าให้พูดอีกอย่างก็คือ วันที่ 26 เมษายนได้มาถึงแล้ว บ้านทุกหลังถูกปกคลุมไปด้วยความมืด แต่ความมืดนั้นหลอกลวง - ไม่มีความสงบสุขในตอนกลางคืน เมืองก็ปั่นป่วน ทหารในค่ายทหารกำลังเตรียมพร้อมสำหรับการเดินขบวน และในบ้านหลายหลังที่มีบานประตูหน้าต่างปิด ประชาชนที่มีความระมัดระวังมากขึ้นก็อาจกำลังจัดข้าวของของตนเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการบิน หมวดทหารราบเดินขบวนไปตามถนน ขั้นแรกผู้ส่งสารม้าจะควบม้าไปส่งเสียงดังกีบ จากนั้นเสียงปืนจะคำรามไปตามสะพาน และได้ยินเสียงกึกก้องของทหารยามตลอดเวลา ศัตรูอยู่ใกล้เกินไป: วิญญาณของเมืองตื่นเต้นเกินไปและตื่นตระหนกที่จะหลับไปในช่วงเวลาสำคัญเช่นนี้
Rouget ยังรู้สึกตื่นเต้นเป็นพิเศษเมื่อในที่สุดเขาก็มาถึงห้องเล็กๆ เล็กๆ ของเขาที่ 126 Grand Rue ขึ้นบันไดเวียน เขาไม่ลืมคำสัญญาของเขาที่จะจัดเตรียมการเดินทัพอย่างรวดเร็วให้กับกองทัพแห่งแม่น้ำไรน์ เขาเดินไปจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งอย่างกระสับกระส่ายในห้องที่คับแคบ จะเริ่มต้นอย่างไร? จะเริ่มต้นอย่างไร? การผสมผสานที่วุ่นวายของคำอุทธรณ์ คำปราศรัย และคำอวยพรยังคงดังก้องอยู่ในหูของเขา “จงติดอาวุธ พลเมือง!.. ไปข้างหน้า บุตรแห่งเสรีภาพ!.. ให้เราบดขยี้อำนาจมืดแห่งการปกครองแบบเผด็จการ!” แต่เขายังจำคำอื่น ๆ ที่ได้ยินผ่านไป: เสียงของผู้หญิงที่สั่นเทาเพื่อชีวิตของลูกชายของพวกเขา เสียงของชาวนาเกรงว่าทุ่งนาของพวกเขาจะถูกกองทัพศัตรูเหยียบย่ำและเต็มไปด้วยเลือด เขาหยิบปากกาขึ้นมาและแทบจะจดสองบรรทัดแรกโดยไม่รู้ตัว นี่เป็นเพียงเสียงสะท้อน เสียงก้อง คำวิงวอนที่ได้ยินซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ไปข้างหน้า บุตรแห่งปิตุภูมิที่รักของเรา!
ช่วงเวลาแห่งความรุ่งโรจน์กำลังมา!
เขาอ่านซ้ำและประหลาดใจ: นั่นคือสิ่งที่เขาต้องการ มีจุดเริ่มต้น ตอนนี้ผมอยากจะหาจังหวะและทำนองที่เหมาะสม Rouget หยิบไวโอลินออกจากตู้แล้วลากคันธนูไปตามสาย และ - ดูเถิด! - ตั้งแต่บาร์แรกๆ เขาสามารถค้นหาแรงจูงใจได้ เขาคว้าปากกาอีกครั้งแล้วเขียน และถูกพาไปไกลขึ้นเรื่อยๆ ด้วยพลังที่ไม่รู้จักซึ่งจู่ๆ ก็เข้าครอบครองเขา และทันใดนั้นทุกอย่างก็เข้ากันอย่างกลมกลืน: ความรู้สึกทั้งหมดที่เกิดขึ้นในวันนี้, ทุกคำพูดที่ได้ยินบนท้องถนนและในงานเลี้ยง, ความเกลียดชังผู้เผด็จการ, ความวิตกกังวลต่อบ้านเกิด, ศรัทธาในชัยชนะ, ความรักในอิสรภาพ เขาไม่จำเป็นต้องแต่งหรือประดิษฐ์อะไรเลย เขาแค่...
ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติสเตฟาน ซไวก์
(ยังไม่มีการให้คะแนน)
ชื่อเรื่อง: ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ
เกี่ยวกับหนังสือ “ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ” Stefan Zweig
สเตฟาน ซไวก์ (1881-1942) – นักเขียนชื่อดังและนักวิจารณ์ก็เกิดมาในครอบครัวที่ร่ำรวย พ่อแม่ของเขาให้การศึกษาที่ดีแก่เขา หลังจากสำเร็จการศึกษาระดับมัธยมปลาย เขาเข้าเรียนคณะปรัชญาที่มหาวิทยาลัยเวียนนา ซึ่งเขาได้รับปริญญาเอก ในระหว่างการศึกษา Stefan Zweig ได้ตีพิมพ์หนังสือเล่มแรกของเขาซึ่งเป็นชุดบทกวีที่เขียนภายใต้อิทธิพลของอัจฉริยะทางวรรณกรรมเช่น Stefan George และ Hofmannsthal นักเขียนถึงกับส่งผลงานของเขาไปที่ศาลของ Rilke กวีสมัยใหม่ผู้โด่งดังในขณะนั้นและได้รับหนังสือของเขาเป็นการตอบกลับ และมิตรภาพที่แท้จริงก็เริ่มต้นขึ้นระหว่างกวีทั้งสอง
แม้ว่า Zweig จะชื่นชอบบทกวี แต่ความสำเร็จที่แท้จริงก็มาถึงเขาหลังจากการตีพิมพ์เรื่องสั้น ผู้เขียนได้พัฒนาแนวคิดในการเขียนของตนเองขึ้นมา ผลงานของเขาแตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากผลงานของปรมาจารย์ประเภทนี้ ศูนย์กลางของแต่ละเรื่องโดยผู้เขียนคือบทพูดของตัวละครเอกที่อยู่ในภาวะหลงใหล
เหตุการณ์ในเรื่องราวของเขามักเกิดขึ้นระหว่างการเดินทาง ธีมของถนนนั้นใกล้เคียงกับผู้เขียนมากเนื่องจากตัวเขาเองใช้เวลาส่วนใหญ่ในการเดินทาง
“ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ” เป็นชุดเรื่องสั้นโดยนักเขียนชาวออสเตรีย ในภาพย่อส่วนเขาบรรยายตอนต่างๆ ของอดีตและผสมผสานการหาประโยชน์ของบุคคลเข้าด้วยกันอย่างชำนาญ จุดเปลี่ยนในประวัติศาสตร์. คอลเลกชัน "ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" ประกอบด้วยเรื่องสั้นที่ผู้เขียนพูดถึงการหาประโยชน์ทางวิทยาศาสตร์และข้อเท็จจริงจากชีวประวัติของบุคคลที่มีชื่อเสียงได้อย่างง่ายดายและเข้าถึงได้
“Humanity's Finest Hours” แนะนำให้ผู้อ่านรู้จักกับผู้เขียน “La Marseillaise” Roger de Lisle ผู้บัญชาการผู้ยิ่งใหญ่ของนโปเลียน และกัปตันสก็อตต์ นักสำรวจชาวอังกฤษ
Stefan Zweig แสดงให้เห็นยักษ์ใหญ่แห่งมนุษยชาติเหล่านี้จากมุมมองที่ต่างออกไปเล็กน้อย พระองค์ไม่ทรงสรรเสริญพวกเขา แต่กลับแสดงให้เห็นว่าพวกเขายิ่งใหญ่ไม่ใช่โดยการทรงเรียก แต่ด้วยอำนาจของสถานการณ์
ในผลงานของนักเขียนหลายชิ้น ทุกอย่างล้วนถูกกำหนดไว้ ณ ขณะนั้น คำพูดที่หายวับไปหรือการกระทำที่ไม่มีนัยสำคัญกลายเป็นสิ่งที่ชี้ขาดในชีวิตของผู้คนจำนวนมาก
ผลงานของ Zweig ในซีรีส์ “Humanity’s Finest Hours” เต็มไปด้วยดราม่า พวกเขาดึงดูดด้วยแผนการที่ไม่ธรรมดาและทำให้ผู้อ่านคิดถึงความผันผวน ชะตากรรมของมนุษย์. ในผลงานของเขานักเขียนชาวออสเตรียเน้นย้ำถึงความอ่อนแอของธรรมชาติของมนุษย์เมื่อเผชิญกับความหลงใหลและอารมณ์ที่รุนแรง แต่ยังพูดถึงความพร้อมอย่างต่อเนื่องของผู้คนในการแสดงความสำเร็จ
บนเว็บไซต์ของเราเกี่ยวกับหนังสือ คุณสามารถดาวน์โหลดเว็บไซต์ได้ฟรีโดยไม่ต้องลงทะเบียนหรืออ่าน หนังสือออนไลน์"ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ" โดย Stefan Zweig รูปแบบ ePub, fb2, txt, rtf, pdf สำหรับ iPad, iPhone, Android และ Kindle หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณมีช่วงเวลาที่น่ารื่นรมย์และมีความสุขอย่างแท้จริงจากการอ่าน ซื้อ เวอร์ชันเต็มคุณสามารถทำได้จากพันธมิตรของเรา นอกจากนี้คุณจะได้พบกับ ข่าวล่าสุดจาก โลกวรรณกรรม, เรียนรู้ชีวประวัติของนักเขียนคนโปรดของคุณ สำหรับนักเขียนมือใหม่จะมีส่วนแยกต่างหากด้วย เคล็ดลับที่เป็นประโยชน์และคำแนะนำบทความที่น่าสนใจซึ่งคุณเองสามารถลองทำงานวรรณกรรมได้
คำคมจากหนังสือ “ชั่วโมงที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ” โดย Stefan Zweig
โชคชะตาถูกดึงดูดไปยังผู้มีอำนาจและทรงพลัง เป็นเวลาหลายปีที่เธอยอมจำนนต่อคนที่เธอเลือกอย่างไม่ไยดี - ซีซาร์, อเล็กซานเดอร์, นโปเลียนเพราะเธอรักธรรมชาติที่เป็นองค์ประกอบเช่นเดียวกับตัวเธอเองซึ่งเป็นองค์ประกอบที่เข้าใจยาก
สำหรับ วิญญาณที่แข็งแกร่งไม่มีความตายที่น่าละอาย
