Ev › şasi › Eserin yazarı gerçek bir kişinin hikayesidir. Boris Field - gerçek bir insan hakkında bir hikaye

Eserin yazarı gerçek bir kişinin hikayesidir. Boris Field - gerçek bir insan hakkında bir hikaye

Geçerli sayfa: 1 (toplam kitap 24 sayfadır)

Yazı tipi:

100% +

Boris Polevoy
Gerçek bir insan hakkında bir hikaye

Bölüm Bir

1

Yıldızlar hâlâ keskin ve soğuk bir şekilde parlıyordu, ancak doğudaki gökyüzü çoktan aydınlanmaya başlamıştı. Ağaçlar karanlıktan yavaş yavaş çıktı. Aniden zirvelerinin üzerinden güçlü ve taze bir rüzgar geçti. Orman hemen canlandı, yüksek sesle ve yüksek sesle hışırdadı. Asırlık çamlar ıslıklı bir fısıltı ile birbirlerini çağırdılar ve rahatsız dallardan yumuşak bir hışırtı ile kuru ayaz döküldü.

Rüzgar uçarken aniden kesildi. Ağaçlar yine soğuk bir sersemlik içinde donmuştu. Şafak öncesi tüm orman sesleri hemen duyulabilir hale geldi: Yakındaki bir açıklıktaki kurtların açgözlü ağız dalaşı, tilkilerin temkinli ciyaklamaları ve uyanmış bir ağaçkakanın ormanın sessizliğinde o kadar müzikal bir şekilde yankılanan ilk, hâlâ tereddütlü darbeleri. bir ağaç gövdesini değil de bir kemanın içi boş gövdesini gagalıyor olsaydı.

Rüzgar, çam doruklarının ağır iğnelerinde yeniden hışırdıyordu. Aydınlık gökyüzünde son yıldızlar sessizce söndü. Gökyüzünün kendisi kalınlaştı ve daraldı. Sonunda gecenin karanlığından geriye kalanları üzerinden silkeleyen orman, tüm yeşil ihtişamıyla yükseldi. Bu arada, çamların kıvrık başları ve köknarların keskin kuleleri parlayarak mora döndü, insan güneşin doğduğunu ve başlayan günün açık, soğuk, şiddetli olacağını vaat ediyordu.

Oldukça hafif oldu. Kurtlar gece avlarını sindirmek için ormanın çalılıklarına girdiler, tilki açıklıktan çıktı ve karda dantelli, kurnazca karışık bir iz bıraktı. Yaşlı orman durmadan, eşit bir şekilde hışırdadı. Sadece kuşların cıvıltısı, bir ağaçkakanın sesi, dallar arasında uçuşan sarı baştankaraların neşeli cıvıltıları ve alakargaların açgözlü kuru şarlatanı, bu viskoz, rahatsız edici ve hüzünlü, yumuşak dalgalar halinde yuvarlanan gürültüyü çeşitlendiriyordu.

Keskin siyah gagasını kızılağaç dalında temizleyen bir saksağan, birdenbire başını yana çevirdi, dinledi, oturdu, gevşemeye ve uçup gitmeye hazırdı. Dallar endişeyle çatırdadı. Büyük, güçlü biri, yolu görmeden ormanda yürüdü. Çalılar çıtırdadı, küçük çam ağaçlarının tepeleri ortalığı süpürdü, kabuk gıcırdayarak yerleşti. Saksağan çığlık attı ve kuyruğunu bir okun tüylerine benzer şekilde yayarak düz bir çizgi halinde uçup gitti.

Sabah ayazıyla toz haline getirilmiş iğnelerden, ağır, dallı boynuzlarla taçlandırılmış uzun kahverengi bir ağız çıktı. Korkmuş gözler uçsuz bucaksız açıklığı taradı. Pembe süet burun delikleri, endişeli bir nefesin sıcak buharını püskürterek, sarsılarak hareket etti.

Yaşlı geyik, bir heykel gibi bir çam ormanında dondu. Sadece pürüzlü deri sırtında gergin bir şekilde seğiriyordu. Dikkatli kulaklar her sesi algılıyordu ve işitme duyusu o kadar keskindi ki, kabuk böceğinin çam ağacını nasıl bilediğini duyabiliyordu. Ancak bu hassas kulaklar bile ormanda kuş cıvıltısı, ağaçkakan sesi ve hatta çam tepelerinin çınlaması dışında hiçbir şey duymadı.

İşitme yatıştırdı, ancak koku alma duyusu tehlike konusunda uyardı. Erimiş karın taze aroması, bu sık ormana yabancı keskin, ağır ve tehlikeli kokulara karışıyordu. Canavarın siyah hüzünlü gözleri, kabuğun göz kamaştırıcı pulları üzerinde karanlık figürler gördü. Hareket etmeden gerindi, çalılığa atlamaya hazırdı. Ama insanlar kıpırdamadı. Yer yer üst üste karda kalın bir şekilde yatıyorlardı. Birçoğu vardı ama hiçbiri kıpırdamadı ve bakir sessizliği bozmadı. Yakınlarda kar yığınlarına dönüşen bazı canavarlar yükseliyordu. Keskin ve rahatsız edici kokular çıkardılar.

Ormanın kenarında, korkmuş, gözlerini kısarak, tüm bu sessiz, hareketsiz ve hiç de tehlikeli görünmeyen insan sürüsüne ne olduğunu anlamayan bir geyik durdu.

Yukarıdan gelen bir ses dikkatini çekti. Canavar ürperdi, sırtındaki deri seğirdi, arka ayakları daha da gerildi.

Bununla birlikte, ses de korkunç değildi: sanki bas bir sesle mırıldanan birkaç Mayıs böceği çiçek açan bir huş ağacının yapraklarında dönüyormuş gibi. Ve vızıltıları bazen, bataklıktaki bir sarsıntının akşam gıcırtısına benzer, sık, kısa bir çıtırtı ile karışıyordu.

Ve işte böceklerin kendileri. Parlayan kanatlar, mavi soğuk havada dans ediyorlar. Yükseklerde dergaç tekrar tekrar gıcırdadı. Böceklerden biri kanatlarını açmadan aşağı koştu. Gerisi masmavi gökyüzünde tekrar dans etti. Canavar gergin kaslarını gevşetti, açıklığa çıktı, kabuğunu yaladı, gözünü gökyüzüne dikti. Ve aniden havada dans eden sürüden başka bir böcek düştü ve arkasında büyük, muhteşem bir kuyruk bırakarak doğruca açıklığa koştu. O kadar hızlı büyüdü ki, geyik çalıların arasına atlamak için zar zor zaman buldu - ani bir sonbahar fırtınasından daha korkunç bir şey, çamların tepelerine çarptı ve yerde sarsıldı, böylece tüm orman uğuldadı, inledi. Yankı, çalılıklara tam hızla koşan geyiğin önünde, ağaçların üzerinden koştu.

Kalın yeşil iğnelerin arasına sıkışmış yankı. Uçağın düşmesiyle yere düşen ağaçların tepelerinden parıldayan ve parıldayan don düştü. Sessizlik, viskoz ve buyurgan, ormanı ele geçirdi. Ve bir adamın nasıl inlediği ve kabuğun bir ayının ayaklarının altında ne kadar sert çıtırdadığı, alışılmadık bir gürleme ve çıtırtı ormandan bir açıklığa sürüldüğü açıkça duyuldu.

Ayı büyük, yaşlı ve tüylüydü. Dağınık saçları, çökük yanlarından kahverengi tutamlar halinde dışarı fırlamış, zayıf, zayıf poposundan buz sarkıtları gibi sarkıyordu. Bu bölgelerde sonbahardan beri savaş sürüyor. Hatta buraya, ayrılmış vahşi doğaya bile girdi, burada daha önce ve o zaman bile sık sık değil, sadece ormancılar ve avcılar gitti. Sonbaharda yakın bir savaşın kükremesi, ayıyı kış uykusundan kopararak inden kaldırdı ve şimdi aç ve kızgın, barışı bilmeden ormanda dolaştı.

Ayı, ormanın kenarında, geyiğin az önce durduğu yerde durdu. Taze, nefis kokulu izlerini kokladı, ağır ağır ve açgözlülükle nefes aldı, çökük yanlarını hareket ettirdi, dinledi. Geyik gitmişti ama yakınlarda canlı ve muhtemelen zayıf bir yaratığın çıkardığı bir ses duyuldu. Hayvanın ensesindeki kürk yükseldi. Burnunu çıkardı. Ve yine bu kederli ses, ormanın kenarından zar zor duyuluyordu.

Yaratık, altından kuru ve güçlü bir kabuğun çatırdayarak düştüğü yumuşak pençelere yavaşça, dikkatlice basarak, karlara sürülen hareketsiz insan figürüne doğru ilerledi...

2

Pilot Alexei Meresyev çift kıskaca çarptı. Bir it dalaşında olabilecek en kötü şeydi. Tüm mühimmatı fiilen silahsız olarak vuran, dört Alman uçağı tarafından kuşatıldı ve ne geri dönmesine ne de parkurdan kaçmasına izin vermeden, onu hava alanlarına götürdüler ...

Ve her şey böyle çıktı. Teğmen Meresyev komutasındaki savaşçıların bağlantısı, düşman hava sahasına saldırmak için gönderilen "alüvyona" eşlik etmek için uçtu. Cesur gezi iyi gitti. Saldırı uçakları, piyadelerde çağrıldıkları şekliyle bu "uçan tanklar", neredeyse çam ağaçlarının tepelerinin üzerinden süzülerek, üzerinde büyük "Junkers" nakliye araçlarının sıralar halinde durduğu havaalanına kadar süründü. Beklenmedik bir şekilde gri orman sırtının siperlerinin arkasından çıkarak, "taşıyıcıların" ağır leşlerinin üzerinden koştular, toplardan ve makineli tüfeklerden kurşun ve çelik dökerek onlara kuyruklu mermiler yağdırdılar. Dörtlü ile saldırı yerinin üzerindeki havayı koruyan Meresyev, yukarıdan, insanların karanlık figürlerinin havaalanını nasıl süpürdüğünü, nakliye işçilerinin yuvarlanan kar üzerinde nasıl ağır bir şekilde sürünmeye başladığını, saldırı uçağının nasıl yapıldığını açıkça görebiliyordu. yeni ve yeni yaklaşımlar ve akılları başlarına gelen Junkers mürettebatının taksi altında nasıl ateşle başlayıp arabaları havaya kaldırmaya başladıkları.

Alex burada bir hata yaptı. Saldırı alanındaki havayı sıkı bir şekilde korumak yerine, pilotların dediği gibi, kolay oyunun cazibesine kapıldı. Arabayı bir dalışta bırakarak, yerden yeni havalanan ağır ve yavaş "araba taşıyıcısına" bir taş gibi koştu, oluklu duraluminden yapılmış dörtgen rengarenk gövdesini birkaç uzun patlamayla zevkle ısıttı. Kendine güvenerek, düşmanın yere saplanmasını izlemedi bile. Havaalanının diğer tarafında, başka bir Junkers havalandı. Alexey peşinden koştu. Saldırıya uğradı ve başarısız oldu. Yangın yolları, yavaşça tırmanan makinenin üzerinden kaydı. Keskin bir şekilde döndü, tekrar saldırdı, tekrar ıskaladı, tekrar kurbanını yakaladı ve onu ormanın yukarısında bir yere fırlattı, tüm araçtaki tüm silahlardan birkaç uzun patlamayı öfkeyle geniş puro şeklindeki vücuduna sapladı. Junkerleri bırakıp uçsuz bucaksız bir ormanın yeşil, dağınık denizinin üzerinde siyah bir sütunun yükseldiği yerde iki galip tur atan Alexei, uçağı Alman hava sahasına geri döndürmek üzereydi.

Ama oraya uçmaya gerek yoktu. Bağlantısının üç savaşçısının, muhtemelen Alman hava sahasının komutası tarafından saldırı uçaklarının saldırısını püskürtmek için çağrılan dokuz "Messers" ile nasıl savaştığını gördü. Sayılarının tam olarak üç katı olan Almanlara cesurca koşan pilotlar, düşmanı saldırı uçağından uzaklaştırmaya çalıştı. Savaşırken, bir orman tavuğunun yaptığı gibi, yaralı numarası yaparak ve avcıları civcivlerinden uzaklaştırarak düşmanı gittikçe daha fazla kenara çektiler.

Alexei, kolay bir av tarafından götürüldüğü için utandı, miğferin altında yanaklarının alev aldığını hissettiği noktaya kadar utandı. Rakibini seçti ve dişlerini gıcırdatarak savaşa koştu. Amacı, diğerlerinden biraz sapan ve belli ki avını da kollayan "Messer" idi. "Eşeğinden" tüm hızı sıkıştıran Alexei, kanattan düşmana koştu. Almanlara tüm kurallara göre saldırdı. Tetiğe basarken, düşman aracının gri gövdesi, nişangahının örümcek gibi artı işaretlerinde açıkça görülüyordu. Ama sessizce yanından geçti. Kaçırma olamaz. Hedef yakındı ve son derece net bir şekilde görülebiliyordu. "Mühimmat!" Alexey, sırtının hemen soğuk bir terle kaplandığını hissederek tahmin etti. Kontrol etmek için tetiğe bastı ve pilotun makinesinin silahını harekete geçirerek tüm vücuduyla hissettiği o titreyen gürültüyü hissetmedi. Şarj kutuları boştu: "çekmeceleri" kovalayarak tüm cephaneyi vurdu.

Ama düşmanın bundan haberi yoktu! Aleksei, güç dengesini en azından sayısal olarak iyileştirmek için silahsız olarak savaşın kargaşasına karışmaya karar verdi. O bir hata yaptı. Başarısız bir şekilde saldırdığı avcı uçağında deneyimli ve gözlemci bir pilot vardı. Alman, arabanın silahsız olduğunu fark etti ve emri meslektaşlarına verdi. Savaştan ayrılan dört Messerschmitt, Alexei'yi yanlardan çevreledi, onu yukarıdan ve aşağıdan sıkıştırdı ve yolunu mavi ve şeffaf havada açıkça görülebilen mermi izleriyle dikte ederek onu çift "kerpeten" aldı.

Birkaç gün önce Alexey, ünlü Alman hava bölümü "Richthofen" in buradan batıdan Staraya Russa bölgesine uçtuğunu duydu. Faşist imparatorluğun en iyi aslarından oluşuyordu ve bizzat Goering'in himayesi altındaydı. Aleksey, bu hava kurtlarının pençesine düştüğünü ve onu canlı tutsak almak için onu hava alanlarına götürmek, oturmaya zorlamak istediklerini anladı. O zaman böyle durumlar oldu. Aleksey, bir gün arkadaşı Sovyetler Birliği Kahramanı Andrei Degtyarenko komutasındaki bir savaş biriminin bir Alman istihbarat subayını havaalanına nasıl indirdiğini gördü.

Yakalanan Alman'ın uzun, yeşilimsi solgun yüzü, sendeleyen adımı anında Alexei'nin hafızasında belirdi. Esaret mi? Asla! Bu numara çıkmayacak!” o karar verdi.

Ama dışarı çıkamadı. Almanlar, dikte ettikleri rotadan en ufak bir sapma girişiminde bulunduğu anda makineli tüfek patlamalarıyla yolunu kapattı. Ve yine tutsak bir pilotun yüzü, çenesi titreyen, çarpık yüz hatlarıyla önünde parladı. Bu yüzde küçük düşürücü bir hayvan korkusu vardı.

Meresyev dişlerini sıkıca sıktı, tam gaz verdi ve arabayı dik konuma getirerek onu yere bastıran üst düzey Alman'ın altına dalmaya çalıştı. konvoyun altından kaçmayı başardı. Ancak Alman tetiğe zamanında basmayı başardı. Motor ritmini kaybetti ve sık sık sarsıntılar kazandı. Bütün uçak ölümcül bir ateş içinde titriyordu.

Nakavt! Alexei, bulutları beyaz bir pusa çevirmeyi başardı ve kovalamacayı yoldan çıkardı. Ama sırada ne var? Pilot, sanki bozuk bir motorun ıstırabı değil de kendi vücuduna çarpan bir ateşmiş gibi, yaralı makinenin titremesini tüm varlığıyla hissetti.

Motorun nesi var? Bir uçak havada ne kadar kalabilir? Tanklar patlayacak mı? Alexey tüm bunları düşünmedi, aksine hissetti. Sigorta kablosu boyunca bir alevin akmakta olduğu bir dinamit çubuğunun üzerinde oturduğunu hissederek, uçağı ön cepheye, kendi halkına dönüş rotasına koydu, böylece en azından o durumda olacaktı. kendi elleriyle gömdü.

Sonuç hemen geldi. Motor durdu ve durdu. Uçak, sanki dik bir dağdan aşağı kayıyormuş gibi hızla aşağı indi. Uçağın altında yeşil-gri dalgalarla parıldayan, deniz gibi sınırsız, bir orman ... "Ve yine de yakalanmadı!" - pilotun, uzunlamasına şeritler halinde birleşen yakın ağaçlar uçağın kanatlarının altına koştuğunda düşünecek zamanı oldu. Orman canavar gibi üstüne atlayınca içgüdüsel bir hareketle kontağı kapattı. Bir taşlama çatlağı oldu ve sanki makineyle birlikte karanlık, yoğun suya batmış gibi her şey anında kayboldu.

Düşen uçak, çam ağaçlarının tepelerine dokundu. Darbeyi yumuşattı. Birkaç ağacı kırdıktan sonra araba parçalandı, ancak bir dakika önce Alexei koltuktan çekildi, havaya fırlatıldı ve geniş omuzlu asırlık bir ladin üzerine düşerek dallardan aşağı, süpürülen derin bir rüzgârla oluşan kar yığınına kaydı. ayağındaki rüzgarla. Hayatını kurtardı...

Alexey ne kadar hareketsiz, bilinçsiz yattığını hatırlayamadı. Bazı belirsiz insan gölgeleri, binaların dış hatları, hızla titreyen inanılmaz makineler önünden geçti ve kasırga hareketlerinden, vücudunun her yerinde donuk, kazıyan bir ağrı hissedildi. Sonra kaosun içinden büyük, sıcak, şekli belirsiz bir şey çıktı ve üzerine sıcak bir koku üfledi. Geri çekilmeye çalıştı ama vücudu kara saplanmış gibiydi. Açıklanamayan bir korkuyla sarsılarak sarsıldı - ve aniden ciğerlerine ayaz havanın dolduğunu, yanağında soğuk kar ve artık tüm vücudunda değil, bacaklarında keskin bir ağrı hissetti.

"Canlı!" zihninde parladı. Kalkmak için bir hareket yaptı ve yanında birinin ayaklarının altındaki kabuğun çıtır çıtır çıtırtısını ve gürültülü, boğuk nefes alışını duydu. "Almanlar! gözlerini açma ve savunmada zıplama dürtüsünü bastırarak hemen tahmin etti. - Esaret, sonuçta esaret! .. Ne yapmalı?

Tüm zanaatların ustası olan tamircisi Yura'nın dün kılıfa ayrık bir kayış dikmeye başladığını ama asla dikmediğini hatırladı; Uçarken tabancayı tulumumun arka cebine koymak zorunda kaldım. Şimdi, onu elde etmek için kendi tarafını çevirmen gerekiyordu. Bu, elbette, düşman tarafından fark edilmeden yapılamaz. Alexei yüzüstü yatıyordu. Silahın keskin kenarlarını kalçasında hissedebiliyordu. Ama hareketsiz yatıyordu: belki düşman onu ölü sanıp çekip giderdi.

Alman onun yanında durdu, garip bir şekilde içini çekti ve tekrar Meresyev'in yanına gitti; infüzyonu ezdi, eğildi. Alexei yine boğazından gelen kokuşmuş nefesi hissetti. Artık Alman'ın yalnız olduğunu biliyordu ve bu kendini kurtarmak için bir fırsattı: Onu pusuya düşürürseniz, aniden zıplarsanız, boğazını tutarsanız ve silahı bırakmadan eşit şartlarda bir kavga başlatırsanız ... Ama bu olmalı ihtiyatlı ve doğru bir şekilde yapılmalıdır.

Duruşunu değiştirmeden, yavaşça, çok yavaşça, Alexei gözlerini açtı ve alçaltılmış kirpiklerinin arasından önünde bir Alman yerine kahverengi, tüylü bir nokta gördü. Gözlerini daha geniş açtı ve hemen sıkıca kapattı: önünde arka ayakları üzerinde büyük, sıska, derili bir ayı oturuyordu.

3

Ayı, yalnızca hayvanların yapabileceği gibi sessizce, güneşte mavi parıldayan rüzgârla oluşan kar yığınından zar zor görülebilen, hareketsiz bir insan figürünün yanına oturdu.

Kirli burun delikleri usulca seğirdi. Eski, sarı ama yine de güçlü dişlerin görülebildiği yarı açık ağızdan ince bir kalın tükürük ipi sarktı ve rüzgarda sallandı.

Kış sığınağından savaşla büyümüş, aç ve kızgındı. Ama ayılar leş yemezler. Ayı, keskin bir şekilde benzin kokan hareketsiz bedeni kokladıktan sonra, aynı hareketsiz insan bedenlerinin kabuk içinde donmuş halde bolca yattığı açıklığa tembel tembel yürüdü. Bir inilti ve bir hışırtı onu geri getirdi.

Ve burada Alexei'nin yanında oturuyordu. Ağrılı bir açlık, ölü etten tiksinti ile boğuşuyordu. Açlık kazanmaya başladı. Canavar içini çekti, ayağa kalktı, rüzgârla oluşan kar yığınındaki adamı pençesiyle ters çevirdi ve pençeleriyle tulumun "lanet derisini" yırttı. Tulum uymadı. Ayı yavaşça homurdandı. Alexei o anda gözlerini açma, irkilme, çığlık atma, göğsüne düşen bu ağır leşi itme arzusunu bastırmak için büyük çaba harcadı. Tüm varlığıyla fırtınalı ve öfkeli bir savunma için yanıp tutuşurken, elini cebine sokmak için yavaş ve belli belirsiz bir hareketle kendini zorladı, oradaki tabancanın yivli kabzasını yokladı, tıklamamak için dikkatlice tetiği kaldırdı. başparmağıyla ve zaten silahlı olan elini fark edilmeden çekmeye başlar.

Canavar tulumu daha da sert yırttı. Güçlü madde çatırdadı ama yine dayandı. Ayı öfkeyle kükredi, tulumu dişleriyle tuttu, vücudu kürk ve pamuktan sıkıştırdı. Alexei son bir irade çabasıyla kendi içindeki acıyı bastırdı ve canavar onu rüzgârla oluşan kar yığınından çıkardığı anda tabancasını kaldırdı ve tetiği çekti.

Boğuk atış yüksek sesle ve yankılanarak çatladı.

Çırpınan saksağan hızla uçup gitti. Bozulmuş dallardan kırağı düştü. Canavar avını yavaşça serbest bıraktı. Alexey, gözlerini düşmandan ayırmadan kara düştü. Arka ayakları üzerine oturdu ve siyah, büyümüş ince saçları, iltihaplı gözleri içinde şaşkınlığı dondu. Dişlerinin arasından kalın kan sızdı ve mat bir dere halinde karın üzerine düştü. Boğuk ve korkunç bir şekilde homurdandı, ağır bir şekilde arka ayakları üzerinde yükseldi ve Alexei tekrar ateş etmeye fırsat bulamadan hemen karda ölü olarak battı. Mavi kabuk yavaşça kırmızıya döndü ve çözülerek canavarın başında hafifçe tüttü. Ayı ölmüştü.

Alexei'nin gerilimi azaldı. Yine ayaklarında keskin, yanan bir ağrı hissetti ve karın üzerine düşerek bilincini kaybetti ...

Güneş çoktan yükseldiğinde uyandı. İğneleri delen ışınlar kabuğu parlak bir parıltıyla aydınlattı. Gölgede kar mavi bile değil, mavi görünüyordu.

"Peki, ayı rüya gördü mü, ne?" Alexey'in ilk düşüncesi buydu.

Yakınlarda mavi karın üzerinde kahverengi, tüylü, dağınık bir karkas yatıyordu. Orman gürültülüydü. Ağaçkakan kabuğu yüksek sesle yonttu. Çevik sarı karınlı baştankara çalıların arasında zıplayarak yüksek sesle cıvıldadı.

"Canlı, canlı, canlı!" – zihinsel olarak tekrarlanan Alexei. Ve hepsi, tüm vücudu sevindi, bir insana gelen ve ölümcül tehlikeye her katlandıktan sonra onu her seferinde yakalayan harika, güçlü, sarhoş edici yaşam duygusunu özümsedi.

Bu güçlü duyguya itaat ederek ayağa fırladı ama hemen inleyerek ayı leşinin üzerine oturdu. Ayaklarındaki ağrı tüm vücudunu yakıyordu. Kafasında, sanki içinde dönüyormuş gibi, gürleyen, beyni sallayan, eski, yontulmuş değirmen taşları gibi donuk, ağır bir ses vardı. Sanki biri parmağını göz kapaklarının üzerine bastırmış gibi gözleri acıyordu. Etraftaki her şey ya net ve parlak bir şekilde görüldü, soğuk sarı güneş ışınlarıyla ıslatıldı ya da kıvılcımlarla parıldayan gri bir örtü ile kaplanarak kayboldu.

"Kötü... Düşerken mermi şoku geçirmiş ve bacaklarına bir şey olmuş olmalı," diye düşündü Alexei.

Ayağa kalkarak, ormanın kenarından görülebilen ve ufukta uzaktaki ormanın gri yarım dairesiyle sınırlanan geniş alana şaşkınlıkla baktı.

Kızıl Ordu biriminin kısa bir süre dayandığı, ancak inatla, inatla dayandığı savunma hatlarından biri, sonbaharda veya büyük olasılıkla kışın başlarında, ormanın kenarı boyunca bu tarladan geçmiş olmalı. söyle - ölüme. Blizzards, dünyanın yaralarını paketlenmiş kar yünü ile kapladı. Ancak altında bile, siperlerin köstebek yuvaları, kırık ateşleme noktalarının tümsekleri, kenardaki dövülmüş, yaralı, başı kesilmiş veya bükülmüş ağaçların eteklerine kadar görülebilen küçük ve büyük mermi kraterlerinin sonsuz çukurları kolayca tahmin edilebilirdi. Eziyetli bir tarlanın ortasında, turna pullarının alacalı rengine boyanmış birkaç tank, farklı yerlerde karda donmuştu. Hepsi - özellikle de bir el bombası ya da mayın patlamasıyla yana doğru savrulan ve dili dışarı sarkan silahının uzun namlusu yere sarkan sonuncusu - bilinmeyen canavarların cesetleri gibiydi. Ve sahanın her yerinde - sığ siperlerin korkuluklarında, tankların yanında ve ormanın kenarında - Kızıl Ordu ve Alman askerlerinin cesetleri serpiştirilmişti. O kadar çoklardı ki, yer yer üst üste yığılmışlardı. Birkaç ay önce kışın eşiğinde ölümün insanları savaşta yakaladığı donla sabitlenmiş aynı pozisyonlarda yatıyorlardı.

Alexei ile burada çıkan savaşın inatçılığı ve öfkesi hakkında her şey konuştu, silah arkadaşlarının savaştığı, düşmanı kaçırmamak için durmaları gerektiği dışında her şeyi unutarak. Çok uzak olmayan bir yerde, kenarda, bir kabuk tarafından başı kesilmiş kalın bir çam ağacının yanında, eğik olarak kırılmış yüksek gövdesi şimdi sarı şeffaf reçine sızdırıyor, Almanlar ezilmiş kafatasları ve ezilmiş yüzlerle ortalıkta yatıyor. Ortada, düşmanlardan birinin karşısında, kocaman, yuvarlak yüzlü, iri kaşlı, paltosuz, kemersiz tek tunikli, yakası yırtık bir adamın gövdesi yatıyor ve yanında bir tüfek var. kırık süngü ve kanlı, dövülmüş bir popo.

Ve dahası, ormana giden yolun kenarında, kumla fırlatılan genç bir köknar ağacının altında, yarısı bir huninin içinde, kenarında da eski fildişinden oyulmuş gibi ince yüzlü, koyu tenli bir Özbek yatıyor. Arkasında, bir Noel ağacının dallarının altında, henüz kullanılmamış düzgün bir el bombası yığını görebilirsiniz ve kendisi, sanki atmadan önce karar vermiş gibi, ölü bir elinde bir el bombası tutuyor. gökyüzüne bakın ve o dondu.

Ve daha da ileride, orman yolu boyunca, benekli tank karkaslarının yakınında, büyük hunilerin yamaçlarında, siperlerde, eski kütüklerin yakınında - her yerde kapitone ceketler ve kapitone pantolonlar, kirli yeşil ceketler ve boynuzlu şapkalar içinde ölü figürler var , ısınmak için kulaklarını itti; bükülmüş dizler kar yığınlarından dışarı çıkar, çeneler geriye doğru atılır, kabuktan eriyen balmumu yüzler, tilkiler tarafından kemirilir, saksağanlar ve kargalar tarafından gagalanır.

Açıklığın üzerinde birkaç kuzgun yavaşça daire çizdi ve aniden Alexei'ye, büyük Rus ressamın tuvalinden bir okul tarihi ders kitabında çoğaltılan, Igor Sich'in kasvetli, kasvetli güçle dolu resmini hatırlattı.

"Burada burada yatardım!" diye düşündü ve yine tüm varlığı fırtınalı bir yaşam duygusuyla doldu. Kendini salladı. Pürüzlü değirmen taşları hala yavaşça kafasında dönüyordu, bacakları her zamankinden daha fazla yanıyor ve ağrıyordu, ancak zaten soğuk ve kuru karla gümüşlenmiş olan ayı karkasının üzerinde oturan Alexei ne yapacağını, nereye gideceğini, nasıl yapacağını düşünmeye başladı. gelişmiş birimlerine gidin.

Haritanın olduğu tableti sonbaharda kaybetti. Ancak bir harita olmadan bile, Alexey'in bugünün rotası hakkında net bir fikri vardı. Saldırı uçaklarının uçtuğu Alman saha hava sahası, ön hattın yaklaşık altmış kilometre batısındaydı. Alman savaşçıları hava savaşında birbirine bağladıktan sonra, pilotları onları hava sahasından doğuya doğru yaklaşık yirmi kilometre uzağa çekmeyi başardılar ve o, çifte "kıskaçtan" kaçtıktan sonra, muhtemelen biraz daha doğuya doğru uzanmayı başardı. . Böylece, ön cepheden yaklaşık otuz beş kilometre uzakta, gelişmiş Alman tümenlerinin çok gerisinde, içinden daha fazla uçması gereken devasa, sözde Kara Orman bölgesinde bir yere düştü. yakın Alman arka tarafındaki kısa baskınlarında bombardıman uçaklarına ve saldırı uçaklarına bir kereden fazla eşlik etti. Bu orman ona her zaman uçsuz bucaksız bir yeşil denizin üstünden göründü. İyi havalarda, orman çam tepeleriyle dönüyordu ve kötü havalarda, gri sisle örtülü, küçük dalgaların üzerinde yürüdüğü karanlık bir su yüzeyine benziyordu.

Bu ayrılmış ormanın ortasına yığılmış olması hem iyi hem de kötüydü. Pekala, çünkü burada, bu bakir çalılıklarda, genellikle yollara ve konutlara yönelen Almanlarla tanışmak pek olası değil. Kötüydü, çünkü çok uzun olmasa da orman çalılıkları arasında zor bir yol yapılması gerekiyordu, burada bir kişinin yardımını, bir parça ekmeği, bir çatıyı, bir yudum için umut edilemeyecekti. kaynar su Ne de olsa bacaklar ... Bacaklarını kaldıracaklar mı? gidecekler mi

Ayı leşinden sessizce kalktı. Ayaklarından kaynaklanan aynı keskin ağrı, vücudunu aşağıdan yukarıya doğru deldi. Çığlık attı. Tekrar oturmak zorunda kaldım. Yüksek botları atmaya çalıştım. Unt inmedi ve her sarsıntı beni inletti. Sonra Aleksey dişlerini sıktı, gözlerini kapattı, iki eliyle tüm gücüyle kürk çizmeleri çekti - ve hemen bilincini kaybetti. Uyanırken, pazen ayak örtüsünü dikkatlice açtı. Bütün ayak şişmişti ve katı mavimsi bir çürüktü. Her ekleminde yanıyor ve ağrıyordu. Alexei ayağını kara koydu - ağrı zayıfladı. Aynı çaresiz hamleyle, sanki kendi dişini çekiyormuş gibi, ikinci çizmelerini çıkardı.

Her iki bacak da işe yaramazdı. Açıkçası, uçağın çamların tepelerine çarpması onu kokpitten fırlattığında, bir şey ayaklarını sıkıştırdı ve metatars ve parmakların küçük kemiklerini ezdi. Tabii normal şartlarda o kırık, şişmiş bacakların üzerine çıkmayı aklına bile getirmezdi. Ama ormanın çalılıklarında, düşman hatlarının arkasında yalnızdı ve bir adamla buluşmanın rahatlama değil ölüm vaat ettiği yerde. Ve ne pahasına olursa olsun, uygun yollar ve yaşanacak yerler bulmaya çalışmadan, doğuya gitmeye, ormanın içinden geçmeye karar verdi.

Ayı leşinden kararlı bir şekilde atladı, nefesi kesildi, dişlerini gıcırdattı ve ilk adımı attı. Ayağa kalktı, diğer bacağını kardan çekti, bir adım daha attı. Kafamda bir ses vardı, orman ve açıklık sallandı, yana doğru yüzdü.

Alexei, gerginlik ve acıdan zayıfladığını hissetti. Dudağını ısırarak yürümeye devam etti ve doğuya, ormanın derinliklerine, harap olmuş bir tankın, el bombalı bir Özbek'in yanından geçen bir orman yoluna ulaştı. Hala yumuşak karda yürüyecek bir şey yoktu, ama yolun sert, rüzgarlı, buzla kaplı tümseğine adım atar atmaz, acı o kadar dayanılmaz hale geldi ki, bir adım daha atmaya cesaret edemeden durdu. Bu yüzden, sanki rüzgardan sallanmış gibi, beceriksizce bacaklarını açarak ayağa kalktı. Ve aniden her şey gözlerimin önünde griye döndü. Yol gitmişti, çam ağacı, gri iğneler, üstündeki mavi dikdörtgen boşluk... Havaalanında, uçağın, uçağının ve tamircisinin ya da onun deyimiyle "teknisyen"in yanında duruyordu. sıska Yura, dişleriyle ve gözlerinin beyazıyla parıldayan, her zaman tıraşsız ve her zaman kirli yüzünde parıldayan, davetkar bir jestle onu kokpite gösterdi: hazır, hadi uçalım diyorlar ... Alexei bir adım attı uçağa doğru, ama toprak yandı, sanki kızgın bir sobaya basıyormuş gibi bacaklarını yaktı. Tam kanatta bu sıcak arazinin üzerinden atlamak için koştu ama soğuk gövdeye çarptı ve şaşırdı. Gövde pürüzsüz değildi, cilalıydı, ancak kabaydı, çam kabuğuyla kaplıydı ... Uçak yok - yoldaydı ve eliyle ağaç gövdesini aradı.

"Halüsinasyon mu? Alexei, mermi şokundan deliriyorum, diye düşündü. - Yolda yürümek dayanılmaz. Yere yuvarlanmak mı? Ama bu yolu çok yavaşlatacak ... ”Yine aynı kararlı, kısa gerizekalılarla karın üzerine oturdu, çizmelerini çıkardı, kalabalık olmasınlar diye tırnakları ve dişleriyle iç basamaklarında yırttı. ayağı kırıldı, boynundan tiftik yününden yapılmış büyük tüylü bir atkı çıkardı, ikiye yırttı, ayaklarını sardı ve tekrar ayakkabısını giydi.

Artık yürümek daha kolay. Ancak gitmek yanlış bir şekilde söylenir: gitmek değil, hareket etmek, dikkatlice hareket etmek, bir bataklıkta yürürken topuklarınıza basmak ve bacaklarınızı yukarı kaldırmak. Ağrı ve gerginlik bir kaç adımdan sonra baş dönmesine başladı. Gözlerim kapalı olarak ayakta durmak, bir ağaç gövdesine yaslanmak ya da bir rüzgârla oluşan kar yığınının üzerine oturup damarlarda keskin bir nabız hissederek dinlenmek zorunda kaldım.

Birkaç saat bu şekilde devam etti. Ama arkama baktığımda, açıklığın sonunda, yolda hâlâ ışıklı bir dönemeç görebiliyordum; burada ölü bir Özbek, karda kara bir benek gibi göze çarpıyordu. Bu Alex'i çok üzdü. Hayal kırıklığına uğradım ama korkmadım. Daha hızlı gitmek istedi. Rüzgârla oluşan kar yığınından kalktı, dişlerini sıkıca sıktı ve önüne küçük hedefler koyarak ilerledi, dikkatini onlara odakladı - çamdan çama, kütükten kütüğe, rüzgârla oluşan kar yığınından kar yığınına. Issız bir orman yolunun bakir karında, yaralı bir hayvanı geride bırakan ağır, dolambaçlı, belirsiz bir iz, arkasında kıvrıldı.

"Gerçek Bir Adamın Hikayesi" belgesel temelli bir sanat eseridir. Yazarı Boris Polevoy, onu doğrudan kendi prototipi olan Sovyet savaş pilotu Alexei Maresyev'den ödünç aldı.

Ancak kitabın kahramanı gerçek bir kişi olduğu için Maresyev'e prototip demek tamamen doğru olmaz. Dahası, hikaye anında yaşıyor. Kitapta Polevoy, soyadındaki yalnızca bir harfi değiştirmiştir.

Hikaye fikrinin tarihi

Her şey, Pravda gazetesinin genç bir askeri muhabiri olan Boris Polevoy'un Bryansk Cephesi'ne dayalı bir hava alayına gelmesiyle başladı. Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi, alay komutanından kendisini kahramanlardan biriyle tanıştırmasını istedi. Ve bir sortiden yeni dönen Alexei Maresyev ile tanışır (Meresyev'in kitabında). Aleksey şiddetli bir savaşta iki düşman uçağını henüz imha etmişti. Birincisi, ülkenin ana gazetesinin askeri gazetecisinin ihtiyacı olan şey.

Savaşta bir gazeteci için kahraman, barış zamanında bir film yıldızı gibidir.

Zaten akşam, günlük yaşamın zorlu mücadelesi hakkında ayrıntılı bir konuşmanın ardından, Maresyev askeri komisere kendisinin geçici olarak dörde ayrıldığı kulübede evlenme teklif etti.

Ardından sınırlarını zorlayan Polevoy'un bitmeyen soruları başladı. Pilot oldukça kuru bir şekilde cevap verdi, ancak ayrıntılı olarak, hikayesi uzun süre yazarın hafızasına düştü. Ancak savaşın sonuna kadar bunu kağıda dökmeye cesaret edemedi. Gerçek Bir Adamın Hikayesi ancak 1946'da doğdu.

Hikayenin konusu karmaşık değil: savaşta bu olmadı. Gerçekleşen olaylar zinciri uyumludur.

1942 kışında, Novgorod bölgesinde bir Sovyet pilotu vuruldu. İşgal altındaki topraklara paraşütle indi. Bacakları hasar görmüş, yemek yemeden 18 gün boyunca kar yığınlarından kendi başına geçmeye çalışır. Nihayet, kuvvetler tükenirken, yaralı pilot partizanlar tarafından alındı ve uçakla ön cepheye nakledildi. Hastanede askeri doktorların kendisine koyduğu teşhis hayal kırıklığı yarattı. Her iki bacakta kangren başladı. Hayatını kurtarmak için acil bir amputasyon gerekliydi.

Bacaksız kalan Alexei, başlangıçta umutsuzluğa kapılır. Ama sonra yavaş yavaş güven kazanır. Dayanılmaz acının üstesinden gelerek tekrar yürümeyi öğrenir. Hemşire Olesya ona dans etmeyi bile öğretiyor. Tekrar uçabileceğine inanıyor.

Ve amacına ulaşır. Aleksey, yerel avcı alayına geri döner ve daha ilk savaşta iki düşman uçağını düşürür.

Cesur pilotla ilgili kitap, ilk yayınlanmasının hemen ardından çok popüler oldu. Ve sadece evde değil. 2 düzineden fazla yabancı dile çevrildi ve yurt dışında çok sayıda yayınlandı.

Olay örgüsüne göre bir film çekildi ve Sergei Prokofiev'in bir operası yazıldı.

Bu arada, son ve eleştirmenlere göre, büyük bestecinin tüm operalarının en iyisinden uzak.

Kitabın aynı kahramanı Alexei Maresyev uzun bir hayat yaşadı. Kıdemli organizasyonlarda çok çalıştı. SSCB Yüksek Sovyeti milletvekili seçildi. 2001 yılında vefat etti.

Boris Nikolayeviç Polevoy

"Gerçek Bir Adamın Hikayesi"

BÖLÜM BİR

Ormanın kenarında, korkmuş, gözlerini kısarak, tüm bu sessiz, hareketsiz ve hiç de tehlikeli görünmeyen insan sürüsüne ne olduğunu anlamayan bir geyik durdu.

Yukarıdan gelen bir ses dikkatini çekti. Canavar ürperdi, sırtındaki deri seğirdi, arka ayakları daha da gerildi.

Ve işte böceklerin kendileri. Parlayan kanatlar, mavi soğuk havada dans ediyorlar. Yükseklerde dergaç tekrar tekrar gıcırdadı. Böceklerden biri kanatlarını açmadan aşağı koştu. Gerisi masmavi gökyüzünde tekrar dans etti. Canavar gergin kaslarını gevşetti, açıklığa çıktı, kabuğunu yaladı, gözünü gökyüzüne dikti. Ve aniden havada dans eden sürüden başka bir böcek düştü ve arkasında büyük, muhteşem bir kuyruk bırakarak doğruca açıklığa koştu. O kadar hızlı büyüdü ki, geyik çalıların arasına atlamak için zar zor zaman buldu - ani bir sonbahar fırtınasından daha korkunç bir şey, çamların tepelerine çarptı ve yere çarptı, böylece tüm orman uğuldadı, inledi. Yankı, çalılıklara tam hızla koşan geyiğin önünde, ağaçların üzerinden koştu.

Yaratık, altından kuru ve güçlü bir kabuğun çatırdayarak düştüğü yumuşak pençelere yavaşça, dikkatlice basarak, karlara sürülen hareketsiz insan figürüne doğru ilerledi...

Ve her şey böyle çıktı. Teğmen Meresyev komutasındaki bir savaş birimi, düşman hava sahasına saldırmak için gönderilen IL'lere eşlik etmek için uçtu. Cesur gezi iyi gitti. Saldırı uçakları, piyadelerde çağrıldıkları şekliyle bu "uçan tanklar", neredeyse çam ağaçlarının tepelerinin üzerinden süzülerek, üzerinde büyük "Junkers" nakliye araçlarının sıralar halinde durduğu havaalanına kadar süründü. Beklenmedik bir şekilde gri orman sırtının siperlerinin arkasından çıkarak, "taşıyıcıların" ağır leşlerinin üzerinden koştular, toplardan ve makineli tüfeklerden kurşun ve çelik dökerek onlara kuyruklu mermiler yağdırdılar. Dörtlü ile saldırı yerinin üzerindeki havayı koruyan Meresyev, yukarıdan, insanların karanlık figürlerinin havaalanını nasıl süpürdüğünü, nakliye işçilerinin yuvarlanan kar üzerinde nasıl ağır bir şekilde sürünmeye başladığını, saldırı uçağının nasıl yapıldığını açıkça görebiliyordu. yeni ve yeni yaklaşımlar ve akılları başlarına gelen Junkers mürettebatının taksi altında nasıl ateşle başlayıp arabaları havaya kaldırmaya başladıkları.

Alex burada bir hata yaptı. Saldırı alanındaki havayı sıkı bir şekilde korumak yerine, pilotların dediği gibi, kolay oyunun cazibesine kapıldı. Arabayı bir dalışta bırakarak, yerden yeni havalanan ağır ve yavaş "araba taşıyıcısına" bir taş gibi koştu, oluklu duraluminden yapılmış dörtgen rengarenk gövdesini birkaç uzun patlamayla zevkle ısıttı. Kendine güvenerek, düşmanın yere saplanmasını izlemedi bile. Havaalanının diğer tarafında, başka bir Junkers havalandı. Alexey peşinden koştu. Saldırıya uğradı - ve başarısız oldu. Yangın yolları, yavaşça tırmanan makinenin üzerinden kaydı. Keskin bir şekilde döndü, tekrar saldırdı, tekrar ıskaladı, tekrar kurbanını yakaladı ve onu ormanın yukarısında bir yere fırlattı, tüm araçtaki tüm silahlardan birkaç uzun patlamayı öfkeyle geniş puro şeklindeki vücuduna sapladı. Junkerleri bırakıp uçsuz bucaksız bir ormanın yeşil, dağınık denizinin üzerinde siyah bir sütunun yükseldiği yerde iki galip tur atan Alexei, uçağı Alman hava sahasına geri döndürmek üzereydi.

Alexei, kolay bir av tarafından götürüldüğü için utandı, miğferin altında yanaklarının alev aldığını hissettiği noktaya kadar utandı. Rakibini seçti ve dişlerini gıcırdatarak savaşa koştu. Amacı, diğerlerinden biraz sapan ve belli ki avını da kollayan "Messer" idi. "Eşeğinden" tüm hızı sıkıştıran Alexei, kanattan düşmana koştu. Almanlara tüm kurallara göre saldırdı. Tetiğe basarken, düşman aracının gri gövdesi, nişangahının örümcek gibi artı işaretlerinde açıkça görülüyordu. Ama sessizce yanından geçti. Kaçırma olamaz. Hedef yakındı ve son derece net bir şekilde görülebiliyordu. "Mühimmat!" - Aleksey, sırtının hemen soğuk terle kaplandığını hissederek tahmin etti. Kontrol etmek için tetiğe bastı ve pilotun makinesinin silahını harekete geçirerek tüm vücuduyla hissettiği o titreyen gürültüyü hissetmedi. Şarj kutuları boştu: "çekmeceleri" kovalayarak tüm cephaneyi vurdu.

"Gerçek Bir Adamın Hikayesi", Boris Nikolaevich Polevoy'un (gerçek adı Kamov, 1908-1981) bir askeri pilot olan Sovyetler Birliği Kahramanı A.P.'nin başarısına adanmış bir eseridir. Maresyev.

Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında, zaten tanınan Sovyet yazar B.N. Polevoy, Pravda gazetesinin muhabiri olarak ordudaydı. Yazara göre Ivan Susanin'in başarısını tekrarlayan ve bir dizi cephe raporu yayınlayan 83 yaşındaki köylü Matvey Kuzmich Kuzmin'in başarısı hakkında ilk yazan oydu. Savaştan sonra, savaş anılarını yazdığı Bu Dört Yıl adlı dört kitabı yayınlandı. Daha az bilinenler, B. Polevoy'un Pravda - In the End (1969) gazetesinin muhabiri olarak Nürnberg duruşmalarında varlığına ilişkin materyallerdir.

B. Polevoy'a gerçek zafer, yazarın pilot Alexei Maresyev'den (hikayede - Meresyev) bahsettiği 1946'da yayınlanan Gerçek Bir Adamın Hikayesi tarafından kendisine getirildi. 4 Nisan 1942'de uçağı operasyon sırasında düşürüldü. Karlı bir ormanda, düşman hatlarının gerisinde, yaralı pilot 18 gün boyunca kendi başına süründü. Bacakları dondu ve kesilmeleri gerekti. Bununla birlikte, engelli Alexei Maresyev sadece normal hayata dönmeyi başaramadı - hizmete girdi ve askeri bir savaş pilotu olarak düşmanı yenmeye, sortiler yapmaya ve düşman uçaklarını yok etmeye devam etti.

Kitabın yaratılış tarihi

Yazarı B. N. Polevoy, The Tale of a Real Man'in "sonsözünde" anlattığı her şeyin gerçek olaylara dayandığını bildiriyor.

Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında, Bryansk Cephesi sektörlerinden birinde, Pravda'nın savaş muhabiri B. Polevoy, kendisine alayın en iyi pilotu olduğu söylenen savaş pilotu Alexei Maresyev ile bir araya geldi. Yazarı geceyi sığınağında geçirmeye davet etti. Ve burada, yatağa gittiklerinde, yazarı çok etkileyen bir şey oldu:

"Bir şey yere sert bir şekilde çarptı. Etrafıma baktım ve kendime inanmadığım bir şey gördüm. Ayaklarını yerde bıraktı. Bacaksız pilot! Savaş pilotu! Daha bugün altı sorti yapan ve iki uçağı düşüren bir pilot! Kesinlikle inanılmaz görünüyordu."

Yazarın şaşkınlığına cevaben pilot, "... Bu hikayenin tamamını size bacaklarım ile anlatmamı ister misiniz?"

Ve hikayesine başladı. Yazar, "Bu adamın inanılmaz hikayesi beni o kadar büyüledi ki, onu olabildiğince ayrıntılı yazmaya çalıştım ... Alexei Maresyev, üç Alman uçağını düşürdüğü güne kadar hikayesini getirdi." .. yine tam ve eksiksiz bir pilot hissetti."

Yazar, “... Beklenmedik bir itiraf” diyor, “basitliği ve ihtişamıyla beni şok etti ...

O zamandan beri Alexei Maresyev ile tanışmadım, ancak askeri kader beni nereye götürürse götürsün, yanımda Orel yakınlarında bile bu pilotun olağanüstü yolculuğunu (tarihini) yazdığım iki öğrenci defteri taşıdım.

Bacaksız pilotun tarihi savaş sırasında yazar tarafından yazıp yayınlanamadı. Hitler'in propagandası, bu gerçeği derhal hizmete alacak ve Sovyet Ordusunda işlerin çok kötü olduğu bilgisini yayacak, çünkü engelli insanlar Luftwaffe'nin aslarına karşı savaşmaya gönderiliyor.

Alexei Maresyev'in kendisine göre, uzun süre kimse ona tam teşekküllü bir savaş pilotu olduğuna inanmadı. Hastane ve sanatoryumdan sonra, bacaksız pilota bir şey olursa yüksek makamlardan saklanmasının daha kolay olması için Moskova'dan uzaktaki Ibresinsky uçuş okuluna (Çuvaş ÖSSC) gönderildi. Ardından, 63. Muhafız Avcı Havacılık Alayı'na atandıktan sonra, alay komutanı pilot Maresyev'i savaş görevlerinde serbest bırakmadı, ta ki bir kanat adamı olarak göğe yükselene, gerçek bir başarı elde edene kadar - iki yoldaşını kurtardı ve ikisini yok etti. düşman uçağı

Ancak savaşın bitiminden sonra, 1946 baharında, tüm askeri sakatlar sivil olduğunda, Maresyev'in sözlerinden kaydedilenleri işleme zamanı geldi.

Yazar, "Zamanında çok fazla yazmaya zamanım olmadı," diye itiraf ediyor son sözde, "dört yılda hafızamda çok şey kayboldu. Çoğu, alçakgönüllülüğünde, o zaman Alexei Maresyev'e söylemedi. Eklemek için düşünmek zorundaydım. O gece sıcak ve canlı bir şekilde bahsettiği arkadaşlarının portreleri hafızasından silindi. Yeniden yaratılmaları gerekiyordu. Buradaki gerçeklere sıkı sıkıya bağlı kalamadığımdan, kahramanın soyadını biraz değiştirdim ve ona eşlik eden, başarısının zorlu yolunda ona yardım edenlere yeni isimler verdim.

Kitaba "Gerçek Bir Adamın Hikayesi" adını verdim çünkü Alexei Maresyev gerçek bir Sovyet adamı."

Alexei Maresyev'in ölümünden birkaç yıl sonra oğlu Viktor Maresyev, Rus basınına verdiği bir röportajda şunları söyledi:

“Boris Nikolaevich Polevoy bana savaştan sonra ilk başta babası hakkında bir kitap yazmayacağını söyledi. Ancak 1946'da Nürnberg mahkemelerine gitti. Akşam parkta yürürken, aniden çalıların arasında bir tilki fark etti. Şoförü bir Alman'dı - ona bir şekilde bacaksız bir pilotu ve hikayesinden bir ayrıntıyı hatırlatan eski bir Luftwaffe pilotu: Maresyev doğuya süründüğünde, aç bir tilki onu birkaç gün takip ederek ölümünü bekledi.

Ve yazarı The Tale of a Real Man için oturmaya iten son itici güç, Reichsmarschall, Nazi iki numaralı Hermann Goering'in duruşmasında tanınmasıydı. Almanların Sovyetler Birliği'ne saldırısının bir suç olmadığını, Kızıl Ordu'nun büyüklüğünü, tank ve uçak sayısını ve Sovyet askeri fabrikalarının gücünü bilen ancak bilmeyen Nazi seçkinlerinin bir hatası olduğunu belirtti. Sovyet halkı ... "

Düşen pilot Aleksey Maresyev, ormanda yalnızca 18 gün boyunca sürünerek kendi yolunu tuttu ve yazar B. Polevoy, başarısı hakkında gerçekten yetenekli bir çalışma yaratmak için yaklaşık aynı zamanı aldı. "Gerçek Bir Adamın Hikayesi" 19 günde yazıldı, hemen baskıya girdi ve kısa süre sonra Stalin Ödülü'ne layık görüldü. Yalnızca 1954 yılına kadar yayınlarının toplam tirajı 2,34 milyon kopya olarak gerçekleşti. Seksen kattan fazla Rusça, kırk dokuz - SSCB halklarının dillerinde, otuz dokuz - yurtdışında yayınlandı.

Savaşın sona ermesinden sonra, pilot Alexei Maresyev'in hikayesi Sovyet propagandacıları tarafından ele geçirildi. Her okul çocuğu Boris Polevoy'un kitabını biliyordu, tüm dünyadaki tek kahramanı yüceltiyordu.

Daha 1948'de, A. Stolper'ın yönettiği "Tale of a Real Man" e göre, P.P. ile aynı adlı bir uzun metrajlı film çekildi. Kadochnikov başrolde. Stolper, Maresyev'e ana rolü oynamayı teklif etti, ancak o reddetti.

1960 yılında Sergei Prokofiev'in The Tale of a Real Man operası sahnelendi.

Bugün, gazeteci B. Polevoy savaş sırasında Alexei Maresyev ile tanışmamış ve onun hakkında bir kitap yazmamış olsaydı, cephe pilotunun bu kadar ünlü olmayacağı oldukça açık. Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında bacakları olmadan savaşan başka pilotlar da vardı, ancak isimleri halk tarafından tamamen bilinmiyor. Ülkenin neden bu kadar çok kahramana ihtiyacı var? Genç nesli eğitmek için bir olumlu örnek yeterlidir.

Savaşın bitiminden hemen sonra, Sovyet liderliğinin tüm askeri sakatları hızla "gerçek" ve "sahte" insanlara ayırdığı bir sır değil. Büyük şehirlerin sokaklarında askeri sakatların bolluğu, ne yetkililere ne de düşürülen bir pilotun kahramanca örneği konusunda eğitmeye çalıştıkları topluma uymuyordu.

1949'da Moskova, Leningrad, Birlik cumhuriyetlerinin başkentleri ve diğer büyük şehirler, dün Alman işgalcilerden kurtulmak için savaşan askeri sakatların ikametgahı için aniden "kapalı" hale geldi. Sokaklar sakat dilencilerden temizlendi, istasyonlarda ve banliyö trenlerinde yakalandılar. Kendilerine bakacak akrabaları olmayanlar, protezlerin üzerinde duracak, Maresyev gibi bir ruhsal ve fiziksel rehabilitasyon başarısı gerçekleştirecek gücü kendi içlerinde bulamayanlar, yasa dışı bırakıldılar. Bacaksız, kolsuz, gözleri olmayan sakatlar, yetkililere göre "sahte" insanların olması gereken yerlere gönderildi: ücra bir ildeki engelliler için kapalı evlere dağıtıldı, ülkenin ücra bölgelerine götürüldü.

Stalinist hükümet, savaşta çok fazla fedakarlık yapan gerçek kahramanlara böyle davrandı. Ve insanlar? İnsanlar sessizdi. En sevdiği Kadochnikov'un parlak performansında cesur pilot Alexei Meresyev'i ekranda gördü. Sinematik Meresyev, hakkını kazanmak için, trenlerde dilenmek için değil, 101. kilometreye gitmek için değil, düşmanı yenip "gerçek kişi" olarak anılmak için sağlık komisyonu önünde "hanımefendi" dansı yaptı. . O anda tek gerçek ve doğru gibi görünüyordu.

İşte İçişleri Bakanı Kruglov'un 1954 (savaştan neredeyse on yıl sonra) raporu, yoksullar - Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın engellileri hakkında üzücü istatistikler sunuyor:

SSCB İçişleri Bakanlığı'nın SBKP Merkez Komitesi Başkanlığına Raporu
dilenciliğin önlenmesi ve ortadan kaldırılmasına yönelik tedbirler hakkında

Gizli

CC SBKP BAŞKANLIĞINA
Yoldaş MALENKOV G.M.
Yoldaş Kruşçev N.S.

SSCB İçişleri Bakanlığı, alınan önlemlere rağmen, dilencilik gibi dayanılmaz bir olgunun ülkenin büyük şehirlerinde ve sanayi merkezlerinde hala devam ettiğini bildiriyor.

Gözaltına alınan dilencilerin %70'ini savaş ve çalışma malulleri, %20'sini geçici ihtiyaç durumuna düşmüş kişiler, %10'unu profesyonel dilenciler ve aralarında sağlam vatandaşlar olmak üzere %3 oluşturuyor.

Sunulan veriler, birçoğu polis tarafından birkaç kez gözaltına alındığından, ülkedeki gerçek dilenci sayısını göstermiyor. Böylece, Leningrad şehrinde 2160 dilenci, dağlarda 5 defaya kadar, 30 defaya kadar - 100'den fazla kişi gözaltına alındı. Gorki'de 1060 kişi, Stalinabad'da 50 kişi vesaire iki kez gözaltına alındı.

Sosyal güvenlik kurumları ve yerel Emekçi Halk Vekilleri Sovyetleri, dilenciliği önleme ve ortadan kaldırma çalışmalarına gereken önemi vermiyorlar, yoksulların engelliler ve yaşlılar için evlere yerleştirilmesi, istihdamı ve ayrıca emekli maaşlarını ve himayelerini belirleme meselesi.

Yani, y.y. için gözaltına alınan dilenciler arasından. Moskova, Leningrad ve Rostov'da %2-3'ten fazlası istihdam edilmemekte ve engelliler ve yaşlılar için evlere yerleştirilmektedir.

Yoksulların yetersiz barınmalarının temel nedenlerinden biri, yapımı Bakanlar Kurulu Kararı ile öngörülen engelliler ve yaşlılar için yeterli sayıda ev ve görme engelliler için yatılı okulların olmamasıdır. SSCB No. yıllık olarak tamamlanmaz. 1952 yılında yapımı tamamlanacak olan 35 engelli evi ve yatılı okuldan 1 Ocak 1954 tarihi itibariyle sadece 4 konut yapılmıştır.

Bu bağlamda polis, gözaltına alınan dilencilerin büyük çoğunluğunu serbest bırakmak zorunda kalıyor.

Dilencilikle mücadele, dilenen sakatların ve yaşlıların bir kısmının onları engelli evlerine göndermeyi reddetmesi ve yerleşenlerin çoğu zaman keyfi olarak onları terk etmesi ve dilenmeye devam etmesi nedeniyle de sekteye uğramaktadır.

Bu tür kişilerin özürlüler evlerinde zorla tutulmasına ilişkin bir yasa yoktur.

Bununla birlikte, yetkililerin engellilerin sorunlarını çözme konusundaki tam çaresizliği ve isteksizliği, dünün cephe askerlerini sadece dilenci değil, aynı zamanda sivil hayatta zaten gerçek kahramanlar olmaya zorladı. Boris Polevoy'un nezaket ve iyimserlikle dolu kitabı, hâlâ kurtuluş şansı olanlara umut verdi, onlara kendilerine inanç verdi. Birçok askeri sakat, yeni mesleklerde ustalaştı, bağımsız olarak rehabilite edildi ve sosyal olarak adapte oldu, yavaş yavaş bir yükten ailelerinin geçimini sağlayanlara dönüştü.

Çok yüksek olmayan edebi değerler, The Tale of a Real Man'in uzun yıllar zorunlu okul edebiyat müfredatına girmesini engellemedi. Erkekler ve kızlar için gerçek bir çok satan oldu, hayatı sevmeyi ve zorluklara boyun eğmemeyi öğretti.

kahramanın kaderi

Neredeyse her okul çocuğu, B. Polevoy'un hikayesini okuduktan sonra, kaçınılmaz olarak kendi kendine şu soruyu sordu: Sırada ne var? Neredeyse bir süpermen, yaşayan bir efsane olan bu "gerçek adamın" kaderi nasıl oldu?..

Savaş sırasında pilot, Sovyetler Birliği Kahramanı Alexei Petrovich Maresyev 86 sorti yaptı, 11 düşman uçağını düşürdü: dördü yaralanmadan önce ve yedisi yaralandıktan sonra.

1944'te A. Maresyev, müfettiş-pilot olma ve bir savaş alayından Hava Kuvvetleri Üniversitelerinin yönetimine geçme teklifini kabul etti. 1945'te V.I. Stalin komutasındaki Moskova Askeri Bölgesi Hava Kuvvetleri karargahında eğitmen olarak görev yaptı. 1946'dan beri - emekli oldu.

Zamanımızda bu saçma ve mantıksız görünüyor, ancak ortaya çıktığı üzere yazar Boris Polevoy, Alexei Maresyev'den kendisi hakkında bir kitap yazmak için özel izin bile almadı.

Daha önce de belirtildiği gibi, Masal yayınlanmadan önce yazar artık kahramanıyla röportaj yapmıyordu. Çalışmayı, yalnızca 1943'te pilotla yapılan tek toplantının materyalleri ve kendi hayal gücü ile yönlendirerek yarattı. Maresyev için The Tale of a Real Man'in basılı olarak ortaya çıkması neredeyse bir sürprizdi.

1946'da, kahraman ve yazar, olaydan sonra yeni yayınlanan bir kitabı tartışmak için bir araya geldi. Gazetecilerle yaptığı son röportajlardan birinde eski pilot, Polevoy'un işindeki her şeyi beğenmediğini itiraf etti. Örneğin Aleksey Petrovich, tamamen icat ettiği bir kirpi yeme bölümünü her zaman yazarın vicdanına bıraktı. Alexei Maresyev, kış ormanındaki yolculuğu sırasında kirpi yemedi ve onları görmedi bile. Bununla birlikte, savaş pilotu edebiyat alanında büyük bir uzman değildi ve bu nedenle yazarı "yazarın özgürlükleri" nedeniyle yalnızca hafifçe azarladı:

Gerçekten de, Alexei Petrovich'in B. Polevoy'a "gücenecek" hiçbir şeyi yoktu. Savaştan sonra eski pilot, büyük ölçüde ders kitabı "Tale" sayesinde çok ünlü oldu. Sürekli olarak birçok kutlamaya davet edildi, okul çocukları ile toplantılar düzenlendi. 1950'lerde istismarları çoktan unutulmuş olan dünün birçok kıdemli kahramanının aksine, Alexei Maresyev içmedi, batmadı. Aksine tüm dünyada tanınan bir halk insanı oldu.

1949'da Paris'te düzenlenen Birinci Dünya Barış Kongresi'ne üye oldu. 1952'de SBKP Merkez Komitesine bağlı Yüksek Parti Okulu'ndan mezun oldu, 1956'da SBKP Merkez Komitesine bağlı Sosyal Bilimler Akademisi'nde lisansüstü eğitimini tamamladı ve tarih alanında doktora tezini savundu. Eylül 1956'dan bu yana Alexei Maresyev, 1983'te Sovyet Savaş Gazileri Komitesi'nin genel sekreteri oldu - komitenin ilk başkan yardımcısı. Bu pozisyonda hayatının son gününe kadar çalıştı.

Emekli Albay A.P. Maresyev'e iki Lenin Nişanı, Ekim Devrimi Nişanı, Kızıl Bayrak, 1. derece Vatanseverlik Savaşı, iki Kızıl Bayrak İşçi Nişanı, Halkların Dostluk Nişanı, Kızıl Yıldız, Rozeti verildi. Onur, "Anavata Liyakat İçin" 3. derece, madalyalar, yabancı nişanlar. Askeri birliğin fahri askeri, Komsomolsk-on-Amur, Kamyshin, Orel şehirlerinin fahri vatandaşıydı. Güneş sistemindeki küçük bir gezegene, bir kamu vakfına ve gençlik yurtsever kulüplerine onun adı verilmiştir. SSCB Yüksek Sovyeti milletvekili seçildi. "Kursk Bulge Üzerine" kitabının yazarı (M., 1960).

İlginç bir şekilde, savaştan sonra, hava savaşlarında mükemmel bir şekilde kendini gösteren engelli bir pilot, araba kullanma hakkının kendisine verilmesini istemedi. Yardımcı olan, tüm Birlik çapındaki şöhreti değil, hedefe ulaşmadaki olağanüstü azmiydi. Daha sonra, manuel arabalar ortaya çıktığında ("sakatlar" olarak adlandırılır), Maresyev "özel izinle" normal bir araba sürmeye devam etti.

1989 yılında A.P. Maresyev, SSCB Halk Yardımcısı seçildi.

18 Mayıs 2001'de Rus Ordusu Tiyatrosu'nda Maresyev'in 85. doğum günü münasebetiyle bir gala gecesi planlandı, ancak başlamadan bir saat önce Alexei Petrovich kalp krizi geçirdi. Bir Moskova kliniğinin yoğun bakım ünitesine götürüldü ve burada bilinci yerine gelmeden öldü. Yine de gala gecesi gerçekleşti, ancak bir dakikalık saygı duruşuyla başladı. A.P. toprağa verildi. Novodevichy mezarlığında Moskova'da Maresyev.

Şüphesiz, Alexei Maresyev'in başarısının Sovyet dönemindeki ideolojik yayılımı ve The Tale of a Real Man'in sayfalarını kaplayan ders kitabı parlaklığı, B. N. Polevoy'un çalışmalarına acımasız bir şaka yaptı.

Perestroyka sonrası "büyük ifşaatlar ve feragatler" döneminde, Sovyet pilotu Maresyev hakkındaki kitap genç nesil okuyucular tarafından fiilen unutuldu. 1990'larda, kahramanı hâlâ hayattayken, The Tale artık yeniden basılmıyordu. Eski SSCB'de ortaya çıkan birçok bağımsız devlet oluşumu, Sovyet pilotunun gerçek tarihini "lanet geçmişin mirası" ilan ederek bu çalışmayı okul müfredatından hemen atmak için acele etti.

Bugün, bu çalışmanın birkaç kuşak okur için önemini inkar etmek imkansız ve hatta saçma olurdu. Ve medyadaki reklamlar ve dozlanmış bilgiler dışında herhangi bir şeyi okumayı ve algılamayı henüz unutmamış olan bugünün Rus okul çocukları bunu takdir edeceklerdir. Sonuçta, hangi ideolojik çerçeveye sıkıştırılırsa sıkıştırılsın gerçek bir başarı her zaman bir başarı olarak kalır ve hafızamızda faşizmin galiplerinin cesaret ve yiğitliğinin sınırları veya engelleri yoktur.

Gerçek bir insan hakkında bir hikayeBoris Polevoy. Bugün20 Mayıs V Doğum günüSovyetler Birliği Kahramanı, efsanevi Sovyet pilotuAlexey MaresyevSSCB vatandaşlarını gerçek bir Sovyet erkeğinin başarısını hatırlamaya ve çocukları, yeğenleri ve torunları büyük Sovyet çalışmasıyla tanıştırmaya davet ediyoruz.

Sovyetler Birliği'nin on beş sosyalist cumhuriyetinden yurttaşlarımızın, toplumumuzdaki kültür eksikliğinin hakimiyeti ve eğitimin gerilemesi konusunda haklı öfkelerini sık sık işitiyoruz. Bütün bunlar doğru. Ancak, gençlere gerçek ilkeleri aşılamak bizim elimizde.

Gerçek bir insan hakkında bir hikayesekizinci on yıl, Sovyetler ülkesinde en sevilen kitaplardan biri olmaya devam ediyor. Ve sadece bizimkinde değil. Tüm dünyadaki ilerici ve ilerici insanlar, sürekli bir ilgiyle ona yöneliyor.

1946'da yayınlandı ve ilk okuyucuları, Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın tüm zorluklarına, talihsizliklerine ve dehşetlerine yeni katlanmış olan Sovyet halkıydı - katlandılar, hayatta kaldılar ve Zafere geldiler çünkü en hayati ve değerli olanı savundular. faşizmden: evi, Sovyet Anavatanı, Büyük Ekim Devrimi'nin sosyalist kazanımları. Boris Polevoy'un dünyaya bahsettiği Sovyet pilot Alexei Maresyev'in başarısı, onlar için ülke çapında bir başarının en açık ifadelerinden biriydi. İstisnai bir durum olan "benzeri görülmemiş durumda" (savaşın ilk aylarında her iki ayağını da kaybeden, hizmete dönen ve bir savaşçıda kahramanca savaşan pilot), her Sovyet insanının yaşadığı zamanlarının tipik özelliklerini kabul ettiler. tüm gücünü verdi - sonuna kadar! - sosyalist vatanın özgürlük ve bağımsızlığı mücadelesinde!

özellikle önemliydiGerçek bir insan hakkında bir hikayesavaştan sonraki ilk yıllarda onarılamaz kayıplar yaşayan insanlar için. Onlara cesaret öğretti, kedere katlanmalarına, savaş sonrası yeni bir yaşamda yerlerini aramalarına ve bulmalarına yardım etti.

Zamanına tekabül eden, içindeki en önemli şeyi, onun için en önemli şeyi ifade eden kitapların uzun süre, sonsuza kadar yaşamaya devam ettiği bilinmektedir. The Tale of a Real Man'de olan buydu.

Konstantin Simonov'un The Living and the Dead, Alexander Fadeev'in The Young Guard, Emmanuil Kazakevich'in Star, Vera Panova'nın Sputnik, Oles Gonchar'ın Banner Bearers, House by the Road gibi kitaplarının okuyucular üzerindeki güçlü etkisinin nedenleri hakkında konuşmak Alexander Tvardovsky, "Beyaz Birch", Mikhail Bubennov, "Fırtına", Vilis Latsis, Boris Polevoy şunları yazdı:"Şimdi bunlar zaten orta yaşlı kitaplar ... ama tazeliklerinin cazibesini bugüne kadar kaybetmediler. Okunur, yeniden okunur, incelenir, çünkü "savaşın hemen ardından" yazılmışlardır ve algının dolaysızlığını, duyguların hararetini, deneyimlerini korurken, onlar hakkındaki en heyecan verici, ruhu harekete geçiren hikayelerdir. insanın şimdiye kadar açtığı en büyük savaş.

Bu sözler, elbette, uygulanmalıGerçek bir insan hakkında bir hikaye. Bu arada en sevdiği kitaplar arasında Yuri Gagarin, Boris Polevoy'un bir Sovyet pilotu hakkındaki hikayesine adını verdi.

Genç neslin temsilcisi olan yeni bir okuyucu, Boris Polevoy'un kitabını ilk kez açtığında, bunun gerçek bir insan kaderine ve gerçek bir askeri başarıya dayandığını, hikayenin kahramanının prototipinin olduğunu bilir. Sovyet pilot Alexei Maresyev, Pravda gazetesinin askeri muhabiri Boris Polevoy'un savaş yollarında tanıştığı Sovyetler Birliği Kahramanı Alexei Maresyev'dir. Bu buluşma hakkında ve hikayenin nasıl, ne zaman ve neden yazıldığı hakkında,Tale'in son sözünde söyledi. Yazar, savaştan sonra yalnızca 1943 yazında bacaksız bir pilotla tanıştığı günlerde hazırladığı önde gelen Pravda gazetesi için bir makale ve materyal yayınlamış olsaydı, bu durumda önemli bir şey yapmış olurdu: Sovyet halkı, Büyük Vatanseverlik Savaşı tarihinden başka bir kahramanlık sayfası öğrenmiş, cesareti, cesareti ve sosyalist Anavatan'a bağlılığı takdir edilen kahramanlarından biriyle tanışmış olacaktı. Ancak yazar, böyle bir yaşamın sanatsal bir düzenleme gerektirdiğini anladı ve uzun süre bacaksız olduğu ortaya çıkan "alayın en iyi pilotu" hakkındaki öyküsünün fikrini beslemesi tesadüf değildi:“Savaş sırasında, sakin günlerde ve sonrasında, özgürleşmiş Avrupa ülkelerinde dolaşırken kaç kez onun hakkında bir makale aldım ve her seferinde erteledim, çünkü yazmayı başardığım her şey sadece soluk bir gölge gibi görünüyordu. Hayatının!".

Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında, edebiyat özel bir güçle asıl amacını hissetti - bir kişinin İnsan olmasına yardım etmek, onda gerçekten insani özellikleri ve yetenekleri ortaya çıkarmak. Faşizme karşı amansız bir savaşta kendilerini, bağımsızlıklarını, sosyalist yaşam biçimlerini savunma ihtiyacıyla karşı karşıya kalan her çalışan SSCB'nin ve bir bütün olarak çalışan çokuluslu Sovyet halkının en çetin sınavı, edebiyata muazzam malzeme sağladı. her zaman gündemde olan soru:gerçek insan nedir

Büyük Vatanseverlik Savaşı yıllarında, "yeryüzünde yaşam uğruna", gerçekten insan olan her şey uğruna mücadeleye giren İşçi ve Köylü Kızıl Ordusu savaşçısı Sovyet askerinin muhalefeti ve edebiyatta ölümü beraberinde getiren bir faşist yükseldi.

Pavel Antokolsky'nin "The Son" (1943) şiirindeki sözleri hatırlayalım:
Oğlum Komsomol üyesiydi!
seninki faşist...
Benim oğlum bir insan!
Ve seninki cellat ...
Tüm savaşlarda, sürekli ateş sütunlarında,
Tüm insanlığın hıçkırıklarında,
Yüz kere ölüp yeniden doğup,
Oğlum cevabınıza çağırıyor!

Alexei Tolstoy, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında ana tema olarak "güçlü insan temasına" işaret etti. Bu tema, Boris Polevoy tarafından savaş sonrası ilk sanat eserinde ele alındı ve geliştirildi.Gerçek bir insan hakkında bir hikayeher şeyi belirledi: önemli başlıktan, hayati malzeme seçimi ve amaçlı inşaattan - dördüncü, son bölümün son akorlarına kadar.

Boris Polevoy'un hikayeye, okuyucunun kahramanla ilk tanıştığı yerin zıt bir tanımıyla başlaması dikkat çekicidir: "tüm yeşil ihtişamıyla" berrak, soğuk, dinç bir güne doğru yükselen asırlık bir orman - ve hareketsiz "karanlık" karda yatan insanların figürleri kalın, yer yer üst üste. Ve yakınlarda - kırık tanklar - "keskin, ağır" sızan "canavarlar"; ve bu yoğun ormana yabancı tehlikeli kokular. Savaşın doğanın canlı güçlerine, insana karşı doğal olmadığı ilk satırlardan itibaren gösterilir ve tüm anlatı boyunca devam eder.

Kahramanla ilgili ilk mesaj: "bir adam inledi." Birkaç satır sonra kelimeİnsanbelirli bir anlamla doldurulacak: bu, eşitsiz bir savaşta uçağı düşürülen Sovyet pilotu Alexei Maresyev. Bu savaşta, bir Sovyet pilotunun en iyi nitelikleri kendini gösteriyor: cesaret ve en önemlisi, savaşta yoldaşça karşılıklı yardım ve destek duygusu. Ormandaki ölü Kızıl Ordu askerlerinde, her şeyden önce, düşmanı kaçırmamak için durdurulması gerekenler dışında her şeyi unutan "savaşan" yoldaşlar gördü. Aralarında Alexei Maresyev'in de bulunduğu tüm Kızıl Ordu askerlerinin amaç birliği, ruh birliği hikayenin ana motifi olacak.

Bu ana motifin ne kadar yavaş yavaş daha derin bir ses kazandığına dikkat etmek ilginç.

İlk bölüm, Alexei Maresyev'in muazzam iradesini ve kararlılığını ortaya çıkarmaya ayrılmıştır. Bacakları kırık, şişmiş, her adımda dayanılmaz acılar yaşayan, sürekli açlık, soğuk ve her yönden ölümcül tehlike hisseden, sık bir ormanda kendini bularak yorulmadan kendi yoluna yürür. Bu sayfaları okurken ister istemez Jack London'ın "The Love of Life" hikayesiyle bir benzetme akla geliyor. Yazar bu analojiye güveniyor ve okuyucunun kendisine yönlendiriyor ve ilk bölümü doktorun yorumuyla bitiriyor ("Hmmm! Güçlü bir kişilik! Arkadaşlar maceralarınız hakkında kesinlikle inanılmaz bir şey anlatıyor, Jack-London") ve Maresyev'in bu konudaki diğer düşünceleri başlık. Okuyucu, Jack London hikayesinin durumunu hatırlarsa, karşılaştırma temelinde, Maresyev'in yaşam mücadelesinin ruhani güdülerinin daha derinden farkına varacaktır. Yıllar sonra Boris Polevoy, "Hayata Aşk" hikayesinin kahramanı ve onunla Maresyev arasındaki fark hakkında şunları söyleyecektir:“Hasta, neredeyse güçsüz, bir kişi hala ölümü fethediyor. Ama bu kendini koruma içgüdüsüydü. Maresyev, ne pahasına olursa olsun hayatta kalma arzusuyla beni şaşırtmadı - sonuçta, bunda doğal ve biyolojik bir şey var, ancak tutkulu ve karşı konulmaz bir arzuyla, en önemlisi faşizme karşı mücadeleden uzak kalmamak, ki biz hepsi sadece nefes aldı. Bu yüzden sadece nasıl olduğunu değil, aynı zamanda Maresyev'in bu başarıyı başardığı adına da anlatmak istedim.

Bu nedenle yazar, "aç, hasta, ölümcül yorgun bir adam, bu uçsuz bucaksız ormandaki tek kişi" nin yolunu izleyerek, bu adamın iyi ruh halini, bir "çağrı sesini" duyduğunda duyduğu sevinci vurguladı. cannonade: o, bir Sovyet adamı, sosyalist anavatan savunucularının saflarına katılmaya çalıştı. Bacaklarının kesilmesinden sonra, "kaybın tüm yükünü" kavrayan Alexei Maresyev, artık "alaylara, havacılığa, genel olarak cepheye" dönemeyeceği konusunda umutsuzluğa kapıldı. Ağır bir manevi krizden, bir umutsuzluk durumundan, o sırada çevresindeki Sovyet halkı, başta alayın komiseri komünist Bolşevik Semyon Vorobyov tarafından yardım edildi.

Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında insanların ilişkilerini gösteren Boris Polevoy'un, Sovyet halkının çetin sınavlara katlanmalarına yardımcı olan temel niteliklerinden biri olduğunu vurguladığı belirtilmelidir. Son gücünü de kaybetmekte olan Maresyev ile partizanların karşılaşma sahnesi okuyucuyu derinden etkiler. Yaşlı adam, Mikhail Amca'nın "çocukların dediği gibi", "gerçek bir shkilet" gibi görünen Sovyet pilotunu indirdiği ihtiyata dokunuyor. kızakta; sonra düşündü, "armyakını çıkardı, dürdü ve başının altına koydu." Kırsal kesimdeki kadınlar arasındaki anlaşmazlık da dokunaklı: "Alexei ile kim yaşayacak?" Her biri Alexei'ye son erzaklarını vermeye hazır, ancak kendileri ormanda yaşıyor olsalar da, "büyük felaketler yaşadılar, Almanların onları açacağı, aç kalacağı, donacağı, ancak kollektif çiftlik tehdidinden korktuğu" vurguluyor, “dağılmadı. Aksine savaşın büyük felaketleri halkı daha da birleştirdi.”

Maresyev'in en büyük çaresizliğini yaşadığı ve tekrar göreve dönme, tekrar uçma, tekrar savaşlara katılma olasılığına olan inancını kazandığı hastane hayatından sahnelerde bu temayı sürdüren Sovyet yazar, Komiser Semyon Vorobyov'un imajını filme tanıtıyor. hikaye. Bu görüntü, yazarın kitabın ana fikrini ortaya çıkarmasına yardımcı oldu: Bolşevik komünistlerin doğasında var olan ve Büyük Vatanseverlik Savaşı yıllarında özel güzellik ve güçle ortaya çıkan manevi nezaket, ayrılmaz bir şekilde Sovyet insanının manevi gücüyle bağlantılıydı. , yüksek vatanseverlik duygusuyla, sosyalist Anavatanı savunduğu bilinciyle. !

Savaş yıllarında, Sovyet halkının nesillerinin manevi sürekliliği kendini hissettirdi. Önemli olan, komiserin kız kardeşine, İç Savaş'ta Türkistan'da bir filonun sıcak kumlardan yürüyerek şehre nasıl geldiğine dair gece hikayesidir. “Komiserimiz Volodin Yakov Pavlovich'ti. Dayanıksız görünüyordu, bir entelektüeldi - bir tarihçiydi ... Ama güçlü bir Bolşevik. İlk düşen o gibi görünüyor, ama gidip tüm insanları hareket ettiriyor ... ”Komiser Semyon Vorobyov, insanları anlama sanatını Volodin'den miras aldı. Kişisel örneğiyle, yaşam sevgisiyle, Sovyet halkının ve ülkesinin yaşadığı her şeye olan ilgisiyle, ideolojik inancıyla onları eğitmek için "herkes için kendi özel anahtarını nasıl toplayacağını" biliyor. TanımGerçek adamKomiserin açıklamasında hikayede ilk ses geldi:Gerçek bir insan gömülür... Bir Bolşevik gömülür.

Ve Maresiev şunu hatırladı: gerçek bir insan. Belki de Komiser'in adını vermemek daha iyidir. Ve Alexei, şimdi "son yolculukta" götürülenle aynı şekilde, gerçekten gerçek bir insan olmak istiyordu.

Komiser Semyon Vorobyov'a adanan sayfalar, hikayenin ideolojik ve doruk noktasını temsil ediyor. Bunları, pilot olarak, hava savaşlarına katılan olarak, Alexei Maresyev'in ikinci doğumuna kadar zorlu yolunun görüntüsü izliyor. Maresyev'in sakatlanmış bedeni eğitme konusundaki "özenli çalışmasının" ayrıntılı bir gösterimi, Polevoy için önemli bir hedef peşinde koşuyor: Fiziksel yaralanmaya karşı mücadelede, Alexei'nin kendine olan inancı, imkansızı başarma becerisi arttı. Ve bundan sonra insanlar için yaşama arzusu ortaya çıktı, sevdiklerinin duygularına güven güçlendi, duyarlılık ve nezaket ortaya çıktı. Boris Polevoy, Sovyet pilotu Meresyev'in sosyalist Anavatan'a hizmeti, korkusuzluğuna değer veren pilotların yoldaşça ilişkileri ve Maresyev'deki hava muharebesinde her zaman zamanında kurtarmaya gelme yeteneği hakkında bir hikaye ile sınırlı değil. Hikaye, yankılanan bir lirik notla sona eriyor: Neşeli bir enerji dalgasıyla, Maresyev nihayet sevgilisine talihsizliği ve bunun üstesinden gelmesi hakkında yazmaya karar veriyor. Son sözde, Maresyev'in sevdiği kızın ruhunun güzelliği sonuna kadar ortaya çıkacak: "felaketi" uzun zamandır biliyordu, ancak sevgilisinin iç huzurunu korumak için ona fırsat vermek kendini yeniden bulmak için ona bu konuda yazmadı ...

Böylece savaştan sonra, bir kişinin askeri başarısının tüm Sovyet halkının büyük manevi potansiyelinin, insanlıklarının bir yansıması olduğu bir kitap yaratıldı. Ancak gerçek derkenAdam- sosyalist vatanın savunucusu - ve dolayısıyla - karakterinin ve eylemlerinin hümanist özü hakkında. Boris Polevoy, antipodunun - yabancı toprakların işgalcisi, tecavüzcü, cellat - yanından geçemedi. Yaralı askerlerin ve küçük, kırılgan bir kız olan kız kardeşin bir SS görevlisi tarafından "hücreli bıçak darbeleriyle" kesildiği bir sahra hastanesinin korkunç resmi, bir soyguncunun sahip olduğu doğal olmayan, insan karşıtı güçleri düşündürüyor. savaş uyanır.

Gerçek bir insan hakkında bir hikayegenç neslin, Zaferin ne pahasına kazanıldığını, SSCB'yi özgürleştirebilmek ve yeniden kurabilmek için şimdi ne kadar özveriyle çalışmaları gerektiğini fark etmelerini mümkün kılıyor!

Yabancı okuyucular içinSovyet halkının, hiçbir faşist ajanın ortaya çıkaramadığı ve çok sayıda top, uçak ve tanka ek olarak büyük Zaferi sağlayan "Sovyetlerin gerçek askeri potansiyeli" nin Sovyet halkından kurtuluşa katkıda bulunduğunu anlamasına yardımcı olur. sadece Sovyet topraklarının değil, aynı zamanda Batı Avrupa'nın da faşist işgali.

Maresyev'i okuldan beri tanıyorum.
Gökyüzünün ve savaşın Kahramanı ile.
Hayatı esas alındı -
Birlik, Vatan evlatları!

Polevoy'un hikayesini okuyun.
Sınıf beklentiyle durakladı.
Lesha yaşayanları görmek istedi,
Ve Maresyev dünyayı öğrendi.

Hem başarıyı hem de Kahramanı öğrendim.
Alexei barış için savaştı.
Her zaman pislikle savaşmaya hazır
Faşist cellatları vurdu!

Yak onu Russa yakınlarında yere serdi.
Ve uçak ormana çarptı.
Silen Maresiev, Sovyet, cesur,
Yaralılar küllerinden yeniden dirildi!

On sekizinin tamamı ormanda süründü,
Aç, soğuk, korkunç günler.
Pilotumuz düşmana teslim olamadı.
Arkadaşlar ve Anavatan en önemlileridir!

köylüler sayesinde
Alyosha'nın ulaşmasına yardım edildi.
Dizlere kadar donmuş bacaklar,
Ama doktorlar hayatını kurtardı!

Kahraman Maresiev - protezlerde.
Tekrar yürümeyi öğrenin.
Kendine yer bulamıyor.
Alyoşa düşmandan intikam almak istiyor!

Yürüyebiliyor, gökyüzünde uçabiliyordu.
Ve düşman uçaklarını yen.
Halkımız Zaferi kutluyor.
Huzurlu bir yaşamda kahraman olmak!

Kahraman unvanına layık.
Ve savaşı asla unutma.
Zaferle savaşı terk etti,
O gerçek bir insan!

Gerçek bir insan hakkında bir hikaye- hikayenin kahramanı Alexei Meresyev'in prototipi gerçekten var olan bir kişiydi - Sovyetler Birliği Kahramanı Sovyet pilotu Alexei Maresyev. Uçağı Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndaki bir hava savaşında düşürüldü, pilot ciddi şekilde yaralandı, hastanede her iki bacağı da kesildi, ancak azim ve olağanüstü irade göstererek aktif pilotların saflarına geri döndü.
İş Gerçek bir insan hakkında bir hikayehümanizm, enternasyonalizm ve Sovyet vatanseverliği ile doludur. Stalin Ödülü'ne layık görüldü.
Kitap seksen kattan fazla Rusça, kırk dokuz - SSCB halklarının dillerinde, otuz dokuz - yurtdışında yayınlandı.

“Onu coşkuyla kabul eden tüm dünya dahil, kazanan çok Sovyet bir hikaye. Yalnızca 1954 yılına kadar yayınlarının toplam tirajı 2,34 milyon kopyaya ulaştı. Gerçek bir adamın hikayesi yurtdışında yaklaşık kırk kez yayınlandı. Ve yaklaşık yüz kez - Rusça. SSCB'de ve sınırlarının çok ötesinde büyük bir popülariteye sahipti. Ve sadece Sovyet pilotunun efsanevi başarısından bahsettiği için değil. Ve sadece bir cesaret ders kitabı haline geldiği için değil. (Boris Polevoy, insanın en cansız koşullarda nasıl yaşayabileceğini, üstelik en cansız koşullarda nasıl hayatta kalabileceğini ve dahası, en insanlık dışı koşullarda nasıl İnsan kalabileceğini canlı bir şekilde gösterdi). Ama hepsinden önemlisi, çünkü herkesin, herkesin yaşama şansı var, hiç şansı yokken bile. Özellikle de neden yaşadığını biliyorsan..."- Elena Sazanovich, "The Tale of a Real Man Boris Polevoy" ("Gençlik" No. 03, 2013) adlı makalesinde yazdı.

Alexey Maresyev(20 Mayıs 1916, Kamyshin, Saratov eyaleti, Rusya İmparatorluğu - 18 Mayıs 2001, Moskova, RSFSR, Sovyetler Birliği) - Sovyet pilotu. Sovyetler Birliği Kahramanı (1943).
Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında ağır bir yara nedeniyle her iki bacak da kesildi. Ancak, engelli olmasına rağmen, pilotgökyüzüne döndü ve protezlerle uçtu. Toplamda, savaş sırasında 86 sorti yaptı, 10 düşman uçağını düşürdü: üçü yaralanmadan önce ve yedisi yaralandıktan sonra.
Alexey Maresyev, Boris Polevoy'un Alexei Meresyev'in yazdığı "The Tale of a Real Man" kitabının kahramanının prototipidir (yazar soyadında yalnızca bir harf değiştirmiştir).

Boris Polevoy(gerçek adı - Kampov; 17 Mart 1908, Moskova, Rusya İmparatorluğu - 12 Temmuz 1981, Moskova, RSFSR,) - Sovyet yazar, nesir yazarı, senarist, gazeteci, savaş muhabiri.Sosyalist Emek Kahramanı. İkinci dereceden iki Stalin Ödülü sahibi (1947, 1949). Uluslararası Barış Ödülü sahibi (1959). Boris Field komünisti, 1940'tan beri SBKP'de.

Büyük Vatanseverlik Savaşı(22 Haziran 1941 - 9 Mayıs 1945) - SSCB ile Nazi Almanyası ve Avrupalı müttefikleri (Macaristan, İtalya, Romanya, Slovakya, Finlandiya, Hırvatistan) arasında, sanayiye dayanan topraklarını haince işgal eden silahlı bir çatışma ve fethedilen tüm bölgelerin insan potansiyeli, çok sayıda işbirlikçinin desteği ve tarafsızlığa resmen bağlı olan ülkelerden önemli yardım. AslındaDünya Savaşı'nın bir parçasıydı. Nazi Almanya'sının stratejik hedefleri, Sovyetler Birliği'ne karşı savaşa katılan Wehrmacht ve müttefiklerinin birliklerinin sayısı ve uğradıkları kayıplar kriterlerine göre, Büyük Vatanseverlik Savaşı, Dünya Savaşı'nın ana bölümünü oluşturmaktadır. II: Wehrmacht'ın Doğu Cephesinde savaşan tüm birimlerinin yaklaşık %80'i - Sovyet-Alman cephesindeki Alman kayıpları, Nazi Almanya'sının telafisi mümkün olmayan muharebe kayıplarının yaklaşık %75'ini oluşturuyordu, Wehrmacht ve müttefikleri tüm muharebelerin %80'ini kaybetti -hazır birimler, 607 tümen yenildi. Nazi Almanya'sına karşı savaşıyorİmha savaşı, Büyük Vatanseverlik Savaşı'nda Sovyetler Birliği'nin sivil nüfusunun kayıplarının, Hitler karşıtı koalisyonun tüm ülkelerinin toplam kayıplarını aşmasına neden oldu.

Büyük Vatanseverlik SavaşıBitti tamamlamakzafer İşçi ve Köylü Kızıl OrdusuSSCB ve Nazi Almanyası'nın silahlı kuvvetlerinin kayıtsız şartsız teslim olması.

Sovyet edebiyatı- RSFSR topraklarında ve Sovyetin diğer sosyalist cumhuriyetlerinde yayınlanan bir dizi edebi eser.Rusça'ya ek olarak, SSCB halklarının 88 dilde (1987 verilerine göre) edebiyatını içerir.
Sovyet edebiyatı, parti ruhunun, milliyetin ve sosyalist gerçekçiliğin zorunlu belirtilerini içerir.
"Edebi Ansiklopedik Sözlük"ten (M., 1987) "Sovyet Edebiyatı" makalesi şunları belirtir: "Leninist parti ve milliyet ilkeleri", "sosyalist gerçekçilik yöntemine dayalı", "içerik olarak sosyalist, ulusal biçimler bakımından çeşitli, ruhta enternasyonalist” , "nitel olarak yeni bir sosyal ve uluslararası topluluğun - Sovyet halkının ortaya çıkışı."