D kenkia juokingiems siskinams. Keturiasdešimt keturi juokingi siskinai

„Gyvenome bute
Keturiasdešimt keturi,
Keturiasdešimt keturi
Linksma siskin..."

Žmonės! as beviltiška :(

Nusipirkau knygą: plona, ​​purvina, suglamžyta, ant bjauraus popieriaus, kuri vos nepavirto į „skudurą“ ir aš su laime esu septintame danguje.

Ten perskaičiau informaciją apie tai, kaip jie buvo sudaryti.

Štai menininko prisiminimai Borisas Semjonovas iš Samuilo Jakovlevičiaus Maršako žodžių.

„Kartą kaimo traukinio automobilyje (tuomet gyvenome Kavgolovo kaimynystėje) Maršakas man papasakojo, kaip jie kartu su Daniilu Ivanovičiumi rašė „Linksmuosius Siskinus“.

Eilėraštis sukurtas alegreto iš Bethoveno Septintosios simfonijos motyvu. Kharmsas mėgo kartoti šią melodiją – taip atsirado pirmosios eilutės: „Keturiasdešimt keturi Keturiasdešimt keturi juokingi siskinai gyveno bute...“ Tada buvo pasakojama, kaip siskinai kartu dirbo, darė namų ruošos darbus, grojo muziką – ir taip toliau. .

Buvo parašyta daug komiško, linksmai dainuojančio turinio eilėraščių (kaip gaila, kad visi jie buvo išmesti į šiukšlių dėžę!). Galų gale bendraautoriai pradėjo guldyti savo plunksnuotus draugus ir susodino juos skirtingose ​​​​vietose: "Siskin - ant lovos, siskin - ant sofos, siskin - ant krepšio, siskin - ant suolo... “.

Štai ir viskas: darbas atliktas, siskinukai ramiai miega. Galiausiai galite ištiesinti pavargusias nugaras. Už lango gili naktis, suglamžyti skersvėjai, tuščios cigarečių dėžės ant stalo ir po stalu...

Bet tada Kharmsas, jau įėjęs į Maršako miegamojo buto prieškambarį, staiga tyliai uždainavo, iškėlęs pirštą virš galvos:

Gulėdamas lovoje vienu balsu švilpė keturiasdešimt keturi linksmi siskai...

Na, ką Marshakas galėtų ginčytis ?! Žinoma, toks netikėtas posūkis jam pasirodė labai gyvas ir juokingas. Išties, nerimstantys siskinukai negalėjo užmigti nenušvilpę į valią... Teko grįžti prie stalo ir parašyti smagią pabaigą...“

(Borisas Semjonovas. Tikras ir džiaugsmingas ekscentrikas. Žurnale: „Aurora“, 1977, Nr. 4, p. 70).<…>

Šį eilėraštį ne tik mėgau nuo vaikystės, bet ir iliustravo vienas mano mylimiausių dailininkų - Georgijus Karlovas

Pagirkite leidėjus už tai, kad „ledas įlūžo“ ir jie pastebėjo, kad laikas vėl pradėti spausdinti jo piešinius.

Galbūt Karlovas neturi sau lygių gyvūnų veido išraiškų vaizde (taip pat ir Migunovo „žmogiškosios“ veido išraiškos)

"JUOKINGI siskinai"
(„Centrinių menų namų dailės dirbtuvių leidimas“, 1948 m., men G. Karlovas)

Šie dviejų poetų eilėraščiai atidarė pirmąjį naujojo žurnalo „Vaikams“ numerį jaunesnio amžiaus", kuris pradėtas leisti Leningrade," Chizh ". Eilėraščiai buvo siejami su žurnalo pavadinimu ir tarsi davė toną jo turiniui.

Menininkas Borisas Semjonovas prisiminė, kaip jie buvo sukurti iš Samuilo Jakovlevičiaus Maršako žodžių.

„Kartą kaimo traukinio vagone (gyvenome kaimynystėje Kavgolove) Maršakas man papasakojo, kaip jie kartu su Daniilu Ivanovičiumi rašė „Linksmuosius Siskinus“. Eilėraštis buvo sukurtas alegreto iš Bethoveno Septintosios simfonijos motyvu. . ir pasirodė pirmosios eilutės: "Keturiasdešimt keturi Keturiasdešimt keturi juokingi siskinai gyveno bute..." Tada buvo pasakojama, kaip siskinai kartu dirbo, darė namų ruošos darbus, grojo muziką ir t.t.

Buvo parašyta daug komiško, linksmai dainuojančio turinio eilėraščių (kaip gaila, kad visi jie buvo išmesti į šiukšlių dėžę!). Galų gale bendraautoriai pradėjo guldyti savo plunksnuotus draugus ir susodino juos skirtingose ​​​​vietose: "Siskin - ant lovos, siskin - ant sofos, siskin - ant krepšio, siskin - ant suolo... “.

Štai ir viskas: darbas atliktas, siskinukai ramiai miega. Galiausiai galite ištiesinti pavargusias nugaras. Už lango gili naktis, suglamžyti skersvėjai, tuščios cigarečių dėžės ant stalo ir po stalu...

Bet tada Kharmsas, jau įėjęs į Maršako miegamojo buto prieškambarį, staiga tyliai uždainavo, iškėlęs pirštą virš galvos:

Gulėdamas lovoje vienu balsu švilpė keturiasdešimt keturi linksmi siskai...

Na, ką Marshakas galėtų ginčytis ?! Žinoma, toks netikėtas posūkis jam pasirodė labai gyvas ir juokingas. Išties, nerimstantys siskinai negalėjo užmigti nenušvilpę į valią... Teko grįžti prie stalo, kad pridėčiau juokingą pabaigą...“ , p. 70).

V. Glotseris „Apie rašytojus ir dailininkus, apie jų eilėraščius, istorijas, pasakas, romanus ir piešinius“.

Jei nežinote, kad „Chizhi“ buvo parašytas allegretto motyvu iš Bethoveno 7-osios simfonijos, tikriausiai skaitysite juos sparčiu tempu, provokuojančiai ir staigiai, bet po to, kai bent kartą padainuosite vadovaujant Bethovenui, tai jau. sunku prisitaikyti prie nerūpestingesnės bangos. Tvarkingas ir gerai suderintas keturiasdešimt keturių skerdenų bendras gyvenimo tvarka vis didėja, todėl išdykęs humoras tampa aštresnis, išryškėja natūralumas. Šis eilėraštis-daina man sukėlė netikėtą asociaciją su Zamiatino romanu „Mes“ dėl parodinės-herojiškos dvasios, apibūdinančios pagal Valandinę lentelę skaičiuojamų čižinių skaičių gyvenimo.

„Mes visi (o gal ir jūs) vaikystėje, mokykloje, skaitėme šį didžiausią paminklą, kuris mums nužengė. senovės literatūra– „Tvarkaraštis geležinkeliai". Bet net padėkite prie Planšetės – ir pamatysite greta grafitą ir deimantą: abiejuose tas pats – C, anglis – bet kaip amžina, skaidri, kaip deimantas spindi. skubėkite per „Tvarkaraščio“ puslapius "Tačiau valandų planšetė kiekvieną iš mūsų paverčia plieniniu šešiaračiu herojumi puikus eilėraštis. Kiekvieną rytą, šešių ratų tikslumu, tą pačią valandą ir tą pačią minutę, mes, milijonai, atsikeliame kaip vienas. Tą pačią valandą pradedame dirbti vienam milijonui žmonių – baigiame darbą vienam milijonui žmonių. Ir, susijungę į vieną milijoninį kūną, į vieną ir tą pačią Tabletės paskirtą sekundę, į burną įnešame šaukštus ir tą pačią sekundę einame pasivaikščioti ir einame į auditoriją, į Teiloro salę. pratimai, eik miegoti...“

E. Zamiatinas. Mes

Čidži, galima sakyti, pasiekė JAV idealą, visiškai įvedę dieną į savo Valandų planšetę – jiems visai nebelieka asmeninių valandų. „Mes“ pirmą kartą rusų kalba buvo išleisti 1927 m., tačiau užsienyje ir, manau, buvo žinomi Maršakui ir Kharmsui 1930 m., kai buvo parašytas „Chizhi“.

Gyveno bute
Keturiasdešimt keturi,
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Chizh - indaplovė,
Chizh - šveitiklis,
Chizh - sodininkas,
Chizh - vandens nešiklis,
Chizh už virėją
Čiža šeimininkei
Chizh ant siuntinių,
Chizh yra kaminkrėtys.

Krosnelė buvo šildoma
Virta košė
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Čižas su virėja,
Čižas su koteliu,
Siskinas su jungu
Chizh su sieteliu.
Chizh viršeliai,
Čižas susirenka
Čižas išsiliejo,
Chizh platina.

baigtas darbas,
Išėjome medžioti
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Chizh - ant meškos:
Čižas - ant lapės,
Čižas - ant tetervino,
Čižas - ant ežio,
Chizh - kalakutienai,
Čižas - gegutei,
Chizh - ant varlės,
Čižas – ant gyvatės.

Po medžioklės
Griebė užrašus
Keturiasdešimt keturi
Linksmi siskinai.

Kartu žaidė:
Chizh - pianinu,
Chizh - ant cimbolo,
Chizh - ant vamzdžio,
Chizh - trombonu,
Chizh - akordeonu,
Chizh - ant šukos,
Chizh - ant lūpos.

Nuėjome pas tetą
Tetai step dance
Keturiasdešimt keturi
Linksmi siskinai.

Čižas tramvajuje
Čižas automobilyje
Čižas ant vežimėlio
Čižas ant vežimėlio,
Čižas tarataykoje,
Siskinas ant kulnų
Čižas ant veleno,
Čižas ant lanko.

Norėjosi miego
Klojamos lovos
Keturiasdešimt keturi
Pavargusi oda:

Chizh - ant lovos,
Chizh - ant sofos,
Chizh - ant suolo,
Chizh - ant stalo,
Chizh - ant dėžutės,
Chizh - ant ritės,
Chizh - ant popieriaus,
Chizh - ant grindų.

Gulėti lovoje
Jie kartu sušvilpė
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Chizh - triti-liti,
Chizh - tirli-tirli,
Chizh - dili-dili,
Chizh - ti ti-ti,
Chizh - tiki-riki,
Chizh - ricky-tiki,
Čižas - tyuti-lyuti,
Čiž - bye-bye-bye!

Eilėraštis apie siskinus atidarė pirmąjį to paties pavadinimo žurnalo „mažiems vaikams“ numerį. Atrodo, kad vienintelis „Chizhey“ rašymo istorijos įrodymas buvo dailininko Boriso Semjonovo istorija iš Maršako žodžių:

„Kartą kaimo traukinio vagone (gyvenome kaimynystėje Kavgolove) Maršakas man papasakojo, kaip jie kartu su Daniilu Ivanovičiumi rašė „Linksmuosius Siskinus“. Eilėraštis buvo sukurtas alegreto iš Bethoveno Septintosios simfonijos motyvu. . ir pasirodė pirmosios eilutės: "Keturiasdešimt keturi Keturiasdešimt keturi juokingi siskinai gyveno bute..." Tada buvo pasakojama, kaip siskinai kartu dirbo, darė namų ruošos darbus, grojo muziką ir t.t.

Buvo parašyta daug komiško, linksmai dainuojančio turinio eilėraščių (kaip gaila, kad visi jie buvo išmesti į šiukšlių dėžę!). Galų gale bendraautoriai pradėjo guldyti savo plunksnuotus draugus ir susodino juos skirtingose ​​​​vietose: "Siskin - ant lovos, siskin - ant sofos, siskin - ant krepšio, siskin - ant suolo... “.

Štai ir viskas: darbas atliktas, siskinukai ramiai miega. Galiausiai galite ištiesinti pavargusias nugaras. Už lango gili naktis, suglamžyti skersvėjai, tuščios cigarečių dėžės ant stalo ir po stalu...

Bet tada Kharmsas, jau įėjęs į Maršako miegamojo buto prieškambarį, staiga tyliai uždainavo, iškėlęs pirštą virš galvos:
- Gulėdamas lovoje vienu balsu švilpė keturiasdešimt keturi linksmi sisk...

Na, ką Marshakas galėtų ginčytis ?! Žinoma, toks netikėtas posūkis jam pasirodė labai gyvas ir juokingas. Išties, nerimstantys siskinukai negalėjo užmigti nenušvilpę į valią... Teko grįžti prie stalo ir parašyti smagią pabaigą...“

Borisas Semjonovas. Ekscentrikas yra tikras ir džiaugsmingas. // „Aurora“, 1977, Nr.4, p. 70.

Šioje istorijoje yra kažkas labai veriančio, ypač kai žinai Kharmso darbo vaikų literatūroje aplinkybes ir kaip jis baigė savo gyvenimą.

Išleidžiant „Chizhi“ nurodomas jų dedikavimas 6-iesiems Leningrado vaikų globos namams (jie buvo Fontankos krantinėje, 36). Kaip rašo kultūrologas I. V. Kondakovas, „tai suteikia šiuolaikiniams tyrinėtojams pagrindo laikyti tai aliuzija į Sankt Peterburgo dainą“ Čižik-pyžik, kur tu buvai? be praeities, be vardų, be pavardžių, priimtą sovietų valdžios. , išsiritęs iš bendro lizdo.Štai jie - "nauji žmonės", gimę revoliucingai "šiandien" vardan komunisto "rytoj". linksmybės, dvasinis darbas, gyvenimas skrendant... "Naujojo pasaulio homunkulai! “.

Tiesa, straipsnio autorius netiki, kad pateiktas sovietinio kolektyvizmo vaizdas toks optimistiškai nekenksmingas. Pagrindą abejonėms jis randa posme apie siskinų medžioklę (šis posmas vėlesniuose leidiniuose buvo pašalintas):

„Kokia ten medžioklė! Tai tik tam tikras visų įmanomų gyvūnų, paukščių ir roplių: tiek didelių ir mažų plėšrūnų (meškų, lapių), tiek žvėrių (tetervinų), tiek naminių paukščių (kalakutų) ir visiškai nekaltų gyvūnų, paukščių ir roplių rinkinys. fauna, kurios niekas niekada nemedžiojo (ežiukas, gegutė, varlė, jau...) Tai klasių kova su visais, kurie nėra "siskinukai", kurie nepriklauso "44-iems" lygybės uoliems, kurie nėra viename pulke su benamiais aktyvistais... Galima sakyti, kad šis eilėraštis yra ne tik apie vaikų namus, bet ir apie RAPP (M. Bulgakovo įkurta organizacija Massolito vardu tuo metu buvo stipresnė nei bet kada, o. lengva Beje, ne veltui tarp siskų medžiojamų būtybių yra ir ežiukas ("Ežiukas" ir "Siskinas" yra du Leningrado vaikų žurnalai, kuriuose daugiausia buvo leidžiamas Kharmsas). Be to, galime daryti išvadą, kad ši taip pat yra eilėraštis apie kolektyvizaciją. Juk kaip tik 1929-ieji buvo Didžiojo lūžio metai!“

Keturiasdešimt keturi linksmi siskinai

Draugas K kažkur iškasė ir pacitavo man dar negirdėtą eilėraštį. Marshakas ir Kharmsas, „Linksmieji Siskinai“. Kaip vėliau paaiškėjo, yra keletas šio eilėraščio versijų su įvairaus apkarpymo ir pritaikymo laipsniais, tačiau bendra prasmė išsaugoma.

Ir šie siskinai tikrai pakibo mano smegenis savo neracionalia realybe. Absoliučiai viskas eilėraštyje man atrodė nelogiška ir kėlė daug klausimų.

Na, kaip keturiasdešimt keturi gali gyventi viename bute! – pasipiktinau. – Ar tai darbuotojai migrantai?

Sprendžiant iš išvardytų profesijų sąrašo, dauguma skerdyklų tikrai užėmė mažai apmokamas pareigas: indų plovėjas, skalbinių šveitėjas, skerdenos ant siuntų, skerdenos kaminkrėtys. Bet tarp jų buvo siskinas „už meilužę“, kuris mane supainiojo. Buto savininkui? O gal turėta galvoje, kad tai siskinga šeimininkė „moteris ūkyje“ prasme? Čižinų visuomenės struktūra liko neaiški. Pavyzdžiui, ar šios pareigos yra budinčios, ar, būdamas indų plovėjas, esate pasmerktas plauti indus keturiasdešimt trims savo plunksnuotiesiems broliams visą likusį gyvenimą?

Vėlgi, iš bendros eilės stipriai išsiskyrė šermukšnis-daržininkas: kokį sodą jis daro bute? O gal jis kur nors turi atskirą sodą? Kodėl tada jis gyvena miesto bute su dar keturiasdešimt trimis sisiokliais? (o, intraverto košmaras!)?

Tada siskinukai ruošdavo vakarienę, o paskui „užsirašinėjo“, kas taip pat kėlė klausimų. Pirma, mano, kaip muzikanto, instrumentų rinkinys sukėlė skausmą. Fortepijono, cimbolo ir akordeono derinys. Gerai, tarkime, jie yra avangardiniai. Bet pasakyk man, kaip siskinas gali žaisti ant lūpos? Iš kur atsiranda siskino lūpa?

Ir vaidino svetima lūpa, – ramiai atsakė bendražygis K..
- Kieno?!
- Dar vienas siskinas.

Draugas K. neabejotinai atitiko Maršako ir Kharmso logikos paradigmą.

Tada siskinukai nuėjo pas tetą, ir visi išsirinko skirtingi tipai transportu, o tai man buvo akivaizdus jų socialinio susiskaldymo įrodymas.

Jeigu jie turi tetą, vadinasi, giminės, samprotavau. – Ar logiška visiems kartu eiti pas tetą? Bet kodėl jie visi nevažiavo tramvajumi? Kodėl vienas ant tramvajaus, kitas ant automobilio, o trečias apskritai ant veleno?

Na, tarkime, toks siskinas, kaip aš, varė veleną, bet kodėl tas siskinas automobilyje važiavo vienas, kai galėjo važiuoti dar bent tris kartus? Tai mane varė iš proto ir iškėlė daug naujų klausimų. Ar jis nekentė kitų snukių? Galbūt tai buvo suvaidinta jo lūpomis ir jis įsižeidė? Ir vis dar neaišku, kuris iš šių sijonų galėtų sau leisti automobilį – šveitiklis, indaplovė? O gal tai į ankstesnių sąrašą neįrašytas siskinas – stambus skurdas, gyvenantis tarp neturtingų giminaičių?

Atėjo naktis, ir aš vis dar negalėjau nusiraminti. Siskinsas taip pat nuėjo miegoti ir paskirstė miegamąsias vietas. Kažkas gavo lovą, kažkas sofą, kažkas suolą. Bet labiausiai mane papiktino tai, kad pašaliniai gavo vietas ant ritės, popieriaus lapo ir ant grindų.

Miegoti ant grindų buvo bent jau sąžiningas lumpenas.

Tačiau ant popieriaus lapo miegantis siskinas be galo jaudino mano širdį: tai dar iki galo nenusileidęs siskinas, dar neperžengęs paskutinio slenksčio. Akivaizdu, kad popierius neapsaugo nuo šalčio ar skersvėjų, tai tebuvo beviltiškos širdies gestas, besistengiančios išlaikyti orumą, o lovą ir sofą užvaldė kiti siskaičiai.

Mane kaip patalynę ypač suglumino ritė.
- Kaip tu gali miegoti ant ritės?
- Na, yra įvairių ritinių, - atsakė draugas K. - Pavyzdžiui, kabelio ritė.

Kabelio ritė kaip visuma klausimų nekėlė, sutikau, kad ant jos galima miegoti. Be to, prisiminiau, kaip kažkada pati miegojau ant fortepijono dangčio Briansko filharmonijos scenoje.

Siskinas, miegantis ant lovos, sukėlė man begalinį pasipiktinimą. Kodėl, kodėl vienas miega ant lovos, o kitas – ant ritės?

Tiesą sakant, gana patogu miegoti ant ritės, - sakė draugas. K. – Siskinas miega sėdėdamas.
- Tada kas po velnių buvo užimti visą lovą viena oda ?! Taip, jie visi galėtų ten sėdėti ir miegoti!
- Tai buvo maža, kiniška lova. Jie visi netilptų.
- Tada vietoj lovos galėtume nusipirkti ritinių komplektą!

Nagrinėdamas klausimą, draugas K perskaitė straipsnį apie eilėraščio rašymo istoriją ir paaiškėjo, kad Kharmsas ir Marshak rašė apie benamius vaikus (daug kas tapo aiškiau), o paskui perskaičiau, kad rašant Kharmsą įkvėpė septintoji Bethoveno simfonija, ant kurio puikiai tinka eilėraščio tekstas.

Čia buvo neįmanoma sustoti, o mes išklausėme atitinkamą septintosios simfonijos fragmentą, kuris pasirodė visiškai atitinkantis Bethoveno dvasią, tai yra, širdį draskantis. Dėl to pastarąsias kelias dienas negaliu sustoti ir dainuoti apie keturiasdešimt ketverius. Klausyk ir tu mane suprasi.

Grynas postmodernas įsivaizduoti, kaip Kharmsas tai dainuoja rimtu ir tragišku veidu. Soooooo fouryyyyre, sooooorok fouryyyre, soooooty fouryyyyre merry siskins.

IR arba bute
Keturiasdešimt keturi,
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Chizh - indaplovė,
Chizh - šveitiklis,
Chizh - sodininkas,
Chizh - vandens nešiklis,
Chizh už virėją
Čiža šeimininkei
Chizh ant siuntinių,
Chizh yra kaminkrėtys.

Krosnelė buvo šildoma
Virta košė
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Čižas su virėja,
Čižas su koteliu,
Siskinas su jungu
Chizh su sieteliu.

Chizh viršeliai,
Čižas susirenka
Čižas išsiliejo,
Chizh platina.

baigtas darbas,
Išėjome medžioti
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:
Siskin ant meškos
Čižas ant lapės,
Čižas ant tetervino,
Siskin ant ežio,
Čižas ant kalakuto,
Gegutės kailis,
Siskin ant varlės
Čižas ant gyvatės.

Po medžioklės
Griebė užrašus
Keturiasdešimt keturi
Linksmi siskinai.

Kartu žaidė:
Chizh - pianinu,
Chizh - ant cimbolo,
Chizh - ant vamzdžio,
Chizh - trombonu,
Chizh - akordeonu,
Siskin - ant šukos,
Chizh - ant lūpos.

Nuėjome pas tetą
Tetai step dance
Keturiasdešimt keturi
Linksmi siskinai.

Čižas tramvajuje
Čižas automobilyje
Čižas ant vežimėlio
Čižas ant vežimėlio,
Čižas tarataykoje,
Siskinas ant kulnų
Čižas ant veleno,
Čižas ant lanko.

Norėjosi miego
Klojamos lovos
Keturiasdešimt keturi
Pavargusi oda:

Chizh - ant lovos,
Chizh - ant sofos,
Chizh - ant suolo,
Chizh - ant stalo,
Chizh - ant dėžutės,
Chizh - ant ritės,
Chizh - ant popieriaus,
Chizhas ant grindų.

Gulėti lovoje
Jie kartu sušvilpė
Keturiasdešimt keturi
Linksmas siskinas:

Chizh - triti-liti,
Chizh - tirli-tirli,
Chizh - dili-dili,
Chizh - ti ti-ti,
Chizh - tiki-riki,
Chizh - riki-tiki,
Čižas - tyuti-lyuti,
Čiž - tu-tu-tu!

- GALAS -

Ir dabar tas pats, tik su May Miturich iliustracijomis:

Įdomi informacija apie tai, kaip jie buvo sudaryti.

Menininkas Borisas Semjonovas, pasak Samuil Yakovlevich Marshak, primena:

„Kartą kaimo traukinio vagone (tuomet gyvenome Kavgolovo kaimynystėje) Maršakas man papasakojo, kaip jie kartu su Daniilu Ivanovičiumi rašė „Linksmuosius Siskinus“.

Eilėraštis sukurtas alegreto iš Bethoveno Septintosios simfonijos motyvu. Kharmsas mėgo kartoti šią melodiją - taip pasirodė pirmosios eilutės: „Keturiasdešimt keturi Keturiasdešimt keturi juokingi siskinai gyveno bute...“ Tada buvo pasakojama, kaip siskinai kartu dirbo, darė namų ruošos darbus, grojo muziką ir pan. .

Buvo parašyta daug komiško, linksmai dainuojančio turinio eilėraščių (kaip gaila, kad visi jie buvo išmesti į šiukšlių dėžę!). Galų gale bendraautoriai pradėjo guldyti savo plunksnuotus draugus ir susodino juos skirtingose ​​​​vietose: "Siskin - ant lovos, siskin - ant sofos, siskin - ant krepšio, siskin - ant suolo... “.

Štai ir viskas: darbas atliktas, siskinukai ramiai miega. Galiausiai galite ištiesinti pavargusias nugaras. Už lango gili naktis, ant stalo ir po stalu suglamžyti skersvėjai, tuščios cigarečių dėžės...

Bet tada Kharmsas, jau įėjęs į Maršako miegamojo buto prieškambarį, staiga tyliai uždainavo, iškėlęs pirštą virš galvos:

- Gulėdamas lovoje, vienu balsu švilpė keturiasdešimt keturi linksmi siskai...

Na, ką Marshakas galėtų ginčytis ?! Žinoma, toks netikėtas posūkis jam pasirodė labai gyvas ir juokingas. Iš tiesų, neramūs siskinukai negalėjo užmigti nenušvilpę iki soties... Teko grįžti prie stalo ir parašyti juokingą pabaigą...

(Borisas Semjonovas. Tikras ir džiaugsmingas ekscentrikas. Žurnale: „Aurora“, 1977, Nr. 4, p. 70).