Ev › Lastikler ve tekerlekler › Elçin safarlı boğazın tatlı tuzu özeti. Elchin safarlı - boğazın tatlı tuzu

Elçin safarlı boğazın tatlı tuzu özeti. Elchin safarlı - boğazın tatlı tuzu

... Lavanta, kehribar, pudra kokusu...

Peçe, fes ve sarık...

Konularının bilge olduğu bir ülke,

(…Ulaşılamaz bir şeyin hayalini kurmak daha ilginç…)

Anlatılan olaylardan iki yıl önce...

... İstanbul'un büyülü sessiz sokaklarında mutluluğu bulma arzusu, çoğu kişi tarafından "kolay bir rüya" olarak adlandırılır. "Acı verici derecede gerçek. Ulaşılamaz bir şeyin hayalini kurmak daha ilginç.” sessiz kalıyorum İstanbul mutluluğuma rüya demediğimi anlatmıyorum. Benim İstanbul'um gerçek. Ulaşmaya az kaldı... Gönüller şehrine yağmur yağınca, mavi Boğaz'da vals yapan martılar daha bir haykırır. Gözlerinde bir karışıklık var. Hayır, göksel su damlalarının her zamanki barışlarını karartacağından korkmuyorlar. Her şey adanmışlıkla ilgili. Boğaz'dan uçup sazdan barınaklarda bir süre saklanmak istemiyorlar. İstanbul'un martıları hayat yolculuğunuzda size eşlik ediyor. Yol düz ya da engebeli fark etmeksizin eşlik... Bugünden İstanbul'un geleceğine çok az şey götüreceğim. Çoğu bencil olarak adlandırılacak. Elbette. Umurumda değil. Kendi mutluluğumdan bir kale inşa edeceğim. Bu ne zamandan beri yasak?

... O ve O, bir Türk öğretmeni bulmaya yardım etmeyi reddediyor. "Seni kaybetmekten korkuyoruz." Onlara dili zaten bildiğimi söylüyorum - sadece pekiştirmem gerekiyor. Onlara yine de gideceğimi söylüyorum, bal-elma dostluğumuzu yanıma alacağım ... Kömürde pişirilmiş soğuk bir Türk patlıcan salatası olan batlyjan ezmesi yiyorum. Kesilen her yumuşak yeşil parçada büyüleyici İstanbul resimleri görülüyor. Kömür kokusu Boğaz'ın esintisine karıştı. Artık ORADA olmasam da sihirli şarkısı dudaklarıma geliyor. Boğaz'ı değiştiriyorum. Hazar ile değişiyorum... Dekoratif bir limon ağacı aldım. Güzel bir kil çömleğe ekildi. Pürüzlü yüzeyinde iki çizim var - İstanbul'daki Ayasofya Camii ve Bakü'deki Kız Kulesi. Bakü ve İstanbul, tek kelimeyle birleşen kaderin iki parçasıdır - Doğu ...

(... Boğaz sonbaharı sever. Yılda bir gelse de...)

... Kır saçlı, yaşlı, tombul Nilüfer gelmemi dört gözle bekliyor. Yıllık Eylül ayının ilk günlerinin başlamasıyla birlikte pencereden gelen sesleri dinler. Binaya yanaşan sarı bir taksinin motor sesini duymayı umuyordum. İçinde olmalıyım - ilham almış, mutluluktan ıslanmış gözlerimle, biraz yorgun ... Ortaköy bölgesindeki bu iki odalı daireyi seviyorum. Küçük, beyaz ve sarı duvarlı, anneler için rahat, odalarda çok sayıda gece lambası var. Evini bana kiralayan Nilüfer Hanım şimdi bir zamanlar memleketi olan duvarlarına üzülüyor. Kocası Mahsun'un ölümünden sonra. Allah onu perşembeden cumaya geceleyin yanına aldı. “Demek Mahsun cennette. Ben sakinim..." Tombul kadın gök mavisi gözlerinde yaşlarla inliyor. Üst dudağının üzerinde bir ben var. Annem gibi ... Bu dairenin duvarları beni sakinleştiriyor ve ilham veriyor. Yatak odası penceresinden İstanbul Boğazı görünürken ilham nasıl olmaz? Güçlü, duygusal, muhteşem. Hava alanından Ortaköy'e giderken ilk görevle karşıladığım odur. Friend'i selamladığımda kalın siyah kaşları olan bıyıklı bir taksici şaşkınlıkla etrafına bakıyor. "Yine yakınsın..." diyorum taksi penceresinin dışında akan pitoresk şeride bakarak. Bosphorus karşılık olarak başını salladı. Bir selamlama olarak, uykulu sabah denizi bir dalga gönderir - köpüklü, köpüren. Gülümsüyorum, ağlıyorum, hafif rüzgar esintileri altında gözlerimi kapatıyorum. Taksici utanır. Empati kurar. "Keçmiş Olsun". Sonra radyoyu açar. Sezen Aksu söylüyor...

Her yıl ruhumda kırgınlık kırıntılarıyla, umutlarla Ortaköy apartmanına dönüyorum. Beyaz tenli. Birkaç ay içinde bronzlaşacak ... Dönüyorum ve Nilüfer-hanim gidiyor. İstanbul dışındaki kız kardeşime. Orada, doğada daha sakin. Yalnız bırakmıyor. İki kedisiyle birlikte - Gyulypen, Ebru. Onları evin önünden aldı. Zavallı zayıf insanlardan şiş karınlı tanrıçalara dönüştü ... Nilüfer Hanım ertesi gün ikindi namazından sonra buzdolabında bir sürü güzellik bırakarak İstanbul'dan ayrılır. Yaprak sarma, salçalı köfte… Türk yemeklerini yapmayı öğrendim. Nilüfer teyzenin yemek "kursları" en iyisidir. 12 yıl Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in aşçılığını yaptı. Bu nedenle İstanbul'daki restoranlara nadiren giderim - daha çok kendim pişiririm. Salcalı köfte hazırlıyorum. Favori yemek. Dana kıymalı küçük turtalar yağda kızartılır ve ardından domates sosunda pişirilir. Garnitür - baharatlı pirinç. Mide için bu kadar ağır bir yemek streslidir. Ayran bir tutam tuz ve kuru nane ile kurtarır...

İstanbul'da kaldığım süre boyunca daha çok uyuyorum. uyuyamıyorum Antik sokaklarda yürüyorum. Pamuk'un imzalı bir cildinin elinde. Okuduklarımı gördüklerimle destekliyorum. Ruhun şehrine hareketle birlikte eller kitaplara daha seyrek ulaşır. Ne de olsa Boğaz'ın güzelliği her kitaptan, her heceden daha güzel... saf su büyü.

… İstanbul sonbaharı özeldir. Daha az turuncu-sarı tonlara sahiptir. bej-gri - daha fazla. Prag'daki gibi mor değil. Moskova'daki gibi yağmurlu ağlamıyor. İstanbul sonbahar hüznü bir başkadır. Nane tazeliğinde, hafifçe serin, çılgın rüzgarlar olmadan, nemli zeminde kurumuş soluk kahverengi yapraklarla. Sadakatle beklediği özgürlüğü seven bir denizciye aşık olan dolgun bir esmer gibi görünüyor. Çevredeki cazibelere rağmen bekliyorum. Onun kaba, sıcak, çatlamış ellerinde kalbi ısınıyor. Boğaz'ın kışından yıpranmış ten. O elleri öpmek hoşuma gitti...

Kırıldığında - sessiz. Dayanır. Beklemek. Suçlular söylenen sözleri unutur unutmaz, kayıtsızlık maskesini kaldırarak saldırır. Kural olarak, şiddetli bir rüzgarla saldırır. Nadir durumlarda kar olabilir.

Boğaz'la birlikte İstanbul'un sonbaharı. O sadık, şehvetli, sabit - her zaman yardım etmeye hazır. Sadece ara. Sonbahar küserse Boğaziçi yırtar uçar gider. Kızgın dalgalar gemileri batırır, su altı akıntıları balıkları dağıtır. Sonbaharın suçlanamayacağını biliyor. Yumuşak, uysal bir kişiliğe sahiptir. Dolayısıyla İstanbul Boğazı kendisine yapılan hakaretleri affetmiyor. Sonbaharı sever. Yılda bir kez gelmesine rağmen...

İstanbul'da sonbahar, fıstık aromasıyla doyurulur. Hava akımlarında bile taze demlenmiş Türk kahvesi, güçlü sigaralar, mis kokulu et dolgulu lezzetli gözleme kokularını yakalayabilirsiniz. Bu mutfak mucizesinin kokusu Ortaköy Camii'nin yanındaki küçük bir sokaktan rüzgarla taşınıyor…

Ancak tüm farklılıklara rağmen İstanbul sonbaharı sonbahar olarak kalır. Sadece dıştan, diğer sonbahar türlerinden farklı olabilir. İçeride her şey aynı. Hüzünlü bir neşe, taşan aşktan boğazınızda bir yumru, bembeyaz teninizde tüyler diken diken. Yani sadece İstanbul'da değil. Dünyanın tüm ülkelerinde böyle bir sonbahar ...

Elçin Safarlı Boğaz'ın Tatlı Tuzu
BÖLÜM I RUH ŞEHRİNİN RUHU
Bölüm 1
(…Ulaşılamaz bir şeyin hayalini kurmak daha ilginç…)
Bölüm 2
(... Boğaz sonbaharı sever. Yılda bir gelse de...)
Bölüm 3
(... Bir kar fırtınasında sonsuz kurtuluşa olan inancınızı kaybetmekten korkarsınız ...)
4. Bölüm
(...Samimiyet insanlara göre hayvanlarda daha yaygındır...)
Bölüm 5
(... Bu onun geleneği - sevdiklerini incir reçeli ile uğurlamak ...)
Bölüm 6
(... Bizi Tanrı'dan yalnızca beyaz-mavi bir gök tabakası ayırır ...)
Bölüm 7
(... Yine de açıklamalar gerçek yalanlardır. Ruhta değil akılda doğar ...)
Bölüm 8
(…Köpeğin içi hasretle yandı. Canım daha çok yandı…)
Bölüm 9
(... Dönüş her zaman mutluluk getirir. Ruhunda hangi yük ile dönersen dön...)
10. Bölüm
(... İki kişi dünyanın farklı yerlerinden aya baktıklarında mutlaka göz göze geleceklerdir...)
Bölüm 11
(... Anavatan, geveze bir TV'nin resimlerinde güzeldir - kanalı her zaman değiştirebilirsiniz ...)
Bölüm 12
(...Kendinden kaçmak, bilinmeyen bir yöne kaçmak demektir...)
BÖLÜM II RUH ŞEHRİNİN İNSANLARI
Bölüm 1
(... Kadın birdir, özel bir millettir. Güçlüdür, her koşulda dayanıklıdır...)
Bölüm 2
(... Ne hakkında veya kim hakkında ne fark eder? Gerçekten konuşmak için bir sebep gerekiyor mu? ..)
Bölüm 3
(... Gülümsemesinin çiçeğindeki polenler solunum yolu ile içime giriyor, beni mutlu etmekten çok mutlu ediyor...)
4. Bölüm
(...Düşünceler tek bir ahenk çelengi halinde örülmüştür...)
Bölüm 5
(…Allah dinler, böler, güven verir. O, Aziz değil, Dosttur…)
Bölüm 6
(...Umudunu asla bırakma. Yakın ol, gücüne inan...)
Bölüm 7
(...Gizli çelişkiler zor bir geçmişin yankılarıdır. Gevşeklikten vazgeçmenin imkansız olduğu geçmiş...)
Bölüm 8
(…Sadece büyük. Nazikçe şişman adam kiraz jöle kalpli...)
Bölüm 9
(… Zaman zaman “sola” yürür. Koç burcunun hırçın mizacına sahiptir…)
10. Bölüm
(…Yaralanırsa meydan okuma eldivenini yüzüne atmayı tercih eder…)
Bölüm 11
(…Kendi zaferlerine inanıyorlar. Türkiye'nin yakında ilk eşcinsel evliliği tescil ettireceğine inanıyorlar…)
Bölüm 12
(...Aynadaki yansımana bakabilmeli, kendini olduğun gibi kabul edebilmelisin...)
BÖLÜM III RUH ŞEHRİNDE MUTLULUK
Bölüm 1
(... Tek tarif var: İnanmalısın. İnan, kayıp geçmişin üzerinden gözyaşı dökmeden günler yaşa...)
Bölüm 2
(... En fazla on adımla ayrılıyoruz ve ben şimdiden dayanılmaz bir şekilde ona koşmak istiyorum ...)
Bölüm 3
(...Kıskançlık küçük dozlarda aşkı güçlendirir, büyük dozlarda ise yok eder...)
4. Bölüm
(... Ne kadar zor olursa olsun geçmişi reddetmek imkansızdır. Geleceğe götürmek gerekir ...)
Bölüm 5
(...Gülü koklayan dikeninden acı çeker...)
Bölüm 6
(... Bir kişi eve çekilirse, o zaman nasıl mutlu olunacağını bilir ...)
Bölüm 7
(... Şarkıyı güzel söylüyor ama sesi pek yüksek değil, sadece İstanbul Boğazı duyuyor...)
Bölüm 8
(…Neden tüm insanlar mutlu doğup ölmezler? Kesinlikle herkes…)
Bölüm 9
(... Ruhun şehrinde kesişmeyi başarmış farklı hayatlar yaşıyoruz...)
10. Bölüm
(... Burun deliklerini gıdıklayan aroma bize ulaşır, bizi çağırır ...)
Bölüm 11
(... Başkalarının kolay elde ettiğini ben zorluklardan geçerim. Annem bunu benim Pazartesi doğumuma bağlıyor...)
Bölüm 12
(...Özgür olmak asla pişman olmamaktır.Özgür olmak demek dilemek, istediğini başarmak demektir...)
Bölüm 13
(...Aramızda dönüş hakkı olmadan ayrılan saatler. Ama tazmin edilebilirler...)
Bölüm 14
(... Hayatı kendi senaryomuza göre inşa ediyoruz. Gerçek böyle. Yıllar geçtikçe gerçeği tanımak daha zor ...)
Bölüm 15
(…Bir merhamet iki günahı siler…)
Bölüm 16
(... Aşk ağacı ne kadar güçlüyse, kasırgalara o kadar sık maruz kalır ...)
17. Bölüm
(…O farklıydı. Kışın gökyüzünde bir ateş kuşu…)
18. Bölüm
(... Yarın çok geç olduğunda, boşuna hayal kırıklığı ...)
19. Bölüm
(…Taze bir sebze satın almanız için yalvarmak yerine size gülümser…)
Bölüm 20
(... Tüm hayat sürekli bir danstır. Karmaşık, Latin Amerika ...)
Bölüm 21
(... Boğaziçi son vedamızın şahidi...)
Bölüm 22
(... Duygu karmaşası geçmişe özlem uyandırır ...)
Bölüm 23
(...Çatlak bir ilişki duvarını iyi niyet çimentosuyla örtmek...)
Bölüm 24
(... Herhangi bir şık restoranın yemekleri ev yapımı yemeklerle karşılaştırılamaz. Ne de olsa ruh anne yemeklerine yatırılır ...)
Bölüm 25
(...Hanımlar arasındaki dostluk, kızkardeşlerse olabilir...)
Bölüm 26
(... Hayat, ortalarda bir yerde vazgeçilmez idrakiyle ebedî bir iman arayışıdır...)
Bölüm 27
(.. Parlak bir mutluluk günü. Bu tür günler takvimde turuncu daireler içinde daire içine alınmıştır ...)
Bölüm 28
(… Değişiklikler doğası gereği küresel olmalıdır. Sosyal alandan politik alana…)
Bölüm 29
(... Yine de giderlerse Batı ülkelerine. Doğudan Doğuya değişmez...)
Bölüm 30
(…Penguen çölde mutlu olamaz. Sizin durumunuz da benzer…)
Bölüm 31
(…Aşkımız mücevher yüklü uzun kervanlar…)
Bölüm 32
(...Bir şey söylemek zor. Müzik bizim yerimize konuşuyor...)
Bölüm 33
(...Hayat, açık bir yastık tüyü gibidir. Yakalanacak bin fırsat vardır. 999 tanesi boştur...)
notlar

Safarlı Elçin, üslubunun güzelliği ile şaşırtan yazarlardan biridir. Boğazın Tatlı Tuzu romanında bu açıkça görülmektedir. Parlak, zengin renkler, mecazi ifadeler, düşünceli sözlerle dolu, Doğu'nun aromalarıyla doyurulmuş. Yazar, okuyucuya hayal kurmanız ve hayalinizi gerçekleştirmek için çabalamanız gereken mutluluk fikrini aktarır. gördüğü bu ana nokta hayat mutluluğu bulmaktır. Ve Doğu, bilgeliğiyle bunu yapmaya yardımcı oluyor.

Okuyucuya öyle görünüyor ki, sadece birinin hayatını izliyor ama aynı zamanda kendisi de bu eyleme katılıyor. Kitapta aşk var, çok aşk, parlak duygular ama yaşanmışlıklar, kayıplar da var. Bu, bayağılıktan uzak, çok şehvetli bir roman, buradaki en önemli şey duygular, hisler. Güzel ve bilge ifadeler sizi düşündürecek Kendi hayatı, henüz bulunmadıysa, mutluluğunuzu aramak için.

Roman atmosferiyle büyülüyor, sayfaları bile oryantal kokulara doymuş gibi görünüyor. Burada sadece duyguların bir tanımını değil, aynı zamanda Türkiye'deki günlük yaşamı, hemen pişirmek ve denemek isteyeceğiniz birçok oryantal yemek tarifini de görebilirsiniz. Bazıları için bir roman, değişime, kişinin mutluluk arayışına ve bir rüyanın gerçekleştirilmesine yol açabilecek eylemlere ilham veren eser olabilir.

Safarlı Elçin'in "Boğaz'ın Tatlı Tuzu" kitabını sitemizden ücretsiz ve kayıt olmadan fb2, rtf, epub, pdf, txt formatında indirebilir, online okuyabilir veya online mağazadan satın alabilirsiniz.

Elçin Safarlı

Boğaz'ın tatlı tuzu

Annem Saraya'ya ithafen

Masha Sveshnikova ve Nurlana Kazimova'ya minnetle

RUH ŞEHRİNİN RUHU

... Lavanta, kehribar, pudra kokusu...

Peçe, fes ve sarık...

Konularının bilge olduğu bir ülke,

Kadınların çıldırdığı yer...

(…Ulaşılamaz bir şeyin hayalini kurmak daha ilginç…)

Anlatılan olaylardan iki yıl önce...

(... Boğaz sonbaharı sever. Yılda bir gelse de...)

(... Bir kar fırtınasında sonsuz kurtuluşa olan inancınızı kaybetmekten korkarsınız ...)

Kış İstanbul'u hiç de yaz gibi değil. Sanki iki ikiz kardeş gibi - görünüş aynı, karakterler farklı ... Kışın İstanbul doyumsuz, huysuz, sinirli oluyor. Kızgın ama aynı zamanda sessiz olduğunda hava sakin ve soğuktur. Kızdığında, ama aynı zamanda öfkesini ifade ettiğinde - hava agresif bir şekilde fırtınalı. Kar yağıyor, parlak renkler soluyor, donmuş martılar İstanbul Boğazı'nda şaşkınlıkla haykırıyor. Dolayısıyla “kış krizini” bilen İstanbullular, şehri olduğu gibi kabul ediyor. Hiçbir şeyi değiştirmeye çalışmazlar. Yalnız sokaklar süpürülür, yollar kardan temizlenir, mercimek şorpa haşlanır…

Nilüfer Teyze İstanbul karakterinden defalarca bahsetmiştir. Yazın bir günlüğüne Ortaköy'e geldim. Baklava pişirirken doğu şehri ile ilgili hikayeler paylaştı. Sesi boğuktu ve yutkundu. 1940'larda ve 1950'lerde İstanbul'a geldiğimde gerçeklikten düştüm. Yatılı okulda geçen zorlu çocukluktan, Mahsun'la ilk tanışmasından, dünyaya "Kral - şarkı söyleyen bir kuş" veren Reşad Nuri Gyuntekin ile dostluktan bahsetti ...

Bu kitap, Doğu'nun ince yönlerini ortaya koyuyor. Gizemli krallığın aydınlık ve karanlık tarafları gösteriliyor. Yazar, hikaye boyunca herkesi mutluluğunu bulmaya ve anlamaya ve günlük bir "akışta" yaşamamaya teşvik ediyor. “Gerçek mutluluğa giden yol engellerle doludur. Ama oyun muma değer. Çünkü insanın kendi mutluluğunu idrak etmesi hayatın anlamıdır. Kendi üzerimde test edildi…” diyor şu anda İstanbul'da yaşayan yazar.

Annem Sariya'ya ithafen

Masha Sveshnikova ve Nurlana Kazimova'ya minnetle

Ruh şehir ruhu

... Lavanta, kehribar, pudra kokusu...

Peçe, fes ve sarık...

Konularının bilge olduğu bir ülke,

Kadınların çıldırdığı yer...

(…Ulaşılamaz bir şeyin hayalini kurmak daha ilginç…)

Anlatılan olaylardan iki yıl önce...

(... Boğaz sonbaharı sever. Yılda bir gelse de...)

... Kır saçlı, yaşlı, tombul Nilüfer gelmemi dört gözle bekliyor. Yıllık Eylül ayının ilk günlerinin başlamasıyla birlikte pencereden gelen sesleri dinler. Binaya yanaşan sarı bir taksinin motor sesini duymayı umuyordum. İçinde olmalıyım - ilham almış, mutluluktan ıslanmış gözlerimle, biraz yorgun... Ortaköy semtindeki bu iki odalı daireyi seviyorum. Küçük, beyaz ve sarı duvarlı, anneler için rahat, odalarda çok sayıda gece lambası var. Evini bana kiralayan Nilüfer Hanım şimdi bir zamanlar memleketi olan duvarlarına üzülüyor. Kocası Mahsun'un ölümünden sonra. Allah onu perşembeden cumaya geceleyin yanına aldı. “Demek Mahsun cennette. Ben sakinim...” diye feryat ediyor tombul kadın, gök mavisi gözlerinde yaşlarla. Üst dudağının üzerinde bir ben var. Annem gibi ... Bu dairenin duvarları beni sakinleştiriyor ve ilham veriyor. Yatak odası penceresinden İstanbul Boğazı görünürken ilham nasıl olmaz? Güçlü, duygusal, muhteşem. Hava alanından Ortaköy'e giderken ilk görevle karşıladığım odur. Friend'i selamladığımda kalın siyah kaşları olan bıyıklı bir taksici şaşkınlıkla etrafına bakıyor. "Yine yakınsın..." diyorum taksi penceresinin dışında akan pitoresk şeride bakarak. Bosphorus karşılık olarak başını salladı. Bir selamlama olarak, uykulu sabah denizi bir dalga gönderir - köpüklü, köpüren. Gülümsüyorum, ağlıyorum, hafif rüzgar esintileri altında gözlerimi kapatıyorum. Taksici utanır. Empati kurar. "Keçmiş Olsun". Sonra radyoyu açar. Sezen Aksu söylüyor...

Her yıl ruhumda kırgınlık kırıntılarıyla, umutlarla Ortaköy apartmanına dönüyorum. Beyaz tenli. Birkaç ay içinde bronzlaşacak ... Dönüyorum ve Nilüfer-hanim gidiyor. İstanbul dışındaki kız kardeşime. Orada, doğada daha sakin. Yalnız bırakmıyor. İki kedisiyle - Gülşen, Ebru. Onları evin önünden aldı. Zavallı zayıf insanlardan şiş karınlı tanrıçalara dönüştü ... Nilüfer Hanım ertesi gün ikindi namazından sonra buzdolabında bir sürü güzellik bırakarak İstanbul'dan ayrılır. Yaprak sarma, salçalı köfte… Türk yemeklerini yapmayı öğrendim. Nilüfer teyzenin yemek "kursları" en iyisidir. 12 yıl Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in aşçılığını yaptı. Bu nedenle İstanbul'daki restoranlara nadiren giderim - daha çok kendim pişiririm. Salcalı köfte hazırlıyorum. Favori yemek. Dana kıymalı küçük turtalar yağda kızartılır ve ardından domates sosunda pişirilir. Garnitür - baharatlı pirinç. Mide için bu kadar ağır bir yemek streslidir. Ayran bir tutam tuz ve kuru nane ile kurtarır...

İstanbul'da sonbahar acımasız değil - Sakinlerin güler yüzlü görüşlerini hesaba katmaya alışkınım. Aynı zamanda adaletten yanadır. Kırıldığında - sessiz. Dayanır. Beklemek. Suçlular söylenen sözleri unutur unutmaz, kayıtsızlık maskesini kaldırarak saldırır. Kural olarak, şiddetli bir rüzgarla saldırır. Nadir durumlarda kar olabilir.

(... Bir kar fırtınasında sonsuz kurtuluşa olan inancınızı kaybetmekten korkarsınız ...)

…Kasım İstanbul beni korkutuyor. Gecenin parlaklığından korkan, yorganın altına saklanan saf gözlü küçük bir çocuk gibi. Akrep ayında, ruhun şehri bu burç kadar korkutucu bir şekilde öngörülemez hale gelir. İstanbul'un her zamanki gibi sıcak olan kabuğu, kristal kırağıyla kaplı. Değişken bir rüzgar donmuş yüzlerine hücum eder. Böyle bir İstanbul ziyaretçilerini korkutur. Paniğe neden olur, sessizce tehdit eder, kendinden uzaklaştırır. Kente gelen misafirlerin şaşkın yüzlerini gören İstanbul'un yerlileri gülümsemeden edemiyor. "Onları korkutan sadece maske..." diyorlar, bir bardak elma çayıyla ellerini ısıtıyorlar. Onlar için kış İstanbulu, kronik depresyonlu bir ruh hali insanıdır. Bugün - ruh hali mükemmel, bir saat sonra - mantıksız bir şekilde iğrenç. Hafif bir gülümseme yerine, acı-tuzlu gözyaşları, titreyen eller... Kış İstanbul'u hiç de yaz gibi değil. Sanki iki ikiz kardeş gibi - görünüş aynı, karakterler farklı ... Kışın İstanbul doyumsuz, huysuz, sinirli oluyor. Kızgın ama aynı zamanda sessiz olduğunda hava sakin ve soğuktur. Kızdığında, ama aynı zamanda öfkesini ifade ettiğinde - hava agresif bir şekilde fırtınalı. Kar yağıyor, parlak renkler soluyor, donmuş martılar İstanbul Boğazı'nda şaşkınlıkla haykırıyor. Dolayısıyla “kış krizini” bilen İstanbullular, şehri olduğu gibi kabul ediyor. Hiçbir şeyi değiştirmeye çalışmazlar. Yalnız sokaklar süpürülür, yollar kardan temizlenir, mercimek şorpa haşlanır…

İstanbul'u gerçek, bazen acımasız tonlarda tanıdım. Yani şimdi benim için onun kış havası tanıdıktı. Ve bir kereden fazla kışın İstanbul'u ziyaret etmek zorunda kaldım. Pek çok ziyaretçide olduğu gibi bende de aynı korkuyu uyandırdığı söylenemez. Soğuk Konstantinopolis boyutunda olmak olağandışıydı. Yazın limon güneşli kumaşlarına, sonbaharın uçuk kahverengi ipeklerine büründüğü zaman bu şehri seviyorum. Bu mevsimlerde İstanbul'un büyüsü yoğunlaşıyor - şekerli meyve, vanilyalı bisküvi, balık kebabı kokuyor ... Hayır, aşkım bencil ve bencil değil. İstanbul'u her kıyafette algılarım. Tıpkı çocuklukta olduğu gibi, bir kar fırtınasında sonsuz kurtuluşa olan inancınızı kaybetmekten korkarsınız...

... Rüzgârla konuşmak karamel tadında. Doğal tutarsızlığına rağmen, nasıl dinleyeceğini biliyor - duyguları görünmez ellerle yokluyor, kelimelere dalıyor, tonlamayı dikkatlice izliyor. Ve ilerisi. Rüzgar susmasını bilir. Gerektiğinde duyulamaz hale geliyor - etrafta dönüyor, net bir şekilde, yan yana buradayım diyorlar. Gerekirse arayın. Moskova rüzgarlarının aksine, İstanbul rüzgarları daha nazik ve yumuşaktır. Şeffaf bir dolguda oyunculuk payı ile. İstanbul rüzgarı ile konuşmak sadece keyifli değil, aynı zamanda tatlıdır. Mevsim ne olursa olsun lokum aromasıyla doludur. Ve dış kabuğa, özellikle kışın farkedilir şekilde pudra şekeri serpilir. Kuzeydoğudan kuvvetli bir rüzgar olan poyrazın İstanbul Boğazı'ndan İstanbul'a esmesinin zamanı geldi. Poyraz savaşı - Osmanlı İmparatorluğu'nun varlığı sırasında generaller onun için dua etti. Güçle doldu, duyguları dondurdu. Sonuçta, savaştaki duygular yüksek bir yenilgi olasılığıdır ... Dış saldırganlığa rağmen, Poyraz'ın içi hassas ve sevecendir. Onunla konuşmak ilginç - karizmasını cömertçe paylaşıyor. Poyraz, çekici olmayan bir görünüme sahip, ancak ince bir ruha sahip, zeki, başarılı bir adam gibidir. Bir yaklaşım bulursanız, kalbinize giden bir yol bulacaksınız.

Poyraz İstanbul'a vardığında üzerime kahverengi kabarık bir ceket giyiyor, boğaz ağrıma kiraz rengi bir fular sarıyorum. Nike rozetli siyah yün şapkamı giyip Ortaköy'den ayrılıyorum. Boğaz'ın kıyısına gidiyorum. Yaz aylarında bile renkli tabelalı bir kafenin gürültülü olduğu tenha bir yerdeyim. gözlerimi kapatıyorum Uzun zamandır beklediğim poyrazla sohbete daldım. İlk başta tıslar, sarkan dalgalarla tehdit eder, yakından bakar. Ne yapabilirsin, doğası gereği güvensiz ... Ama poyraz, sıcak giyimli bir adamda yerli bir misafir - "lahana" olduğunu anlayınca sakinleşir. Elini uzatır, sana sımsıkı sarılır, meraklı bir Labrador yavrusu gibi kokunu içine çeker. Gözlerimden mutluluk yaşları akıyor. “Sıkıldım… Şimdi Bakü'de ve Moskova'da yağmur yağıyor. Ve burada, İstanbul'da, bir sen, gürültülü poyraz...'' diye fısıldadım kulağına alevli bir sesle. Önceki gece uyumadan önce aptalca içtiğim serin ayranımı yaptıktan sonra boğazım iltihaplandı. Poyraz gülümseyerek uzun zamandır sıcak sözler duymadığını söylüyor. "İnsanlar kötü olduğumu düşünüyorlar... Bu yüzden bana acımasızca cevap veriyorlar... Senden başka herkes." Onu ikna etmeye çalışıyorum. İnanmış gibi yapıyor...

Poyraz beni dinliyor. onu dinliyorum Onunla farklıyım. Lodoz ile hiç aynı değil - ılık bir güney rüzgarı. Lodoz'un kendine göre avantajları var - onu poyrazla karşılaştırmak anlamsız. Ve ikincisi, karşılaştırıldığında kırılmaz. "Üşüyorum - o sıcak ... Nasıl kıyaslanabiliriz?" Poyraz gülümser. Onları eşit derecede seviyorum. Her biri kendi yolunda. Rüzgarların vahşi, özgür ve cesur olduğu set boyunca yürürken onları hissetmeyi seviyorum. Ilık bir lodoz estiğinde İstanbul Boğazı'nda yunuslar yüzer. Neşeli, oyuncu, biraz temkinli. Boğaz bölgesinin onlar için tehlikeli olması nedeniyle temkinli. Hayır, Boğaz'a küsmezler. Boğaz'ı kirletenlere küsüyorlar. Bu nedenle boğazı nadiren ziyaret ederler ...

… Meltem İstanbul'a geldiğinde - kuru bir yaz rüzgarı, ruhun şehrini terk ederim. İtiraf ediyorum, meltem korkusundan. O zalimdir, acımasızdır. Her neyse, benim için. Meltem geçmişe aşıktır. Türkçeden çeviride “düzenli olarak dönüyor” olması boşuna değil ... Geçmişten korkuyorum ... Buna göre meltem de.

(...Samimiyet insanlara göre hayvanlarda daha yaygındır...)

…Seni bütün olarak yutan şehirler var. Kendi topraklarında toplanmış hissediyorsunuz - vatan hasreti dağılıyor, kaslardaki donuk ağrı kayboluyor, krem rengi üzüntünün yerini geleceğe turuncu inanç alıyor. Başından sıcacık şapkanı çıkardığında, atkını çözdüğünde, yüzünü denizin esen rüzgarına maruz bıraktığında içini dolduran inanç… İstanbul tam da böyle bir şehir. Hükmetmeye alışkındı - tarafsız bir pozisyon ona göre değil. İstanbul'a taşınmaya karar verirseniz, o zaman uzun bir süre için. İstanbul seni kollarına aldıysa sonsuza dek. Ona çabuk bağlanırsın. Huylu denizanasının yaşadığı pitoresk dipli masmavi gözleri, dolaşan gri-yeşil gözlü balıkları var. Kadifemsi bir sesi var - tatlı taze, kış Boğazı'nın ayaz esintisi gibi, cesurca güçlü, Türk kahvesi gibi, çekici, ballı şerbetli taze pişmiş baklava gibi. Tek kelimeyle İstanbul sizi bırakmaz, siz İstanbul'u bırakmazsınız. Belki insanlar çabucak iyiye alışırlar?

Sabahın erken saatlerinde gezinti yolunda sık sık yürürüm. Sabah beşte kalkarım huzurun ocağına giderim. Orada her gün Ayasofya'nın yönünden gelen sabah ezanıyla, dalga sesleriyle ve uzun kulaklı oyunbaz bir melezle karşılaşıyorum. Ona Aydınlık adını verdi. Temiz bir görünüm için aradım - gözler berrak ve şeffaf, Türkiye'nin güneyindeki dağların eteğindeki bir derenin suyu gibi ... Bana doğru koşuyor, kuyruğunu sallıyor. Burnunu sert kadife pantolonuma sürtüyor. Üzgün. Böyle bir samimiyetin günümüzde insanlardan çok hayvanlar arasında yaygın olması üzücü...

Ceket cebimden köpek bisküvisi dolu kahverengi bir kese kağıdı çıkardım. Dana ciğeri dolgulu. Hayır, köpeğimin artık yemeği değil. bende yok başlamak üzereyim Bu arada özellikle Aydınlık için alıyorum bu lezzeti... Uzun kulaklı tanrıça kurabiye yiyor ve kendi yalnızlığımın boyutunun giderek daha çok farkına varıyorum. Boğaz'a soluk mavi taşlar atıyorum, böylece zihinsel acı kırıntılarından kurtuluyorum. Yanında Türkiye'ye getirdiği acı. İstanbul Boğazı'nın şifa bulacağı acı. Söz verdi. “Ey Boğaziçi, verdiğin sözleri tutuyor musun?” Boğaz'ın yanında yalnızlık bunaltıcı ve yıpratıcı değildir. Koyu ana hatlarını kaybeder, bir bahar bulutu gibi mavimsi hale gelir. Zamanla, büyük boğazın doğal büyüsü harikalar yaratır - dalgalar yalnızlık katmanını yıkar. Nilüfer teyze beni buna ikna etti. “Allah beni Mahsun hasretimi gidermek için Boğaziçi'ne getirdi... Kaybın acısı zamanla yok oldu. Şimdi özlemim hafif, yaşama arzusuyla dolu. İnan bana aptalsın ”diyor kır saçlı Türk kadını ellerini gökyüzüne kaldırarak ...

…Bugün Boğaz'la yaptığım sabah toplantılarının 34. günü. Bugün Aydınlık ile görüşmemin 34. günü. Boğaziçi beni iyileştirdikten sonra onu tekrar ziyaret edeceğim. Aydınlı ile geleceğim. "Zaten bir köpeğim varsa neden bir köpek alayım?" Ve ne? İyi fikir!

... Geçen ay içinde şişmanlayan Aydınlıg'ı kucağıma alıyorum, sıcacık, tüylü vücuduma sarılıyor ve eve dönüyorum. O memnun. Kulağımı yalıyor, mutlu bir şekilde sızlanıyor. Henüz kimse Aydınlık'ı kucağına almadı ... Sadece dört gün sonra yalnızlıktan tamamen kurtulduğunu fark etti. Boğaziçi Aydınlığı bana gönderdi. O benim doktorumdu...

... O zamandan beri hala aziz kıyıya geliyorum. Aynı zamanda Madame Clarity'yi yürüyüşe çıkarın ve Boğaz ile tanışın. Ve ilerisi. Karar verdim. Sonunda İstanbul'a taşınıyorum. Bir gün Bakü'ye gidiyorum. Eşyalarımı toplayıp buraya döneceğim. Boğaz'a, Aydınlığa. Neyse ki senin için...

... İstanbul'da her şeyin uyumlu, uyumlu olduğunu söylüyorlar, doğada olduğu gibi. Hüzünlü bir metropolün ruhunda kaotik bir ritim, Boğaz'ın uğultulu uğultusu, Haliç'te meraklı martıların eğlenceli gevezelikleri... Tek kelimeyle harika bir atmosfer - tasavvuftan eser yok. Ancak, bu sadece ilk bakışta. İstanbul'un mistisizmi var, sadece seçkinlere açılıyor. İstanbul'un gizemi, gerilmiş kulak memelerinde uzun yakut küpeleri olan rengarenk bir Kübalı kadını andırıyor. Koyu mor dudaklarda güçlü bir puro ile. Basiret yeteneğine sahip bir Kübalı, eski püskü kartlarda kehanet ile günah işliyor. Ancak tütün kokan küçük odasında sadece "gözlerinde şeytan olan insanlara" fal baktırır. "İnananlar için sanırım. Ben şımartmıyorum ”diyor kategorik olarak boğuk bir basla ... İstanbul da öyle. Ateşli turuncu tonunun büyülü perdesi, yalnızca inanan, hisseden, dokunanları sarar. Bunlardan çok yok. Onlardan biri ben...

Kaşları çatık harika bir Türk kökenli Azeri olan büyük büyükannem Pyarzad sık sık fal bakardı. Sonra bana, dokuz yaşındaki bir çocuğa, bu tür “prosedürler” göründü. başka bir oyun. Ancak bu oyunun büyüsü büyülendi, yakalandı. Pyarzadnene, elleri buruş buruş bir halde, kasım sonundaki bir narın suyunu çatlak, eski bir kaseye sıktı ve ardından pamuk parçalarını ateşe vererek onları koyu kırmızı bir sıvıya attı. "Şimdi resmi göreceğim... Bakma balam... Nasılsa görmeyeceksin..." diye cıvıldadı kaseye bakarak. Turuncu şort giymiş, büyülenmiş gibi bambu bir sandalyeye oturmuş büyükannemi izliyordum. Ve bu arada, tahmin etmeye başladı. Daha sonra kabakulak olduğu ortaya çıkan hastalığımı, annemle “komşu diyarlara” yani Türkiye'ye gidişimi, oradaki Ankara Üniversitesi'ne kabulümü önceden tahmin ederek... O zamandan beri sihre içtenlikle inanıyorum. Özellikle de İstanbul'un büyüsünde. Güzel kokulu sedef kokuyor. Bu otu güneşin limon ışınları altında kurutan birçok Müslüman buna "uzarlık" diyor. Metal bir tencerede ateşe verin. Dışarı çıkan kokulu duman bebeklerin, genç yetişkinlerin, yetişkinlerin üzerine atılır. Dedikleri gibi, “nazardan en iyi ilaçtır” ...

...İstanbul'un büyüsü beni bir tanesine sardı. Yağmurlu günler sonbahar. Ruhun şehri kelimenin tam anlamıyla göksel suda boğuluyordu - yağmur dereleri kayalık yollarda bir derede akarak Boğaz krallığına akıyordu. Yağmura olan sempatim çok büyük olmasına rağmen, böyle havalarda apartmanda saklanmayı, pencereden ıslak İstanbul'u izlemeyi tercih ederim. Ancak o gün yine de çok uzun sürmese de o sıcacık konforu bırakmak zorunda kaldım. Gerçek şu ki, taze demlenmiş kahve ile midem ağrıyacak kadar Türk baklavası gibi hissettim. O zamana kadar Nilüfer Teyzenin tatlı "rezervleri" kurumuştu. Bu yüzden giyinmem, dolaptan mavi bir şemsiye almam ve yan sokakta bulunan Gamsız Hayat şekerciye doğru ilerlemem gerekiyordu. Taksi bulamayınca yaya olarak durdum. Boş gri bir sokak, Davud adında kambur bir ihtiyar, bir manavı kapatırken, gölgeleri kararmış ıslak binalar... Gamsız Hayat çok uzakta değil, köşeyi dönmeye kaldı... Aniden önüme çıktı, sanki bir duvar. Siyah bir fularla örtülü bir baş, anlaşılmaz bir kauçuk malzemeden yapılmış kahverengi bir pelerin, beyaz ellerde gri bir şemsiye. Ayaklarında... kırmızı yüksek topuklu ayakkabılar. Nedense onları hemen fark ettim - genel donukluğun arka planında, ayakkabılar trafik ışığının kırmızı ışığına benziyordu. Dondum. Hissiz. El otomatik olarak şemsiyeyi düşürdü. Kulaklarımda anlaşılmaz bir uğultu vardı. Kirpiklerde kalın yağmur damlaları dondu. Makosenlere soğuk su sızdı. O sessiz. Ve ben sessizim. Sadece yağmur duyulur. Boğaz'ın hoşnutsuz soluğu uzaktan duyulur. Yağmurdan nefret eder çünkü böyle havalarda insanlar onu ziyaret etmez. Ne de olsa aslında İstanbul Boğazı yunuslar boğazdan ayrıldığından beri yalnız kalmış, ancak güney rüzgarının gelmesiyle ortaya çıkmış. Martılar rüzgarlı yaratıklardır. Onlara güvenmeyin...

“Uzun zamandır yolunu arıyorsun. Sonunda buldum. Seni mutluluğa götürecek... Yakında bu mutlulukla tek bir büyük mağazada, Ahşam namazından sonra buluşacaksın... Unutma. Kırmızı ayakkabılı bir kadın sessizce, neredeyse fısıltıyla, bir büyü gibi, diyor ki: garip sözler. İnce, pembe dudaklarının hareketini hatırladım. Durdukları anda yüksek bir ses duydum. Kadın bir anda havaya dağıldı, kulaklarındaki uğultu yok oldu, uyuşukluk geçti. Yola doğru baktı. Yaşlı Davud, yerden portakal portakalları topladı. Yakınlarda devrilmiş soluk ahşap bir sandık vardı. Yani bu gümbürtü düşen bir meyve sandığından mı geliyor? Kırmızı ayakkabılı kadın nereye gitti? Başını eğdi, birkaç saniye önce garip bir hanımın durduğu yere baktı. Bu yerde geniş topuklu kırmızı pompaları vardı. Ve bu kadar. Başka hiçbir şey. Bu sırada kadının tahmini düşünceleri arasında dönüyor, içini endişeyle dolduruyordu ... Bir şemsiye aldım, eve koştum ... Birkaç ay sonra tahmin gerçek oldu. Daha fazlası sonra...

Nilüfer Teyze'nin anlattığına göre 1952'den beri Ortaköy'de kırmızı ayakkabılı bir kadın boy gösteriyor. Yağmurlu havalarda. Sonunda bir çift kırmızı ayakkabı bırakarak seçilenlerin kaderini tahmin ediyor ... “Kadının adının Arzu olduğunu söylüyorlar. Ünlü ayakkabıcı İbrahim Güllüoğlu'nun eşiydi. 42 yaşında trafik kazasında hayatını kaybeden Arzu, kocasına olan hasretinden kendini öldürür. Allah, günahkar davranışından dolayı onu cezalandırdı. O zamandan beri Arzu'nun ruhu cenneti bilmeden yeryüzünde dolaşıyor. Cennette olmamak cehennemde olmaktır.” Nilüfer böyle bir hikaye anlatmıştı. Seçilmişler için mutluluğu kehanet eden Arzu'nun hikayesi...

(... Sevdiklerini incir reçeli ile uğurlamak onun adetidir...)

...Sisli sabah koridorunda deri valizler. Birbirine sıkıca bastırdı. Pencerenin dışında kasvetli Kasım ayının dördüncü günü var - kurşuni bir gökyüzü, nemli asfalt, yağmurdan sonra bir çam kokusu. Bakü'de yılın on birinci ayı karamsarların cenneti olarak anılır. “Göyə baxırsan, ürəyin sıxılır,” derdi büyük ninem Pyarzad, ağır perdeleri kapatırken. Uluyan tozlu khazri'nin nemli serinliğinden saklanan Kasım'ı sevmiyordu. Kasım ayında Pyarzad-nene fiilen dışarı çıkmadı. Gündüzleri bizim için arishta pişirir, akşamları Ömer Hayyam okurdu. On iki yıl önce İran'daki büyük şairin mezarını nasıl ziyaret ettiğini hatırlarken, "Dizeleri ruhu sıcaklıkla dolduruyor" dedi. "Ayağa kalktım, ağladım ve zihnimde durmadan onun dizelerini tekrarladım: "Her zaman bahar ekinoksu günlerinde taze bir rüzgarın meyve dallarının çiçeklerini yağdırdığı bir yere gömüleceğim." Tahmin etti..." Boğuk, sakin sesi titriyordu. Gözlerimdeki yaş birikintileri de titriyordu. Göz kapaklarından kopmak, yanaklardan aşağı akmak üzereler...

...koridorda beni havaalanına götürecek sarı taksiyi beklerken, bir kez daha geçmişin masmavi okyanusuna daldım. Hatırlanan dikkatsizlik okul yılları, üniversitede okurken maneviyat, ilk işte ilk gün, Pyarzad-nene'nin yerli menekşe kokusu, annenin kadifemsi sesi. Şimdi - somurtkan, üzgün, endişeli - mutfakta saklandı. Benim için üç kilo altın, hafif şekerli incir reçeli içeren tabaklar hazırladı. Sevdiklerini incir reçeli ile uğurlamak onun geleneğidir. Onsuz evden çıkmanıza izin vermezler. Onsuz, tombul yanağını bir veda öpücüğü ile değiştirmeyecek ... "Kendimden kaçıyorum" diyor. “Sadece İstanbul'da değil, her yerde mutlu olabilirsiniz” diye açıklıyor. "Birçok şeyin kişiye bağlı olduğunu" yineliyor. "Ayrılmamla dinlendirici uykusunu kaybedecek" sözleriyle öpüyor. Annem kulağına, "Seni özleyeceğim," diye fısıldıyor. Gözyaşlarını tutar. O bir Akrep kadınıdır. Ve Akrep kadınları nadiren ağlar. Annem sadece bir kez gözümün önünde ağladı. Büyükannemi gömdüklerinde ... Ben gidiyorum.

... Azala gemisi Atatürk Havalimanı'na indiği anda, İstanbul'da kesinlikle mutlu olmam gerektiğine karar verdim. Her zamankinden daha mutlu. Hiç mutsuz hissetmedim - kader bana sık sık gülümsedi. Çatısı kaymaklı-meyveli, duvarları vanilyalı-bisküvi, ayaklarımın altında nefis beze çıtırtıları olan bir pastanın krallığında yaşamanın nasıl bir şey olduğunu bilirim... Yaralı bir ayı yavrusu gibi İstanbul'a kaçtım. bir yuvada. Orada, nar suyu akan yara, mutlaka iyileşir... İstanbul'da, İstanbul'da, seven Boğaziçi, Nilüfer Teyze ve sözleri ruhumu yaralayan kişi beni bekliyordu. Son görüşmemizi yapacaktık. Türkiye'de veda toplantısı Böylece oldu - bir tesadüf. Vedalar özeldir. Hayır, hiç acı verici değiller. Güvercini elinizden bıraktığınızda hüzünlü bir an gibi görünüyorlar. O uçup gider, kalbin tüm yaşanmışlıklara inat atmaya devam eder. Gökyüzündeki güvercine bakıyorsun, zihninin derinliklerinde, yaşamaya devam etmen gerektiğini anlıyorsun. Ruh, güvercin olmadan elsiz gibisin diye ağlasa da ...

… Boğaz'da buluştuk. Vedalaşmak için buluştuğumuz anda Nilüfer Teyze Azerbaycan incir reçeli ile Türk kahvesi içiyordu. Ayrılmak için buluştuğumuz anda İstanbul'da hava düzeldi, zayıf güneş parladı. Vedalaşmak için buluştuğumuzda Bakü'de yağmur yağıyordu, Moskova'da ilk kar yağıyordu... Boğaz'ın ortasında kayalık bir adadaydık. Kyz Kyulesi'nin ikinci katındaki bir restoranda. Sakin denizin etrafında martılar uçar ve yanında. Bugün saçını yaptırdı. Gözlük takmadım. Cesurca. Yani bana açık. Saklayacak hiçbir şeyi yok ... Onun yüzünden ayrılıyoruz. Her şey basmakalıp basit - bir başkasına aşık oldum. ikna etmedim Dinlendi. Kalp isyan etti. Ancak akıl, bu isyanın kendine gelmesine izin vermemiştir. "Sana kalmış. Ama seni sevdiğimi bil." Belki de daha anlamlı olmalıydı?...

Son açıklamadan sonra sustuk. Başı aşağıda, pitoresk bir asker-balyka yemeğini çatalla alıyordu. ona baktım Mermer ten, bir piyanistin narin elleri, kristal berraklığında gözler. Ona kızamıyorum. Sadece onu sevdiğimi söyleyebilirim... Birden bir poyraz esti... Vapura binip şehre döndük. Arabayı çalıştırdı ve havaalanına sürdü. Eve yürüdüm. Mesafeler umrumda değil, kahverengi gözlerimdeki görünmez yaşları kurutsun istiyorum poyraz rüzgarları...

O zamandan beri dedikleri gibi köprünün altından çok sular aktı. Dayandım, hayatta kaldım. Güncellenmiş. Yine Boğaziçi'nin fazileti. Tedavi etti... Bakü'ye döndüğünü biliyorum. Annem onunla bir kez Beşmertebe bölgesinde tanışmış ve böylece ayrılığımızı öğrenmiş. Üzgün. Sonra arayıp şikayet etti. "Yine, geçen her şeyi öğrendim..."

... Sık sık Ortakeev'in dükkanlarına bakarım. Gürültülü, radyolardan gelen müzik sesleriyle, meyve aromalarıyla dolu. Bu renkten ruh, baharın ortasındaki orkideler gibi çiçek açar. Mutluluğu burada mı buldum? Cevap veriyorum: "Evet." Kırmızı ayakkabılı kadın haklıydı. Bu konuda daha fazlası başka bir zaman...

(... Bizi Tanrı'dan yalnızca beyaz-mavi bir gök tabakası ayırır ...)

...Tanrı'ya yakın olduğunuz yerler var. Onun kudretli nefesini duyar, insancıl bakışını kendi üzerinde hissedersin, altın saçlı meleklerin zümrüt kanatlarının ışıltısından bir an kör olursun. Sevgili bir büyükanne gibi vanilya kokuyorlar, fırından gururla kuru üzümlü haşhaşlı çörekler çekiyorlar ... Her Pazartesi Chamlydzha tepesinin zirvesini ziyaret etmeye çalışıyorum. Evden uzak. Buna değer. Sadece orada - tam olarak yüksek noktaİstanbul - Tanrı'nın varlığını hissedebilirsiniz. Sadece beyaz-mavi bir gökyüzü tabakası bizi ayırıyor. Ama o - yumuşak, kabarık, hafif - bir engel değil. Tanrı yumuşak elini uzatıyor, omzuma koyuyor ve... susuyor. Sessiz, sessizce düzinelerce düşünceyi ortaya çıkarıyor. Birçok soruya cevap bulduğum düşünceler ...

Tanrı İstanbul'u seviyor. Her ne kadar çoğu zaman eski nesil Türkler aksini düşünüyorsa da. “Allah, bu arsız gencin yaptıklarının cezasını ülkemize korkunç depremler göndererek veriyor. Bakın kızlar ne giyiyor! Karınlarını açmışlar, başlarını örtmüyorlar. Onlar Müslüman! Allaha bu hoş gitmez!” -Mısır Çarşısı'nın önündeki meydanda tohum satan kızgın mavi gözlü yaşlı kadın. Ona yaklaşmak zor. Bir güvercin sürüsü, sevgili Serdar Ortaj'ın korumaları gibi tüccarın etrafını sardı. Kuşları tahılla besleyen yaşlı kadın, genç nesilden şikayet ediyor, güvercinlerin Allah'ın cennetlerinden günahkar yeryüzüne uçtuğunu anlatıyor. "Böylece insanlar Yüce'nin gücünü unutmasınlar" ...

Çamlıca'nın yüksekliğinden İstanbul bambaşka. Ulu camilerin ulu minareleri, güneşte parıldayan Haliç, gökdelenlerin tepeleri, Boğaz'ın mavi tuvali. Martılar sanki bir kuklacı tarafından kontrol ediliyormuşçasına havada senkronize hareket ediyor...

… Nedense Chamlyj'de geçmişin karamel-ahududu sosu bilinç akışıma akıyor. İstemeden benden. Sos daha önce acıysa, şimdi tadı güzel. Geçmişle uyum içinde olmaya çalışıyorum. Bununla yaşamayı öğrendim - silmemeyi, unutmamayı, bırakmamayı. Akıllı kitaplarda, büyüleyici bir kitabın sayfaları gibi geçmişi çevirebilmek gerektiği yazılır. Sınanmış. Çalışmıyor. Her halükarda, var. Şimdinin her parıltısında geçmişle buluşuyorum. Güçlü bir ağacın gövdesi boyunca koşan hareketli bir sincapta, Marlboro'nun dantelli dumanında, araba camlarındaki yağmur damlalarında ... Geçmişimin kitabının en parlak bölümleri her zaman yakınımdadır, hatta Çamlıdzh'ın tepesinde bile.

... İlk kez ailemle birlikte Hazar Denizi'nin Azerbaycan kesiminde neredeyse ıssız bir adaya nasıl gittiğimi hatırlayarak Boğaz'a bakıyorum, şeffaf deniz dışında mütevazı yılanlar ve yalnız daha az yalnız olmayan gri sakallı yaşlı bir bekçi ile deniz feneri, kimse yoktu ... Eski İstanbul'un iyi hikayelerine bakıyorum - Beylerbey Sarayı, sınıf arkadaşlarım ve sınıf öğretmenimiz Roza Kharitonovna ile Hermitage'ye ilk geldiğimi hatırlayarak. Müzeyi önemli ölçüde dolaştı, kendisini masal kralının alanında onur konuğu olarak sundu…

... Yine genç kızıl saçlı silah arkadaşım Gulben ile Çamlıdzha'da buluşuyorum. Kız kardeşim olmasını dileyerek ona baktım. Rüyasında kız çocuğu olan bir anneye Allah iki erkek evlat vermiş...

Yağmur dondu. Gün batımı fonunda soluk kahverengi bir renge sahiptir. Yağmur, ıslak sonbahar yapraklarının kokusunu beraberinde getiren soğuk kıvılcım kıvılcımlarıyla neredeyse algılanamaz. Gülben, mor bir paltoyla, ince boynunda kırmızı bir fularla, muz rengi bir şapkayla, nemli çimenlerin üzerine sessizce uzandı. Gülben'in menekşe gözleri neşeyle dolu. Ben buna "İstanbul güneşi" diyorum. Gülüyor, elinde annesinin rujuyla aynanın karşısında hava atan tombul yanaklı cilveli bir kız gibi gözlerini kırpıştırıyor. Gülben doğduğundan beri suskun. Hayatının 18. yılında sessizce, sessizce, tamamen bağımsız olarak şehirde dolaşarak yaşıyor. Gülben için gözler konuşur. Tüm duygulara sahipler. Çevrelerindeki dünya için tüm sevgileri var ...

... Sarı bir defterin sayfalarına yazıyor. Bir tükenmez kalemle birlikte boynuna asılır. “Dünya bana annemin sık sık yaptığı balkabağı turtasını hatırlatıyor. Aynı turuncu ve beyaz. Portakallı kabak dolması hüzündür, ardından bembeyaz hamurdan mutlu bir tabaka gelir...” Gülben bu sözleri bir deftere yazar. Alçakgönüllülükle gülümseyerek bana gösteriyor, diyorlar, katılıyor musunuz? Cevap olarak başımı salladım. Yüzünde bir gülümseme ile. Her ne kadar hayranlık gözyaşlarımı zorlukla tutabilsem de. Böylesine genç bir yaratıkta neden bu kadar canlılık var? onun hüznü turuncu renk, ve ben, konuşarak ve işiterek, koyu gölgelerin hüznünü görmeye alıştım ...

Gülben parlak renkleri sever. Sanatçı olma hayalleri. En gri havalarda bile yakıcı renklerde giysiler giyiyor. Hayatın adaletsizliğine karşı bir tür protesto mu?! Bu konuda yazmadı. Bence… Gulben ile burada, Chamlydzh'da tanıştık. “Ateş kuşunu görüyor musun? Sadece sağ omzuna yerleşti." Bu onun benim için ilk kaydıydı. "Onu sık sık görüyorum ... Ateş kuşuyla çocukluğumuzdan beri arkadaşız." Cevabı kendi kırmızı kalemiyle, kendi geniş el yazısı ile yazdım...

Gülben Kadıköy'de yaşıyor. Beşinci yıl boyunca her Pazartesi annesiyle konuşmak için Çamlıca Tepesi'ni ziyaret eder. “O cennette. Ve burada onlara çok yakınım. Annem beni duyuyor ... ”Şimdi buraya annesini ve ... benimle görmeye geldiğini itiraf ediyor. Gülben karşılığında hiçbir şey talep etmez. Arkadaşlık bile. Her Pazartesi tesadüfen yanımda oluyor - yazışıyoruz, gülüyoruz, çoğu zaman susuyoruz, Boğaz'ı izliyoruz ... Şimdi Aydınlık gibi İstanbul mutluluğumun bir parçası. Bu arada, o her zaman bizimle. Sadık köpek, genç ressamın sıcacık kollarında uykuya dalmayı çok seviyor...

...Tanrı'ya soruyorum. Neden sonsuz sessizliği “İstanbul güneşi”ne gönderdi? Tanrı şöyle yanıt verir: “İnsanlar onun sessiz olduğunu düşünüyor. Aslında konuşuyor. Ruh aracılığıyla konuşur. Bu ses herkesin duyması için verilmemiştir. Bu Tanrı'nın cevabıdır. Ona güvenilebilir...

(... Yine de açıklamalar gerçek yalanlardır. Ruhta değil akılda doğar ...)

“... Bilirsin, ateş kuşu artık sık sık üzgün. Kırmızı-sarı tüylerdeki yaldızlar solmuş, Mavi gözlü hüzün denizi. Şarkı söylemeyi bıraktı. Boğaziçi'nin renginin zengin menekşe rengine dönüştüğü ve martılar Büyük Köprü'nün halatlarında itaatkar bir şekilde donduğu o türküler. Ne de olsa kraliçeleri şarkı söylüyor ... Son günler ateş kuşu bana daha yakın uçuyor, kurumuş bir kestane ağacının dalına oturuyor ve benimle konuşuyor. Yine de unutma, beni uzun süre kıskandı. Ben güldüm, o kızdı, sen beni teselli ettin. Ona aşkını nasıl itiraf ettiğini hatırlıyor musun? Ne aptaldı. Ona her zaman daha yakın olacağını anlamadı mı?! Ne de olsa çocukluğunuzdan uçtu ... O sizin kurtarıcınız ... Şimdi bordo bir sorguçla başını eğen ateş kuşu şöyle diyor: “Beni unuttuğuna inanmıyorum. Ve sen de. Benim için hiçbir engel yok - onu her yerde, her zaman bulabilirim. dayatmak istemiyorum. O artık küçük bir çocuk değil. Belki artık bana ihtiyacı yoktur Gözlerinden mor yaşlar damlıyor. Yüksek sesle, buz kütleleri gibi, üzerine düş yeşil çimen, bir anda şeffaf çiye dönüşerek...

Dördüncü hafta ortalıkta görünmüyorsun. Neden? Ne oldu? Hastalandın mı yoksa eve mi döndün? tahmin edemiyorum Papatya ile kehanet hakkında bir kitapta sadece bir kez okudum. Ama İstanbul'da soğuk mevsimde papatya bulmak zor ... Ve prensipte aramıyorum. Falcılığa inanmıyorum. Ama insanların ruhları arasındaki güneş köprülerine inanıyorum. Onlar aracılığıyla birbirinizi her zaman bulabilirsiniz. Bu çok az zaman alır. Bazen çok. Çok… Kalplerimiz arasında bir köprü görüyorum. Ta ki sana gidene kadar, çünkü senin hızlı dönüşüne inanıyorum. Bunu ateş kuşuna söylüyorum. O inanıyor. Ama korkarım ki inancının kadehi yakında kuruyacak. Öyleyse geri dön. Geri dön ve tekrar gelip gelmeyeceğini söyle. Açıklamak. Genellikle insanlardan asla açıklama talep etmem. Yine de, açıklamalar gerçek yalanlardır. Ruhta değil, akılda doğar. Dolayısıyla samimiyetinden şüphe edilebilir. Ama şimdi benim, yani bizim bu açıklamalara ihtiyacımız var. Sessiz kalmaktan iyidir...

… Geçen çarşambadan beri senin portreni yapıyorum. Kalem içindeyken. Düz beyaz kağıt üzerindeyken. Senin yerinde Güzel yüz, çok nurludur. Çizmek keyifli - kalem tam anlamıyla sayfa üzerinde kayar, silgi fazladan vuruşları kolayca siler. Tek kelimeyle, bazı sihirler gerçekleşir. Sizi Boğaz ve Ayasofya fonuna çiziyorum. İstanbul'un bu güzelliklerini sevdiğinizi biliyorum. Onlar ruhunun bir yansıması... Çabuk geri gel. gülüşünü özledim Aydınlık'ın gözlerini özledim. Ve firebird sıkıldı. Ondan nefret etme. Çabuk geri dön, yoksa beni yakında burada bulamazsın. İstanbul'da bulamazsınız. Sanat akademisine girmek için Ankara'ya gidiyorum. Tavsiyen üzerine ... Annem kesinlikle döneceğini söylüyor. ona inanıyorum O gökyüzünde, oradan her şey görünüyor ...

Sana sarılıyorum, iyi arkadaşım! Allah yolunu açık etsin. Firebird ile bize giden yol. Ve sadece... Elveda! Sana hayran olan Gülben, omzunda seni seven bir ateş kuşuyla.

“... Pencerenin dışında kar, ruhumda sonbahar var. Kavrulmuş kestane kokusuna doygun sarı, aşk içinde gümbür gümbür atan kalplerin sesleriyle ve tramvayların çıngırağıyla dolu. Sonbaharı içimde yaşarken kışı sevmiyorum. Bu haliyle kış benim için doğanın bir hatası. En azından... Ve beklerken sonbaharı sevmiyorum. Sonbaharımın onsuz kaybolduğu kişiyi bekliyorum. Seni bekliyorum. Hala bekliyorum, umut ediyorum, geriye bakıyorum. Sensiz yedinci hafta. Sensiz yedinci Pazartesi. Nerede yaşadığını bile bilmiyorum. Seni nerede arayabilirim? İstanbul çok büyük - içinde kaybolmak çok kolay. Bu nedenle yalnız insanlar İstanbul'u sevmezler - bu şehirden kaçarlar veya yalnızlıktan kurtulurlar. İyileştin... Güzümde hüzünlüyüm. Dün Kadıköy'ün eteklerinde soğuktan etkilenmemiş küçük bir ağaç buldum. Üzerindeki birkaç yaprak hala yeşil. Aldım, eve götürdüm, kuruttum. Sarı boya aldım ve bütün günümü dikkatlice bu yaprakları sonbaharın rengine boyayarak geçirdim. Sulu yeşilden koyu sarı oldular. Erken sonbahar gibi. Sonra her yeri lekelenmiş halde uzun süre masada oturdu, masanın üzerindeki yaprakları inceledi. Etrafımdaki dünyamı sonbahar yapmayı başardım. Şimdi içimle uyum içinde... Firebird geçen pazartesiden beri ortalıkta görünmüyor. İki gündür onu arıyordum. Boşuna. Islak bankta sadece soluk kırmızı bir tüy yatıyordu. Üçümüzün oturduğu bankta. Sen, ben, ateş kuşu... Umarım seni İstanbul'un göbeğinde bulmuştur. Hayal kırıklığına uğramadığına inanmak istiyorum. Şimdi sadakatle omzunuzda oturduğuna, kulağınıza kayıp bir çocukluktan bir ninni fısıldadığına inanmak istiyorum ... Yarın başka bir Pazartesi. Zirvemize geri döneceğim.

Kar yoğunlaşsa da... Gelmeden edemiyorum. Ne de olsa bu benim İstanbul'daki son pazartesim. Bir arkadaşımla iletişim kurmak için son fırsatım, hayır duanı almak, Ankara'ya gitmek... Kucaklıyorum güzel dostum. Görüşürüz!

Not: Bu gece inşallah The Hopscotch Game'i okumayı bitireceğim. 74 sayfa kaldı. Maga biraz bana benziyor. Ama onu esir alan aşktan korkuyorum ... O acımasız.

Not: Portreni boyamayı bitirdim…”

“... Kendi geçmişimle geçinmeyi öğrendiğimi sanıyordum. Açık sınırlarını ihlal etmeden, fırtınalı bir akıntıyla gölgemin boşluğuna döküldü. Gölgenin bir parçası olarak, geçmiş beni yanımda takip etti. Buna alıştı. Zorlukla ama alıştım. Hatta şimdiki zaman geçmişin "arşivlerinden" bölümlerle kesiştiğinde birkaç kez tavsiye için geçmişe döndü. Ama tam olarak yedi hafta önce, geçmişin sırıtan maskelerindeki şimdiki zaman yeniden vurdu. Birden. Acı verici. Parlak kafanı üzücü duygularla doldurmak istemiyorum. Olanları tekrar anlatmanın bir anlamı yok… Asıl mesele farklı. İstanbul'dan ayrılıyorum. Bir süre için. Doğduğum İstanbul güneşi, kurumuş bir ağacın boş gövdesine bırakılmış mektuplarını okudum. Gözyaşlarını tutmadan okuyun. Hediyemin ne kadar çok olduğunu fark ederek okudum! Can dostum, zirvemizden yokluğumda çok düşündü, hastalandı. Ben akıl hastasıydım. Hasta, seni bir ateş kuşuyla düşünüyorum. Ne yazık ki, beni asla bulamadı. Belki vazgeçerim diye düşündüm. Nasıl vazgeçersin çocukluktan?!.. Şimdi İstanbul'dan ayrılıyorum, söz veriyorum ateş kuşunu bul. Buraya onunla döneceğim. Sen yoksan Ankara'ya geleceğim. Aferin, tavsiyeme uydun. Büyük bir Türk sanatçısı olacaksın... Şimdi, İstanbul'dan ayrılırken, yine kaçtığımı itiraf etmekten korkuyorum. kendimden kaçıyorum Prensip olarak, henüz bir şey kabul etmek anlamsızdır. Zaman gösterecek... Sen bu mektubu okuduğunda canım, ben artık ruhumun şehrinde olmayacağım. Bir saat içinde Bakü'ye uçuyorum. Orada bekliyorlar... Gözlerinden öpüyorum. sımsıkı sarılıyorum. sana mutluluklar Unutma. Görüşürüz!

Not: "Kortasar'ın" Magi'sinden daha iyisin...

Not: Portreyi kesinlikle takdir edeceğim. İnşaallah Ankara'dayım zaten... Aydınlık'tan Nilüfer Teyze'ye bir süreliğine ayrılıyorum. Ona bakmak…”

(... Köpeğin içi hasretle yandı.

Canım daha çok yandı...)

İstanbul'a veda etmek zordur. Bir süreliğine bile. Soul City gelen insanlara açıktır. Yeni karakterlere çabuk alışır. Aşkım, yardım et. Bu nedenle İstanbul ayrılmaktan nefret eder. Bir çocuk gibi kaşlarını çatıyor, gözbebeklerinde kızgınlık kaynıyor, yüzünde soluk bir hoşnutsuzluk maskesi var. İstanbul sevgi dolu, özverili bir şehir. Tüm sakinlerini kendi krallıklarında görmeye alışkındı. Onları izliyorum. Herkes belirli karakter özelliklerini sever. Misafirlerden herhangi biri vedalaşınca İstanbul kaybı iyi karşılamaz...

... Biraz daha - ve kar fırtınası bir taksiyi donmuş yerden kaldırabilirdi. Sağ yanağında yara izi olan gri saçlı bir sürücü, araba farlarının aydınlatma derecesini ayarlayarak dikkatle yola baktı. Yoldan önce çok endişelendim - radyoyu voltajdan kapattım. Ruhun şehri uzun zamandır böyle şiddetli bir havaya sahip olmamıştı. Fısıldayan rüzgar. Kar yağışı, ardından çiseleyen yağmur. Boğaziçi öfkeden kudurdu - sabahları büyük dalgalar körfezde iki gemiyi batırdı. İstanbul kızdığında Boğaziçi de aynı durumda. İstanbul ağabey, Boğaz küçük. Neredeyse ikizler - iki kişilik bir refah. Kendini beğenmişliğin gidişine ihanet etmek istemedim. Gidişimden dolayı İstanbul'un atmosferinin kasvetli olmamasını umuyordum. Ama gerçek şu ki: taksiye biner binmez hava sakinden agresife döndü. Oğlum, İstanbul kızgın, gitme. Kal…” Nilüfer Teyze kareli bir mendille gözyaşlarını sildi. Girişte durdu, bana eşlik etti. Aydınlyg yakınlarda kederli bir şekilde sızlandı. Gitme vakti... Bir taksi motorunun sesini duyunca İstanbul mutluluğumdan bir parça firar etti Nilüfer Teyzenin elinden. Laya arabanın peşinden koştu. Kalbim küçük parçalara ayrılmaya hazırdı... "Arabai dur!" diye bağırdım taksiciye. Keskin fren. kapıyı açıyorum Aydınlyg'e sarılıyorum, tüylü boynumu kendime bastırıyorum. Yün lavanta gibi kokuyor - dün yeni bir şampuanla banyo yaptım. Ağlıyorum. Aydınlık da. Köpekler ağlayabilir... Köpeğin ıstırabını gören Nilüfer Teyze daha da yüksek sesle ağlamaya başladı. Aydınlığı başka bir şehre götürmek istemedim. İstanbul onun koruyucu meleğidir. Onsuz yapamazsın ... Avuç içleriyle Aydınlyg'in ağzını tuttu, hafifçe sıktı, acı dolu gözlerine baktı. "Sevgilim, döneceğim. Söz veriyorum. Çok yakında. Dinle, söz veriyorum! Aydınlık son sözü söyler söylemez burnumu yaladıktan sonra arkasını döndü ve ağır ağır Nilüfer Teyzeye doğru yürüdü. Kahverengi yün üzerinde erimiş kar taneleri. Köpeğin ruhu ıstırapla yandı. Canım daha çok yanıyordu... Sıcak kabinin içinde arkama yaslandım. Beni gören şoför utandı. Kara gözlerde yaşlar vardı...

... Uçak havaya yükseldi. Atatürk Havalimanı her saniye küçülüyordu. Şeritteki kamyonlar hareket eden siyah noktalara dönüştü. Kar fırtınası durmadı. Sıska hostes kahve ikram etti. "Hayır, teşekkürler". Boğazımdaki yumru büyüdü. Nefesi tıkamak üzere... Yüzlerce düşüncenin üstesinden geldi. Duygu yok. Olağanüstü düşünceler. İstanbul'a, Boğaz'a, Nilüfer Teyze'ye, kızıl saçlı Gülben'e, fedakar Aydınlığa dair düşünceler... Döneceğim. Söz veriyorum.

(... Dönüş her zaman mutluluk getirir. Ruhunda hangi yük ile dönersen dön...)

…Vinçler İstanbul'a baharı getirir. Onlar - biraz yorgun, solmuş tüyler, kahve renkli gözler - yüksek sesle ağlayarak ruhun şehrine uçarlar. Genç turnalar sevinçten cıvıl cıvıl. Yaşlı turnalar - sessiz kalın. Bej renkli sisin arasından Büyük Köprü'yü gördüklerinde sadece ağlıyorlar. Bilgeliğin koyu altın suyuyla dolu gözlerden yaşlar akar. mutluluk gözyaşları. Afrika'dan onca yol boyunca, ilk bahar esintisini büyülü alanına getirmek için İstanbul'a gelmenin hayalini kurdular. Açan lalelerin aromasıyla dolu hafif mavi bir esinti, Afrika vadilerinin sıcaklığı, salıncakta sallanan tombul yanaklı bir kızın patlayan kahkahaları... İstanbul'a dönüş her zaman mutluluk getirir. Ruhunda hangi yük ile dönersen dön...

İstanbul'da laleler sonbaharın sonlarına doğru dikilir. Yer donana kadar. İstanbul'dan ayrıldığımda lale dikmeye yeni başlamışlardı. Koyu tenli adamlar, geleceğin güzelliklerinin çiçek soğanlarının yakında yerleşeceği çevredeki parkların yağlı toprağını gevşetiyorlardı... İstanbul'da en son lale dikimi, sarı bir taksinin beni Atatürk Havalimanı'na götürdüğü zamandı. İstanbul'da en son lale dikimi, ağlayan Nilüfer Teyze ile vedalaştığım zamandı...

Hızlı bir dönüş olasılığına inanmayarak ayrıldım. Sıcak bir mevsimin gelişine geri döneceğime inanmadım. İlkbaharda, laleler açtığında, yüreğim onlarla birlikte… Seviyorum İstanbul'un baharını, çünkü ardından yaz geliyor. Ve yazdan sonra - sevgili sonbahar. “… Beklemek uzun değil. Yakında sevgili sonbahar, çok yakında, sadece bir mevsimde tekrar buluşacağız ... ”Şehir evlerinin çatılarında baharın habercisi olan ilk turnaları her gördüğümde bu sözleri söyledim. Dinlendiler, Boğaziçi ile konuştular, sayısız güvercinlere gözlerinde hafif bir kıskançlıkla baktılar. Sonuçta, bir yere uçmaları gerekmiyor. "Ve önümüzde hala Doğu Avrupa'ya bir uçuş var ..." - turnalar, balıkçıl arkadaşlarıyla yaptıkları bir sohbette şikayet ettiler. Şikayet ettiler ama kalplerinde hala en çok onlar kaldı mutlu yaratıklar Dünyada. Ne de olsa özgürlükleri sınırsızdır ...

... Her yıl baharın gelişiyle birlikte Marmara Denizi'nin alçak doğu kıyılarına balık tutmaya giderim. Daha önce - yalnız, daha yakın zamanda - Aydınlyg ile birlikte. Favori bir göl var. Kıyılarında pelikanlarla karşılaşıyorum. Beni tanıyorlar. Doğru, eksantrik Aydınlyg'den hala korkuluyor. Köpek oyun davetiyle onlara doğru koşar koşmaz, zarif pelikanlar hoşnutsuzlukla homurdanarak anında geri çekilirler. Mesela biz aristokratlar bu tür oyunlardan hoşlanmıyoruz ... Daha fazla kefal yakalama hayaliyle açılır kapanır bir kanepede bulunuyorum. Arundati Roy'un “Küçük Şeylerin Tanrısı”nı okuyorum, susamlı çörekler yiyorum, ayran içiyorum, pelikanların martılarla zar zor duyulabilen sohbetlerini dinliyorum. İkincisi, Marmara Denizi'nin mizacından şikayetçi. O onlar için anlaşılmaz. “... Bizim denizimiz İstanbul Boğazı'ndan farklıdır. Bir yıl boyunca tamamen sakin olabilir. Ve aniden, sebepsiz yere, öfkelenmeye başlar. Mermer nötr bir duruma sahip değildir. Bu nedenle biz martılar bununla baş etmek zor. Ne bekleyeceğimizi bilmiyoruz. Burada mesela Boğaziçi martıları çok şanslı... Boğaziçi kibar, cömert, güzel ve çok romantik... Tek kelimeyle rüya!.."

Aydınlık da bekler, baharı sever. İstanbul'da laleler açar açmaz, her gün öğle vakti, işten boşaldığımda yürüyüşe çıkarız. Aydınlık, rengarenk lale tarlalarının önünde durur, hayranlıkla havlar. Sonra başını kaldırıp mutluluk dolu gözlerle bana bakıyor. Bak, ne güzel! Şu anda, kaderin bana verdiği mucizeyi anlıyorum. Bana Boğaz'ı verdi. Aydınlık yüreğimin yarısıdır. Yarısı samimi, nazik, mucizelere inanıyor ... Lale alıyorum, eve dönüyorum, vazoya koyuyorum. Gelen baharın iyimser ruhu, geçen kışın buz gibi havasını dağıtarak daireye bir anda yerleşir...

... Konuşkan "bombardıman uçağı" havaalanına doğru ilerliyor. Kalkışa iki buçuk saat kaldı. Birkaç saat sonra nihayet İstanbul'la buluşacağım... Baharla birlikte İstanbul... Geri dönüyorum!

“... Şimdi İstanbul'da olsan sana lale verirdim. Geçen hafta çiçek açtılar. Ruhumun şehri onların sarhoş edici aromasına doymuştu. Nefes alıyorsunuz ve görünüşe göre rüyalar gerçek olacak. Hayaller gerçeği alır. Eski bulanıklık kayboluyor... Sarı lalelerden kaçınıyorum. Harikalar ama hüzün kokularında yaşıyor. Hüzün, sevilene hasret gibi... Sana kırmızı laleler vereceğim. Osmanlı İmparatorluğu döneminde ölüleri dirilttiklerini muhtemelen biliyorsunuzdur. Büyükanne Pyarzad bile gün doğarken kırmızı lale koklamaya değer olduğunu ve en sevilen rüyanın gerçeğe dönüşeceğini söyledi. Şimdi İstanbul'da olsanız, lalelerin tadını çıkararak sabahı birlikte karşılardık. O zaman hayallerimiz gerçek olur...

... Gülben, canim, sayende kısmen dönmeyi başardım. Gelir gelmez ilk işim Boğaz'a merhaba demek oldu. İlk başta somurttu, "Seni bir daha görememekten korktum" dedi. Ona olan her şeyi anlattım. O anladı. Bir dakika sessiz kaldı, sonra onu sıkıca kendine bastırdı. "Seni özledim abi!" Yani dedi. Gözyaşlarımı zor tutabildim… Zirvemizi ziyaret ettim. Evet, evet, Chamlyju. Umarım unutmamışsındır? Oradayken elini gökyüzüne uzattı, yumuşak bulutları hissetti. Annenle tanıştım. Sakinlik saçıyordu. Gülümsedi ve şaka yaptı: “Kızım senin yüzünden çok endişelendi. neredeydin oğlum? "Her şeyi anlatmak zorunda değilsin. cennettesin Ve oradan her şeyi görebilirsin ... ”Cevabım şu şekildeydi. Beni bir anne gibi öptü, fısıldadı: "Arkanı dön, zaten biri seni bekliyor." arkamı döndüm Sevgili kundakçım çiçekli bir kestane ağacına oturdu. Aynı derecede güzel, kabarık bir tutam ve altın bir gaga ile. Akşam ışığında bir elmas gibi neşeyle parlıyordu. Ondan af diledi. Ruhlar şehrinden neden ayrıldığımı açıklamaya çalıştım. "Söze gerek yok... Ben her şeyi biliyorum... Bebeğim ben her zaman yanındayım... Beni görmeyebilirsin... Bazen seni rahatsız etmemek için görünmez oluyorum... Bir ricam var. ... Artık kaybolma... Mutlu olmayı öğren!" Dürüst olmak gerekirse, utandım. Başımı indirdim. Ateş kuşu kanatlarını çırparak kestane dalından uçtu ve omzuma kondu. Elini onunkine bastırdı. İstanbul'a dönmek güzel...

... Geçen aylarda mektup yazmadım. Vakit yok desem yalan olur. Korkmuştum. nedeni bu. İncinmekten korktum. Çünkü o an sana en çok dört kelime yazmak istedim. "Beni bekleme, lütfen unut gitsin." Sonra buraya bir daha asla gelmeyeceğimi düşündüm. Geçtiğimiz aylarda sık sık Türkiye'ye bir bilet aldım, eve döndüm ve ... onu bir şöminede yaktım. İstanbul'a dönme cesareti yetmedi. Evet ve fazlası beni İstanbul'un dışında tuttu. İnsanlar, koşullar, olaylar... Ve sonunda beni İstanbul'un dışında tuttu. Gerçekte, uzaklaştı, yankılandı - hayatını yaşa, benimle olmak zorunda değilsin. sessizdim Ayrılmak istedim. Bacaklar hareket etmedi. Onu sevdi. Hala seviyorum. Bu dünyayı terk etmesine rağmen ... Öldüğünde, bir zamanlar yatak odamız olan yerde günlerce onunla yattım. Bir soru sordu. Geçmiş İstanbul'a dönmeme asla izin vermeyecek mi? Boğazını tuttu ... Sonuç olarak, sensiz yaşamak dayanılmaz olduğu için kaçmayı başardım. Sensiz Gülben, Nilüfer, Boğaz. Sonunda İstanbul'suz… Annem beni zorladı. Yağmurlu bir gün eşyalarımı topladı, beni bir taksiye bindirdi, bana bir bilet uzattı: “Git. Kendini yeniden bul balam!” Önemli sözler söyledi, öptü, ağladı. Taksinin kapısı çarparak kapandı... Ve işte yine sizlerleyim... Akrep Anne kararsızlığımı hep yendi. Ve bu sefer yine yardım etti... İstanbul'dayım. Bu onun değeri. Bu senin erdemin. Bu birçok kişinin erdemidir. Senin aşkın beni buraya çekti... Artık hayat bambaşka. Güçlendim. Daha da güçlü...

... Seni özledim. Gözlerini görmek istiyorum İstanbul güneşim. Cevabı yaz, İstanbul'a gel. Kırmızı laleler sizi bekliyor... Ankara'da bir başka kokar derler... Öpücükler. Sarılırım. Geri dönen arkadaşın.

(... İki kişi dünyanın farklı yerlerinden aya baktıklarında mutlaka göz göze geleceklerdir...)

...Gece İstanbul dantellerle işlenmiştir. Tutku danteli, sihir, gürültülü sessizlik. İstanbullular için gecenin başlamasıyla birlikte İstanbul, bambaşka iki dilime bölünür. Bazıları için davul ritminin merkez üssü, titreyen neon ışıklar, diskoların sarı-bordo sisinde hareket eden bronzlaşmış bedenler. Bazıları için sıcak bir sığınak olur. Marmara Denizi'nin iri kayalıklarından birinde tenha bir yer gibi görünen bir sığınak. Gece gökyüzünde parlak yıldızlar, yanan bir ateşin turuncu ışığı, dalgaların sesine karışan kütüklerin çıtırtısı. Yan yana, çok yakın - bir parçanız. Sevgili yüzünüze bakıyorsunuz, artık küçük dünyanızın dışında olup biten her şeyi umursamadığınızı anlıyorsunuz. İki kişilik Mirka ...

Geceleri İstanbul'da doygunluk derecelerinde binlerce ekşi koku dolaşıyor. Ruh şehrinin merkez meydanında donuyorum. Havada uçuşan rengârenk koku şeritlerini içime çekiyorum. Antalya'nın eteklerindeki portakal tarlalarından insanın içini ısıtan bir koku. Kadıköy'ün sıcacık apartmanlarından birinin mutfağında kıpkırmızı tencerede sıcacık mercimek çorbasının baharatlı kokusu. Sigara dumanı - katı aile üyelerinden gizlice, tekerlekli sandalyedeki yeşil gözlü yaşlı Sezen büyükanne içiyor. Altın "Zhador" un baş döndürücü yeteneği. Pop diva Hulia Avshar, D kanalındaki bir sonraki yayından önce ona püskürtülür. Sevgilisinin sıcacık kucağında uykuya dalan 22 yaşındaki Türk kadınının elastik teninin narenciye kokusu... Binbir çeşit koku var. Geceleri özgürlüğün tadını çıkarırlar. Yüzlerce ev pencerelerden uçar, şehir merkezine koşar, tek bir kabarık topun içine karışır ...

... Ay, gecenin kraliçesidir İstanbul. O her yerde farklı. Moskova'da biraz uğursuz, Tiflis'te küçük, beyaz, gülümsüyormuş gibi, Bakü'de biraz büyüleyici, Tayland'da - çok huzursuz. İstanbul ayı huzurlu. Korku volkanları yüzeyinde kaynamaz. Üzerinden uzun kuyruklu kuyruklu yıldızlar uçarsa, anında turuncu-bordo tanecikler halinde dağılırlar, İstanbul ayını zümrüt polenlerine sararlar...

Kaba uzay kayaları gecenin kraliçesinin etrafında uçuşuyor. O korunuyor. Yüzlerce sevgi dolu kalp tarafından korunuyor. Sıcaklıkları aya kendi göksel yalnızlığını unutturur. Nilüfer teyze gecenin kraliçesini canı gönülden seviyor. Beklemek, hayran olmak, hayran olmak. Buna "gözlerin yansıması" diyor. Türk tanrıçam, yumurta sarılı Türk kahvesinin tadını çıkarırken, “Dünyanın farklı yerlerinden iki kişi ona baktığında gözleri mutlaka buluşacak” diyor. Sadece dolunayda pişiriyor. “Şu anda böyle bir kahve bir güç iksirine dönüşüyor. Bir kupa için, duygusal yaralar anında iyileşir, akmayan yüzlerce damla gözyaşı tuzlu terle dökülür” diyor Nilüfer, eski bir gümüş kaşıkla bir yumurta sarısını ovuşturarak. Bu sırada Aydınlık bej renkli bir tünelde yavaş yavaş uykuya dalarak süreçten büyülenir. Ay ışığı. Daireye büyük oturma odası penceresinden girerek büyülü bir aura yarattı...

Nilüfer Teyze sallanan sandalyede uyuyakalır uyanmaz, mavi keçi yünü battaniyeye sarıp, Boğaz'la buluşmak için karanlık sokaklarda yola koyuldum. Dolunayda romantik arkadaşım misafirleri dört gözle bekliyor. Ay ile yalnız kalmaktan korkuyor. Çünkü o güçlü. O bir kraliçe - ulaşılamaz, güçlü, güçlü. İstanbul ayı, bir bilek hareketiyle Boğaz'ın sularına hükmediyor. Gelgitlere neden olur. "Ona itaat edemeyecek kadar kendi kendime yeterim. Şeytanın gücü var... Alçaktan nefret ederim. Ne de olsa bu şekilde kıyıdan uzaklaşıyorum. Kıyılar, neredesin Aydınlık ve daha pek çok arkadaşım, ”diye somurtuyor Boğaz, gücenmiş bir çocuk gibi kaşlarını çatarak. Boğaz'ın laneti beni güldürüyor. sözleri ona söylüyorum ünlü şarkı: "...acı faydalıdır çünkü ilerlemenizi sağlar." Boğaziçi her zamankinden daha çok çileden çıkıyor: “Şaka mı yapıyorsun?! Bana kötü olanı kalın bulutların arkasına nasıl süreceğimi söylese daha iyi olurdu. Beni incitmiyor. İtilip kakılmaya dayanamıyorum!" Arkadaşım gülümsemeyi fark etmesin diye başımı eğiyorum. Boğaziçi sinirlenince daha da sevimli oluyor. "Canım, ay sandığın kadar güçlü değil. O sadece görevini yapıyor. Onunki var, seninki var. Örneğin, yalnız kalpleri iyileştiriyorsunuz. Zayıflara güç, dezavantajlılara umut üfler. Sakinleşsen iyi olur. Ay kısa bir süre uzak kalacak. Türklerin ne dediğini unuttun mu? Misafirler, Allah'ın elçileri olarak kabul edilmelidir.

... Issız bir kıyıda oturuyorum, Boğaz'ı sakinleştiriyorum. Söylenenlerin etkisi vardır. Dalgalar yavaş yavaş kaybolur, onlardan gelen köpük baloncuklara dönüşür. Memnun olmayan yüz buruşturma yerini eski sakinliğe bırakır. Ona daha yakın yürüyorum ve ona sımsıkı sarılıyorum. Kulağıma fısıldıyorum: “Sen herkes gibi değilsin. Harikasın. Her zaman bizimlesin. Ve biz her zaman yanındayız!..” Boğaziçi uykuya dalar. Eve geliyorum. Gecenin kraliçesi yavaş yavaş ortadan kaybolur. Koyu renkler yerini açık renklere bırakıyor... Şafak söküyor...

(…Vatan geveze bir TV'nin resimlerinde güzeldir - her zaman kanal değiştirebilirsiniz…)

…Rüyaya ulaşmak, dayanıklılık testini geçmek demektir. Nedense, kolayca bir rüya görmek gerçekçi değil. Aşılmaz olanı mutlaka yeneceksiniz. Ancak o zaman çikolata bulutları dağılacak, mandalina güneşi çıkacak. Kulağa harika geliyor. Yani aslında... İstanbul'a giden yol engellerden, kavrayışlardan geçer. Bu yola ancak gönlünü İstanbul'un kalbine bağlamaya karar verenler girer. Kırmızı-bordo kılcal damarlar, görünmez damarlar ile bağlayın. Arzu nektarı ile doludurlar. Kendini bilme arzusu... Vatan demek daha doğru olan şehrim, bırak beni zoraki. Bakü sadık bir şehirdir. Müslüman bir kadın kadar samimi ve sadık. Baki vefa adına çok şeye katlanacak. Kendisinden birinin ihanetini bile affedecektir. Keşke onun olsaydı...

Başka bir ülkeye giden ince bir bilet kayıt için beklerken ve valizler hazırken, Bakü'nün kalbi atıyor. En iyilerin kitlesel göçünü ve ardından en kötülerin akınını çoktan atlatmıştı. O zamandan beri, en iyilerin kalıntılarının her ayrılışı kanlı darbeler indir. Bakü gizlice ağlıyor. Kendi içinde. Bakü mutluluktan çok kederden ağlar. Sadece gözyaşları neredeyse görünmez - Hazar rüzgarının baskınları altında kururlar. Benim ayrılığım bir ihanet değil. Ayrılışım kendime bir kaçış. Kendi gölgen olmadan nasıl yaşanır?...

…Şehre gitmek için yola çıkmadan önce iki ay kış ve bir ay bahar kaldığında, Bakü'nün görünmez muhafızları üzerime bir ikna ordusu gönderdi. “Şaşırdım sevgili İstanbul'da hayat! Türkler kötü tiyatroda iyi oyunculardır. Harika bir dış kültürleri var. Dahili - sıfır. “Burada arkadaşlarınız, akrabalarınız var. Neden orada yalnız yaşıyorsun? Pekala, yalnız değilsek, ama biz olmadan, sevgili akrabalar, her halükarda. “Bakü'de olan istikrar yok. Her şey çok hızlı." Talimatların kar yağışı getiriyor, nefes almak zor, dudaklar donmuş, kafada çok renkli kar taneleri karmaşası var. Kötü havadan kaçıyorum. Gri çizmeli ayaklar karda gömülüdür. düşüyorum, kalkıyorum. hala devam ediyorum. amacıma ulaşıyorum Kar yerini güneşe bırakır. Şimdi sıcak...

...Vatan kol mesafesinde güzeldir. Anavatan, geveze bir TV'nin resimlerinde güzeldir - kanalı her zaman değiştirebilirsiniz. Elinizde geleceğe bir uçak bileti varken vatan güzeldir, şimdiki zamana zorunlu dönüş ile. Parlak "anavatan" yazısının arkasında kesinlikle öznel renklerden oluşan bir arka plan vardır. Her birinin kendi vatanı vardır. Bazıları için "ilk sayfadaki resimler" ile başlar. Birisi kendine ait bir şeyle başlar, bireysel. Yani aslında...

... Kar beyazı "Elma" monitöründe mor kelimelerin olduğu mavi pencereler açılır. Sanal galaksiyi geçerek, ruhun en iç kısımlarına dokunurlar. Favori, peluş adamlar yazın. Onlar onların. Arkadaşlık için mesafe hiçbir şeydir. Sanki mutluluk iksirinden sarhoş olamıyormuş gibi her kelimeyi onlarca kez okuyorsun. Tuzlu bir dalgayla kaplısın, gözlerine şeffaf yaşlar yükseliyor. Yanaklar, sanki hodan suyu yüz derisinin altına dökülmüş gibi kızarır. Arkadaşların gelişine bir ay sonbahar ve iki ay kış kalmıştı. Çok yakında Atatürk Havalimanı'nın hareketli lobisinde onlara sarılıp öpüyor olacaksınız. Çok yakında Yılbaşı. Yeni yılım İstanbul'da. Çok yakında mutluluk mesafeyi aşacaktır. Bu bir peri masalı değil. Yani aslında...

(...Kendinden kaçmak, bilinmeyen bir yöne kaçmak demektir...)

... İstanbul dışında kilitlerle kapatıldı. Bin kilit, kilit. Binlerce anahtar deliği. İnsanlardan kaçtığımı sanıyordum. Aslında kendinden kaçıyordu. Belirgin bir sebep olmadan. Sadece çok daha rahat. Acısız... Doğduğum şehir İstanbul'a benziyor. Zihinsel olarak kaçtığı şehir, İstanbul'a hiç benzemez. O daha kötü değil, daha iyi değil. O farklı, benim gibi değil. İstanbul benim ikiz kardeşim. Ruhta aynı sayıda labirentle, aynı oryantal gürlemeyle, kızıl tenin gözeneklerinde aynı deniz kokusuyla...

İstanbul'da kendimden kaçmanın bilinmeyen bir yöne kaçmak olduğunu anladım. İstanbul'da, altınızdaki hayatı bükmenin imkansız olduğunu anlarsınız. İstanbul'da hayatı olduğu gibi algılarsınız. Onun - hayatı - sadece biraz düzeltilebilir. Doğru yöne işaret edin. Ruhumun kaleleri İstanbul'da açıldı. Ama ben değişmedim. Algı değişti. Var olmanın dayanılmaz bir hafifliği vardı. Genel olarak, pek çok şey hala ...

... Yağmur yağınca Aydınlık'ın her zamanki hüznü ortadan kalkar. Ön pençelerini ahşap bir pencere pervazına dayayarak yürüyüşe çıkmak istiyor. Kırmızı dilini çıkarıp camın üzerindeki küçük yağmur damlalarını inceliyor, umutla inliyor. Tabela dikkate alınmıştır. Koyu kahve bir mont giyip tasmamı takıp Boğaz'ı karşılamaya gidiyorum. Aydınlık, benim gibi, burçlara göre Balık. Kaba tahminlere göre. Tüm Balıklar gibi o da yağışlı havayı sever ...

Ruh şehrinin dar sokaklarında acıdan başka bir şey kokmadan ilerlerken, martıların Osmanlı geçmişinin ruhları ile puslu konuşmalarını duyuyorum İstanbul'un. Nilüfer Teyze'nin hikâyelerine göre, mavimsi gri gözlü şeffaf bulutlu gölgeler, parlak, rengarenk cübbeler giymiş ruhun şehrinin üzerinde hâlâ geziniyor. “İstanbul'un canı yandığında onu ruhlar kurtarır. İstanbul, Türkiye'deki depremler için yas tutarken, umudu destekliyor ve ilham veriyor. Onları duyuyorum. Siz de duyacaksınız. İstanbul'da ilk tutulmayla tanışır karşılaşmaz…” Artık ruh şehrinin bekçileri benim sık yoldaşlarım. Şişman figürlerin hatlarını ayırt ediyorum, girift bir şekilde eski Türkçeyi yakalıyorum, keskin doğulu şakalardan sonra hararetli, boğuk bir kahkaha atmakla suçlanıyorum. Ruh şehrinin bekçileri, uçlarında kıvrık bıyıkları olan yaşlı, şiş göbekli amcalardır. İyi huylu, komik sapıklar. bilenler kadın güzelliği, Kürtleri sevmemek, cesarete saygı duymak. Kokuları var - zayıf, yakıcı değil. Baharatlı, safran, kakule, nane esintileri…

Bekçiler, yaşım yüzyıllardır daha genç olmama rağmen, bana saygıyla "Hocam" diyorlar. Onlara benzemiyor. Ne ruh ne de görünüş. Sakalım yok, naftalin aklım yok, gücüm yok, yok ... Türk vatandaşlığı nihayet. Biz sadece iki menşe dalıyla birleşmiş durumdayız - din, zihniyet. Belki başka bir şey için beni takdir ediyorlar? Ruhun şehrine bağlılık için mi?... Aydınlık ruhları da hisseder. Çoğu zaman onlara kızgın. Gizli olmayan bir kızgınlıkla havlıyor. Görünür uzayın görünmez yaratıkları olan onlar, Aydınlyg'i şaka yollu kuyruğundan çekerek ona "tek kuyruklu, dört ayaklı güzel bir yaratık" diyorlar...

... Boğaz'a vardığımızda yağmur durdu. Şimdi köpeğimin ham kürkü bana onu hatırlattı, geride karanlık kayalık yollar kaldı. Boğaz'ı kucakladık, kendi başımıza güzel bir sohbet başlattık. Bu sırada Aydınlıg, kıyıda bir şeyler kazıyordu. Bir ruh çetesi, sanki orada, büyük bir ıslak kum tabakasının altında, uzak, tarihi geçmişleri gizlenmiş gibi, kazılarını dikkatle izledi ...

Kategoride popüler: