Σχετικά με τον Henry: διηγήματα, πρώιμα γραπτά. ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ

Φοβερο

Γνωρίζουμε έναν άνθρωπο που είναι ίσως ο πιο πνευματώδης από όλους τους στοχαστές που γεννήθηκαν ποτέ στη χώρα μας. Ο τρόπος του να λύνει ένα πρόβλημα λογικά σχεδόν συνορεύει με την έμπνευση.

Μια μέρα την περασμένη εβδομάδα η γυναίκα του του ζήτησε να κάνει κάποιες αγορές και, δεδομένου ότι με όλη τη δύναμη της λογικής σκέψης, ξεχνούσε μάλλον τα καθημερινά μικροπράγματα, του έδεσε έναν κόμπο στο μαντήλι. Γύρω στις εννιά το βράδυ, πηγαίνοντας βιαστικά στο σπίτι, έβγαλε κατά λάθος ένα μαντήλι, παρατήρησε τη δέσμη και σταμάτησε στο μυαλό του. Αυτός - τουλάχιστον σκοτώστε! - δεν μπορούσα να θυμηθώ για ποιο σκοπό ήταν δεμένος αυτός ο κόμπος.

Για να δούμε, είπε. - Ο κόμπος έγινε για να μην ξεχάσω. Άρα είναι ένας ξεχασμένος. Το Forget-me-no είναι ένα λουλούδι. Αχα! Τρώω! Πρέπει να αγοράσω λουλούδια για το σαλόνι.

Η ισχυρή διάνοια έκανε τη δουλειά της.

Κάλεσμα ξένου

Ήταν ψηλός, γωνιακός, με έντονα γκρίζα μάτια και σοβαρό πρόσωπο. Το σκούρο πανωφόρι που φορούσε ήταν κουμπωμένο και είχε κάτι ιερατικό στο κόψιμο του. Το βρώμικο κοκκινωπό παντελόνι του κρέμονταν, δεν κάλυπτε καν το πάνω μέρος των παπουτσιών του, αλλά το ψηλό καπέλο του ήταν άκρως εντυπωσιακό και γενικά θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί ότι αυτός ήταν ένας ιεροκήρυκας της χώρας σε μια κυριακάτικη βόλτα.

Οδήγησε από ένα μικρό καροτσάκι, και όταν συνάντησε μια ομάδα πέντε ή έξι ατόμων που βρίσκονταν στη βεράντα ενός ταχυδρομείου σε μια μικρή πόλη του Τέξας, σταμάτησε το άλογό του και σκαρφάλωσε έξω.

Φίλοι μου», είπε, «μοιάζετε όλοι έξυπνοι άνθρωποι και θεωρώ χρέος μου να πω λίγα λόγια για την τρομερή και επαίσχυντη κατάσταση πραγμάτων που παρατηρείται σε αυτό το μέρος της χώρας. Αναφέρομαι στην εφιαλτική βαρβαρότητα που εκδηλώθηκε πρόσφατα σε μερικές από τις πιο καλλιεργημένες πόλεις του Τέξας, όταν ανθρώπινα όντα, φτιαγμένα κατ' εικόνα και ομοίωση του δημιουργού, βασανίστηκαν βάναυσα και στη συνέχεια κάηκαν βάναυσα ζωντανά στους πιο πολυσύχναστους δρόμους. Κάτι πρέπει να γίνει για να αφαιρεθεί αυτός ο λεκές από το καθαρό όνομα της πολιτείας σας. Δεν συμφωνείς μαζί μου;

Είσαι από το Galveston, ξένε; ρώτησε ένας από τους ανθρώπους.

Οχι κύριε. Είμαι από τη Μασαχουσέτη, το λίκνο της ελευθερίας για τους δύστυχους νέγρους και το φυτώριο των πιο ένθερμων υπερασπιστών τους. Αυτές οι ανθρώπινες φωτιές μας κάνουν να κλαίμε με δάκρυα αίματος και είμαι εδώ για να προσπαθήσω να ξυπνήσω τη συμπόνια στις καρδιές σας για τα μαύρα αδέρφια.

Και δεν θα μετανοήσετε που επικαλεσθήκατε το πυρ για την επίπονη απονομή της δικαιοσύνης;

Καθόλου.

Και θα συνεχίσετε να υποβάλλετε τους νέγρους σε έναν τρομερό θάνατο στο διακύβευμα;

Αν αναγκάσουν οι περιστάσεις.

Σε αυτήν την περίπτωση, κύριοι, καθώς η αποφασιστικότητά σας είναι ακλόνητη, θέλω να σας προσφέρω μερικά χονδροειδή σπίρτα, φθηνότερα από όσα έχετε δει ποτέ. Ρίξτε μια ματιά και δείτε. Πλήρης εγγύηση. Δεν σβήνουν σε κανένα άνεμο και αναφλέγονται σε τίποτα: ξύλο, τούβλο, γυαλί, μαντέμι, σίδερο και σόλες. Πόσα κουτιά θα θέλατε, κύριοι;

μυθιστόρημα του συνταγματάρχη

Κάθισαν δίπλα στο τζάκι και έπιναν σωλήνες. Οι σκέψεις τους άρχισαν να στρέφονται στο μακρινό παρελθόν.

Η συζήτηση αφορούσε τα μέρη όπου είχαν περάσει τα νιάτα τους και τις αλλαγές που είχαν φέρει μαζί τους τα χρόνια που περνούσαν. Όλοι τους ζούσαν εδώ και καιρό στο Χιούστον, αλλά μόνο ένας από αυτούς ήταν γέννημα θρέμμα του Τέξας.

Ο συνταγματάρχης ήρθε από την Αλαμπάμα, ο δικαστής γεννήθηκε στους βάλτους του Μισισιπή, ο μπακάλης είδε το φως της δημοσιότητας για πρώτη φορά στο παγωμένο Μέιν και ο δήμαρχος δήλωσε περήφανα ότι η πατρίδα του ήταν το Τενεσί.

Έχει πάει κάποιος από εσάς στο σπίτι από τότε που μετακομίσατε εδώ; ρώτησε ο συνταγματάρχης.

Αποδείχθηκε ότι ο δικαστής είχε πάει σπίτι δύο φορές μέσα σε είκοσι χρόνια, ο δήμαρχος μια φορά, ο μπακάλης ποτέ.

Είναι αστείο συναίσθημα, είπε ο συνταγματάρχης, να επισκέπτεσαι τα μέρη όπου μεγάλωσες μετά από δεκαπέντε χρόνια μακριά. Το να βλέπεις ανθρώπους που δεν έχεις δει τόσο καιρό είναι σαν να βλέπεις φαντάσματα. Όσο για μένα, ήμουν στο Crosstree της Αλαμπάμα, ακριβώς δεκαπέντε χρόνια μετά την αναχώρησή μου από εκεί. Δεν θα ξεχάσω ποτέ την εντύπωση που μου έκανε αυτή η επίσκεψη.

Υπήρχε κάποτε ένα κορίτσι στο Crosstree το οποίο αγάπησα περισσότερο από οποιονδήποτε στον κόσμο. Μια μέρα γλίστρησα μακριά από τους φίλους μου και πήγα στο άλσος όπου συχνά περπατούσα μαζί της. Περπάτησα στα μονοπάτια που πάτησαν τα πόδια μας. Οι βελανιδιές και στις δύο πλευρές δεν έχουν αλλάξει σχεδόν καθόλου. Τα γαλάζια λουλούδια μπορεί να ήταν τα ίδια που φορούσε στα μαλλιά της καθώς βγήκε να με συναντήσει.

Μας άρεσε ιδιαίτερα να περπατάμε σε μια σειρά από πυκνές δάφνες, πίσω από τις οποίες γουργούριζε ένα μικροσκοπικό ρυάκι. Όλα ήταν ακριβώς τα ίδια. Καμία αλλαγή δεν βασάνιζε την καρδιά μου. Από πάνω μου υψώνονταν οι ίδιες τεράστιες πλατιές και λεύκες. έτρεχε το ίδιο ποτάμι. τα πόδια μου πατούσαν στο ίδιο μονοπάτι στο οποίο περπατούσαμε συχνά μαζί της. Φαινόταν ότι αν περίμενα, σίγουρα θα ερχόταν, περπατώντας ανάλαφρα στο σκοτάδι, με τα αστέρια και τις καστανιές μπούκλες της, τόσο αγαπησιάρικα όσο ποτέ. Τότε μου φάνηκε ότι τίποτα δεν μπορούσε να μας χωρίσει - χωρίς αμφιβολία, καμία παρεξήγηση, κανένα ψέμα. Αλλά - ποιος μπορεί να ξέρει;

Έχω φτάσει στο τέλος του μονοπατιού. Υπήρχε ένα μεγάλο κούφιο δέντρο στο οποίο αφήναμε σημειώσεις ο ένας στον άλλο. Πόσα γλυκά πράγματα θα μπορούσε να πει αυτό το δέντρο, αν μπορούσε! Νόμιζα ότι μετά τα κλικ και τα χτυπήματα της ζωής, η καρδιά μου σκλήρυνε - αλλά αποδείχτηκε ότι δεν ήταν έτσι.

Κοίταξα μέσα στο κοίλωμα και είδα κάτι λευκό στο βάθος του. Ήταν ένα διπλωμένο χαρτί, κίτρινο και σκονισμένο με την ηλικία. Το ξεδίπλωσα και το διάβασα με δυσκολία.

"Αγαπητέ μου Ρίτσαρντ! Ξέρεις ότι θα σε παντρευτώ αν το θες. Έλα νωρίς απόψε και θα σου δώσω μια καλύτερη απάντηση παρά με ένα γράμμα. Δική σου και μόνο η Νέλλη."

Κύριοι, στεκόμουν εκεί με αυτό το χαρτάκι στο χέρι, σαν σε όνειρο. Της έγραψα, ζητώντας της να γίνει γυναίκα μου, και προσφέρθηκα να βάλω την απάντηση στην κοιλότητα ενός ηλικιωμένου δέντρου. Προφανώς έκανε ακριβώς αυτό, αλλά δεν το βρήκα στο σκοτάδι, και όλα αυτά τα χρόνια έχουν πετάξει από τότε πάνω από αυτό το δέντρο και αυτό το φύλλο...

Οι ακροατές ήταν σιωπηλοί. Ο δήμαρχος σκούπισε τα μάτια του και ο δικαστής γρύλισε διασκεδαστικά. Ήταν γέροι πια, αλλά γνώριζαν και την αγάπη στα νιάτα τους.

Τότε, είπε ο μπακάλης, πήγες στο Τέξας και δεν την ξαναείδες;

Όχι, - είπε ο συνταγματάρχης, - όταν δεν ήρθα σε αυτούς εκείνο το βράδυ, μου έστειλε τον πατέρα μου και δύο μήνες αργότερα παντρευτήκαμε. Αυτή και πέντε παιδιά είναι τώρα στο σπίτι μου. Πέρασε τον καπνό, σε παρακαλώ.
........................................
Πνευματική ιδιοκτησία: διηγήματα O.HENRY

Ο. Χένρι(Eng. O. Henry, πραγματικό όνομα William Sydney Porter, eng. William Sydney Porter) είναι αναγνωρισμένος δεξιοτέχνης του αμερικανικού διηγήματος. Τα διηγήματά του χαρακτηρίζονται από λεπτό χιούμορ και απροσδόκητο τέλος.

Ουίλιαμ Σίντνεϊ ΠόρτερΓεννήθηκε στις 11 Σεπτεμβρίου 1862 στο Γκρίνσμπορο της Βόρειας Καρολίνας. Σε ηλικία τριών ετών έχασε τη μητέρα του, η οποία πέθανε από φυματίωση. Αργότερα περιήλθε στη φροντίδα της θείας του. Μετά το σχολείο, σπούδασε φαρμακοποιός, εργάστηκε σε φαρμακείο με τον θείο του. Τρία χρόνια αργότερα πήγε στο Τέξας, προσπάθησε διαφορετικά επαγγέλματα- εργάστηκε σε ράντσο, υπηρετούσε στη διοίκηση γης. Στη συνέχεια εργάστηκε ως ταμίας και λογιστής σε τράπεζα στην πόλη Ώστιν του Τέξας.

Τα πρώτα λογοτεχνικά πειράματα χρονολογούνται στις αρχές της δεκαετίας του 1880. Το 1894, ο Πόρτερ άρχισε να δημοσιεύει το χιουμοριστικό εβδομαδιαίο περιοδικό Rolling Stone στο Ώστιν, γεμίζοντάς το σχεδόν εξ ολοκλήρου με δικά του δοκίμια, ανέκδοτα, ποιήματα και σχέδια. Ένα χρόνο αργότερα, το περιοδικό έκλεισε, την ίδια στιγμή ο Πόρτερ απολύθηκε από την τράπεζα και μήνυσε σε σχέση με την έλλειψη, αν και αποζημιώθηκε από την οικογένειά του.

Αφού κατηγορήθηκε για υπεξαίρεση, κρύφτηκε από αστυνομικούς στην Ονδούρα για έξι μήνες, στη συνέχεια νότια Αμερική. Με την επιστροφή του στις Ηνωμένες Πολιτείες, καταδικάστηκε και στάλθηκε στη φυλακή Columbus στο Οχάιο, όπου πέρασε τρία χρόνια (1898-1901).

Στη φυλακή, ο Πόρτερ εργαζόταν στο αναρρωτήριο και έγραφε ιστορίες, αναζητώντας ένα ψευδώνυμο για τον εαυτό του. Στο τέλος, συμβιβάστηκε με την παραλλαγή O. Henry (συχνά γράφεται λανθασμένα όπως το ιρλανδικό επώνυμο O'Henry - O'Henry). Η προέλευσή του δεν είναι απολύτως σαφής. Ο ίδιος ο συγγραφέας υποστήριξε σε συνέντευξή του ότι το όνομα του Χένρι το πήρε από μια στήλη κοσμικές ειδήσειςστην εφημερίδα, και το αρχικό Ο. επιλέγεται ως απλούστερο γράμμα. Είπε σε μια από τις εφημερίδες ότι ο Ο. αντιπροσωπεύει τον Olivier ( γαλλικό όνομα Olivier), και πράγματι, δημοσίευσε αρκετές ιστορίες εκεί με το όνομα Olivier Henry. Σύμφωνα με άλλους, αυτό είναι το όνομα του διάσημου Γάλλου φαρμακοποιού Etienne Ocean Henry, του οποίου το ιατρικό βιβλίο αναφοράς ήταν δημοφιλές εκείνη την εποχή. Μια άλλη υπόθεση προτάθηκε από τον συγγραφέα και επιστήμονα Guy Davenport: «Ω. Henry» δεν είναι παρά μια συντομογραφία του ονόματος της φυλακής όπου ήταν φυλακισμένος ο συγγραφέας - Σωφρονιστικό Οχάιο. Η πρώτη του ιστορία με αυτό το ψευδώνυμο - "Dick the Whistler's Christmas Present", που δημοσιεύτηκε το 1899 στο περιοδικό McClure's Magazine - έγραψε στη φυλακή.

Το μοναδικό μυθιστόρημα του Ο. Χένρι, Λάχανα και Βασιλιάδες, εκδόθηκε το 1904. Ακολούθησαν συλλογές διηγημάτων: Τα τέσσερα εκατομμύρια (Τα τέσσερα εκατομμύρια, 1906), Η φλεγόμενη λάμπα (The trimmed Lamp, 1907), Heart of the West (Heart of the West, 1907), The Voice of the City ( The Voice of the City, 1908), The Gentle Grafter (1908), Roads of Destiny (1909), Selected (Επιλογές, 1909), Strictly Business (1910) και Rotation (Whirligigs, 1910).

Στο τέλος της ζωής του, ο O. Henry έπασχε από κίρρωση του ήπατος και διαβήτη. Ο συγγραφέας πέθανε στις 5 Ιουνίου 1910 στη Νέα Υόρκη.

Η συλλογή «Υστερόγραφα» (Υστερόγραφα), που εκδόθηκε μετά τον θάνατο του Ο. Χένρι, περιελάμβανε φειλέτες, σκίτσα και χιουμοριστικές σημειώσεις που έγραψε για την εφημερίδα «Ποστ» (Χιούστον, Τέξας, 1895-1896). Συνολικά, ο O. Henry έγραψε 273 ιστορίες, πλήρης συλλογήτων έργων του είναι 18 τόμοι.

O. Henry (eng. O. Henry, ψευδώνυμο, πραγματικό όνομα Ουίλιαμ Σίντνεϊ Πόρτερ- Αγγλικά. William Sydney Porter; 1862–1910) ήταν Αμερικανός μυθιστοριογράφος, πεζογράφος και συγγραφέας δημοφιλών διηγημάτων που χαρακτηρίζονταν από λεπτό χιούμορ και απροσδόκητα τελειώματα.
Βιογραφία
Ο William Sidney Porter γεννήθηκε στις 11 Σεπτεμβρίου 1862 στο Greensboro της Βόρειας Καρολίνας. Μετά το σχολείο, σπούδασε φαρμακοποιός, εργάστηκε σε φαρμακείο. Στη συνέχεια εργάστηκε ως ταμίας-λογιστής σε τράπεζα στην πόλη Ώστιν του Τέξας. Κατηγορήθηκε για υπεξαίρεση και κρύφτηκε από τους αξιωματικούς επιβολής του νόμου στην Ονδούρα για έξι μήνες και μετά στη Νότια Αμερική. Επιστρέφοντας στις Ηνωμένες Πολιτείες, καταδικάστηκε και στάλθηκε στη φυλακή Columbus στο Οχάιο, όπου πέρασε τρία χρόνια (1898-1901).
Στη φυλακή, ο Πόρτερ εργαζόταν στο αναρρωτήριο και έγραφε ιστορίες, αναζητώντας ένα ψευδώνυμο για τον εαυτό του. Στο τέλος, επέλεξε την παραλλαγή O. Henry (συχνά λανθασμένη γραφή όπως το ιρλανδικό επώνυμο O'Henry - O'Henry). Η προέλευσή του δεν είναι απολύτως σαφής. Ο ίδιος ο συγγραφέας ισχυρίστηκε σε συνέντευξή του ότι το όνομα Henry το πήρε από τη στήλη κοσμικών ειδήσεων της εφημερίδας και το αρχικό Ο. επιλέχθηκε ως το απλούστερο γράμμα. Είπε σε μια από τις εφημερίδες ότι ο Ο. σημαίνει Olivier (το γαλλικό όνομα του Olivier), και πράγματι, δημοσίευσε αρκετές ιστορίες εκεί με το όνομα Olivier Henry. Σύμφωνα με άλλες πηγές, αυτό είναι το όνομα ενός διάσημου Γάλλου φαρμακοποιού. Μια άλλη υπόθεση προτάθηκε από τον συγγραφέα και επιστήμονα Guy Davenport: «Ω. Henry» δεν είναι παρά μια συντομογραφία του ονόματος της φυλακής όπου φυλακίστηκε ο συγγραφέας - Oh io Peniten tiary. Το πρώτο του διήγημα με αυτό το ψευδώνυμο, Whistler Dick's Christmas Present, που δημοσιεύτηκε το 1899 στο περιοδικό McClure's Magazine, γράφτηκε στη φυλακή.
Το πρώτο βιβλίο διηγημάτων του O. Henry, Λάχανα και Βασιλιάδες, εκδόθηκε το 1904. Ακολούθησαν τα τέσσερα εκατομμύρια (1906), The trimmed Lamp (1907), The Heart West (Heart of the West, 1907), The Voice of the City (1908), The Gentle Grafter (1908), Roads of Destiny (1909), Favorites (Επιλογές, 1909), Exact Cases (Strictly Business, 1910) και Whirlpools (Whirligigs, 1910).
Στο τέλος της ζωής του έπασχε από κίρρωση του ήπατος και διαβήτη. Ο συγγραφέας πέθανε στις 5 Ιουνίου 1910 στη Νέα Υόρκη.
Η συλλογή «Υστερόγραφα» (Υστερόγραφα), που εκδόθηκε μετά τον θάνατο του Ο. Χένρι, περιελάμβανε φειλέτες, σκίτσα και χιουμοριστικές σημειώσεις που έγραψε για την εφημερίδα «Ποστ» (Χιούστον, Τέξας, 1895-1896). Συνολικά, ο O. Henry έγραψε 273 ιστορίες, η πλήρης συλλογή των έργων του είναι 18 τόμοι.
Χαρακτηριστικά της δημιουργικότητας
Ο Ο. Χένρι κατέχει εξαιρετική θέση στην αμερικανική λογοτεχνία ως δεξιοτέχνης του είδους του «διηγήματος» (διηγήματος). Πριν από το θάνατό του, ο O. Henry εξέφρασε την πρόθεσή του να προχωρήσει σε ένα πιο σύνθετο είδος - στο μυθιστόρημα («όλα όσα έχω γράψει μέχρι τώρα είναι απλώς περιποιήσεις, μια δοκιμή της πένας, σε σύγκριση με αυτά που θα γράψω σε ένα χρόνο ”).
Στη δημιουργικότητα, όμως, αυτές οι διαθέσεις δεν εκδηλώθηκαν με κανέναν τρόπο και ο O. Henry παρέμεινε ένας οργανικός καλλιτέχνης του «μικρού» είδους, της ιστορίας. Δεν είναι τυχαίο, βέβαια, ότι αυτή την περίοδο ο συγγραφέας άρχισε να ενδιαφέρεται για πρώτη φορά κοινωνικά προβλήματακαι αποκάλυψε την αρνητική του στάση απέναντι στην αστική κοινωνία (Jennings «Through the Darkness with O. Henry»).
Οι ήρωες του O. Henry είναι διαφορετικοί: εκατομμυριούχοι, καουμπόηδες, κερδοσκόποι, υπάλληλοι, πλυντήρια, ληστές, χρηματοδότες, πολιτικοί, συγγραφείς, καλλιτέχνες, καλλιτέχνες, εργάτες, μηχανικοί, πυροσβέστες - αντικαθιστούν ο ένας τον άλλον. Επιδέξιος σχεδιαστής πλοκών, ο O. Henry δεν δείχνει την ψυχολογική πλευρά αυτού που συμβαίνει, οι πράξεις των χαρακτήρων του δεν λαμβάνουν βαθιά ψυχολογικά κίνητρα, γεγονός που ενισχύει ακόμη περισσότερο το απροσδόκητο του φινάλε.
Ο Ο. Χένρι δεν είναι ο πρώτος αρχικός κύριος«διήγημα», ανέπτυξε μόνο αυτό το είδος, στα κύρια χαρακτηριστικά του ήδη καθιερωμένα στο έργο του T. B. Aldrich (Thomas Bailey Aldrich, 1836-1907). Η πρωτοτυπία του O. Henry φάνηκε στη λαμπρή χρήση της ορολογίας, των αιχμηρών λέξεων και εκφράσεων και στη γενικότερη χρωματικότητα των διαλόγων.
Ήδη κατά τη διάρκεια της ζωής του συγγραφέα, το «διήγημα» στο ύφος του άρχισε να εκφυλίζεται σε σχήμα και μέχρι τη δεκαετία του 1920 μετατράπηκε σε ένα καθαρά εμπορικό φαινόμενο: η «μέθοδος» παραγωγής του διδάσκονταν σε κολέγια και πανεπιστήμια, πολλά εκδόθηκαν εγχειρίδια κ.λπ.
Οι Αμερικανοί συγγραφείς του Μεσοπολέμου (Sh. Anderson, T. Dreiser, B. Hecht) αντιμετώπισαν την ακεραιότητα των επιγόνων του O. Henry με πλούσιες ψυχολογικές νουβέλες.
Βραβείο O. Henry
Οκτώ χρόνια μετά το θάνατό του, καθιερώθηκε το βραβείο O. Henry στη μνήμη του συγγραφέα

Tale of the Dirty Ten

Το χρήμα μιλάει. Αλλά μπορείτε να σκεφτείτε ότι στη Νέα Υόρκη η φωνή ενός παλιού χαρτονομίσματος των δέκα δολαρίων ακούγεται σαν ένας μετά βίας ακουστός ψίθυρος; Λοιπόν, υπέροχα, παραλείψτε, αν θέλετε, πέρα ​​από τα αυτιά που είπε σήμερα η αυτοβιογραφία ενός ξένου. Αν σας αρέσει ο βρυχηθμός του βιβλιαρίου επιταγών του John D. που ξεσπάει από ένα ταυροκέφαλο που περιφέρεται στους δρόμους, είστε στην επιχείρηση. Απλώς μην ξεχνάτε ότι ακόμη και ένα μικρό νόμισμα μερικές φορές δεν μπαίνει στην τσέπη σας ούτε λέξη. Την επόμενη φορά που θα περάσετε ένα επιπλέον ασημένιο τέταρτο στον υπάλληλο του παντοπωλείου, ώστε να ζυγίσει τα αγαθά του ιδιοκτήτη στην πορεία, διαβάστε πρώτα τις λέξεις πάνω από το κεφάλι της κυρίας. Αιχμηρή απάντηση, έτσι δεν είναι;

Είμαι ένα χαρτονόμισμα δέκα δολαρίων του 1901. Μπορεί να τα έχετε δει στα χέρια κάποιου που γνωρίζετε. Στο μπροστινό μέρος έχω έναν αμερικανικό βίσωνα, τον οποίο λανθασμένα τον αποκαλούν βουβάλι πενήντα ή εξήντα εκατομμύρια Αμερικανοί. Στα πλάγια είναι τα κεφάλια του Λοχαγού Λιούις και του Λοχαγού Κλαρκ. Στην πίσω πλευρά στο κέντρο της σκηνής στέκεται, σκαρφαλωμένο με χάρη σε ένα φυτό θερμοκηπίου, είτε Freedom είτε Ceres είτε Maxine Elliot.

Για πληροφορίες σχετικά με εμένα, επικοινωνήστε με: παρ. 3. 588, τροποποιημένο καταστατικό. Αν αποφασίσεις να με αλλάξεις, ο θείος Σαμ θα σου απλώσει στον πάγκο δέκα κουδουνίσια κέρματα πλήρους βάρους - πραγματικά, δεν ξέρω αν είναι ασήμι, χρυσός, μόλυβδος ή σίδηρος.

Μιλάω λίγο μπερδεμένος, αλήθεια συγχωρείς - συγχωρείς; Το ήξερα, ευχαριστώ - στο κάτω-κάτω, ακόμη και ένας ανώνυμος λογαριασμός προκαλεί ένα είδος δουλοπρεπούς δέους, μια επιθυμία να ευχαριστήσω, έτσι δεν είναι; Βλέπετε, εμείς, τα βρώμικα λεφτά, στερούμαστε σχεδόν εντελώς την ευκαιρία να γυαλίσουμε τον λόγο μας. Δεν έχω συναντήσει ποτέ έναν μορφωμένο και καλοσυνάτο άνθρωπο του οποίου τα δέκα θα καθυστερούσαν περισσότερο από όσο χρειάζεται για να τρέξετε στο πλησιέστερο μαγαζί μαγειρικής. Για ένα εξάχρονο παιδί έχω πολύ εκλεπτυσμένο και ζωηρό τρόπο. Εξοφλώ τα χρέη μου τόσο τακτικά όσο εκείνοι που διώχνουν τους νεκρούς τελευταίος τρόπος. Πόσους κυρίους δεν υπηρέτησα! Αλλά κάποτε έτυχε να παραδεχτώ την άγνοιά μου και ενώπιον ποιου; Μπροστά σε μια παλιά, άθλια και ακατάστατη πεντάδα - ένα ασημένιο πιστοποιητικό. Τη συναντήσαμε σε ένα χοντρό, δύσοσμο τσαντάκι κρεοπωλείου.

Γεια σου, κόρη του Ινδιάνου αρχηγού, λέω, σταμάτα να στενάζεις. Δεν καταλαβαίνεις ότι ήρθε η ώρα να σε βγάλουν από την κυκλοφορία και να ανατυπώσουν; Μόνο ένα τεύχος του 1899, πώς μοιάζετε;

Φαίνεται να σκέφτεσαι, αφού είσαι βουβάλι, υποτίθεται ότι τρίζεις ασταμάτητα», απάντησαν οι πέντε. «Και θα σε έσπαζαν αν σε κρατούσαν κάτω από ένα Fildepers και μια καλτσοδέτα όλη μέρα, όταν η θερμοκρασία στο μαγαζί δεν πέφτει ποτέ κάτω από ογδόντα πέντε».

Δεν έχω ακούσει ποτέ για αυτά τα πορτοφόλια, είπα. - Ποιος σε έβαλε εκεί;

Πωλήτρια.

Τι είναι η πωλήτρια; έπρεπε να ρωτήσω.

Η αδερφή σου δεν θα το μάθει αυτό μέχρι να έρθει η χρυσή εποχή για την αδερφή τους, - απάντησαν οι πέντε.

Κοίτα, κυρία! Δεν της αρέσει το Fildepers. Αλλά θα σε είχαν κολλήσει πίσω από ένα βαμβακερό, όπως έκαναν με μένα, και θα σε ταλαιπώρησαν όλη μέρα με τη σκόνη του εργοστασίου, έτσι ώστε αυτή η κυρία να μου ζωγράφιζε με ένα κέρας ακόμα και φτερνισμένο, τι θα τραγουδούσες τότε;

Αυτή η συνομιλία έγινε την επομένη της άφιξής μου στη Νέα Υόρκη. Με έστειλαν σε μια τράπεζα του Μπρούκλιν ένα από τα υποκαταστήματά τους στην Πενσυλβάνια σε ένα πακέτο δέκα σαν εμένα. Έκτοτε, δεν χρειάστηκε να γνωρίσω τα πορτοφόλια που επισκέφτηκαν οι συνομιλητές μου των πέντε και δύο δολαρίων. Με έκρυψαν μόνο πίσω από μεταξωτές.

Ήμουν τυχερός. Δεν κάθισα ήσυχος. Μερικές φορές άλλαζα χέρια είκοσι φορές την ημέρα. Ήξερα το κάτω μέρος κάθε συμφωνίας. Φρόντισα και πάλι για κάθε ευχαρίστηση των οικοδεσποτών μου. Τα Σάββατα, με έσπρωχναν πάντα στο μπαρ. Πάντα πετούν δεκάδες, αλλά χαρτονομίσματα ή δύο δολάρια διπλώνονται σε ένα τετράγωνο και σπρώχνονται με μέτρια προς τον μπάρμαν. Σταδιακά, πήρα μια γεύση από αυτό και προσπάθησα είτε να μεθύσω με ουίσκι είτε να γλείψω ένα μαρτίνι ή το Μανχάταν που είχε χυθεί εκεί από τον πάγκο. Κάποτε, ένας μικροπωλητής που οδηγούσε ένα κάρο στο δρόμο με έβαλε σε ένα παχουλό, λιπαρό δέμα, το οποίο κουβαλούσε στην τσέπη της φόρμας του. Σκέφτηκα ότι θα έπρεπε να ξεχάσω την πραγματική μετατροπή, αφού ο μελλοντικός γενικός ιδιοκτήτης καταστήματος ζούσε με οκτώ σεντς την ημέρα, περιορίζοντας το μενού του σε κρέας σκύλου και κρεμμύδια. Αλλά τότε ο μικροπωλητής έκανε ένα λάθος τοποθετώντας το καρότσι του πολύ κοντά στη διασταύρωση, και σώθηκα. Είμαι ακόμα ευγνώμων στον αστυνομικό που με βοήθησε. Με έκανε εμπόριο σε ένα καπνοπωλείο κοντά στο Bowery, όπου υπήρχε ένα ΤΥΧΕΡΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ. Και ο αρχηγός του αστυνομικού τμήματος με έβγαλε στον κόσμο, ο οποίος στάθηκε τυχερός εκείνο το βράδυ. Μια μέρα αργότερα, με μέθυσε σε ένα εστιατόριο στο Μπρόντγουεϊ. Ήμουν επίσης ειλικρινά χαρούμενος που επέστρεψα στην πατρίδα μου, σαν ένας από τους Άστορ όταν βλέπουν τα φώτα του Τσάρινγκ Κρος.

Μια βρώμικη δεκάδα δεν χρειάζεται να κάθεται αδρανής στο Μπρόντγουεϊ. Κάποτε με έλεγαν διατροφή, και με δίπλωσαν και με έβαλαν σε ένα σουέντ πουγκί γεμάτο δεκάρες. Θυμήθηκαν με καμάρι την καταιγίδα καλοκαίριστο Osining, όπου οι τρεις κόρες της οικοδέσποινας ψάρευαν πότε πότε μια από αυτές για παγωτό. Ωστόσο, αυτά τα παιδικά γλέντια είναι απλώς καταιγίδες σε ένα φλιτζάνι τσαγιού, αν τα συγκρίνετε με τους τυφώνες στους οποίους υποβάλλονται οι λογαριασμοί μας στην τρομερή ώρα της αυξημένης ζήτησης για αστακούς.

Άκουσα για πρώτη φορά για βρώμικα χρήματα όταν ο αξιολάτρευτος νεαρός Van Somebody πέταξε εμένα και μερικές από τις φίλες μου με αντάλλαγμα μια χούφτα μάρκες.

Γύρω στα μεσάνυχτα, ένας κυλιόμενος και εύσωμος τύπος με χοντρό μοναχικό πρόσωπο και μάτια θυρωρού που μόλις είχε λάβει πρόσθετη χρέωση, κύλησε εμένα και πολλά άλλα χαρτονομίσματα σε ένα σφιχτό ρολό - ένα «κομμάτι», όπως λένε οι ρυπαί των χρημάτων.

Βάλε κάτω πεντακόσια για μένα», είπε στον τραπεζίτη, «και φρόντισε να είναι όλα εντάξει, Τσάρλι. Θέλω να περπατήσω κατά μήκος της δασωμένης κοιλάδας, ενώ το φως του φεγγαριού παίζει στον βραχώδη βράχο. Αν κάποιος από εμάς κολλήσει, να έχετε κατά νου, στην επάνω αριστερή θήκη του χρηματοκιβωτίου μου υπάρχουν εξήντα χιλιάδες δολάρια, τυλιγμένα σε ένα χιουμοριστικό συμπλήρωμα περιοδικού. Κράτα τη μύτη σου στον άνεμο, αλλά μην πετάς λόγια στον άνεμο. Αντίο.

Ήμουν μεταξύ δύο είκοσι - χρυσά πιστοποιητικά. Ένας από αυτούς μου είπε:

Γεια σου, "νέα" ηλικιωμένη κυρία, τυχερή είσαι. Θα δείτε κάτι ενδιαφέρον. Σήμερα ο Old Jack θα μετατρέψει ολόκληρο το Beefsteak σε ψίχουλα.

Ο O. Henry είναι ένας εξαιρετικός Αμερικανός συγγραφέας, πεζογράφος, συγγραφέας δημοφιλών διηγημάτων, που χαρακτηρίζεται από λεπτό χιούμορ και απροσδόκητα τελειώματα.

Ο William Sidney Porter γεννήθηκε στις 11 Σεπτεμβρίου 1862 στο Greensboro της Βόρειας Καρολίνας. Σε ηλικία τριών ετών έχασε τη μητέρα του, η οποία πέθανε από φυματίωση. Αργότερα περιήλθε στη φροντίδα της θείας του. Μετά το σχολείο, σπούδασε φαρμακοποιός, εργάστηκε σε φαρμακείο με τον θείο του. Τρία χρόνια αργότερα έφυγε για το Τέξας, δοκίμασε διαφορετικά επαγγέλματα - εργάστηκε σε ράντσο, υπηρέτησε στη διοίκηση γης. Στη συνέχεια εργάστηκε ως ταμίας και λογιστής σε τράπεζα στην πόλη Ώστιν του Τέξας. Τα πρώτα λογοτεχνικά πειράματα χρονολογούνται στις αρχές της δεκαετίας του 1880. Το 1894, ο Πόρτερ άρχισε να δημοσιεύει το χιουμοριστικό εβδομαδιαίο περιοδικό Rolling Stone στο Ώστιν, γεμίζοντάς το σχεδόν εξ ολοκλήρου με δικά του δοκίμια, ανέκδοτα, ποιήματα και σχέδια. Ένα χρόνο αργότερα, το περιοδικό έκλεισε, την ίδια στιγμή ο Πόρτερ απολύθηκε από την τράπεζα και μήνυσε σε σχέση με την έλλειψη, αν και αποζημιώθηκε από την οικογένειά του. Αφού κατηγορήθηκε για υπεξαίρεση, κρύφτηκε από τις αρχές επιβολής του νόμου για έξι μήνες στην Ονδούρα και μετά στη Νότια Αμερική. Με την επιστροφή του στις Ηνωμένες Πολιτείες, καταδικάστηκε και στάλθηκε στη φυλακή Columbus στο Οχάιο, όπου πέρασε τρία χρόνια (1898-1901).

Στη φυλακή, ο Πόρτερ εργαζόταν στο αναρρωτήριο και έγραφε ιστορίες, αναζητώντας ένα ψευδώνυμο για τον εαυτό του. Στο τέλος, συμβιβάστηκε με την παραλλαγή O. Henry (συχνά γράφεται λανθασμένα όπως το ιρλανδικό επώνυμο - O'Henry). Η προέλευσή του δεν είναι απολύτως σαφής. Ο ίδιος ο συγγραφέας ισχυρίστηκε σε συνέντευξή του ότι το όνομα Henry το πήρε από τη στήλη κοσμικών ειδήσεων της εφημερίδας και το αρχικό Ο. επιλέχθηκε ως το απλούστερο γράμμα. Είπε σε μια από τις εφημερίδες ότι ο Ο. σημαίνει Olivier (το γαλλικό όνομα του Olivier), και πράγματι, δημοσίευσε αρκετές ιστορίες εκεί με το όνομα Olivier Henry. Σύμφωνα με άλλους, αυτό είναι το όνομα του διάσημου Γάλλου φαρμακοποιού Etienne Henry, του οποίου το ιατρικό βιβλίο αναφοράς ήταν δημοφιλές εκείνη την εποχή. Μια άλλη υπόθεση προτάθηκε από τον συγγραφέα και επιστήμονα Guy Davenport: «Ω. Henry» δεν είναι παρά μια συντομογραφία του ονόματος της φυλακής όπου ήταν φυλακισμένος ο συγγραφέας - Σωφρονιστικό Οχάιο.

Το πρώτο του διήγημα με αυτό το ψευδώνυμο, Whistler Dick's Christmas Present, που δημοσιεύτηκε το 1899 στο περιοδικό Mc Clure's Magazine, γράφτηκε στη φυλακή. Το μοναδικό μυθιστόρημα του Ο. Χένρι - «Βασιλιάδες και λάχανο» - εκδόθηκε το 1904. Ακολούθησαν συλλογές διηγημάτων: «Τέσσερα εκατομμύρια» (1906), «Φωτός που καίει» (1907), «Καρδιά της Δύσης» (1907), "Voice of the City" (1908), "The Noble Rogue" (1908), "Ways of Fate" (1909), "Favorites" (1909), "Exact Cases" (1910) και "The Rotation" (1910).

Ο Ο. Χένρι κατέχει εξαιρετική θέση στην αμερικανική λογοτεχνία ως δεξιοτέχνης του είδους του «διηγήματος». Πριν από το θάνατό του, ο O. Henry εξέφρασε την πρόθεσή του να προχωρήσει σε ένα πιο σύνθετο είδος - στο μυθιστόρημα: Όλα όσα έχω γράψει μέχρι τώρα είναι απλώς περιποίηση, μια δοκιμασία της πένας, σε σύγκριση με αυτά που θα γράψω σε ένα χρόνο. Στη δημιουργικότητα, όμως, αυτές οι διαθέσεις δεν εκδηλώθηκαν με κανέναν τρόπο και ο O. Henry παρέμεινε ένας οργανικός καλλιτέχνης του «μικρού» είδους, της ιστορίας. Δεν είναι τυχαίο, βέβαια, ότι την περίοδο αυτή ο συγγραφέας άρχισε να ενδιαφέρεται αρχικά για τα κοινωνικά προβλήματα και αποκάλυψε την αρνητική του στάση απέναντι στην αστική κοινωνία. Οι ήρωες του O. Henry είναι διαφορετικοί: εκατομμυριούχοι, καουμπόηδες, κερδοσκόποι, υπάλληλοι, πλύστρες, ληστές, χρηματοδότες, πολιτικοί, συγγραφείς, καλλιτέχνες, καλλιτέχνες, εργάτες, μηχανικοί, πυροσβέστες - αντικαθιστούν ο ένας τον άλλον. Επιδέξιος σχεδιαστής πλοκών, ο O. Henry δεν δείχνει την ψυχολογική πλευρά αυτού που συμβαίνει, οι πράξεις των χαρακτήρων του δεν λαμβάνουν βαθιά ψυχολογικά κίνητρα, γεγονός που ενισχύει ακόμη περισσότερο το απροσδόκητο του φινάλε. Ο Ο. Χένρι δεν είναι ο πρώτος πρωτότυπος δεξιοτέχνης του «διηγήματος», ανέπτυξε μόνο αυτό το είδος. Η πρωτοτυπία του O. Henry φάνηκε στη λαμπρή χρήση της ορολογίας, των αιχμηρών λέξεων και εκφράσεων και στη γενικότερη χρωματικότητα των διαλόγων. Ήδη κατά τη διάρκεια της ζωής του συγγραφέα, το «διήγημα» στο ύφος του άρχισε να εκφυλίζεται σε σχήμα και μέχρι τη δεκαετία του 1920 μετατράπηκε σε ένα καθαρά εμπορικό φαινόμενο: η «μέθοδος» παραγωγής του διδάσκονταν σε κολέγια και πανεπιστήμια, πολλά εκδόθηκαν εγχειρίδια κ.λπ.

Βραβείο O. Henry - Ετήσιο λογοτεχνικό βραβείοπίσω καλύτερη ιστορία(διήγημα). Ιδρύθηκε το 1918 και πήρε το όνομά του Αμερικανός συγγραφέαςΟ. Χένρι, διάσημος δάσκαλοςείδος. Το βραβείο απονεμήθηκε για πρώτη φορά το 1919. Το βραβείο απονέμεται σε ιστορίες Αμερικανών και Καναδών συγγραφέων που δημοσιεύονται σε αμερικανικά και καναδικά περιοδικά. Οι ιστορίες δημοσιεύονται στο The O. Henry Prize Stories. Νικητές σε διαφορετικά χρόνιαέγινε Τρούμαν Καπότε, William Faulkner, Flannery O'Connor και άλλοι.

Λογοτεχνικό βραβείο "Δώρα των Μάγων" - ένας διαγωνισμός για ένα διήγημα στα ρωσικά, σύμφωνα με τη φόρμουλα πλοκής της γνωστής ομώνυμης ιστορίας του Ο. Χένρι "αγάπη + εθελοντική θυσία + απροσδόκητη κατάργηση". Ο διαγωνισμός ιδρύθηκε το 2010 από τους συντάκτες των ρωσόφωνων εκδόσεων που εκδόθηκαν στις Ηνωμένες Πολιτείες. Νέο περιοδικό» και «Νέο Ρωσική λέξη», ο πεζογράφος Vadim Yarmolinets έγινε ο συντονιστής του διαγωνισμού. Παρά την προέλευσή του από τη Νέα Υόρκη, ο διαγωνισμός, σύμφωνα με την Yarmolinets, είχε σκοπό να προσελκύσει Ρώσους συγγραφείς από όλο τον κόσμο.