Evgeny Permyak - biografi om dagens helt. Tull - ukrainsk folkeeventyr i russisk Permyak Evgeniy Andreevich kort biografi

Det virkelige navnet til Evgeniy Andreevich Permyak (1902–1982) er Vissov. Han ble født i Ural i familien til en postarbeider. Han tilbrakte barndommen i Votkinsk med bestemoren, studerte på en sogneskole, deretter på en gymsal og mestret flere håndverk. Han tilbrakte ungdommen i Perm, hvor han ble uteksaminert fra det pedagogiske fakultetet ved universitetet.

Og selv om det viktigste litterært liv Forfatteren gikk langt fra Ural, men han hadde rett til å si: "Ingen har noen gang forlatt eller vil noen gang forlate landet deres, uansett hvor langt de måtte være fra det."

Og faktisk, i alle bøkene til Evgeny Permyak, hvis ikke Ural selv med sine fantastiske skatter, så er folk av "Ural-karakteren" til stede: hardtarbeidende, jack-of-all-trades, stolte av ferdighetene sine. Evgeniy Andreevich selv var slik: han elsket og visste hvordan han skulle jobbe med øks og spade, han visste hvordan han skulle lage alle slags snedige enheter - hjemmelagde produkter som gjorde jordbruket enklere.

Men forfatterens "uralkarakter" var mest tydelig i bøkene hans. Han begynte å skrive tidlig, på midten av 30-tallet, etter at han ble uteksaminert fra universitetet. Og hans første komposisjoner var skuespill. Han kom til teatret i løpet av studieårene og organiserte «Levende teateravisen». For denne "avisen" komponerte Evgeny Permyak feuilletons, satiriske scener, kupletter og ting - alt som gjorde forestillingene til den "levende avisen" aktuelle og nødvendige for publikum.

Evgeniy Andreevich skrev mange skuespill. Noen av dem hadde en misunnelsesverdig teatralsk skjebne og ble fremført på teatre ikke bare i Ural, men også i Moskva, Leningrad og Odessa. I Sverdlovsk møtte han Pavel Bazhov og komponerte flere skuespill basert på eventyrene hans. Og likevel var det ikke i denne formen for litterær kreativitet at de sterkeste sidene ved Permyaks skrivetalent manifesterte seg.

Hvordan barneskribent den ble berømt på slutten av 40-tallet av XX-tallet. Leserne likte Permyaks populærvitenskapelige historier og litterære eventyr. Heltene i bøkene hans er vanlige mennesker, de studerer og jobber, sørger og gleder seg, skryter ikke av sine bedrifter og er ikke redde for farer.

Forfatterens eventyrstil går tilbake til tradisjonene til N.S.s prosa. Leskova og P.P. Bazhova. Folklorebilder i eventyr er forståelige for barn i alle aldre. Hardt arbeid, vennlighet, originalitet, indre skjønnhet vanlig mann glede ikke bare barn, men også voksne. Og eventyrspråket er ekstremt enkelt og blottet for pretensiøsitet.

Hva er hemmeligheten bak mestring? Hvordan bli en sann mester i håndverket ditt? Hva er prisen på menneskelig arbeidskraft? Hvordan bli uavhengig? Et barn lærer å svare på disse og andre spørsmål hvis han leser de litterære eventyrene til Evgeniy Permyak med foreldrene. Noveller om slemme og nysgjerrige jenter og gutter høres veldig moderne og lærerikt ut.

Evgeny Permyak skrev for lesere i forskjellige aldre. Men mest av alt - for barn. En lærer, en mentor, bodde alltid i ham. Tross alt var det sannsynligvis ikke for ingenting at Permyak gikk for å studere ikke bare hvor som helst, men ved Det pedagogiske fakultet. Det har aldri vært kjedelig lære, kjedelig oppbyggelse eller bebreidelse i forfatterens bøker. Dette skjer, sa Evgeniy Andreevich, bare med dårlige lærere; det ville være bedre om de gikk for å studere med noen andre ...

Mest av alt elsket Evgeny Permyak å skrive eventyr. Han betraktet dem som grunnlaget for litteratur for barn. Hans fortellinger inneholder det meste det virkelige liv, den er kun kledd i form av et eventyr, der onde og gode karakterer opptrer, hvor det alltid er en kamp mellom dem og hvor den snilleste, smarteste og dyktigste alltid vinner.

Evgeniy Permyak skapte en spesiell type " lærerikt eventyr". Det er nok å lese titlene på eventyrene alene for å forstå hva han vil fortelle leserne sine: "How Fire Married Water", "How the Samovar was Harnessed", "Who Grinds Flour", "Fable-Tale about the Iron". Mountain”, “Parable of Steel” og støpejern”, “The Tale of the Great Bell”, “Chatty Lightning”...

I Evgeniy Andreevichs eventyr fikk de mest tilsynelatende vanlige og kjente tingene et fabelaktig, magisk bilde. Og det ble klart hva som gjør ild, vann, et stykke malm, en enkel stein til et mirakel... Dette miraklet er menneskelig arbeid. I eventyrene hans visste Evgeniy Permyak hvordan han skulle snakke om de mest komplekse fenomenene. "The Tale of the Country of Terra Ferro" er en bok om betydningen av jern i menneskelivet. Men det handler også om historien til landet vårt, om kampen mot mørke krefter, mot råte og rust...

Evgeniy Andreevich Permyak døde i 1982. Resultatet av hans 80 år lange liv er flott og lærerikt. Bøkene hans er viden kjent, ikke bare i vårt land, men også i mange land rundt om i verden, de er oversatt til mange språk. Og med dem fortsetter livet til den gamle og kloke mentoren.

ÅH!

Nadya kunne ikke gjøre noe. Bestemor kledde på Nadya, tok på seg sko, vasket henne, grammet håret.

Mamma ga Nadya vann fra en kopp, matet henne fra en skje, fikk henne til å sove og lullet henne i søvn.

Nadya hørte om barnehage. Venninnene har det gøy å leke der. De danser. De synger. De hører på eventyr. Bra for barn i barnehagen. Og Nadenka ville ha vært glad der, men de tok henne ikke dit. De godtok det ikke!

Nadya gråt. Mor gråt. Bestemor gråt.

Hvorfor tok du ikke med Nadya i barnehagen?

Og i barnehagen sier de:

Hvordan kan vi akseptere henne når hun ikke vet hvordan hun skal gjøre noe?

Bestemor fikk med seg, mamma fikk med seg. Og Nadya tok seg selv. Nadya begynte å kle på seg selv, ta på seg skoene, vaske seg, spise, drikke, gre håret og legge seg.

Ettersom de fikk vite om dette i barnehagen, kom de selv etter Nadia. De kom og tok henne med til barnehagen, kledd, med sko, vasket og gred håret.

OM NESEN OG TUNGEN

Katya hadde to øyne, to ører, to armer, to ben og en tunge og en nese.

Fortell meg, bestemor," spør Katya, "hvorfor har jeg bare to, og en tunge og en nese?"

Og derfor, kjære barnebarn," svarer bestemoren, "slik at du ser mer, hører mer, gjør mer, går mer og snakker mindre, og ikke stikker nesen der den ikke skal."

Dette, viser det seg, er grunnen til at det bare er en tunge og en nese.

HVORDAN MASHA BLE STOR

Lille Masha ønsket virkelig å bli voksen. Veldig. Men hun visste ikke hvordan hun skulle gjøre det. Jeg prøvde alt. Og jeg gikk i min mors sko. Og hun satt i hetten til bestemoren min. Og hun gjorde håret som tante Katyas. Og jeg prøvde på perler. Og hun satte klokken på hånden. Ingenting fungerte. De bare lo av henne og gjorde narr av henne.

En dag bestemte Masha seg for å feie gulvet. Og feide den. Ja, hun feide den så godt at til og med min mor ble overrasket:

Mashenka! Blir du virkelig stor hos oss?

Og da Masha vasket oppvasken ren og tørket dem tørre, ble ikke bare mor, men også far overrasket. Han ble overrasket og sa til alle ved bordet:

Vi la ikke engang merke til hvordan Maria vokste opp med oss. Han feier ikke bare gulvet, men vasker også oppvasken.

Nå kaller alle lille Masha stor. Og hun føler seg voksen, selv om hun går rundt i sine bittesmå sko og korte kjole. Ingen frisyre. Ingen perler. Ingen klokke.

Det er tydeligvis ikke de som gjør små store.

KURRANT

Tanyusha hadde hørt mye om stiklinger, men visste ikke hva de var.

En dag tok far med seg en haug med grønne kvister og sa:

Dette er ripsstikklinger. La oss plante rips, Tanyusha.

Tanya begynte å se på stiklingene. Pinnene er som pinner - litt lengre enn en blyant. Tanyusha ble overrasket:

Hvordan kan rips vokse av disse pinnene når de verken har røtter eller greiner?

Og faren svarer:

Men de har knopper. Røtter vil dukke opp fra de nedre knoppene. Men fra denne øverste vil en ripsbusk vokse.

Tanyusha kunne ikke tro at en liten knopp kunne bli en stor busk. Og jeg bestemte meg for å sjekke det ut. Jeg bestemte meg for å dyrke rips selv. I forhagen. Foran hytta, rett under vinduene. Og det vokste burdokker og burdokker der. Ja, de er så seige at du ikke vil kunne luke dem ut med en gang.

Bestemor hjalp til. De trakk ut burdokkene og tistlene, og Tanyusha begynte å grave opp bakken. Dette er ingen lett jobb. Først må du fjerne torven, deretter bryte opp klumpene. Og torven nær bakken er tykk og hard. Og klumpene er harde.

Tanya måtte jobbe mye til landet ble erobret. Den ble myk og smuldrende.

Tanya markerte den oppgravde bakken med en snor og knagger. Hun gjorde alt som faren bestilte og plantet ripsstikklinger på rader. Hun satte seg ned og begynte å vente.

Den etterlengtede dagen har kommet. Spirer dukket opp fra knoppene, og snart dukket det opp blader.

Om høsten steg små busker opp fra spirene. Og et år senere blomstret de og produserte de første bærene. En liten håndfull fra hver busk.

Tanya er fornøyd med at hun dyrket rips selv. Og folk gleder seg over å se på jenta:

Dette er hva en god "rips" Kalinnikovs vokser. Vedvarende. Hardtarbeidende. Svartøyd, med et hvitt bånd i fletten.

HUSK KNIV

Mitya knepte pinnen, knepte den og kastet den. Det viste seg å være en skrå stokk. Ujevn. Stygg.

Hvordan er det slik? - spør Mityas far.

"Kniven er dårlig," svarer Mitya, "den skjærer skjevt."

Nei, sier faren, det er en god kniv. Han har det bare travelt. Det må læres tålmodighet.

Men som? - spør Mitya.

Og så, - sa faren.

Han tok pinnen og begynte å planlegge den litt etter litt, litt etter litt, nøye.

Mitya forsto hvordan han skulle lære en kniv tålmodighet, og han begynte også å piske litt etter litt, litt etter litt, forsiktig.

Lenge ønsket ikke den forhastede kniven å adlyde. Han hadde det travelt: han prøvde å svinge av og til tilfeldig, men det gikk ikke. Mitya tvang ham til å være tålmodig.

Kniven ble god til å kvite. Glatt. Vakker. Lydig.

FØRSTE FISK

Yura bodde i en stor og vennlig familie. Alle i denne familien jobbet. Bare Yura fungerte ikke. Han var bare fem år gammel.

En gang dro Yurinas familie for å fange fisk og lage fiskesuppe. De fanget mye fisk og ga alt til bestemor. Yura fanget også én fisk. Ruff. Og jeg ga den også til bestemoren min. Til fiskesuppe.

Bestemor kokte fiskesuppe. Hele familien i fjæra satte seg rundt gryta og begynte å prise ørene:

Derfor er fiskesuppen vår deilig, fordi Yura fanget en enorm ruff. Det er derfor fiskesuppen vår er fet og rik, fordi fiskesuppe er fetere enn steinbit.

Og selv om Yura var liten, forsto han at de voksne tullet. Er det mye utbytte av en bitteliten børste? Men han var fortsatt glad. Han var glad fordi den lille fisken hans var i det store familiens øre.

HVORDAN MISHA ØNSKET Å OVERGREDE MAMMA

Mishas mor kom hjem etter jobb og tok hendene sammen:

Hvordan klarte du, Mishenka, å bryte av et sykkelhjul?

Det, mamma, brøt av seg selv.

Hvorfor er skjorten din revet, Mishenka?

Hun, mamma, rev seg fra hverandre.

Hvor ble det av den andre skoen din? Hvor mistet du den?

Han, mamma, gikk seg vill et sted.

Da sa Mishas mor:

Så dårlige de alle er! De, skurkene, må læres en lekse!

Men som? – spurte Misha.

"Veldig enkelt," svarte moren min.

Hvis de har lært å knuse seg selv, rive seg i stykker og gå seg vill selv, la dem lære å reparere seg selv, å sy seg selv, finne seg selv. Og du og jeg, Misha, vil sitte hjemme og vente på at de skal gjøre alt dette.

Misha satte seg ved den ødelagte sykkelen, i en opprevet skjorte, uten sko, og tenkte dypt. Denne gutten hadde tydeligvis noe å tenke på.

WHO?

Tre jenter kranglet en gang om hvem av dem som ville bli den beste førsteklassingen.

«Jeg vil bli den beste førsteklassingen,» sier Lucy, «fordi moren min allerede har kjøpt meg en skolesekk.»

Nei, jeg skal bli den beste førsteklassingen, sa Katya.

Mamma sydde meg en uniformskjole med hvitt forkle.

Nei, jeg... Nei, jeg», argumenterer Lenochka med vennene sine.

Ikke bare har jeg skolesekk og pennal, ikke bare har jeg en uniformskjole med hvitt forkle, de ga meg også to hvite bånd i flettene mine.

Jentene kranglet sånn, de kranglet – de ble hese. De løp til vennen sin. Til Masha. La henne si hvem av dem som blir den beste førsteklassingen.

De kom til Masha, og Masha satt ved ABC-boken hennes.

"Jeg vet ikke, jenter, hvem som blir den beste førsteklassingen," svarte Masha. - Jeg har ikke tid. I dag må jeg lære tre bokstaver til.

Til hva? – spør jentene.

Og så, for ikke å vise seg å være den verste, den aller siste førsteklassingen,” sa Masha og begynte å lese grunnboken igjen.

Lucy, Katya og Lenochka ble stille. Det var ikke mer krangling om hvem som skulle bli den beste førsteklassingen. Og så er det klart.

DET VERSTE

Vova vokste opp som en sterk og sterk gutt. Alle var redde for ham. Og hvordan kan du ikke være redd for dette! Han slo kameratene sine. Han skjøt mot jentene med sprettert. Han gjorde ansikter mot de voksne. Han tråkket på hundens hale, Cannon. Han trakk ut værhårene til katten Murzey. Jeg kjørte det stikkende pinnsvinet under skapet. Han var til og med frekk mot bestemoren sin.

Vova var ikke redd for noen. Han var ikke redd for noe. Og han var veldig stolt av dette. Stolt, men ikke lenge.

Dagen kom da guttene ikke ville leke med ham. De forlot ham og det var det. Han løp til jentene. Men jentene, selv de snilleste, vendte seg også bort fra ham.

Så skyndte Vova seg til Pushka, og han løp ut på gaten. Vova ville leke med katten Murzey, men katten klatret opp i skapet og så på gutten med uvennlige grønne øyne. Sint.

Vova bestemte seg for å lokke pinnsvinet ut under skapet. Hvor der! Pinnsvinet flyttet til et annet hus for å bo for lenge siden.

Vova henvendte seg til bestemoren. Den fornærmede bestemoren så ikke engang opp på barnebarnet. Kjerringa sitter i hjørnet og strikker en strømpe og tørker tårene.

Det verste av det verste som noen gang har skjedd i verden kom: Vova ble alene.

Alene!

PICHUGIN BRO

På vei til skolen elsket barna å snakke om bedriftene sine.

Det hadde vært fint, sier en, å redde et barn i en brann!

Selv å fange den største gjedda er bra, drømmer den andre. - De vil finne ut om deg med en gang.

Det er best å fly til månen, - sier den tredje gutten.

Da vil folk i alle land få vite det.

Men Syoma Pichugin tenkte ikke på noe sånt. Han vokste opp som en stille og taus gutt.

Som alle barna elsket Syoma å gå på skolen langs den korte ruten over Bystryanka-elven. Denne lille elven rant langs bratte bredder, og det var veldig vanskelig å hoppe over den. I fjor nådde ikke den ene skolegutten den andre bredden og falt. Jeg var til og med på sykehuset. Og i vinter var to jenter på vei over elva på den første isen og snublet. Vi ble våte. Og det ble også mye skrik.

Guttene ble forbudt å ta den korte veien. Hvor lenge kan du gå når det er en kort en!

Så Syoma Pichugin bestemte seg for å droppe den gamle pilen fra denne banken til den. Øksen hans var god. Meislet av min bestefar. Og han begynte å hogge selje med dem.

Dette viste seg å ikke være en lett oppgave. Pilen var veldig tykk. Du kan ikke ta den med to personer. Først den andre dagen kollapset treet. Den kollapset og ble liggende over elven.

Nå var det nødvendig å kutte av grenene på pilen. De kom under føttene og gjorde det vanskelig å gå. Men da Syoma kuttet dem av, ble det enda vanskeligere å gå. Det er ingenting å holde på. Bare se, du faller. Spesielt hvis det snør.

Syoma bestemte seg for å installere et rekkverk fra stolper.

Bestefar hjalp til.

Det viste seg å være en god bro. Nå begynte ikke bare guttene, men også alle de andre beboerne å gå fra landsby til landsby langs en kort vei. Så snart noen tar en omvei, vil de definitivt fortelle ham:

Hvor går du syv mil unna for å slurpe opp gelé! Gå rett over Pichugin-broen.

Så de begynte å kalle ham ved Seminas etternavn - Pichugin Bridge. Da selje råtnet og det ble farlig å gå på den, bygde kollektivbruket en skikkelig bro. Laget av gode stokker. Men navnet på broen forblir det samme - Pichugin.

Snart ble også denne brua skiftet ut. De begynte å rette opp motorveien. Veien gikk gjennom Bystryanka-elven, langs den samme korte stien som barna løp til skolen.

Den store brua ble bygget. Med rekkverk i støpejern. Dette kunne ha fått et høyt navn. Konkret, la oss si... Eller noe annet. Og den heter fortsatt på gamlemåten – Pichugin Bridge. Og det går ikke engang opp for noen at denne broen kan kalles noe annet.

Slik skjer det i livet.

HVA ER HENDENE TIL?

Petya og bestefar var gode venner. Vi snakket om alt.

En bestefar spurte en gang barnebarnet sitt:

Og hvorfor, Petenka, trenger folk hender?

"Å leke med en ball," svarte Petya.

Og også for hva? – spurte bestefaren.

Å holde en skje.

Å klappe katten.

Å kaste småstein i elven...

Petya svarte bestefaren hele kvelden. Han svarte riktig. Jeg dømte alle andre bare etter mine egne hender, og ikke etter min mors, ikke etter min fars, ikke etter de harde, arbeidende hendene som hele livet mitt, hele verden, holdes sammen med.

Evgeniy Andreevich Permyak

Evgeniy Andreevich Permyak ble født 31. oktober 1902 i Perm. Denne byen spilte også en stor rolle i hans kreativ biografi: Det er ikke for ingenting at forfatteren foretrakk pseudonymet Permyak fremfor hans virkelige etternavn - Vissov.

Evgeny Vissovs far, en liten postarbeider, døde av forbruk da sønnen var tre år gammel. Det var ikke lett for en mor å oppdra sin sønn alene, så de fleste av hans barns og tenårene fant sted i Votkinsk, i selskap med hans bestemor, bestefar og tante, morens søster, som omringet gutten med omsorg, varme og oppmerksomhet.

I Votkinsk studerte Zhenya ved en menighetsskole, en pro-gymnasium og en gymsal, hvor det sammen med pedagogiske disipliner også ble gjennomført industriell trening. Vissov mestret fem håndverk: snekring, rørleggerarbeid, skomakeri, smed og dreiing. Det er godt mulig at den unge mannen på den tiden ikke trodde i det hele tatt at han måtte mestre et annet veldig viktig håndverk - å skrive. I Votkinsk tok en ung mann opp pennen. Hans første rabselkorov-notater og dikt ble signert med pseudonymet "Master Nepryakhin."

I 1930 ble Evgeny Permyak uteksaminert fra det pedagogiske fakultetet ved Perm University. Snart flyttet han til Moskva og begynte forfatterkarriere som dramatiker. Hans skuespill "The Forest is Noisy" og "Roll" ble fremført på nesten alle teatre i landet. Under den store patriotiske krigen var Permyak, sammen med Moskva-forfattere, i Sverdlovsk. På dette tidspunktet ble han veldig vennlig med Pavel Petrovich Bazhov og hjalp ham med å drive en lokal forfatterorganisasjon. Basert på bøkene til P.P. Bazhov Evgeniy Andreevich skrev skuespillene "Ermakov's Swans", "Silver Hoof". Deretter dedikerte Permyak boken "Dolgovsky Master" til Bazhov.

"Evgeny Permyak kom fra et innfødt uralmiljø og brakte sin erfaring, sin arbeidsbiografi til litteraturen, som i stor grad bestemte forfatterens kreative identitet. Han trengte ikke å finne opp helter. Bøkene hans er befolket av levende mennesker, tatt fra livet selv. De passerte gjennom forfatterens hjerte, utstyrt med dets gleder og smerter, de lever i arbeid og kamp, ​​de skryter ikke av sine bragder og søker ikke et lett liv," skrev Moskva-publisisten og forfatteren Viktor Gura.

Evgeny Permyak tilbad arbeidets storhet og sang det i sine romaner, historier og eventyr. Evgeny Permyak viet hele sitt liv til å lete etter "hemmeligheten bak prisen" av menneskelig arbeid. Nesten alle forfatterens bøker handler om harde arbeidere, mestere i håndverket deres, om deres talent, kreative søk og åndelige rikdom. Og det levende folkeordet "synger" alltid i alle Evgeny Permyaks verk.

Boris Stepanovich Zhitkov

Boris Zhitkov ble født 30. august (11. september) 1882 i Novgorod; faren hans var matematikklærer ved Novgorod Teachers' Institute, moren hans var pianist. Han tilbrakte barndommen i Odessa. Han fikk grunnskoleutdanningen hjemme, og ble deretter uteksaminert fra videregående. I løpet av studiene ble han venn med K.I. Chukovsky.

Etter videregående gikk han inn på den naturvitenskapelige avdelingen ved Novorossiysk-universitetet, som han ble uteksaminert i 1906. Etter universitetet gjorde han karriere som sjømann og mestret flere andre yrker. Han jobbet som navigatør på et seilskip, var kaptein på et forskningsfartøy, en iktyolog, en metallarbeider, en skipsbyggingsingeniør, en lærer i fysikk og tegning, sjef for en teknisk skole og en reisende. Deretter, fra 1911 til 1916, studerte han ved skipsbyggingsavdelingen ved St. Petersburg Polytechnic Institute. Fra 1917 jobbet han som ingeniør i Odessa-havnen, og i 1923 flyttet han til Petrograd.

I 1924 begynte Zhitkov å publisere og ble snart en profesjonell forfatter. Fra 1924 til 1938 ga han ut rundt 60 barnebøker. Boris Zhitkov samarbeidet med mange barneaviser og magasiner: "Lenin Sparks", "New Robinson", "Hedgehog", "Chizh", "Young Naturalist", "Pioneer". Jobbet som korrespondent i Danmark. Bred livserfaring og imponerende kunnskap innen mange aktivitetsfelt gjenspeiles i forfatterens historier om vitenskap. Zhitkov skrev om ulike yrker. I verkene sine berømmet han egenskaper som kompetanse, flid og viktigst av alt, ansvarsfølelse. Hans kjærlighet til havet og andre land var hans største inspirasjonskilde. Zhitkovs helter befinner seg ofte i ekstreme situasjoner: syklusen "On the Water", "Above the Water", "Under the Water", "Mechanic of Salerno", etc.

Zhitkovs verk er fulle av handling, han bruker ofte samtaleformen med leseren, og skriver alltid figurativt og tydelig. Målet med Zhitkovs kreativitet er å gi barn nyttig informasjon og dyrke de beste menneskelige egenskapene i dem.

Og en dramatiker. Evgeniy Andreevich henvendte seg i sitt arbeid til både seriøs litteratur, som gjenspeiler sosial virkelighet og forhold mellom mennesker, og barnelitteratur. Og det var sistnevnte som ga ham den største berømmelse.

Evgeny Permyak: biografi

Permyak er forfatterens pseudonym; hans virkelige navn var Vissov. Evgeniy Andreevich Vissov ble født i 1902, 31. oktober, i byen Perm. Imidlertid ble han i det første året av sitt liv sendt sammen med sin mor til Votkinsk. I løpet av barndommen kom den fremtidige forfatteren tilbake til hjembyen og besøkte slektninger, men besøkene var korte og sjeldne. Mesteparten av barndommen og tidlige år lille Zhenya tilbrakte i Votkinsk.

Selv før Zhenya gikk på skolen, måtte han besøke Votkinsk-anlegget mer enn én gang, hvor tanten jobbet. Forfatteren sa selv at han først så inn i primeren, og ble venn med instrumenter allerede før han ble kjent med multiplikasjonstabellen.

Jobb

I Votkinsk ble Evgeny Permyak uteksaminert fra skolen, og gikk deretter inn i tjenesten på Kupinsky kjøttstasjon som kontorist. Så klarte han å jobbe på Perm godterifabrikken "Record". Samtidig prøvde han å få jobb som korrekturleser i avisene "Krasnoye Prikamye" og "Zvezda". Han publiserte artikler og dikt, og signerte seg selv som "Master Nepryakhin." Han ble tilsatt i stillingen som direktør i dramaklubben ved arbeiderklubben. Tomsky.

Snart i Votkinsk mottok Evgeniy et korrespondentkort (1923), som ble utstedt i navnet til Vissov-Nepryakhin.

Høyere utdanning

I 1924 gikk Evgeny Permyak (da Vissov) inn i Perm University i den sosioøkonomiske avdelingen ved Fakultet for utdanning. Han forklarte ønsket om å ta høyere utdanning med at han ønsket å jobbe med offentlig utdanning. Etter å ha gått inn på universitetet, kastet Evgeniy seg hodestups inn i sosiale aktiviteter. Han var involvert i ulike klubbaktiviteter og var med på å organisere kretsen til den såkalte Levende Teateravisen (LTG), som var ekstremt populær i disse årene.

Senere, i 1973, vil Evgeniy Permyak med glede huske årene tilbrakt ved universitetet. Han vil vie et spesielt sted til minner om ZhTG, og vil fortelle deg at studentene kalte det "Forge." Navnet skyldes det faktum at det var det eneste i Ural. Og det ble stedet hvor kjemikere, leger, lærere osv. «smidde».

Avisutgivelse

Hver utgivelse av en ny utgave av "Forge" ble en ekte sensasjon for universitetet. For det første fordi avisen alltid har vært aktuell. For det andre var kritikken hennes alltid dristig og veldig nådeløs. Og for det tredje var det alltid veldig spektakulært. Faktum er at ZhTG var en avis som bare ble presentert på scenen. Derfor kunne publikum også nyte musikk, sanger, danser og resitativer. For hver eksamen var det en stor universitetssal, og det var ingen tomme seter. I tillegg reiste avisen ofte med saker. The Living Newspaper var ekstremt populær.

Permyak, og han selv som forfatter, var ukjent da. Men hans sosiale aktiviteter gikk ikke upåaktet hen. Ofte ble studenten sendt til All-Union Congress of Club Workers, holdt i Moskva, hvor han representerte sin PSU.

Til tross for alt dette var imidlertid ikke studentlivet lett. Til tross for stipend og små honorarer for artikler i aviser, var det fortsatt svært lite penger. Derfor jobbet Vissov deltid. Bare ett sted for hans arbeid i denne perioden er kjent med sikkerhet - vannverket, hvor han fungerte som vannforsyningskontrollør gjennom sommeren 1925.

Hovedstad

Etter å ha uteksaminert seg fra universitetet dro Evgeniy Andreevich til hovedstaden, hvor han begynte sin karriere som dramatiker. Svært snart fikk han anerkjennelse takket være skuespillene "Roll" og "The Forest is Noisy". De ble satt opp og fremført på nesten alle scener i landet.

Under den store patriotiske krigen ble forfatteren evakuert til Sverdlovsk. Han tilbrakte alle krigsårene i denne byen. I disse årene ble også mange andre kjente forfattere evakuert der: Agniya Barto, Lev Kassil, Fedor Gladkov, Olga Forsh, Ilya Sadofiev mfl. Permyak var kjent med mange av dem.

I disse årene ble historiene til Evgeny Permyak også kjent. Derfor er det ikke overraskende at P.P. Bazhov, som ledet Sverdlovsk-organisasjonen av forfattere, inviterte ofte Evgeniy Andreevich til å besøke ham. Snart utviklet samtalene deres om skriving seg til vennskap.

Evgeny Permyak: historier for barn og andre verk

Årene som bodde i Votkinsk, Perm og Sverdlovsk ble reflektert i forfatterens verk som:

• "Høye trinn";
• "ABC i livet vårt";
• "Maurits barndom";
• "Bestefars sparegris";
• "Solvinsky Memories";
• "Minneverdige knuter"

Permyak ga mye oppmerksomhet til temaet arbeidskraft, som var spesielt akutt i romanene hans:

• "Siste frost";
• "Fortellingen om grå ulv»;
• "The Kingdom of Quiet Lutoni", etc.

I tillegg har Permyak skrevet en rekke bøker for barn og unge:

• "Bestefars sparegris";
• "Hvem skal være?";
• "Lås uten nøkkel";
• "Fra ild til gryte" osv.

Men forfatterens eventyr er de mest populære. Den mest kjente av dem:

• "Magiske farger";
• "En annens gate";
• "Birch Grove";
• "vanskelig teppe";
• "Manglende tråder";
• «Om den forhastede måren og den tålmodige meisen»;
• "Stearinlys";
• "Deuce";
• "Hvem maler melet?";
• "Misnøyd mann";
• "Små kalosjer";
• "Gylden spiker";
• "For alle regnbuens farger";
• "Drage".

Funksjoner av kreativitet

Evgeniy Permyak ga spesiell oppmerksomhet til de presserende problemene i samfunnet. Forfatterens bøker har alltid reflektert problemene i hans samtid. Selv eventyrene hans var nærme virkeligheten og fulle av politiske overtoner.

I ideologiske og kunstneriske termer var romanene basert på kollisjonen av hendelser og karakterer som reflekterte tidsånden. For Permyak var ikke moderniteten bakgrunnen, men hovedinnholdet, som bestemte konfliktene i fortellingen og dannet et helt system. Forfatteren kombinerte aktualitet, lyrikk og samtidig satire i sitt arbeid. For dette ble han ofte bebreidet for sin journalistikk og overdreven skarphet i karakterer og situasjoner. Imidlertid anså Permyak selv dette for å være fortjenesten til verkene hans.

Hvis vi snakker om hele barndommen vår, vil en uke kanskje ikke være nok. Så, noe takk. For eksempel var det en sak...

Vi kom for sent på skolen fordi vi holdt på å gjøre ferdig tapetet. Da vi dro, var det allerede blitt mørkt. Det var varmt. Stor, luftig snø falt. Tilsynelatende var det derfor Tonya og Lida danset snøfnuggdansen på veien. Min yngre bror, som ventet på at jeg skulle bli med, lo av dem:

Hopper som førsteklassinger!

Snøen falt tykkere og tykkere. Det var ikke lenger mulig å danse. Snø hopet seg opp til halvparten av filtstøvlene.

Ikke gå deg vill! - advarte oss, som den mest fremsynte, min yngre bror.

Kom igjen, din feiging! – Lida reagerte. Vi er hjemme om femten minutter.

Snøfallet tiltok i mellomtiden. Jeg ble også bekymret, da jeg visste hvor grusomme våre sibirske steppesnøstormer er. Det hendte at folk gikk seg vill mens de var i nærheten av hjemmet sitt. Jeg rådet til å øke hastigheten, men dette var ikke lenger mulig på grunn av det dype snølaget som dekket veien.

Det ble enda mørkere. Et slags hvitt, snødekt mørke satte inn. Og så begynte det jeg fryktet. Snøfnuggene begynte plutselig å snurre... De begynte å snurre i en slik dans at i løpet av noen minutter begynte en skikkelig snøstorm, som snart ble til en stor snøstorm.

Jentene dekket ansiktet med skjerf. Fedya og jeg senket ørene til hatten. Den smale stien som førte til landsbyen vår forsvant stadig under føttene våre. Jeg gikk først, og prøvde å ikke miste veirullen under føttene.Mindre enn en kilometer hjemmefra var igjen. Jeg trodde at vi ville komme oss trygt ut.

Forgjeves.

Veien har forsvunnet. Det er som om noen veldig uvennlige fra min bestemors eventyr stjal det under føttene mine. Kanskje Crazy Snowstorm... kanskje den onde gamle mannen Buran Buranovich.

Det var det jeg fortalte deg! - Fedya bebreidet oss.

Lida var fortsatt oppmuntret, og Tonya gråt nesten. Hun hadde allerede vært i snøstorm med faren. Hun tilbrakte natten i den snødekte steppen. Men så var det en ekstra varm saueskinnsfrakk i sleden, og Tonya, dekket med den, sov trygt gjennom natten. Og nå?

Nå er vi allerede utslitte. Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre videre. Snøen smeltet i ansiktet mitt, og det gjorde ansiktet mitt iskaldt. Vinden suste på alle måter. Ulver så ut til å være der.

«Hvem er du redd for? Snøstormer? Har du lyst til å skrike? Hvem vil høre deg med en slik vind! Kanskje du håper at hundene finner deg? Forgjeves. Hvilken hund vil gå til steppen i slikt vær! Det er bare én ting igjen for deg å gjøre: begrave deg i snøen.»

Vi har gått oss vill. Vi kan gå tom for energi og fryse. La oss grave oss ned i snøen som nomadene gjør.

Tilsynelatende kunngjorde jeg dette så bestemt at ingen protesterte mot meg. Bare Tonya spurte med gråtende stemme:

Og jeg svarte:

Akkurat som rapphøns.

Så jeg var den første som begynte å grave en brønn i den dype februarsnøen. Jeg begynte å grave den først med en skolesekk, men sekken viste seg å være tykk; så tok jeg frem et geografisk atlas i et kraftig pappomslag fra vesken min. Ting gikk fortere. Broren min erstattet meg, deretter Tonya.

Tonya muntret til og med opp:

Så varmt! Prøv det, Lidochka. Du vil varme opp.

Og vi begynte å veksle på å grave en brønn i snøen. Etter at brønnen nådde vår høyde, begynte vi å grave en hule i snøsiden. Når snøstormen dekker brønnen, vil vi befinne oss under snøtaket til en gravd hule.

Etter å ha gravd en hule, begynte vi å bosette oss i den. Vinden dekket snart brønnen med snø, uten å blåse inn i hulen. Vi befant oss under snøen, som i et hull. Som en orrfugl. Tross alt, de også, som kaster seg fra et tre inn i en snøfonn og "drukner" i den, lager så snøpassasjer og føler seg der på den mest fantastiske måten.

Når vi satt på skolesekkene våre og varmet den lille plassen i skapet med pusten, følte vi oss ganske komfortable. Hvis det bare var en lysstump i tillegg til alt dette, kunne vi se hverandre.

Jeg hadde med meg et stykke smult til overs fra frokosten. Og hvis det var fyrstikker, ville jeg laget en veke av et lommetørkle og vi ville ha en lampe. Men det ble ingen kamper.

Vel, vi ble reddet, sa jeg.

Så kunngjorde Tonya uventet til meg:

Kolya, hvis du vil, vil jeg gi deg min Topsik.

Topsik var navnet som ble gitt til en tam gopher.

Jeg trengte ikke gopheren. Jeg hatet gophers. Men jeg var veldig fornøyd med Toninos løfte. Jeg forsto hva som forårsaket denne sjenerøse impulsen fra sjelen. Ja, og alle forsto. Ikke rart at Lida sa:

Du, Nikolai, nå har vi makten! Mann!

Jeg følte meg veldig sterk og begynte å fortelle gamle koners historier. Jeg begynte å fortelle dem fordi jeg var redd for å sovne. Og når jeg sovner, vil de andre også sovne. Og dette var farlig. Du kan fryse. Den ene etter den andre fortalte jeg sikkert tretti, og kanskje til og med flere eventyr. Da hele lageret av bestemors eventyr var oppbrukt, begynte jeg å finne opp mitt eget. Men tilsynelatende var eventyrene jeg fant opp kjedelige. En lett snorking ble hørt.

Hvem er dette?

Dette er Tonya,” svarte Lida. - Hun sovnet. Jeg vil også sove. Kan? Jeg tar en lur i bare ett minutt.

Nei nei! - Jeg forbød det. - Er det farlig. Dette er dødelig.

Hvorfor? Se så varmt det er!

Så fant jeg meg selv og løy så vellykket at etter det var det ingen som ønsket å døse. Jeg sa:

Ulver angriper sovende mennesker. De venter bare på å høre hvordan en person snorker.

Når dette er sagt, siterte jeg mange saker som jeg fant opp med en slik hastighet at jeg ikke engang kan tro nå hvordan jeg kunne gjøre det...

Nå har andre snakket. En etter en.

Tiden gikk sakte, og jeg visste ikke om det var midnatt eller kanskje daggry. Brønnen gravd av oss har lenge blitt feid opp av en snøstorm.

Nomadegjetere, som befant seg i samme posisjon, gjorde en high six ut av snøen. De tok den spesielt med til steppen i tilfelle snøstorm, slik at de senere kunne bli funnet og gravd opp.

Vi hadde ingen stang, og vi hadde ingenting å håpe på. Kun for hunder. Men selv de ville ikke ha luktet oss gjennom snøtykkelsen.

Baconet mitt har lenge vært delt og spist, som Lidins brødskive.

Det virket for alle at morgenen allerede var kommet, og de ville tro at snøstormen var over, men jeg var redd for å bryte gjennom til toppen. Dette betydde å fylle hulen med snø, bli våt og kanskje finne seg selv igjen i en hvit snødekt dis. Men hver av oss forsto problemene vi hadde forårsaket for alle. Kanskje de leter etter oss, roper til oss i steppen... Og jeg så for meg at moren min ropte gjennom vinden:

"Kolyunka... Fedyunka... Svar meg!..."

Når jeg tenkte på dette, begynte jeg å bryte gjennom til toppen. Snøtaket over oss var ikke så tykt. Vi så den bleke månen og de døende stjernene. En slags døsig, som om søvnmangel, blek daggry gikk opp.

Morgen! – Jeg ropte og begynte å lage skritt i snøen slik at de andre kom seg ut.

Forsinkede snøfnugg falt ned fra himmelen. Jeg så umiddelbart vindmøllen vår. Røyk steg opp fra skorsteinene i tynne, som tett strakte, strenger. Folk våknet. Eller kanskje de ikke sov den natten.

Snart så vi gutta våre. De løp mot oss glade og ropte:

I live! Alle fire! I live!

Vi skyndte oss mot dem. Jeg nølte ikke og hørte på hva Tonya og Lida sa om den kvelden, om meg. Jeg løp til huset vårt.

Det var ingen slede på tunet, noe som gjorde at far ikke var kommet tilbake enda. Da jeg åpnet døren, forlot Fedyunka langt bak meg, skyndte jeg meg til moren min. Han skyndte seg og ... det som skjedde var ... og begynte å gråte.

Hva snakker du om? – spurte mamma og tørket tårene mine med forkleet sitt.

Og jeg sa:

Om deg, mamma... Du har sannsynligvis mistet hodet uten oss.

Moren humret. Hun frigjorde seg fra omfavnelsen min og gikk til Helens seng. Dette er vår lillesøster. Hun kom bort og rettet på teppet. Og hun sa til henne: "Sov." Selv om hun allerede sov og det var ingen grunn til å justere teppet. Så henvendte hun seg til Fedyunka, som hadde kommet i tide, og spurte:

Er filtstøvlene dine våte?

Nei, svarte han. – Det var sateng under filtstøvlene. Den korte pelsen begynner å bli våt. Jeg vil spise...

"Skift sko og kom deg raskt til bordet," sa moren uten å spørre noe om natten før.

«Elsker hun oss? – Jeg tenkte for første gang. - Elsker han deg? Kanskje denne brøleren Lenochka bare har ett lys i øyet?

Da vi spiste to tallerkener med varm kålsuppe, sa mor:

Jeg la meg, la meg. Du vil ikke gå på skolen. Trenger å få litt søvn.

Jeg fikk ikke sove, men jeg ville sove. Jeg lå til middag i et mørkt rom med lukkede skodder.

Vi ble kalt til middag. Far kom. Han visste allerede alt fra Lida og Tony. Han roste meg. Han lovet å kjøpe meg en liten, men ekte pistol. Han ble overrasket over min oppfinnsomhet.

Mor sa:

Fyren er tretten år gammel. Og det ville vært morsomt om han gikk seg vill i en snøstorm og ikke reddet seg selv og kameratene.

Anyuta!.. - bemerket faren bebreidende til moren.

Og mor avbrøt far og sa:

Kom igjen spis! Grøten begynner å bli kald. Slutt å snakke! De må ta leksjoner. Vi brukte natten på å vandre rundt, mistet dagen...

Etter lunsj tok Tonya med meg Topsik. Jeg tok det ikke.

Lidas mor, Marfa Egorovna, dukket opp med et stort skjul og bøyde seg lavt for moren sin og sa:

Takk, Anna Sergeevna, for å oppdra en slik sønn! Reddet to jenter. Tonka har søstre, men jeg har bare en Lidka...

Da Marfa Yegorovna var ferdig med klagesangene sine, sa mor:

Du skammer deg ikke, Martha, for å presentere narren min Kolka som en helt! - og snudde seg og nektet blankt å ta gruen.

Om kvelden bodde vi hos bestemor alene. Mor dro til stasjonen, til ambulansepersonell. Hun sa at hun var sint - hodet gjør vondt.

Med min bestemor var det alltid lett og enkelt for meg.

Jeg spurte henne:

Bestemor, fortell meg i det minste sannheten: hvorfor misliker mor oss så mye? Er vi virkelig så verdiløse?

Du er en tosk, ingen andre! – svarte bestemoren. – Mor sov ikke hele natten. Hun brølte som en gal... Hun lette etter deg over steppen med en hund. Jeg har frostskader på knærne... Bare se, du snakker ikke om det til henne! Som hun er, må hun bli elsket som hun er. Jeg elsker henne…

Snart kom moren tilbake. Hun sa til bestemoren sin:

Ambulansen ga pulver for hodet. Han sier det er tull. Det går over om en måned.

Jeg skyndte meg til moren min og klemte bena hennes. Gjennom tykkelsen på skjørtene hennes kjente jeg at knærne hennes var bandasjert. Men jeg viste det ikke engang. Jeg har aldri vært så kjærlig med henne. Jeg har aldri elsket min mor så høyt. Jeg felte tårer og kysset de sprukne hendene hennes.

Og hun bare, tilfeldig, som en kalv, klappet meg på hodet og la seg ned. Det var tydeligvis vanskelig for henne å stå.

Vår kjærlige og omsorgsfulle mor oppdro og styrket oss i den kalde hallen. Hun så langt bort. Og det kom ikke noe dårlig ut av det. Fedyunka er nå to ganger en helt. Og jeg kunne si noe om meg selv, men min mor testamenterte strengt tatt til å si minst mulig om seg selv.

Bestefars karakter

Ved bredden av den store sibirske innsjøen Chany ligger en gammel landsby Yudino. Der bodde jeg ofte i huset til en gammel fisker Andrei Petrovich. Den gamle mannen var enke og var ensom i en stor familie til barnebarnet ble født. Også Andrey og også Petrovich.

Alle den gamle mannens følelser, all hans kjærlighet begynte nå å tilhøre gutten, som så å si begynte det andre livet til Andrei Petrovich. Hos barnebarnet kjente bestefaren igjen sine egne egenskaper, sin egen karakter. Det var det han kalte det – «bestefars karakter».

Andrei Petrovich oppdro selv barnebarnet sitt. Jeg husker han sa til ham:

"Hvis du ikke kan, ikke prøv det. Og hvis du allerede har bestemt deg for å gjøre det, gjør det. Dø, men gjør det!"

Barnebarnet var seks år gammel på den tiden.

Det var en frostvinter. En gang dro jeg med lille Andrei til lørdagsmarkedet. Til folket - svart og svart. De brakte kjøtt, hvete, ved og alt som disse regionene er rike på til markedet.

En stor frossen gjedde fanget guttens øye. Hun hadde halen sitt fast i snøen. Jeg vet ikke hvor mye denne gjedda veide, bare lengden var en og en halv ganger Andryushas høyde.

Hvordan fanger de slike gjedder? – spurte Andrey meg forsiktig.

Og jeg sa at for å fange store gjedder, tar de en sterk snor og lager bånd av myk vridd ledning. Han sa også at for å feste stort levende agn, bør kroken være større og sterkere slik at en sterk fisk ikke knekker eller bøyer den.

Jeg glemte denne samtalen og husket først etter at noe skjedde som overrasket meg.

Vi satt og pratet med Andrei Petrovich i det øvre rommet. Den gamle mannen så ut av vinduet nå og da. Jeg ventet på barnebarnet mitt.

Lille Andrei, som mange andre på hans alder, fisket ofte på sjøen. Guttene lagde hull i isen og senket det enkle fiskeutstyret ned i dem. Guttene kom ikke hjem uten hell. Lake Chany er veldig rik på fisk. For sportsfiskere er dette et ekte fristed.

Skjedde det noe med ham? – den gamle ble bekymret. – Bør jeg løpe til sjøen?

Jeg meldte meg frivillig til å dra dit sammen med Andrei Petrovich. Vi kledde på oss og gikk ut på isen. Innsjøen er hundre skritt unna. Frost på tjue til tjuefem grader. Stillhet og snø. Ingen.

Plutselig la jeg merke til en svart prikk:

Er det ikke han?

Det er ikke som ham, - sa den gamle mannen, og vi dro til den svarte prikken, som snart viste seg å være barnebarnet til Andrei Petrovich.

Vi så gutten i iskalde tårer. Hendene hans ble kuttet til de blødde med en fiskesnøre. Han hadde tydelig frost på nesen og kinnene. Den gamle mannen løp bort til ham og begynte å tørke guttens ansikt med snø. Jeg tok ledningen fra hendene hans. Alt ble klart for meg med en gang: gutten fanget en gjedde som han ikke klarte å trekke ut.

La oss løpe hjem, barnebarn," skyndte bestefaren ham.

Hva med gjedda? Hva med gjedda? - ba gutten.

I mellomtiden trakk jeg ut en gjedde. Den slitne fisken gjorde ikke motstand. Det var en av de gjeddene som blir brakt til markedet, ikke så mye for profitt, men for en titt. Kjøttet deres er smakløst og tøft. Gjedda slet ikke lenge i kulda.

Bestefaren så stolt på den enorme fisken, så på barnebarnet sitt og sa:

Et tre takler det ikke... Vel, du visste ikke at en raner ville slå hardere enn deg... Hvor lenge har hun vært tatt?

Og gutten svarte:

Andrei Petrovich smilte inn i skjegget:

Så du rotet med henne i fire timer.

I lang tid! – svarte Andryusha, blid. – Og det var ingenting å knytte det til.

Den gamle mannen, etter å ha tørket guttens ansikt og hender, bandt ham som et lommetørkle med skjerfet, og vi dro til huset. Jeg dro den falne gjedda bak meg gjennom snøen på en snor.

Hjemme ble Andryusha kledd av seg, tok av seg skoene, gned seg med narkotika, bandasjerte de arrde hendene. Han sovnet snart. Jeg sov urolig. Han hadde lett feber. Han var forvirret i søvne:

You will not leave, toothy one, you won’t leave!.. Jeg har en bestefars karakter.

Andrei Petrovich, som satt på den andre benk i rommet, tørket stille tårene hans.

Ved midnatt roet gutten seg. Feberen ga seg. En jevn, rolig barnesøvn fulgte.

Den gamle mannen sov ikke et blunk den natten. Og om morgenen, da Andryusha våknet, sa den gamle mannen til ham:

Og likevel, Andrei Petrovich, du husker knapt bestefarens ordre! Det var ikke på grunn av sin styrke at han bestemte seg for å fange en fisk. Krok, se hva du bandt - som et anker ... Så, det var du som planla å kutte ned et tre som ikke var på skulderen. Dette er dårlig, dårlig...

Gutten, som så ned, var stille. Og bestefaren fortsatte å inspirere:

Vel, den første feilen teller ikke. Hun ser ut til å bli betraktet som en vitenskap. Fra nå av, bare ikke fang slike gjedder som andre trenger å trekke ut for deg. Det er en skam. Folk latterliggjør de som ikke bærer en veske på ryggen, som ikke svinger med nevene... Men det faktum at du ikke ga henne opp er riktig.

Her utvekslet de to Andrei Petrovich smil, og deretter omfavnet.

Gjedda lå i en snøfonn, pudret med snø. Da lørdagen kom, tok Andrei Petrovich henne med til markedet og stakk halen hennes i snøen. Han ba for mye om det, for han ville ikke selge denne mirakelfisken. Han trengte å fortelle folk hvordan karakteren til barnebarnet hans, Andrei Petrovich Shishkin, var, seks år gammel, som allerede kunne elleve bokstaver og kunne telle til tjue uten å slå feil.

Pichugin-broen

På vei til skolen elsket barna å snakke om bedriftene sine.

Det hadde vært fint, sier en, å redde et barn i en brann!

Selv å fange den største gjedda er bra, drømmer den andre. - De vil finne ut om deg med en gang.

Det er best å fly til månen, - sier den tredje gutten. "Da vil alle land vite det."

Men Syoma Pichugin tenkte ikke på noe sånt. Han vokste opp som en stille og taus gutt.

Som alle barna elsket Syoma å gå på skolen langs den korte ruten over Bystryanka-elven. Denne lille elven rant langs bratte bredder, og det var veldig vanskelig å hoppe over den. I fjor nådde ikke den ene skolegutten den andre bredden og falt. Jeg var til og med på sykehuset. Og i vinter var to jenter på vei over elva på den første isen og snublet. Vi ble våte. Og det ble også mye skrik.

Guttene ble forbudt å ta den korte veien. Hvor lenge kan du gå når det er en kort en!

Så Syoma Pichugin bestemte seg for å droppe den gamle pilen fra denne banken til den. Øksen hans var god. Meislet av min bestefar. Og han begynte å hogge selje med dem.

Dette viste seg å ikke være en lett oppgave. Pilen var veldig tykk. Du kan ikke ta den med to personer. Først den andre dagen kollapset treet. Den kollapset og ble liggende over elven.

Nå var det nødvendig å kutte av grenene på pilen. De kom under føttene og gjorde det vanskelig å gå. Men da Syoma kuttet dem av, ble det enda vanskeligere å gå. Det er ingenting å holde på. Bare se, du faller. Spesielt hvis det snør. Syoma bestemte seg for å installere et rekkverk fra stolper. Bestefar hjalp til.

Det viste seg å være en god bro. Nå begynte ikke bare guttene, men også alle de andre beboerne å gå fra landsby til landsby langs en kort vei. Så snart noen tar en omvei, vil de definitivt fortelle ham:

Hvorfor drar du syv mil unna for å slurpe gelé! Gå rett over Pichugin-broen.

Så de begynte å kalle ham ved Seminas etternavn - Pichugin Bridge. Da selje råtnet og det ble farlig å gå på den, bygde kollektivbruket en skikkelig bro. Laget av gode stokker. Men navnet på broen forblir det samme - Pichugin.

Snart ble også denne brua skiftet ut. De begynte å rette opp motorveien. Veien gikk gjennom Bystryanka-elven, langs den samme korte stien som barna løp til skolen. Den store brua ble bygget. Med rekkverk i støpejern. Dette kunne ha fått et høyt navn. Konkret, la oss si... Eller noe annet. Og den heter fortsatt på gamlemåten – Pichugin Bridge. Og det går ikke engang opp for noen at denne broen kan kalles noe annet.

Slik skjer det i livet.

Pålitelig person

På det første skrivebordet og i første klasse satt sønnen til den modige testpiloten Andryusha Rudakov. Andryusha var en sterk og modig gutt. Han beskyttet alltid de som var svakere, og for dette elsket alle i klassen ham.

Ved siden av Andryusha satt en tynn liten jente, Asya. Det faktum at hun var liten og svak kunne fortsatt tilgis, men det faktum at Asya var feig var noe Andryusha ikke kunne forsone seg med. Du kan skremme Asya ved å gi henne skumle øyne. Hun var redd for hver eneste lille hund hun møtte og løp fra gjess. Til og med maurene skremte henne.

Det var veldig ubehagelig for Andryusha å sitte ved samme skrivebord med en slik feiging, og han prøvde på alle mulige måter å bli kvitt Asya. Men hun ble ikke transplantert.

En dag tok Andryusha med seg en stor edderkopp i en glasskrukke. Da hun så monsteret, ble Asya blek og løp umiddelbart til et annet skrivebord.

Slik begynte det... I to dager satt Asya alene, og lærer Anna Sergeevna så ikke ut til å merke dette, og den tredje dagen ba hun Andryusha om å bli etter timen.

Andryusha gjettet umiddelbart hva som foregikk, og da alle forlot klassen, sa han, som følte seg skyldig, flau til læreren:

Det var ikke forgjeves jeg tok med edderkoppen. Jeg ønsket å lære Asya å ikke være redd for noe. Og hun ble redd igjen.

Vel, jeg tror deg, sa Anna Sergeevna. "Den som vet hvordan, hjelper kameratene sine å vokse, og jeg ringte deg for å fortelle deg en liten historie."

Hun satte Andryusha på sin plass ved skrivebordet, og hun satte seg ved siden av Asino.

For mange år siden satt en gutt og en jente i samme klasse. Vi satt på samme måte som vi sitter nå. Gutten het Vova, og jenta het Anya. Anya vokste opp sykt barn, og Vova vokste opp som en sterk og frisk gutt. Anya var ofte syk, og Vova måtte hjelpe henne med å lære leksene sine. En dag skadet Anya beinet med en spiker. Hun var så skadet at hun ikke kunne komme til skolen: hun kunne ikke bruke hverken sko eller filtstøvler. Og det var allerede andre kvartal. Og en dag kom Vova til Anya og sa: "Anya, jeg tar deg med til skolen på en slede." Anya var henrykt, men motsatte seg: «Hva er du, hva er du, Vova! Det blir veldig morsomt! Hele skolen vil le av oss...» Men den iherdige Vova sa: «Vel, la dem le!» Fra den dagen av tok Vova med seg Anya på en pulk hver dag. Først lo gutta av ham, og så begynte de selv å hjelpe. Innen våren hadde Anya kommet seg og kunne gå til neste klasse sammen med alle barna. Jeg kan avslutte historien her hvis du ikke vil vite hvem Vova og Anya ble.

Og av hvem? spurte Andryusha utålmodig.

Vova ble en utmerket testpilot. Dette er din far, Vladimir Petrovich Rudakov. Og jenta Anya er nå læreren din Anna Sergeevna.

Andryusha senket øynene. Så han satt lenge ved skrivebordet sitt. Han introduserte levende sleden, jenta Anya, som nå har blitt lærer, og gutten Vova, faren hans, som han så gjerne ville være som.

Neste morgen sto Andryusha ved verandaen til huset der Asya bodde. Asya, som alltid, dukket opp sammen med bestemoren. Hun var redd for å gå på skolen alene.

"God morgen," sa Andryusha til Asyas bestemor. Så hilste han på Asya. - Hvis du vil, Asya, går vi på skolen sammen.

Jenta så på Andryusha i frykt. Han snakker bevisst så vennlig, du kan forvente alt av ham. Men bestemoren så gutten inn i øynene og sa:

Med ham, Asenka, vil det være mer praktisk for deg enn med meg. Han vil kjempe mot hundene og vil ikke fornærme guttene.

Ja,” sa Andryusha stille, men veldig bestemt.

Og de gikk sammen. De gikk forbi ukjente hunder og hvesende gjess. De ga seg ikke for den støyende bøllebukken. Og Asya var ikke redd.

Ved siden av Andryusha følte hun seg plutselig sterk og modig.

Sanger

En agronom ved Lenin Sparks kollektivgård hadde en sønn, Slavik, som vokste opp. Da gutten var seks år gammel, fortalte han faren:

Pappa, jeg vil også bli agronom. Jeg vil også, som deg, dyrke god hvete.

"Det er veldig hyggelig," sa faren. - La meg gi deg feltet.

Og agronomen ga sønnen sin en åker i forhagen foran vinduene i huset der de bodde. Feltet virket veldig lite for gutten. Den var én meter lang og én meter bred – en kvadratmeter.

Det er ikke noe problem, sa faren. – Og på denne åkeren kan du dyrke den berømte hveten.

Snart ble gutten vist hvordan man løsner jorden, hvor dypt man sår et lite dyrkbart land med hvetekorn, og hvordan man tar vare på det.

Da skuddene dukket opp var Slavik veldig fornøyd. Han luket dem forsiktig, og når jorden tørket opp, vannet han den lille åkeren sin fra en liten vannkanne.

Det er på tide å høste avlingen. Slavik skar aks med faren og begynte så å treske. De slo den hjemme, på bordet. De tresket med en blyant, og slo ut korn fra hver spikelet.

Det var mye korn. De kunne så hele jorda i forhagen. Men faren sa:

La oss så bare de beste frøene.

Og Slavik begynte å velge de beste hvetekornene - de største, de minste. Det var ikke lett å sortere gjennom hele innhøstingen. Slavik brukte mer enn én time i lang tid vinterkvelder for kornsortering. Jeg tok de beste for frø og matet resten til endene.

Våren kom. I vår sorterte Slavik igjen ut de utvalgte frøene og igjen, sammen med faren, løsnet og gjødslet den lille åkeren sin. Nå jobbet min far mindre og pekte mindre.

Frøplantene ble muntert grønne. Stilkene steg høyere. Og det er klart hvorfor: Åkeren ble tilsådd med det beste av beste frø. Og da store aks dukket opp og begynte å fylles med tungt korn, satt Slavik i timevis på åkeren sin. Han kunne ikke vente på innhøstingen. Jeg ville virkelig vite hvordan kornet ville bli i år.

Men en dag begynte det å regne med store hagl. Og Slavik gråt. Han var redd for at haglet skulle ødelegge avlingen, og det var ingenting som dekket åkeren. Men bestemoren kastet en stor fars paraply gjennom vinduet, og gutten åpnet den over jordet. Haglet traff Slavik smertefullt, fordi han selv ikke var under en paraply. Han holdt paraplyen på armlengdes avstand over åkeren. Tårene trillet fra Slaviks øyne. Men Slavik ga seg ikke for haglen og forlot ikke banen.

"Du er en ekte mann," sa faren til ham. – Dette var den eneste måten å beskytte dyre frø på.

Slavik høstet en fantastisk høst for andre høst.

Nå visste han allerede hvordan han skulle tørke ørene, treske dem, lett banke på dem med en blyant. Uten å vente på farens råd valgte Slavik ut de største kornene. De kunne ikke sammenlignes med fjorårets. De var mye mindre og lettere.

Det tredje året sådde Slavik åkeren på egenhånd. Han gjødslet jorda godt. Jeg løsnet den godt og sådde to kvadratmeter. Han gikk allerede inn i andre klasse, og han var i stand til å takle et så erfarent felt. Og han gjorde det. I tillegg hjalp en skolekamerat ham.

Etter å ha tresket nok hvete om høsten, inviterte gutten venner fra klassen for å sortere kornene, og de foreslo Slavik å så en stor åker.

Ikke før sagt enn gjort. I vår gjerdet barna av et stort jorde i skolehagen – et jorde som er ti meter langt og to meter bredt.

Gutta valgte Slavik som sjefsagronom og adlød ham i alt. De løsnet møysommelig bakken og luket ut ugresset.

Om sommeren begynte hveten å pigge enda bedre enn tidligere år. Hun fikk så mye hår at de gamle kollektivbøndene la merke til henne. For en glede det var!

En dag sa formannen for kollektivbruket på spøk til Slavik:

Kamerat sjefagronom, selg avlingen til kollektivbruket for frø.

Slavik rødmet. Det virket for ham som formannen lo av feltet hans. Formannen lo ikke. Om høsten kom han for å treske avlingene. Høsten ble nå tresket av nesten hele Slaviks klasse. De hamret trettito blyanter.

La oss, unge frødyrkere, så en stor åker med dette gode kornet. "Sammen," foreslo styrelederen.

Gutta var enige. Og nå er det femte året kommet. Gutta dro ut for å så sammen med kollektivbøndene. Og snart ble den femte innhøstingen høstet. Nå var det ikke lenger mulig å treske det selv med tusen blyanter. De tresket på en treskeplass, på gammeldags vis, og slo kornørene på en flettekasse. De var redde for å skade kornene.

I det sjette året ble det sådd en enorm åker. Og på den syvende og åttende ble åkrene til nærliggende kollektivbruk tilsådd med nytt, rent hvetekorn. Folk kom langveisfra for å hente ham. Men det var utenkelig å gi alle frøene til denne nye, produktive hvetesorten. De ga oss en håndfull frø, to om gangen. De besøkende takket oss også for dette.

...Da jeg ankom Lenin Sparks kollektivgård, viste de meg denne utmerkede hveten og sa:

Dette er en ny hvetesort. Denne varianten kalles "sanger".

Så spurte jeg hvorfor denne hveten ble kalt det og hvor dette navnet kom fra. Kanskje fra ordet "herlighet" eller "herlig"?

"Nei, nei," svarte formannen. – Det heter det på vegne av Vyacheslav, som i barndommen ble kalt Slavik, eller rett og slett Slavka. Jeg skal introdusere deg.

Og jeg ble introdusert for en høy, blåøyd, sjenert ung mann. Han var veldig flau da jeg begynte å spørre ham om hvete, og så fortalte han meg historien til denne hveten, og startet med den første innhøstingen i forhagen.

Ulike blomster

Romasha Vaganov brydde seg om alt. Han tok alt til seg. Jeg prøvde å legge hendene mine overalt.

Landsbyen Nikitovo vokste foran øynene hans. Han husker hvordan det første huset ble lagt i fjærgresssteppen. Og nå viser tre gater seg og ytterligere to er planlagt. Nikitovo vil bli en liten statlig gårdsby. Det er det det kan kalles nå. Landsbyen har en skole, et postkontor, to butikker, en barnehage, men ingen blomster. Nesten ikke. Du kan ikke regne de ranke malvaene og de små tusenfrydene som vokser i to eller tre forhager som blomster. Blomster er roser, peoner, tulipaner, georginer, påskeliljer, floks og andre som "blomstrer" så elegant på sidene av bøker om blomster og blomsterbruk. Det skal sies at det var nok slike bøker i bygdebutikken, men ikke en pose med blomsterfrø. Butikken har sannsynligvis ikke tid til frø, fordi de knapt har tid til å importere de viktigste varene. Butikksjefen sa rett ut:

Jeg kan ikke rive meg i stykker...

Han har selvfølgelig rett. Han har nok bekymringer uten blomsterfrø, men likevel har han ikke glemt sin kjære nevø Stasik. Ga ham frø. Annerledes. Stasik selv snakket om dette på skolen. Stasik, selv om han ikke er en dårlig gutt, elsker å skryte.

Selvfølgelig kunne Romasha ha spurt Stasik Polivanov om frø, men på en eller annen måte snudde ikke tungen hans. Stasik liker ikke å dele med andre. Han er ikke akkurat grådig, men heller altfor sparsommelig. Fotballen og han angrer, selv om man ikke engang kan spille den enkleste fotballen alene. Minst to er nødvendig: en driver ballen i mål, og den andre forsvarer målet. Derfor prøvde gutta i klassen å ikke spørre Stasik om noe. Romash vinket med hånden mot Stasik og gikk til bestefaren. Bestefars navn var også romersk. To romere sitter på et oppvarmet kjøkken og konfererer om blomster. De konfererte, konfererte, kom på forskjellige trekk og utganger, og så sa bestefaren:

Romka, verden er ikke en kile. Og handler det egentlig om Staskas frø? Verden er stor. Er det ikke mange mennesker som bor blant oss som ikke har noe sted å sette blomsterfrøene sine?

Det stemmer, bestefar, - sa Romasha, - men hvordan vet du hvem som har ekstra frø.

Hvorfor, du er en litterær person, - sier bestefaren, - klikk på ropet som, sier de, så og så, i den gode landsbyen Nikitovo er alt der, men med blomster viser det seg å være pinlig.

"Hvordan kan jeg ringe gråten," spør barnebarnet, "på radioen?"

Det er mulig på radio, men gjennom en avis er det mer nøyaktig. Alle vil lese. Og minst én person vil svare.

Romash brukte lang tid på å skrive et brev. Bestefaren leste det som sto med to glass. Rettet det. rådet. Ble bedt. Og til slutt ble det en kort og god lapp. Romasha ba ingen om noe i den, men fortalte hva han hadde. Om ny skole, om elektrisk belysning, om brede gater, om gode hus ... Jeg fant ikke opp noe. Sammen med min bestefar fant jeg det eksakte ordet for alt, og gikk så over til blomster. Han klaget ikke, men sa ganske enkelt: «Det skjedde at vi ikke hadde tid til blomster mens vi var i den unge jomfrulandsbyen Nikitov. Vi kunne knapt takle andre saker." Og så til slutt la han til:

«Det ville vært fint om noen ville sende oss i det minste noen blomsterfrø. De ville ikke la et eneste frø gå til spille."

Jeg signerte for- og etternavnet mitt Romash, oppga adressen til landsbyen, leste det jeg hadde skrevet på nytt, sjekket det med desimaltegnet og sendte det med rekommandert post til " Pioneer sannhet».

Hva om de faktisk publiserer det! Og hvis de ikke skriver det ut, vil de fortsatt skrive et svar og fortelle ham hvor det er best å kontakte ham. Tiden renner fortsatt ut. Det er fortsatt snøstormer utenfor vinduet, men snøen tenker ikke engang på å smelte.

Nesten hver dag husker bestefar og barnebarn brevet, teller dagene og venter på svar.

Og så glemte de som tilfeldig brevet. Romasha har skolearbeid. Og Roman Vasilyevich har enda mer arbeid å gjøre med vårens nærme seg. Kontroll av traktorreparasjoner og klargjøring til såing. Frøspiringstest. Samtaler med unge maskinførere. Og parlamentariske saker – selvfølgelig. De stopper ikke hele året. Den gamle mannen har en urolig alderdom, men en munter en - offentlig fra morgen til kveld.

I mellomtiden ble Romashas brev lest av redaktøren, rost og publisert. Romasha visste ikke engang da han mottok utgaven av "Pionerskaya Pravda" at den inneholdt notatet hans i en ramme med blomster. Han, som alltid, kom til skolen, la sekken i skrivebordet og bestemte seg for å løpe til et hjørne av dyrelivet for å sjekke hvordan pinnsvinene hadde det. Stasik stoppet ham i korridoren.

Tror du de vil sende den? – spurte han.

Hva snakker du om?

Om avisen.

I Stasiks hender var avisen "Pionerskaya Pravda" med en lapp. Romasha ønsket å ta avisen, men Stasik, tro mot seg selv, sa:

Jeg har ikke lest alt enda...

Romasha hadde ikke tid til å fortelle Stasik hva som måtte sies da tre aviser dukket opp i hendene hans på en gang.

For en fryd det er å lese ordene du skrev i avisen! Det spiller ingen rolle at artikkelen ble forkortet litt. Men med fete bokstaver tilskrev de meget god behandling fra redaksjonen. Redaksjonen håpet at skoleelever i landsbyen Nikitovo ikke ville stå uten blomsterfrø i år. Og redaksjonens forhåpninger var berettiget.

Det var ikke en gang gått en dag da det kom tre telegrammer på en gang om sending av frø. Så kom brevene. Aldri før har så mange brev, pakker og pakker ankommet Nikitov postkontor. Romasha hadde ingen anelse om at "Pionerskaya Pravda" ble lest av millioner av barn. Det hadde heller ikke bestefaren forventet. Bokser med pærer, jordstengler, stiklinger, lagdelinger begynte å komme. Alt dette måtte oppbevares et sted. Glede ble til frykt. De begynte å legge noe av det de hadde sendt på skolen, og da ble barna tvunget til å kontakte statens gårdsdrift.

"Vi visste ikke at dette ville skje," klaget Romasha til direktøren for statsgården. – Og bestefar sier at dette bare er begynnelsen, at det kommer enda flere senere. Hva bør jeg gjøre, Nikolai Petrovich?

Nikolai Petrovich var en av de regissørene som hadde nok tid og oppmerksomhet til alt, for hvem hvert problem, uansett hva det var, må løses. Og han sa til Romasha:

Hva har du gjort, kamerat Vaganov? Han slo på klokken, men tenkte ikke engang på konsekvensene av ringingen hans. Og han fikk med bestefaren min, og ga postkontoret arbeid... Det er ikke planlagt, bror, det er ikke planlagt.

Romasha kom ikke med noen unnskyldninger.

Nikolai Petrovich foreslo for det første opprettelsen av en kommisjon for distribusjon av frø og foreslo Romash som formann for kommisjonen.

Og slik begynte distribusjonen. Innbyggerne i Nikitov var de første som mottok blomstergaver. Det var tydelig på alt at de utdelte frøene var i gode hender.

Og hver og en hadde blomster. De blendet i forhagene foran vinduene, i skolehagen og på bygdeplassen. De blomstret i nærheten av postkontoret og butikken. De dukket også opp i leirpotter i vinduskarmene til hus. Og alle snakket om blomster.

Bare Stasik forble taus. Blomster gledet ham ikke. De lo enten av ham eller bebreidet ham, og Stasik prøvde å omgå dem. Men dette lot seg ikke gjøre. Det var umulig å gjøre dette i det hele tatt, ikke fordi Stasik møtte blomster overalt, men fordi ingen klarte å komme vekk fra minnet hans, fra samvittigheten. Stasik forlot dem heller ikke.

Gutta har allerede glemt at Stasik sparte blomsterfrøene for dem, men han husker og kommer aldri til å glemme dette.

råtten sump

En gammel mann fra gullgruvearbeiderne i Ural fra tidligere og eldgamle år fortalte denne historien om den råtne sumpen på denne måten.

* * *

En slik retoriker er ennå ikke født som kunne ha fortalt alle om Uralene våre. For nesten hver dag skjer det nye mirakler. Dette er kanten. Går du på soppjakt finner du gull. Og sporing er i blodet vårt av en grunn. Arvelig. Fra en tidlig alder. Den andre har ikke «a», «be» eller «crow» ennå, men han ser allerede nøye etter. Ser etter. Hvis han finner en rypefjær, forlater han den ikke uten oppmerksomhet. Og det er ingenting å si på andre funn. Hvis du ser på den, blomstrer ikke den mest seedy blomsten forgjeves, og skjæret kvitrer ikke forgjeves. Og ekte søkere fordyper seg i alt dette.

Slik vokste Vasyatka Kopeikin opp. Da Avdotya bodde hos bestemoren sin, bodde han i et gammelt hus i nærheten av den råtne sumpen. Vasyatkas bestemor var veldig svak i bena, men så lys i tankene at halve nabolaget gikk til henne for å få råd. Og hun behandlet også. I følge de gamle reglene måtte en slik person klassifiseres som en heks eller i det minste betraktes som en healer. Og det er glorifisert i folkemedisinen. Og hun har en pålitelig urt mot hoste, og en soppinfusjon mot svimmelhet... Og alt mulig forskjellig, helt ned til slangegift, til bistikk.

Behandlet bra mennesker Bestemor Avdotya. Jeg kunne bare ikke kurere meg selv. Hun satt rundt hele året. Jeg gikk til hagen i rullestol. Moskva tildelte henne en barnevogn. For urtene. For røttene. Og barnebarnet hennes lette etter urterøtter. Hun fortalte oss hva, hvordan og hvor, og han samlet helbredende rikdommer og oppdaget til og med nye. Bestemor kunne ikke vært mer fornøyd med ham, og naboene roste også fyren. Ikke alle, selvfølgelig.

En annen søker-oppdager bodde i landsbyen. Gavrik Kozyrev. Stor sving fra fyren. I en drøm så jeg edle skatter på jorden. Han sparte ingen krefter på å lete. Den lille hunden hans ville stikke ut tungen av trøtthet, men han ville trekke den videre. Og uansett hvor Gavrik Kozyrev besøkte, oppdaget eller fant han ikke noe sånt. Jeg ønsket å. Og jeg ville så mye at jeg var klar til å snu meg selv ut og inn, bare for skatten. Og det er ikke bare kalkstein, si, eller et slags fargestoff, men olje, smaragd-plasseringer og i verste fall kull ...

Hvorfor kaste bort deg selv på en bagatell - finne et bjørnehule eller, enda morsommere, grave opp medisinske røtter, som Vasyatka Kopeikin. Navnet alene er verdt noe. Levende merke. Kopeikin er Kopeikin, ikke Pjatakov. Ikke Grivennikov. Er det tilfellet med Gavrila Kozyrev!

Gavrik Kozyrev spiller trumfkortet og lover fjell av gull til sin far og mor. Og Vasyatka Kopeikin er opptatt med penny-virksomheten sin. Han fordyper seg i alt, finner ut av alt, spoler tilbake alt, spoler tilbake fra bart til sinn. Han tenker på det. Han finner ut av det. Han forstår.

En gang fortalte en gammel skogbruker Vasyatka en helt upassende historie om den råtne sumpen. Han sa at i gamle tider løp en halt gullhornhjort her. Jeg behandlet beinet mitt. Skogmesteren snakket magisk. Chanting.

Og så en dag mumlet den gamle kvinnen en stor historie. Igjen omtrent samme sump. Det var som om ikke bare hjorten, men andre syke skogdyr ble helbredet.

Morsom. Og jeg kan ikke tro det. Og det er synd å få det ut av hodet mitt. Og så dukket en gjeter opp. En ting om gangen. Han fortalte hvordan en ku i flokken hans ble svekket og hvordan hun skyndte seg inn i den råtne sumpen, løp fra flokken og, som den halte hjorten, solte seg i dens råtne slurry og gjørme.

Er det virkelig sant? – Vasyatka er overrasket.

Og hyrden sa til ham:

Ja, der er hun, den spurte. Tidligere klarte jeg knapt å dra beina, men nå kan jeg i det minste pløye på det.

Vasyatka hørte dette og løp til Gavrik Kozyrev. Jeg fortalte ham om miraklene i sumpen og spurte:

Hva om dette er den virkelige sannheten?

Gavryushka Kozyrev lo høyt og sa:

Å dere Kopeikins-Polushkins... Grosheviks. Du kan ikke komme deg ut av sumpen din, du tror på alle slags tomme løgner... - og han gikk og gikk for å si alle slags støtende ord.

Men Vasyatka lytter ikke, han tenker på sine egne ting.

Han tenkte og tenkte og kom på en slik tanke at han nesten ble kvalt av glede. Han løp til bestemoren sin og fortalte henne alt, og begynte med gullhornhjortene, og begynte å trygle henne:

Kom igjen, bestemor, jeg drar sumpslammet inn i et stort kar, og du setter føttene i den. Og plutselig ja...

Et forsøk er ikke tortur, sier bestemoren. - La oss...

Bestemor Avdotya tilbringer dagen med å behandle føttene sine i sumpeslammet. Den andre helbreder. Ingenting, ingenting. Men han tenker med seg selv at skitt ikke er en salve. Du må være tålmodig. Hjorten gikk til sumpen i mer enn én dag. Og pollekua løp også der i ukevis.

Noen ikke så få dager gikk, bestemoren kjente varme i bena, og en måned senere - styrke. Hun tok føttene ut av karet og gikk rundt i rommet.

Vasyatka skrek. Han falt på kne foran sin bestemor. Han klemte henne. Sumpslurryen vaskes bort med tårer. Og bestemoren brøler også gjennom sin lykke. Ikke bare gleder han seg over gående ben, han beundrer barnebarnets seende sinn. Han ser seg selv i det. Og så…

Og så gikk alt som planlagt. Forskere har kommet til den råtne sumpen i stort antall. Det er ikke et eventyr om en gullhornet hjort, for ikke å undre seg over en pollet ku, da Vasyatkas bestemor, sittende på føttene, gikk foran alle for å plukke sopp.

De ryddet sumpen, staket den ut og omringet den med et gjerde. Husene begynte å reise seg. Og et rikt nasjonalt kursted vokste frem. De ga det et fint navn, men folk kaller det ved det gamle navnet - Rotten Swamp. Og den som kommer hit for å forlate plagene sine i sumpen, tar bort gode rykter om Vasyatka Kopeikin.

Og nylig en god mester, at her fikk jeg beina tilbake, bestemte jeg meg for å gjenfortelle denne sanne historien i farger. Jeg bestemte meg for å dekorere veggene til det nasjonale kurstedet med sjeldne eventyrmalerier. Hans begavede børste gikk ikke utenom noen. Det var plass til alle. Og gullhornhjortene i myra. Og en pollet ku. Og til snille bestemor Avdotya. Og selvfølgelig til den flittige sporeren Vasya Kopeikin...

Nå er han Vasily Kuzmich. Han ble en stor mann, men har fortsatt samme temperament. Ingen bagatell er savnet. Han går inn i hver minste detalj. Det er derfor de elsker ham. De blir hedret i jungeltelegrafen og glorifisert i eventyr ...

Noen andres port

Alyosha Khomutov vokste opp som en flittig, omsorgsfull og hardtarbeidende gutt. Han var veldig elsket i familien, men bestefaren hans elsket Alyosha mest av alt, han elsket ham og, så godt han kunne, hjalp ham å vokse en god mann. Bestefaren skjemmet ikke bort barnebarnet, men han nektet heller ikke det han ikke kunne nekte.

Han vil be Alyosha om å lære ham å sette feller for ildere - vær så snill. Er det vanskelig å vise bestefaren din hvordan disse fellene er satt! Alyosha bestemmer seg for å kutte ved – du er velkommen! Bestefaren holder i det ene håndtaket på sagen, barnebarnet holder i det andre. Fyren vil lide, men han vil lære.

Det er det samme med alt ... Enten den lille fyren bestemmer seg for å male verandaen, eller dyrke agurker i en boks i vinduet - bestefar nektet ikke noe. Han krevde bare én ting fra barnebarnet:

Hvis du tar på deg en oppgave, se den til slutten. Og hvis du ser at saken er utenfor din kontroll, vent til du blir voksen.

Slik levde Alyosha. Han gjorde alle i sin store familie lykkelige og var selv lykkelig, han følte seg som en ekte person, og andre kalte ham det samme.

Det er godt å leve i verden når folk roser deg, når du lykkes med alt. Selv på en overskyet dag er sjelen din lett og munter. Men på en eller annen måte skjedde det noe med den heldige Alyosha som fikk meg til å tenke på det...

Og det hele startet da han og bestefaren dro inn i skogen for å jakte på orrfugl. Og veien gikk gjennom en barnehage hvor det ble dyrket unge trær. Barnehagen var godt inngjerdet. For selv en flokk kan vandre inn og tråkke ned frøplantene. Og nå er det så mye elg at de til og med kommer til bygda som hjemme. Og det er ingenting å si om harer - de vil gnage barken av unge eple- eller pæretrær - og det er slutten.

Alyosha og bestefaren kom til barnehagen og så at porten var åpen. Porten smeller i vinden. Låsen ved porten gikk av. Alyosha la merke til dette og sa til bestefaren som en voksen:

Eierne, jeg også... Det er bortkastet tid å stramme låsen med tre skruer, men de vil ikke... Fordi det er noen andres lås og det er ingens port.

Hva kan jeg si, Alyoshenka,” fortsatte bestefar samtalen, “og det ville være en god idé å smøre hengslene på porten med litt fett, ellers trenger du ikke lete lenger, rusten vil overvelde dem og porten faller til bakke...

"Og hun vil falle," bekreftet Alyosha, "hun holder seg knapt uansett." Det er ille, bestefar, å være noen andres gate...

«Det er mye verre å være en annens port», sa bestefaren igjen med barnebarnet sitt, «eller kanskje det er vår port». Og du malte den med blå maling, og hengslene ble smurt med rent innvendig fett, og låsen skranglet og raslet, som musikk... Den er din, den er din.

Så så bestefaren på barnebarnet sitt, smilte til noe og gikk videre. De gikk en stund – kanskje en kilometer, kanskje to – og bestemte seg for å sette seg på en benk i en skoglysning.

Og hvem sin, bestefar, er denne benken? spurte plutselig Alyosha.

«Det er uavgjort», svarte bestefaren, «noen andres». En mann gravde inn to stolper og spikret et brett til dem. Slik ble benken. Hvem trenger det - hvile. Ingen kjenner denne mannen, men alle sier takk til ham... Men snart tar også denne benken slutt. Søylene støttet henne opp. Og brettet er svart og svart. Vel, det er en annens benk, og ingen bryr seg om det. Ikke som vår ved porten, velstelt og malt...

Her så bestefaren på Alyosha igjen, klappet det rosenrøde kinnet hans og smilte igjen til noe.

Den dagen drepte de tre orrfugler. Alyosha sporet opp to av dem. Hjemme var støyen høyere enn taket.

Slik vokser en jeger opp hos oss! - Alyoshas mor berømmer ham. "Alle kan skyte en orrfugl, men få vet hvordan de skal spore den."

Det var en morsom middag den søndagskvelden, men av en eller annen grunn var Alyosha stille og tenkte på noe.

Kanskje din kjære sønn er sliten? - Alyoshas far spurte.

Eller kom han kanskje ikke overens med bestefaren sin? – spurte bestemoren.

Nei, nei," Alyosha vinket det av, "jeg er ikke sliten og jeg kom overens med bestefaren min." Jeg kom egentlig veldig godt overens.

En uke gikk, eller kanskje to. Igjen ble gamle og unge sendt inn i skogen. De bestemte seg for å stappe haren.

Bestefaren og barnebarnet gikk på jakt i den første snøen. Vi gikk gjennom hagebarnehagen igjen. Bestefaren ser og tror ikke sine egne øyne. Andres port har ikke bare låsen skrudd fast med gode skruer, ikke bare hengslene er smurt inn med hvitt smult, men også malingen på porten er som himmelen i mai.

Alyosha, se," påpeker bestefaren, "det er ingen måte, slektninger ble funnet ved noen andres port."

De gikk langs gamleveien igjen og kom til en lysning. Vi nådde benken der vi hvilte sist, men benken var ikke til å kjenne igjen. Nye stolper ble montert, brettet ble malt med samme blå maling som porten, og benken har nå ryggstøtte.

"Her er du," ble bestefaren overrasket, "du har funnet en eier på ingenbenken." Hvis jeg kjente denne mesteren, ville jeg bøyd meg for ham fra livet og håndhilste.

Så så bestefaren inn i Alyoshas øyne igjen og spurte:

Kjenner dere ikke denne mesteren, barnebarn?

Nei," svarte Alyosha, "jeg kjenner ham ikke, bestefar." Jeg vet bare at til våren ønsker barna våre å fornye skolegjerdet. Helt myst. Hun er også en fremmed, men hun er vår.

"Det er bra," sa bestefaren.

Hva er bra? spurte Alyosha.

Det er bra at du ikke kjenner mesteren som reparerte benken og anså noen andres port for å være sin egen... Og når det gjelder skolegjerdet, - sa bestefaren og rakte hendene, - jeg finner ikke engang ordene... Tydeligvis, Alyosha, kommer en tid da alt viser seg å være vårt og vårt ...

Bestefaren så inn i barnebarnets øyne igjen.

På denne tiden sto senvintersola opp bak skogen. Den lyste opp røyken fra en fjern fabrikk. Alyosha beundret den gylne, solfargede røyken. Bestefar la merke til dette og sa igjen:

Og fabrikken, Alyosha, som røyker, virker også fremmed hvis du ser på den uten å tenke... Men den er vår, som hele landet vårt og alt som er på det.

Syoma og Senya

Syoma og Senya er kamerater. De var venner allerede før skolen. Og nå er vi alltid sammen. Pålitelige oktober. De ble til og med betrodd med kalver. Generelt sett hadde de god status på statsgården Novo-Tselinny.

Så denne gangen fikk de i oppdrag å vokte nesten tusen kyllinger, fordi det var en tid med lidelse, høsting. Det er varmt på steppen. Tørk rundt. Bare se, kornet vil begynne å smuldre. Alle de voksne jobbet dag og natt for å fjerne brødet så raskt som mulig. Til og med hønseholderne gikk ut i feltet. Så Syoma og Senya måtte melde seg frivillig.

Uansett hvor nøye du høster avlingen, faller noen korn ut av ørene. Ikke la dem forsvinne. Så de driver kyllingene ut i den sammenpressede åkeren for å mate og plukke opp korn.

Pioneren Gavryusha Polozov ble satt til ansvar over oktobristene. Han var en god gutt. Han har allerede blitt valgt inn i lagrådet tre ganger. Han elsket de yngre også. Ble ikke cocky. Han skrøt ikke av at han var en pioner.

Syoma og Senya elsket også sin eldre kamerat. De adlød ham som hovedsjef over dem og over kyllingene. De snakket med ham om deres saker og, selvfølgelig, om hvordan de raskt kunne bli pionerer.

Gavryusha resonnerte slik:

Tiden kommer og de vil akseptere deg. Og dere vil bli like gode pionerer som dere var gode oktobrister.

Og Syoma og Senya har det travelt. Jeg skulle ønske at de ble tatt opp i pioneravdelingen til høsten, i begynnelsen av skoleåret. Syoma sa til og med til Gavryusha:

Gavryusha svarte på dette:

Her myste den utspekulerte Senya og sa:

Hva forteller du oss, Gavryusha! Tante Zina ble med på festen i vår, så hun fikk anbefalinger og garantier. Vi vet allerede...

Gavryusha lo og sa:

Se hvor du har kommet fra!.. En pioneravdeling er en helt annen sak.

Selvfølgelig er det annerledes," sa Seryozha enig. - Og hvis du ser på det, er det det samme, bare mindre... Gi oss anbefalinger! Vi vil ikke svikte deg.

Så snart han sa dette, ble den gamle røde hanen bekymret: «Noe sånt? Betyr dette noe? Ku-dah-dah!.. Noe er galt... Ku-dah!.. Kudah!..”

Gavryusha ble på vakt. Den gamle hanen maset aldri forgjeves. Derfor beholdt de ham, for å forhindre fare. Er det ikke nok kyllingfiender i steppen?.. Selv om du tar en rev, vil den snike seg opp og du vil ikke høre den...

"Hva-hva?" - hanen ga seg ikke.

Gutter, jeg lukter røyk fra et sted! - sa Gavryusha.

Syoma og Senya hoppet også opp etter Gavryusha. Først snuste de, så så seg rundt.

Steppen brenner! – ropte Senya. - Kom deg ut! Se.

Da så alle røyk og ild. Stubbene brant. Brann og røyk beveget seg mot gutta. Syoma og Senya skyndte seg til kyllingene. Gavryusha ville løpe etter de voksne til den fjerne delen. Ja, hvor der!.. En ildstripe, drevet av vinden, beveget seg mot gutta, mot kyllingflokken veldig raskt. Gavryusha ville ikke ha hatt tid til å løpe halvveis til den fjerne delen, selv om han hadde hastet dit som en pil.

Vi må samle kyllingene! – ropte han til Syoma og Sena. Og da han så at gutta hastet rundt steppen og kjørte bort herreløse kyllinger, skyndte han seg å hjelpe dem.

Kyllingene, båret bort av letingen etter korn, uten å føle problemer, lyttet ikke til gutta. Så tok Senya av seg skjorten og begynte å vifte med den. Det samme gjorde de andre. Gavryusha plystret. Syoma begynte å kaste jordklumper på kyllingene. Kyllingbråket begynte. Kyllingene begynte å spre seg i forskjellige retninger. Noen løp mot bålet.

Jeg måtte løpe igjen og snu de unge kyllingene mot elven, der den gamle røde hanen løp, jamrende, som om han ropte på de andre, og førte godt hundre kyllinger med seg.

Kyllingene som løp mot brannen stoppet. Det luktet røyk.

Kjør dem til elven! Til elven!.. - ropte Gavryusha hjerteskjærende.

Og gutta, som ikke husket seg selv, kjørte en flokk kyllinger til elven. De forsto at elven ville blokkere stien til steppebrannen. Kyllingene vil være trygge over elven. Men hvordan transportere dem over elven?.. To, tre, til og med et dusin kyllinger kan fanges og bæres eller til og med overføres, men det er tusen av dem!

Stranden kommer nærmere og nærmere. Men brannen kommer nærmere og nærmere. Det er kanskje ikke skummelt for flåte-footed gutter, men for lamslåtte kyllinger er det den sikre døden.

Brannen er veldig nærme, men elven er enda nærmere. Gavryusha plystret øredøvende. Hanen, dobbelt skremt av bålet og fløyten, lettet som et helikopter og fløy trygt over elven. Han ble fulgt av to eller tre dusin kyllinger. Frykten ga dem tilbake den lenge glemte evnen til å fly. Ytterligere to eller tre dusin kyllinger tok av. Noen, før de nådde motsatt bredd, havnet i elva. Noen svømte i frykt, andre, som rørte ved bunnen, løp som gale gjennom et vadested.

Godt hundre kyllinger er allerede reddet. Da de fant seg trygge på den andre siden, løp de videre uten å stoppe. Dette var gamle, to eller tre år gamle kyllinger. Ungdommene ønsket ikke å ta av. Vann skremte dem ikke mindre enn ild. En ung hane som ble gal, valgte å kaste seg på bålet.

Gavryusha så seg rundt. Brannen avanserte i en ujevn, brutt linje. Gutten bestemte seg for å kjøre kyllingene langs kysten til gangbroen. Han håpet at de skulle få tid til å slippe gjennom der brannen sakket etter, der elva gjorde en sving. Og gutta, viftet med skjortene, kjørte kyllingene langs kysten til broen.

Til venstre er ild, til høyre er vann. Mellom dem er en raskt brusende hvit sky av kyllinger. De løp med munnen åpen, drevet av fløyta, og hoppet over hverandre. Noen, som ikke var i stand til å holde ut, fløy over elven, hvor den gamle hanen, som allerede hadde kommet til fornuft, skrek hjerteskjærende: «Hvor skal du, hvor? Her, her, her! - som om man faktisk uttaler disse ordene. Og de unge tror ham. Flyreiser har blitt hyppigere. Det spiller ingen rolle at mange kyllinger allerede flyter.

"De vil ikke drukne," tenker Syoma, "de vil svømme til den første stimen eller til en hage og komme i land."

Brannen er allerede veldig nærme, men de raskeste kyllingene er de første som løper over broen.

Bålet er varmt for barna også. Det luktet brent ull.

Syomka, hopp i vannet! – roper Senya. – Jeg sang håret mitt.

«Hopp selv,» svarer han og dekker hodet med skjorta.

Brannen konsumerte bare tre høner. Han sperret veien rett før broen. Gutta så dem fra elven. Før de brant, fløy kyllingene så høyt at de kunne fly over mer enn én slik elv.

Det er dette feighet fører til! - sa Syoma og kjølte ned brannsårene med vann.

* * *

Den første september gikk Syoma og Senya på skolen. Og dagen etter ble de tatt opp i pioneravdelingen. Høytidelig. Med hele troppen på skolen.

De ble de første pionerene i klassen.

Etter å ha gjort seg klar, ble de eskortert hjem av rådgiveren Gavryusha Polozov. Etter å ha klemt dem begge, sa han:

Det viser seg, folkens, at det er anbefalinger for pioner-avdelinger... Og det viser seg, det er garantier...

Etter å ha sagt dette, pekte Gavryusha på Syomas synkede øyenbryn og på den røde flekken av et helbredende brannsår på Senyas hånd.

Palm

På kysten av Svartehavet, ikke langt fra Jalta, er det en munter bygning for kantina til en pionerleir.

Når det er tid for frokost, lunsj eller middag og bugelen inviterer den støyende befolkningen til bordet, dukker Palma opp. Dette er en veldig attraktiv stor hund. Staselig, svart, med røde brunfarger, hun tiltrekker seg alles oppmerksomhet. Palma er en vanlig favoritt blant gutta. Blikket hennes er ømt og kjærlig. Hun vifter med halen på en vennlig måte og lar barna villig klappe henne.

Hvordan kan en så søt hund ikke redde et bein, brusk eller halvspist kotelett?

Palmen slikker sakte og takknemlig på leppene, spiser alt det beste som blir kastet til det, og går så for å døse i de ville olivenbuskene ved kysten. Noen ganger bader Palma i havet, og tørker deretter, og strekker seg ut på den gylne sanden, som en ekte feriekvinne.

Hunden følte seg veldig fri blant barna som hilste på henne og alltid med senket halen gikk bort så snart den gamle fiskeren dukket opp i fjæra. Den gamle mannen bodde i nærheten av leiren, og det kom alltid en langbåt etter ham.

En dag i badetimen, da Palma solte seg, dukket det opp en fisker. Hunden merket at han nærmet seg, åpnet øynene og reiste seg og forlot kysten. Pionerene bestemte seg for å finne ut hva som var i veien, hvorfor Palma ikke likte eller var redd for den snille gamle mannen, og spurte ham om det.

"Hun skammer seg over meg," svarte fiskeren. – Hun har visstnok fortsatt samvittighet igjen. Selv om det er en hunds, er det fortsatt en samvittighet.

Gutta omringet den gamle mannen og spurte hvorfor Palma skulle skamme seg.

Den gamle mannen så fra under hånden og ut i havet, og da han så at langbåten fortsatt var langt unna, begynte han å fortelle historien.

I landsbyen vår, bak det fjellet, bodde og lever det fortsatt en respektert fisker og god jeger, Pyotr Tikhonovich Lazarev. En dag om høsten, i vind og regn, gikk Lazarev langs kysten. Han hører noen sutre. Har stoppet. Jeg så meg rundt. Han ser en valp i gresset under et palmetre. Han bøyde seg ned og så på valpen. Jeg likte det. Jeg la den i barmen, tok den med hjem og kalte den Palma...

Gutta rundt den gamle ble stille. Alle ville vite hva som ville skje videre. Og den gamle mannen, som tente på det slokkede røret sitt, lot seg ikke vente.

Han matet Lazarev Palma, lærte ham vakthold og satte ham til jakt. Det viste seg å være en forståelsesfull hund. Jeg tok til og med notater til fiskerne. Du vet aldri... Og dette er noen ganger nødvendig. Hele landsbyen ble forelsket i hunden. Og hver fisker kjente henne ved navn. Og så... så skjedde det noe med hunden. En dag hjemme - to dager å løpe rundt et sted. Hva har skjedd? Lazarev bestemte seg for å spore hunden. Og jeg fulgte etter. Hun sitter i nærheten av spisestuen din, slikker på leppene, ber om bein med et mildt blikk og vinker ut søte rester med halen.

«Hva er du, Palma? – spør Pjotr ​​Tikhonovich henne. – Bor du hjemme fra hånd til munn? skammer du deg ikke!"

Hunden her og der. Hun sutret skyldig. Hun krøp til eieren - de sier, tilgi meg. Og følg ham hjem.

Hun bodde hjemme en dag, to, tre, og så var hun borte og borte.

Lazarev går tilbake til spisestuen. Palma ville snike seg unna, men det var ikke tilfelle. Lazarev tok henne i kragen og i et tau. Hvordan ellers? Hvis du ikke forstår gode ord, vil du få straff. Han bandt henne og sa: «Se, hun er gal! Kom til fornuft!» Men disse ordene faller for døve ører. Dessuten har båndet gnagd - og gå til gratis brød, til et lett liv.

Neste morgen kom Lazarev til leiren, så den utakknemlige forræderen - og til henne. Og hun blotter tenner og knurrer. Og til hvem, spør du, knurrer han? Han som ikke lot henne dø i det vindfulle høstværet, som matet henne med smokk, lærte henne å jakte og satte henne i vakthold! Han er henne ved kragen, og hun er ved hånden hans - grip den! Og til beinet.

Lazarev ble overrasket. Og ikke så mye av smerte, men fra overraskelse og harme. Han vasket såret med sjøvann og sa:

«Lev, Palma, som du vil. Du vil ikke være lykkelig, hjemløs fester!

Røret gikk ut igjen. Den gamle mannen tente den igjen. Så så han i retning av langbåten som nærmet seg og sa:

Dagen etter ble den gamle mannens historie om Palma kjent i alle teltene i leiren.

Det er tid for frokost. Gorn inviterte til bordet, og som alltid dukket det opp en tigger. Vanligvis satte hun seg ned nær inngangen til spisestuen og ventet på gratis delikatesser. Palma slikket leppene på forhånd og visste på lukten at i dag ville hun få nok lammebein.

Og så var frokosten over. Hennes bekjente dukket opp ved døren, men hendene deres var tomme. Ingen av dem tok ut et bein eller brusk fra henne. Ingenting. Gutta som gikk forbi så ikke engang på henne. De, uten å bli enige, men som etter avtale, betalte den ledige hunden med forakt. Og bare en jente ville kaste Palma et bein, men hun ble fortalt:

Nastya, hvorfor går du mot alle?

Og Nastya, med beinet i knyttneven, gikk til sjøen og kastet det deretter til fisken, krabbene, kråkeboller- til hvem som helst, så lenge den ikke går til en hund som har sviktet sine plikter.

Balkunchik

På Krim, mellom landsbyene Planerskoye og Shchebetovka, blokkerte de en rå bjelke med en demning, og det viste seg å være et utmerket veddemål.

Etter å ha hørt at det var fisk i dette reservoaret, dro vi for å prøve lykken. Når vi snakket om det og det, og selvfølgelig om stor fisk, nådde vi veddemålet.

Stillhet. Ikke en sjel.

Plutselig blinket noens stripete vest i buskene.

Hei, kamerat kaptein! – ropte kameraten min til en gutt på rundt tolv.

"Hei," svarte han.

I ferien hjelper jeg onkelen min med å beite storfe og fiske.

Og var det vellykket? - spurte vennen min.

Fortsatt ville! Du kan ikke fange fisk her.

Hva slags fisk er det her? - Jeg spurte.

Balkunchiki», svarte han.

Balkunchiki? – Jeg spurte igjen.

Ja. Feite, fete jævler. Du kan til og med steke i rent vann.

Vi så på hverandre. Ikke en av oss hadde ikke bare sett en fisk med det navnet, men hadde aldri hørt om den. Men jeg ville ikke tilstå - min fiskers stolthet tillot det ikke. Så tok vi en omvei.

Vennen min spurte:

Kommer du over store balkonger?

Ikke bra. Men mye. Du får se nå. Jeg er sikker på at jeg vil trekke den ut.

Her stakk vår nye bekjent hånden helt opp til halsen i vannet og fikk enden av snøret, som det viste seg at toppen var knyttet til.

Nå se! – ropte han og trakk med et rykk ut toppen, bygget av ståltråd og fint metallnett.

Toppen myldret av fisk. Vi så den vanligste karpen.

Er dette balkunchiki? - spurte vennen min.

Selvfølgelig! - svarte den vellykkede fiskeren stolt og valgte en fisk fra toppen.

Gutten la store karpe i en lerretspose, og små i en bøtte med vann.

Nei... - protesterte gutten smilende. - I andre veddemål er crucian carp crucian carpe. Og disse er balkunchiki.

Hvorfor, spurte vennen min, heter de det?

Og gutten svarte:

Etter bestefar Balkun. Han døde den sommeren. Og i det femtitredje året tok bestefar Balkun med seg femten kaviarkryssere i en bøtte. Gylden. Og han lot meg komme hit, til veddemål. Fra disse karpene begynte jævlene å bli født. De kom i tusenvis. Har akkurat tid til å kaste... Balkongene biter godt på fiskestanga fra andre siden. Om kvelden. Du går ikke uten tretti stykker.

Når han snakket med oss, lastet gutten toppen, gjemte travelt enden av linjen i bunnen og begynte å forklare sin avgang.

«Ikke la dem sovne,» pekte han på bøtta med vekslepenger. – Jeg må bære dem over to fjell... Har du røde ormer? – spurte han da han gikk.

"Ja," svarte jeg og spurte: "Hvorfor trenger du å bære denne lille tingen over to fjell?"

Hva mener du hvorfor? Linken vår la frem en forpliktelse til å flytte fem hundre balkonger til en ny dam. Tre hundre eller noe er allerede gjenbosatt, men det er rundt førti av dem her. Dette betyr at bare hundre og seksti vil gjenstå ... Vel, jeg gikk, ellers hadde en balkunk allerede snudd. Det er greit, det forsvinner. De er seige...

Gutten viftet med hånden mot oss og forsvant.

Snart så jeg ham lett klatre opp bakken. Han bar bøtta vekselvis med høyre og deretter med venstre hånd.

Tilsynelatende var en bøtte fylt nesten til randen med vann ikke en lett last for ham.

Men han hadde det travelt. Han ønsket å plassere den lille fisken i den nye dammen så fort som mulig.

Sent på kvelden kom vennen min tilbake med en stor fangst av balkong.

Og jeg, uten å røre stangen, bar også bort min så lykkelig fangede jævel, som nå har blitt til denne historien.

En historie om en gammel mann som glorifiserte navnet sitt med femten karper, uselvisk sluppet ut i en navnløs dam for sine barnebarn og ettertanke. En historie om en liten omsorgsfull arving, som vi allerede har mange, mange av, og ikke bare på Krim...

Første bue

Jeg er seks eller syv år gammel. Jeg kom hit i går. Ordene til moren min klinger fortsatt i mine ører: "Olyd i alt Kotyu." Kitty er tanten min. Hun er en gammel hushjelp. Hun er snart førti år gammel. Og jeg er hennes favoritt, hennes eneste nevø.

Tante bodde i huset hennes, som de fleste av arbeiderne på dette Kama-anlegget. Det er en hage og en grønnsakshage ved huset. Her begynte barndommen min, som tanten min sier. Jeg husker dette vagt. Men alt som skjedde etter det vil aldri bli slettet fra hukommelsen min.

Så...

Jeg er seks eller syv år gammel. Jeg står i gården til tanten min. Popler blomstrer med hvit dun. Bare lo og lo - og ikke en eneste kjent gutt.

I morges opplevde jeg for første gang det mest forferdelige av det mest forferdelige - ensomhet. Men det varte ikke lenge, kanskje en time, kanskje ti minutter. Men for meg, utålmodig og forhastet, virket selv disse minuttene smertefulle.

I mellomtiden visste jeg det ikke da, i sprekken til naboens gjerde så fire "indiske" øyne årvåkent på meg. To av dem tilhørte Sanchik Petukhov, og de to andre tilhørte broren Petya.

Tilsynelatende var utålmodighet og hastverk ikke bare karakteristisk for meg. Petya og Sanchik visste om min ankomst flere dager i forveien. Utseendet til en ny gutt i en nabogård er ikke en så hyppig og vanlig forekomst. Det var nødvendig å bli kjent med nykommeren, deretter enten godta ham som en tredje indianer, eller erklære ham som en fiende med blek ansikt. Ordren er ikke ny. Det samme gjorde alle guttene som spilte indianere i vår tid. Enten er du med oss ​​eller så er du mot oss.

Men hvordan møtes? Rop: «Kom til oss» eller «La oss klatre over til deg»... Dette er ikke den indiske måten å møte mennesker på. Derfor ble det skutt en pil gjennom spalten i gjerdet. Hun fløy foran meg i fire trinn og gravde seg inn i tømmerveggen på huset. Jeg løp til pilen. Den gikk ganske dypt inn i treet, og jeg dro den ut med litt innsats.

Dette er pilen vår! - ble hørt fra gjerdet.

Og jeg så to gutter.

Hvem er du? - Jeg spurte.

De har svart:

indianere! – og på sin side spurte de: – Hvem er du?

"Ingen ennå," sa jeg og ga gutta en pil.

Vil du bli indianer? – spurte en av dem.

Selvfølgelig vil jeg det, sa jeg glad, selv om jeg ikke visste hva det ville si å være indianer, trodde jeg at det var veldig bra.

"Så klatre over gjerdet," foreslo de.

"Veldig høyt," innrømmet jeg engstelig da. - Det er best du får meg gjennom porten.

Og de tok oss med til Petukhovsky-gården. Jeg krysset terskelen til et nytt liv for meg.

På det indiske språket ble Sanchik kalt San, og Petya ble kalt Pe-pe. Jeg har ikke fått nytt navn enda fordi jeg ikke har fått rett til å bli kalt jeger. For å gjøre dette måtte du først lage en bue og ti piler med egne hender, og deretter slå minst tre av dem inn i en knyttnevestor potet hengt på en tråd.

Forholdene er ikke enkle. Men ikke forbli blek i ansiktet og ikke mist guttene som er så lykkelige å finne bak nabogjerdet.

Jeg er enig. Og jeg fikk utlevert en kniv. For første gang i mitt liv holdt jeg i hendene mine dette enkle og, som det viste seg, kraftige instrumentet. Den var så skarp at den skar grenen like lett som om den var en vannstrøm fra en kran i stedet for et tre. De kunne kutte en flottør ut av furubark, trimme en fiskestang, planlegge helvetesild for en drage, slipe et brett, stikke en splint inn i den, og så kalle denne strukturen et skip.

Og jeg ville ha min egen kniv. Tanten min ble forferdet, men faren til mine nye venner sa:

Det er på tide at han går rundt med bandasjerte fingre!

Dette skremte tanten min enda mer, men tårene tok overhånd. Jeg kom tilbake dagen etter med en bandasjert finger. Men jeg visste at kniven ikke liker de som har det travelt.

Såret grodde snart, og vi gikk til kirkegårdsbakken, der det vokste lyng - dette er navnet einer ble kalt. San og Pe-pe, som bygde mer enn én bue, hjalp meg med å velge en god stamme. Det tette treverket egner seg ikke godt til en kniv, og ikke uten vanskeligheter og ved hjelp av San kuttet jeg den fremtidige buen fra en einerbusk.

Nå skulle det behandles. Det var lett, men ikke snart. Men et lykkelig øyeblikk kom. Buen er bøyd. Buestrengen fra den harde snoren vevde jeg ringer. Hun er så stram og så melodiøs. Nå er det tid for pilene. De er ikke vanskelige å lage: for å gjøre dette må du kruse et brett med rett lag, og deretter planlegge runde pinner. Men en rundpinne er ennå ikke en pil. Det er ingen piler uten spiss – uten spyd, som San og Pe-pe kalte det. Og for dette var det nødvendig å kutte ut trekanter fra tinn, og deretter bruke en hammer, en stor spiker og en jernflis, som erstattet en ambolt, for å lage spyd.

Det er bare i hendene på San og Pe-pe. Det er veldig vanskelig i hendene mine. Hammeren slår enten for hardt eller for hardt og flater ut blikktrekanten. Men spyd må lages. Time etter time blir hammeren, som en gretten kniv, mer lydig. Det andre tipset er bedre enn det første, og det tredje er bedre enn det andre. Men de er alle veldig dårlige. De er langt fra kopier av Pe-pe og spesielt San. Likevel kan de monteres på piler.

En potet er suspendert i en tråd. Syv indiske skritt ble målt, to av våre normale skritt hver.

Tegn på stillhet. Til og med kyllinger blir drevet ut av gården.

Og jeg skyter. Past... Past... Past... Til slutt gjennomborer den fjerde pilen poteten og snurrer sammen med den... Den femte - forbi. Men den sjette og syvende - sammen med den fjerde pilen.

Det er nok, - sa San, - nå er du en indisk jeger som heter Zhuzha.

Det var en stor ære for meg, og jeg var stolt av meg selv den dagen, da jeg kom hjem med pil og bue.

Det var en veldig gledelig dag i barndommen min. Og jeg husker hvordan jeg, da jeg kom hjem, så lenge på hendene mine. Det var de, mine nydelige hender med stygge korte fingre og bred håndflate, som gjorde meg glad. Det var de, og ikke noe annet, og jeg bestemte meg til og med, uten tantes påminnelse, for å vaske dem med såpe. De fortjener fullt ut slik oppmerksomhet fra meg.

Chizhik-Pyzhik

I høst tryglet Mavrik bestemoren om å kjøpe en siskin til ham, og bestemoren hans kjøpte den.

Her er din Chizhik-Pyzhik,” sa hun og satte et stort trebur på bordet. - Ta vare på han. Ikke glem å spise og drikke. Og når våren kommer, slipper du den.

Mavrik var henrykt: Nå slipper Chizhik-Pyzhik å fryse i vinden og fly trett fra sted til sted for å få mat.

Hver uke ryddet Mavrik buret. Han skiftet regelmessig vannet i drikkeskålen og helte rikelig med korn i materen.

Siskin levde varmt og kaldt hele den lange vinteren. Og når våren kom, var det på tide å slippe skogboeren fri. Og Mavrik tok buret med Chizhik-Pyzhik over byen på en buss. Og så gå til skogen. Jeg tok lyst til en stubbe i skogen, plasserte et bur på den og åpnet døren. Og han gikk til side:

Fly, Chizhik-Pyzhik, fly til frihet!

Den lille sisken hoppet på dørterskelen, ristet seg av seg og... inn i buret igjen.

Vel, hvorfor flyr du ikke, dum?

Og så virket det som om Chizhik forsto hva de ville av ham, slo med vingene og fløy ut av buret. Den fløy opp på en høy busk, og derfra på et lite bjørketre. Han så seg rundt og begynte å rense fjærene med nebbet. Og så hørte jeg en siskins rop og flagrende - fra gren til gren, fra tre til tre - jeg kom til bjørkekrattet.

Snart ble Chizhik-Pyzhik sulten. Han begynte å lete etter en kjent mater. Jeg lette til det ble mørkt for å se hvor jeg kunne finne henne i skogen.

Natten kom, og selv om det ikke var veldig kaldt, frøs Chizhik fortsatt. Han var helt rufsete, de rynkete fjærene hans så ut som en pels. Men ingenting hjalp. Sulten, skalv av kulde, kunne han nesten ikke vente til morgenen.

Og om morgenen så jeg hvordan fuglene fikk mat, og jeg husket hva jeg hadde glemt. Han gikk også for å se etter mat, men vingene hans adlød ham ikke.

Det skjedde noe med de sterke, lette vingene hans. Tidligere fløy han langt og høyt. Og nå kunne han knapt fly fra tre til tre. Pensjon til vinteren.

Chizhik følte seg dårlig og var redd. Verken få mat eller rømme fra et rovdyr. Og så samlet en flokk siskin seg for å fly bort til sine hjemlige hekkeplasser. Chizhik-Pyzhik ble også med henne, men ble snart sliten, brøt fra flokken og falt utmattet ned i gresset. Dette er akkurat hva den slu reven ventet på...

I mellomtiden har sommeren kommet. Mavrik trodde at Chizhik-Pyzhik for lenge siden hadde skaffet seg et rede og unger, men håpet likevel at favoritten hans ville komme tilbake til ham for vinteren. Og han ventet på at han skulle banke på vinduet med det lille nebbet.

Men høsten gikk og vinteren kom. Men Chizhik-Pyzhik fløy ikke. Tilsynelatende fant han ikke huset der gutten en gang bodde og hvor deilig mat ventet på ham.

Maurice trodde det. Det gikk aldri opp for ham at Chizhik-Pyzhik hadde vært borte i lang tid.

Hvordan kunne Mavrik vite at skogsfugler - siske, meiser, gullfinker - etter å ha bodd i et bur selv en liten stund, så dør når de befinner seg i naturen.

Bestefars briller

Min bestefar hadde et barnebarn. Ikke en slik perle - en fyr og en fyr. Bare den gamle mannen elsket barnebarnet sitt veldig høyt. Og hvordan kan du ikke elske når han er et bestefars portrett, et bestemors smil, en sønns blod, en svigerdatters øyenbryn og hennes egen rødme.

Far, mor er på jobb, og barnebarn er hos bestefar.

Den gamle mannen selv hemmet filtstøvler til hele familien og laget sko hjemme. Barnebarnet henger rundt sin bestefar - han vil vite hva som er hva. Hjelper bestefar med øynene. Og han nekter ikke å hjelpe med hendene.

La oss si at bestefar vokser trekket, men busten i enden kan ikke vokse.

Gi, bestefar, jeg vil reise meg. Du ser ikke godt.

Vil du reise deg, barnebarn? Saken er enkel, men vanskelig.

Barnebarnet kjemper i en time, to, tre, men han lærer. Alltid som dette.

Å, bestefars briller! – vil den gamle si. "Det er ikke skummelt å sitte igjen med deg selv uten øyne." Jeg vil se.

På en eller annen måte støttet de opp noen kroner nær en gammel hytte. Det må endres.

Kom igjen, barnebarn, la oss bytte kronene selv.

«Kom igjen,» svarer barnebarnet. – Bare jeg, bestefar, har aldri gjort dette.

Det er ikke noe problem, svarer bestefaren. – Det ville være øyne, og hender med gode øyne hva enn du vil gjøre. Hent sagen. Vi skjerper oss. Vi skal gi tennene en god spredning.

Barnebarnet hadde med seg en sag og er redd for at bestefaren ikke skal skade hendene.

Jeg selv, bestefar. Bare vis meg hvordan du setter tennene, hvordan du holder en fil på et punkt.

Bestefar viste meg hvordan jeg setter tenner og hvordan jeg holder en fil. Barnebarnet skyndte seg og ble lettere skadet. Og bestefar binder fingeren og sier:

Sagøksen har ingen nåde med de forhastede. Og vi vil lure dem med tålmodighet og overliste dem med dyktighet.

Barnebarnet lurte sagen med tålmodighet, og overlistet øksen med fingerferdighet. Jeg slipte dem slik at de passet inn i tre som en kniv til smør.

La oss gå nå, barnebarn, inn i skogen for å hugge ned trær for kroner. Bare beskytt meg, Vasya, fra døden i skogen.

Fra hvilken død, bestefar?

Vet du hvilke trær som er skadelige? Du faller fra deg selv, og de vil falle på deg. Jeg er redd for at et tre skal smelle i meg. Jeg begynte å se enda verre.

Ingenting, bestefar. Men jeg skal se inn i begge øynene.

Vi kom til skogen. Bestefar begynte å vise hvordan man hogger et tre, hvor treet skråner, hvordan man feller et tre i vinden.

Barnebarnet gjør en god jobb og beskytter bestefaren. Han hogger trær forsiktig, klokt og beskytter føttene.

Tiden er inne for å slippe ned kronene. Bestefar klager igjen over øynene:

Vasenka, du har nå blitt mine briller. Se, jeg skal fortelle deg det.

Bestefar fortalte meg hvordan man måler en stokk, hvordan man velger et spor i en stokk, hvordan man skjærer et hjørne til en pote.

Barnebarnet prøver. Det bestefar sier er det han gjør. Og gubben sjekker ved berøring med hendene hvor og hva som er galt – påpeker han.

Barnebarnet tok med kronene, la rillene med ny mose og tettet dem. Vasyas far og mor ble overrasket.

Hvordan kan du gjøre alt dette, sønn?

Og Vasya til dem:

Ja, det er ikke meg, men bestefar.

Det gikk litt tid, og bestefaren begynte å klage mer enn noen gang.

Jeg, Vasily, kan ikke leve uten arbeid. Hendene blir blinde uten arbeid, sjelen blir gammel, hjertet stopper.

Og barnebarnet klamret seg til bestefaren og la oss berolige ham:

Ikke bekymre deg, bestefar. Jeg ser for to. Øynene mine er nok for oss begge. La oss jobbe. Bare snakk, så skal jeg se selv.

Bestefar og barnebarn jobber. De ser med to øyne, jobber med fire hender. Ovnene bygges om, rørene tas ut, karmene er glassert, gulvene er lagt, takene er dekket med flis. Mesteren er etterspurt. På en eller annen måte skrudde de kalesjene til rammene, og barnebarnet mistet skrutrekkeren. Søkte, søkte - finner ikke. Og hans bestefar:

Ja, der er hun, Vasenka, i sponene.

Hvordan så du, bestefar, henne?

Det kan sees, barnebarn, øyne fra jobb begynte å se klart.

Kanskje skjer dette, men jeg har ikke hørt at øynene i alderdommen begynner å se bedre.

Nok en uke gikk igjen, så enda en. Bestefaren og barnebarnet tok på seg det delikate arbeidet. De hyret inn for å rette opp det gamle mønsteret i herregården til kollektivgårdens tehus.

"Du," sier barnebarnet, "sett deg ned, bestefar, det er ikke for øynene dine, men jeg vil tegne årer på bladene."

Barnebarnet begynte å trekke ut årene med en børste, og bestefaren sa:

Vaska, hva er du? Årer må gis til bladene med all deres levende kraft, men du fjerner dem tynnere enn et hårstrå.

Vasily går ned fra stillaset og spør:

Hvordan har det seg at du, bestefar, kan se årene på arkene fra gulvet når jeg ikke kan se godt på dem?

Men bestefar var ikke borte og sa:

Han er fortsatt ung, noe som betyr at han er en mester. Du kan ikke jobbe uten bestefars briller.

Da spør barnebarnet:

Så hvem er brillene for hvem? Er du for meg eller er jeg for deg?

Og du, barnebarn, burde vite dette bedre. Den store har vokst. Da forsto Vasily om bestefarens blindhet. Klemet den gamle mannen:

Du er utspekulert mot meg, bestefar. Problemet er at han er så utspekulert! Og den gamle mannen svarer åpent på dette:

Hvis bestefaren ikke er utspekulert, hvordan vil da barnebarnet vokse opp smart og hardtarbeidende?

Mange år har gått. Vasily begynte å jobbe høyt. Arbeidsherligheten hans blomstret i full kraft. De begynte å kalle ham Vasily Petrovich, sjelden mester kalt. Da Vasily Petrovich ble gammel, begynte han selv å ta på seg snedige "bestefars briller" for de unge mestrene. For å se din virksomhet dypere og se på arbeidet ditt bredere.

Sta ved

Andryusha Usoltsev var mye syk som barn, og i en alder av tolv år forlot sykdommen ham og han begynte å ta igjen jevnaldrende. Å ta igjen - i høyden, i løping, i rødme og utholdenhet.

Barnebarnet vokser opp godt for alle, men han viser ikke farens karakter," beklaget Andryushins bestemor. – Tilsynelatende tok han etter moren ikke bare med sine hvite krøller, men også med sitt myke hjerte og smidighet.

For et barnebarn er alt dette en skatt, men for et barnebarn vil bestemoren ha en tykkere deig, mer gravende. Det er ikke for ingenting at favoritten hennes fikk kallenavnet "mammas blomst."

Og etterlatt alene i huset med Andryusha, begynte Varvara Egorovna, som forresten, å fortelle:

Faren din, Andrei, harvet i en alder av tolv. Uansett hva han tok tak i, slapp han ikke. Han løp ikke fra åkerlandet eller fra slagmarken. Født inn i Andrians bestefar. Karakter som en bjørkegren. Selv om du er klyven hans, selv om du er kilen hans, sprekker han og stikker ikke. Seriøs ved... Og i mine yngre år var jeg også syk av alt. Syttisju syke. Og scrofula, og røde hunder og anemone. Og så jevnet han seg ut...

Den gamle kvinnen så på det stille, omtenksomme barnebarnet og oppmuntret:

Vel, du vil fortsatt vise deg selv. Og det hvite håret blir svart. Og en smal håndflate kan bli bredere... Nå for tiden er de roligere: de gir mye lærdom.

Andryusha hørte på bestemoren sin og følte harme for moren sin. Selv om han ikke var fornøyd med de smale håndflatene og de tynne fingrene, angret han ikke på det. Dette var min mors hender. Og Andryusha elsket alt ved moren sin, til og med hennes stygge pikenavn - Nedopekina.

Du vet aldri hva slags støtende navn som ble gitt under kongene vanlige folk. Men min mor hadde det vakreste navnet i hele verden - Evgenia. Og se også etter mellomnavnet - Ilyinichna. Og med de tynne fingrene klarte moren å melke tre kyr mens andre melket to. Hun er ikke en slik "bastard" som bestemoren hennes så.

"Nei, bestemor," tenkte Andrei, "du burde ikke elske moren din mindre enn faren din."

For tre dager siden, mens hun dro til distriktssykehuset, kysset Andryushas mor ham i lang tid og ba ham være mer kjærlig med bestemoren sin. Andryusha var ikke frekk mot henne. Bare han savnet moren sin, for de skiltes aldri. Og så er det to separasjoner på en gang. Den andre er med faren min. I et år nå har splinter vært til hinder for faren min. Og nå ble han kvitt dem. Jeg var i ferd med å komme meg. Andryushins mor fulgte etter ham. Men de skrives ut fra sykehuset ikke på forespørsel fra pasienten, men når det er mulig. Så de dvelet, og den opphuggede veden tok slutt. Fem vedkubber igjen til to ovner. Varvara Yegorovna var i en tid da hogge ved var vanskelig for henne, og det passet henne ikke. Ikke en kvinnesak. Og hun sa:

Andryusha, du burde løpe til Nedopekins og ringe onkel Tikhon. La ham hogge litt ved for oss å varme uten å se tilbake. Det er iskaldt ute. Og faren kommer tilbake - det er nødvendig å varme det godt.

Nå, bestemor. - Og mens han kastet på seg pelsen, løp Andryusha bort.

Det ble mørkt ute. Den gamle kvinnen blundet på sofaen. Og da jeg våknet var det allerede mørkt utenfor vinduet. «Jeg må ha sovet en time,» tenkte Varvara Yegorovna og husket veden. Verken Andrei, Drov eller Tikhon.

Hvor kan fyren ha blitt av?

Hun hørte en kjedelig banking utenfor vinduet og trakk forhenget tilbake. Jeg så på gården.

Et elektrisk lys brant sterkt på stolpen. I fjor bygde vi den for å hindre oss i å snuble. Med slik belysning kunne Varvara Egorovna se ikke bare vedkløyveren, men også grenene på veden. Og veden må jeg si i år viste seg å være vridd og tverrlagret. En tispe på en tispe, og til og med med en vri. Dette var den samme skadelige veden som er lettere å sage med riflesag enn å kløyve. Andryusha, etter å ha tatt av seg saueskinnsfrakken, prøvde å trekke ut en øks plantet i et tungt rundt bjørketre. Det strømmet damp ut av gutten. Og bestemoren ville banke på vinduet og ringe barnebarnet sitt. Men noe stoppet henne. Og hun begynte å se Andryushas kamp med bjørkestokken.

Uansett hvor hardt han prøvde, så det ut til at øksen var frosset fast i treet. Andrei forlot det gjenstridige runde stykket, gikk til vedhaugen og valgte den andre - det var lettere.

«Han tenker,» tenkte bestemoren.

Barnebarnet begynte å slå i baken på den plantede øksen av all kraft med den runde biten han hadde tatt med. Forgjeves. Kruglyash bare slo av hendene, men øksen ble stående som den var.

Det er synd," sa Varvara Yegorovna til seg selv, "kanskje han ikke vil være i stand til å overvinne denne treblokken." I dag vil han ikke overvinne en bjørkestokk, i morgen gir han opp på en annen ...

Men barnebarnet gjorde flere og flere forsøk på å trekke ut øksen, og da han mistet alt håp, bestemte han seg for å løfte den fordømte stokken over seg og slå baken mot en annen stokk.

Det kommer til å bli enda verre! – Varvara Yegorovna ble skremt og ville banke på vinduet igjen. Men den knotete stokken knuste i to. Den spredte seg så godt at kjerringa ropte:

Ja! Forbannelsen har brutt...

Andryusha forhekset motvillig sin bestemor til vindusglasset. Etter å ha tørket seg over pannen, spyttet i hendene på samme måte som faren gjorde, løftet gutten øksen over stokken som ble plassert stående. Truffet. Øksen gled til siden. Stokken svaiet og falt. Andryusha la ned stokken igjen og slo den med øksa igjen. Stokken sprakk. Det virket for bestemoren at hun ikke gjettet så mye om denne sprekken som den kjente den.

Tømmerstokken reiste seg over hodet ditt... Impact... Flaks! Ting gikk bra. Nå var det lettere å kutte halvparter i kvarte, kvarte i blekksprut. Nå kunne vi hvile. Ta en joggetur. Gjør to eller tre frie bevegelser med inn- og utpust, som ved trening.

En time går igjen. Med ulik grad av suksess kjemper Andryusha med ved. Noen sprer seg så høyt at det kan høres gjennom doble rammer. Andre knotete, skjeve tømmerstokker konkurrerer, men Andryusha returnerte ingen av de gjenstridige tømmerstokkene til vedhaugen.

Gryten med melkenudler har lenge vært tatt ut av den russiske ovnen, tallerkenen har lenge stått på bordet og, ikke uten hensikt, har min fars skje blitt plassert foran den.

Til slutt åpnes døren. Den kalde hvite dampen pustet inn i hytta. På terskelen står en rødkinn vedkløyver med en blå kul i pannen. Bestemor vil ikke legge merke til blåmerket. Hun ser bare røde kinn og blå øyne.

Andryusha plasserte ved ved siden av ovnen - akkurat som faren alltid gjorde. Ikke ved å kaste, men stokk for stokk, en til en.

Etter å ha lagt veden slik, sa han til sin bestemor:

Drukn, mor, ikke se deg tilbake. Det er fem-seks byrder igjen i gården. Nok til lørdag...

Han børstet filtstøvlene med en kost, hengte opp saueskinnsfrakken og spurte:

Hva er i ovnen vår, bestemor?

Andrey har aldri spist de forhatte melkenudlene med slik velbehag.

Da Andryusha var ferdig med middagen, tok bestemor en gammel femti-kopek-bit av sølv fra brystet og begynte å gni lett den blå klumpen og sa:

Vi fikk seriøs ved i dag... Enten du bruker en klyve eller en kile. De sprekker, ikke stikker. Jeg forstår ikke hvordan Tikhon klarer dem ...

Andryusha svarte på dette:

Nedopekins er også fulle av karakter, bestemor, selv om etternavnet deres ikke er like kjent som ditt og mitt.

Den gamle kvinnen snudde seg bort for å skjule smilet sitt og lot som hun ikke hadde hørt hva barnebarnet sa. Andrei gikk til det øvre rommet for å fullføre leksjonene.

Sent på kvelden ankom Andryushas far og mor. Det var ingen ende på gleden. Moren var den første som la merke til blåmerket:

Hvor fikk du dette fra, Andryushenka?

Det er bedre å ikke spørre," grep bestemoren inn og la stille til: "Mammas blomster har gitt en god eggstokk i dag." Takk for barnebarnet ditt, Evgeniy.

Evgeny Permyak er pseudonymet til Evgeny Andreevich Vissov. Han ble født 31. oktober 1902 i Perm, men de aller første dagene etter fødselen ble han brakt til Votkinsk sammen med sin mor. Gjennom årene bodde Zhenya Vissov en kort tid i Perm med slektninger, men mesteparten av barndommen og ungdommen ble tilbrakt i Votkinsk.

"Årene jeg bodde hos tanten min på Votkinsk-anlegget," husket forfatteren, "kan kalles den primære kilden til min barndom og ungdomstid ... jeg så inn i ovnen med åpen ild før jeg så på grunningen. Jeg ble venner med en øks, en hammer, en meisel og verktøy generelt før jeg møtte multiplikasjonstabellen."

I Votkinsk ble E. Vissov uteksaminert fra en skole på andre nivå, tjente deretter som kontorist ved Kupinsky-kjøttstasjonen og jobbet på Record-godterifabrikken i Perm. Samtidig prøvde han seg som offentlig korrespondent i avisene "Zvezda" og "Krasnoe Prikamye" (Votkinsk), signerte sin rabselkorov-korrespondanse og dikt med pseudonymet "Master Nepryakhin"; var direktør for dramaklubben ved Tomsky arbeiderklubb.

Statens arkiv for Perm-regionen inneholder det første korrespondentkortet til Evgeniy Andreevich, som sier at "billetten ble utstedt til kamerat Evgeniy Andreevich Vissov-Nepryakhin, at han ble betrodd det redaksjonelle arbeidet til en korrespondent for byen Votkinsk. Alle ansvarlige, profesjonelle, parti- og sovjetiske arbeidere inviteres til å gi kamerat .Vissov-Nepryakhin full bistand Kamerat Vissov-Nepryakhin har som representant for lokalpressen rett til å være på alle åpne møter, institusjoner og møter. av årsaken er alle institusjoner og organisasjoner glade for å gi kamerat Vissov-Nepryakhin full hjelp. 15. september 1923 G.". Regjeringspapir, men hvilken stil!

I 1924 gikk Evgeny Vissov inn på Perm University, Fakultet for utdanning, den sosioøkonomiske avdelingen. I søknadsskjemaet for opptak til spørsmålet "Hva bestemmer beslutningen om å gå inn i PSU?" han skrev: "Jeg har et ønske om å jobbe innen offentlig utdanning i sektoren for økonomien." På universitetet kastet han seg over hodet på sosialt arbeid: han var engasjert i klubbarbeid, deltok aktivt i organiseringen av sirkelen Living Theatrical Newspaper (ZhTG), som var populær på den tiden.

Her er hva Evgeny Andreevich skrev, da han henvendte seg til Perm-studenter i anledning 50-årsjubileet for Komsomol-organisasjonen til PSU i 1973: høyt, men presist: "Forge". Perm-universitetet i disse årene i Ural var kanskje den eneste høyere utdanningsinstitusjonen Og uten å overdrive, det var en smie av lærere, leger, agronomer, kjemikere og farmasøyter. ZhTG "Forge" ble opprettet like etter Perms første levende avis "Rupor" i fellesklubben. "Kuznitsa" ... var beste avis i byen. Og dette er forståelig. Det var store muligheter for å velge ut de som ønsket å jobbe i ZhTG. For de som ikke er helt klare over hva de var ZhTG, vil jeg si i et nøtteskall: The Living Theatre Newspaper skilte seg fra de trykte avisene og veggavisene hovedsakelig ved hjelp av "gjengivelse" av avismateriale. Og hovedmidlet var teatralisering. ZhTG-materiale fra frontlinjen til kronikken, fra feuilleton til kunngjøringene, ble "utspilt" i ansikter, "teatralisert ". Noen ganger var det muntlig lesning, som vi nå ser på fjernsynet, og noen ganger (og som oftest) ble det fremført i form av sketsjer, kupletter, ditties med dans osv. (vel, hvorfor ikke moderne KVN! Merknad fra forfatteren).

Utgivelsen av utgaven av «Forge» på universitetet var en liten sensasjon. For det første er dette dagens mest "aktuelle emne". For det andre kritikkens mot og noen ganger nådeløshet. Og til slutt et skue! Resitativ. Sang. Dans og... til og med, på en måte, "akrobatikk" og selvfølgelig musikk. Noen ganger til og med et lite orkester. Og hvis det på universitetet ved ZhTG-eksamen var mer trangt i hallen, så kan du forestille deg hva som ble gjort på ZhTG-utfluktene. De prøvde å få tak i henne. De krevde det nesten gjennom bydelsutvalget... Den levende avisen tilhører, som enhver annen verden, kategorien udødelige fenomener. Og en avis som avis, som offentlig agitator, propagandist og arrangør er et helt urokkelig fenomen.»

Som delegat fra PSU reiste Evgeny Vissov til Moskva til All-Union Congress of Club Workers i 1925, og til All-Union Conference of Living Newspapers i 1926.

Studentlivet var ikke lett, og selv om E. Vissov fikk et stipend og små honorarer fra aviser, var det ikke nok penger. Jeg måtte jobbe hardt. Og her inne personlig fil student Vissov-Nepryakhin, kommer vi over et dokument som sier at han ble "oppsagt fra tjeneste i Vodokanal-administrasjonen 1. oktober 1925, hvor han mottok en lønn på 31 rubler per måned..." Dessverre er det ingen dokumenter om hans ansettelse og arbeid ved Perm Vodokanal funnet. Det eneste som ble kjent: Evgeniy Andreevich var en vannforsyningsinspektør, og tjente til livets opphold i sommerferien i 1925. Guds veier er uransakelige! Kanskje hans vannverkserfaring til en viss grad gjenspeiles i forfatterens arbeid?

Etter å ha uteksaminert seg fra universitetet dro Evgeniy Andreevich til hovedstaden og startet en forfatterkarriere som dramatiker. Hans skuespill "The Forest is Noisy" og "Rollover" ble fremført i nesten alle teatre i landet, men Ural glemte det ikke. Når gjorde den store Patriotisk krig, ble han evakuert til byen Sverdlovsk, hvor han bodde alle krigsårene. På den tiden kom Fedor Gladkov, Lev Kassil, Agniya Barto, Anna Karavaeva, Marietta Shaginyan, Evgeny Permyak, Ilya Sadofyev, Olga Forsh, Yuri Verkhovsky, Elena Blaginina, Oksana Ivanenko, Olga Vysotskaya og mange andre til Sverdlovsk på den tiden. En stor forfatterfamilie samlet seg.

På den tiden ble Sverdlovsk forfatterorganisasjon ledet av P.P. Bazhov. E.A. Permyak besøkte ofte Pavel Petrovich og ikke bare i litterære spørsmål, men også bare på vennlige sammenkomster. Dette er hva P.P. Bazhovs barnebarn Vladimir Bazhov skriver, og husker de gangene: "På besøk hos min bestefar på Nyttår forfatteren Yevgeny Permyak kom med sin kone og datter Oksana. Evgeny Andreevich likte å overraske med noe uvanlig. Den kvelden hadde han med seg en pakke bilder tegnet av datteren under hans veiledning. I hver tegning ble noen fra familien til P. P. Bazhov eller E. A. Permyak tegnet med fargeblyanter. Treet var veldig muntert og uforglemmelig. Oksana og jeg resiterte dikt og danset til voksnes vennlige latter. Generelt var Evgeny Permyak kjent for å være munter og en munter person. Av alle menneskene som var i min bestefars hus på den tiden, husker jeg ham mest."

Livet i Perm, Votkinsk, Sverdlovsk ble reflektert i forfatterens bøker: "The ABC of our life", "Høye trinn", "Bestefars sparegris", "Childhood of Mavrik", "Mitt land", "Minneknuter", " Solva memoria". Han er forfatter av samlinger av eventyr og populærvitenskapelige bøker for barn og ungdom "Hvem skal være?" (1946), "Bestefars sparegris" (1957), "Fra ilden til kjelen" (1959), "Låsen uten nøkkel" (1962) og andre, som bekrefter arbeidskraftens store betydning. Forfatteren er trofast mot dette temaet i sine romaner: "The Tale of the Grey Wolf" (1960), "The Last Frost" (1962), "The Humpbacked Bear" (1965), "The Kingdom of Quiet Luton" (1970) ) og andre.

"Jeg er bøker. La dem få vite det og døm meg etter dem. Og kort, bilder, artikler er alle en vindbris, dessuten foranderlige. Bøker og bare bøker bestemmer forfatterens plass i forfatterens system. Og det er ingen kraft i en positiv og negativ forstand , bortsett fra bøker som kan glorifisere forfatteren eller krysse ut, "- dette er linjene fra brevet til forfatteren N.P. Suntsova, leder av byens barnebibliotek nr. 1 i Votkinsk. Nesten alle forfatterens verk handler om arbeidende mennesker, mestere i deres håndverk, om deres talent, kreative søk og åndelige rikdom.

Evgeny Permyaks bøker er oversatt til mange språk og utgitt i mange land. Han ble tildelt 2 ordener og medaljer.

Inf.: Styazhkova L. Okt. 2005