Georgy Ansimov: Jag har tillbringat hela mitt medvetna liv mitt i förföljelsen. Georgy Pavlovich Ansimov: intervju

Medborgarskap:

USSR USSR → Ryssland, Ryssland

Teater: Utmärkelser:

Georgy Pavlovich Ansimov(1922-2015) - Sovjetrysk teaterchef för opera och operett, skådespelare, lärare, publicist. Folkets konstnär i Sovjetunionen (1986).

Biografi

1955 tog han examen från fakulteten musikteater GITIS (nu det ryska universitetet för teaterkonst - GITIS) (workshop av B. A. Pokrovsky).

Han satte upp operor på teatrar i Alma-Ata, Kazan, Prag, Dresden, Wien, Brno, Tallinn, Kaunas, Bratislava, Helsingfors, Göteborg, Peking, Shanghai, Seoul, Ankara.

Totalt för din kreativt liv satt upp över hundra föreställningar.

Han dog den 29 maj 2015 i Moskva. Han begravdes på Danilovsky-kyrkogården.

Familj

• Fader - Pavel Georgievich Ansimov (1891-1937), ärkepräst i den rysk-ortodoxa kyrkan, helgonförklarad som en helig martyr (2005).
• Mor - Maria Vyacheslavovna Ansimova (nee - Sollertinskaya) (död 1958).
• Syster - Nadezhda Pavlovna Ansimova-Pokrovskaya (1914-2006).

Titlar och utmärkelser

• Folkets artist i RSFSR ()
• Folkets artist i Sovjetunionen ()
• Tjeckoslovakiens statliga pris uppkallat efter K. Gottwald () - för uppsättning av operan Krig och fred av S. S. Prokofiev
• Two Orders of the Red Banner of Labour (1967, 1976)
• Sergius av Radonezh-orden (ROC) (2006)
• Medalj "För tappert arbete. Till minne av 100-årsdagen av Vladimir Iljitj Lenins födelse"

Föreställningar på teatern

Stora Teatern

• 1954 - "Barberaren i Sevilla" av G. Rossini (tillsammans med I. Makedonskaya)
• - Fra Diavolo av D. Ober
• - La bohème av G. Puccini
• 1956 - "Figaros bröllop" av W. Mozart
• - "The Taming of the Shrew" av V. Ya. Shebalin
• - "Sagan om Tsar Saltan" av N. A. Rimsky-Korsakov
• - "Sagan om en riktig man" av S. S. Prokofiev
• - "Inte bara kärlek" av R. K. Shchedrin
• - "Sjöjungfrun" A. S. Dargomyzhsky
• - Carmen av J. Bizet
• - The Golden Cockerel av N. A. Rimsky-Korsakov
• - "Iolanta" av P. I. Tjajkovskij

Moskvas operettteater

Andra teatrar

• - "Sagan om en riktig man" av S. S. Prokofiev (Nationalteatern, Prag)
• - Kärlek till tre apelsiner
• - "Jalil" av N. G. Zhiganov (Tatar Opera and Ballet Theatre uppkallad efter Musa Jalil, Kazan)
• The Taming of the Shrew av V. Ya. Shebalin (Nationalteatern, Prag)
• - "Krig och fred" av S. S. Prokofiev (Nationalteatern, Prag)
• - Tsar-snickaren av G. Lorzing (Nationalteatern, Prag)

Filmografi

Direktör

• - White Night (filmspel)
• - Girl's Trouble (filmspel)
• - The Merry Widow (filmspel)

Böcker

Skriv en recension om artikeln "Ansimov, Georgy Pavlovich"

Anteckningar

Länkar

Ett utdrag som karaktäriserar Ansimov, Georgy Pavlovich

"Det finns inget att ha roligt", svarade Bolkonsky.
Medan prins Andrei träffade Nesvitsky och Zherkov, på andra sidan korridoren Strauch, var en österrikisk general som befann sig i Kutuzovs högkvarter för att övervaka den ryska arméns mat och en medlem av Hofkriegsrat, som hade anlänt dagen innan, går mot dem. Det fanns tillräckligt med utrymme längs den breda korridoren för generalerna att fritt skingras med tre officerare; men Zherkov sköt undan Nesvitsky med handen och sa med andlös röst:
- De kommer! ... de kommer! ... gå åt sidan, vägen! snälla sätt!
Generalerna passerade med en känsla av önskan att bli av med besvärande utmärkelser. På jokerns ansikte uttryckte Zherkov plötsligt ett dumt leende av glädje, som han verkade oförmögen att innehålla.
"Ers excellens", sa han på tyska, gick framåt och riktade sig till den österrikiske generalen. Jag har äran att gratulera dig.
Han böjde huvudet och började tafatt, som barn som lärde sig att dansa, att skrapa det ena eller det andra benet.
Generalen, en medlem av Hofkriegsrath, såg strängt på honom; utan att märka allvaret i det dumma leendet kunde han inte vägra ett ögonblicks uppmärksamhet. Han kisade för att visa att han lyssnade.
"Jag har äran att gratulera dig, General Mack har anlänt, vid perfekt hälsa, bara lite skadad här," tillade han, strålande med ett leende och pekade på sitt huvud.
Generalen rynkade pannan, vände sig bort och gick vidare.
Gott, var naiv! [Herregud, vad enkel han är!] – sa han ilsket och gick bort några steg.
Nesvitsky omfamnade prins Andrei med skratt, men Bolkonskij blev ännu blekare, med ett ondskefullt ansiktsuttryck, knuffade bort honom och vände sig mot Zherkov. Den där nervösa irritation som åsynen av Mack, nyheten om hans nederlag och tanken på vad som väntade den ryska armén hade fört honom, fick sitt utlopp i bitterhet över Zherkovs olämpliga skämt.
”Om du, käre herre”, talade han genomträngande med en lätt darrning i underkäken, ”vill vara en gycklare, då kan jag inte hindra dig från att göra det; men jag tillkännager dig, att om du en annan gång vågar göra väsen i min närvaro, så ska jag lära dig hur du ska bete dig.
Nesvitsky och Zherkov blev så förvånade över detta trick att de tyst, med vidöppna ögon, tittade på Bolkonsky.
"Tja, jag gratulerade dig bara," sa Zherkov.
– Jag skämtar inte med dig, om du snälla var tyst! - Bolkonskij skrek och tog Nesvitskij i handen och gick bort från Zherkov, som inte kunde hitta vad han skulle svara.
"Jaha, vad är du, bror", sa Nesvitsky lugnande.
- Som vad? – Prins Andrei talade och stannade av upphetsning. – Ja, du förstår att vi, eller officerare som tjänar deras tsar och fosterland och gläds åt den gemensamma framgången och sörjer det gemensamma misslyckandet, eller så är vi lakejer som inte bryr oss om mästarens affärer. Quarante milles hommes massacres et l "ario mee de nos allies detruite, et vous trouvez la le mot pour rire", sa han, som om han förstärkte sin åsikt med denna franska fras. - C "est bien pour un garcon de rien, comme cet individ , dont vous avez fait un ami, mais pas pour vous, pas pour vous. [Fyrtiotusen människor dog och den allierade armén förstördes, och du kan skämta om det. Detta är förlåtligt för en obetydlig pojke, som denna herre som du har gjort till din vän, men inte för dig, inte för dig.] Pojkar kan bara vara så roade, - sa prins Andrei på ryska och uttalade detta ord med fransk accent, noterade att Zherkov fortfarande kunde höra det.
Han väntade på att kornetten skulle svara. Men kornetten vände sig om och gick ut ur korridoren.

Pavlograds husarregemente var stationerad två mil från Braunau. Skvadronen, där Nikolai Rostov tjänstgjorde som kadett, var belägen i den tyska byn Salzenek. Skvadronchefen, kapten Denisov, känd för hela kavalleridivisionen under namnet Vaska Denisov, tilldelades den bästa lägenheten i byn. Junker Rostov hade bott hos skvadronchefen ända sedan han kom ikapp regementet i Polen.
Den 11 oktober, samma dag då allt i huvudlägenheten höjdes på fötter av nyheten om Macks nederlag, fortsatte campinglivet vid skvadronens högkvarter lugnt som tidigare. Denisov, som hade förlorat hela natten på kort, hade ännu inte kommit hem när Rostov tidigt på morgonen till häst kom tillbaka från födosök. Rostov, i kadettuniform, red fram till verandan, knuffade hästen, kastade av sig benet med en flexibel, ung gest, ställde sig på stigbygeln, som om han inte ville skiljas från hästen, hoppade till slut ner och ropade till budbäraren.
"Ah, Bondarenko, käre vän," sade han till husaren, som rusade handlöst till sin häst. "Släpp ut mig, min vän," sa han med den där broderliga, glada ömhet som goda ungdomar behandlar alla när de är glada.
"Jag lyssnar, ers excellens", svarade Lilleryssen och skakade glatt på huvudet.
– Titta, ta ut det väl!
En annan husar rusade också till hästen, men Bondarenko hade redan kastat över tyglarna på snaffan. Det var uppenbart att junkern gav bra för vodka, och att det var lönsamt att servera honom. Rostov smekte hästens hals, sedan dess rumpa och stannade på verandan.
"Härlig! Sådan blir hästen! sa han till sig själv, och leende och höll sin sabel sprang han upp till verandan och skramlade med sina sporrar. Den tyske ägaren, i tröja och keps, med en höggaffel, med vilken han rensade gödseln, tittade ut ur ladugården. Tyskens ansikte ljusnade plötsligt så fort han såg Rostov. Han log glatt och blinkade: ”Schon, gut Morgen! Schon, gut Morgen!" [Bra, god morgon!] upprepade han och uppenbarligen fann det nöje att hälsa den unge mannen.
– Schonfleissig! [Redan på jobbet!] - sa Rostov, fortfarande med samma glada, broderliga leende som inte lämnade hans livliga ansikte. – Hoch Oestreicher! Hoch Russen! Kaiser Alexander hoch! [Hurra österrikare! Hurra ryssar! Kejsar Alexander hurra!] - han vände sig till tysken och upprepade de ord som ofta talades av den tyska värden.
Tysken skrattade, gick helt ut genom ladugårdsdörren, drog
mössa och viftade med den över huvudet och ropade:
– Und die ganze Welt hoch! [Och hela världen jublar!]
Rostov själv, precis som en tysk, viftade med kepsen över huvudet och skrattade: "Und Vivat die ganze Welt!" Även om det inte fanns någon anledning till särskild glädje vare sig för tysken som städade sin ladugård eller för Rostov, som gick med en pluton efter hö, såg båda dessa människor på varandra med glad förtjusning och broderlig kärlek, skakade på huvudet i en tecken på ömsesidig kärlek och skildes leende - tysken till ladan och Rostov till kojan han delade med Denisov.
- Vad är det? frågade han Lavrushka, den falska lakej Denisov som hela regementet känner till.
Har inte varit sedan kvällen. Det är sant, vi förlorade”, svarade Lavrushka. "Jag vet redan att om de vinner så kommer de tidigt för att visa upp sig, och om de inte gör det förrän på morgonen, då har de blåst bort, de arga kommer. Vill du ha kaffe?
- Kom igen kom igen.
Efter 10 minuter kom Lavrushka med kaffe. De kommer! - sa han, - nu är det besvär. – Rostov tittade ut genom fönstret och såg Denisov komma hem. Denisov var en liten man med ett rött ansikte, glänsande svarta ögon, svart rufsig mustasch och hår. Han var klädd i en uppknäppt mentic, breda chikchirs nedsänkta i veck, och en skrynklig hussarkeps sattes på bakhuvudet. Han sänkte sitt huvud dystert och närmade sig verandan.
"Lavg" öra," skrek han högt och argt. "Jaså, ta av dig det, tjockis!
"Ja, jag filmar ändå," svarade Lavrushkas röst.
- A! du har redan gått upp, - sa Denisov och gick in i rummet.
- Länge, - sa Rostov, - jag gick redan efter hö och såg Fraulein Matilda.
- Det är hur! Och jag pg "uppblåst, bg" vid, vcheg "a, som en jävel!" ropade Denisov, utan att uttala floden. - En sådan olycka! En sådan olycka! När du gick, så gick det. Hej, te!
Denisov grimaserade, som om han log och visade sina korta, starka tänder, började rufsa sitt svarta, tjocka hår, som en hund, med båda händerna med korta fingrar.
- Chog "t me money" noll för att gå till detta kg "yse (smeknamn på officeren)," sa han och gnuggade sig över pannan och ansiktet med båda händerna. "Det gjorde du inte.
Denisov tog det tända röret som gavs till honom, knöt det till en knytnäve och spred eld, slog det i golvet och fortsatte att skrika.
- The sempel kommer att ge, pag "ol beats; sempel kommer att ge, pag" ol beats.
Han spred elden, slog sönder röret och kastade bort det. Denisov gjorde en paus och tittade plötsligt med sina lysande svarta ögon glatt på Rostov.
– Om det bara fanns kvinnor. Och så här, kg "åh hur man dricker, det finns inget att göra. Om hon bara kunde komma undan."
- Hej, vem är där? - han vände sig mot dörren och hörde de stoppade stegen av tjocka stövlar med skrammel från sporrar och respektfull hosta.
- Wahmister! sa Lavrushka.
Denisov rynkade pannan ännu mer.
"Squeeg," sa han och kastade en plånbok med flera guldpjäser. "Gostov, greve, min kära, hur mycket är kvar där, men lägg plånboken under kudden," sa han och gick ut till sergeanten.
Rostov tog pengarna och började, mekaniskt, lägga undan och utjämna högar av gammalt och nytt guld, att räkna dem.
- A! Telyanin! Zdog "ovo! Blås upp mig på en gång" ah! Denisovs röst hördes från ett annat rum.
- WHO? Hos Bykov, hos råttan? ... Jag visste det, sa en annan tunn röst, och efter det kom löjtnant Telyanin, en liten officer från samma skvadron, in i rummet.
Rostov kastade en handväska under kudden och skakade den lilla, fuktiga handen som sträcktes ut mot honom. Telyanin överfördes från vakten före kampanjen för något. Han skötte sig mycket väl i regementet; men de tyckte inte om honom, och i synnerhet kunde Rostov varken övervinna eller dölja sin orimliga avsky för denne officer.

Georgy Pavlovich Ansimov föddes den 3 juni 1922 i byn Ladoga i familjen till prästen Pavel Georgievich Ansimov och Nadezhda Vyacheslavovna Ansimova (nee Sollertinskaya). Syster - Nadezhda Georgievna Ansimova-Pokrovskaya (1917-2006).

1925, efter stängningen av kyrkan där hans far tjänade, flyttade George med sina föräldrar till Moskva. 1937, efter arresteringen och avrättningen av sin far, gick han till jobbet på en fabrik. 1940 gick han in i GITIS vid fakulteten för musikteater. Under det stora fosterländska kriget var han en del av frontlinjens konsertbrigader. Tog examen från GITIS 1947 (workshop av B. A. Pokrovsky).

1955-1964 - operachef för Bolsjojteatern, 1964-1975 - chefschef för Moskvas operettteater. Sedan 1971 har han undervisat vid Russian Academy of Theatre Arts (då - GITIS), sedan 1974 - professor. 1980 återvände han till Bolsjojteatern, där han arbetade som regissör. .

"JAG HAR TILLVERKAT HELA MITT LIV mitt i förföljelse"
Den berömda chefen för Bolsjojteatern - ca svårt öde son till "folkets fiende" och tacksamhet till Gud för varje levd dag

Georgy Pavlovich, du föddes i Kuban, men när du var tre år gammal flyttade familjen till Moskva. Sa dina föräldrar till dig varför?
– De sa till mig, jag kan alla detaljer. Far - en ung energisk präst - strax efter revolutionen tog han examen från Kazan Academy och skickades till byn Ladoga. En dotter växte redan upp, tvillingsöner var redan födda och båda dog av hunger, jag var inte född ännu. Vi reste från Astrakhan till fots - det här är ganska långt. 1921, den mest förödelse. Ibland stod min mamma till och med på verandan efter gudstjänsten och bad om allmosor, eftersom barnen - hennes dotter och systerdotter - måste matas med något.

Men de nådde Kuban, och ett bra liv. Far fick mark, en ko, en häst, de sa: här, skaffa en gård, och parallellt ska du tjäna. Och de kom igång, min mamma fick också lagra mat, mjölka en ko, arbeta på marken. Ovanligt – de är urbana – men de klarade sig. Och så kom några människor och sa att templet borde begränsa sin verksamhet, de fick tjäna bara på söndagar, sedan förbjöds söndagsgudstjänster och fadern berövades kolonilotter - familjen blev plötsligt utarmad.

Min fars svärfar, min farfar, också präst, far Vyacheslav Sollertinsky, tjänstgjorde sedan i Moskva. Och han bjöd in sin far till sin kör som regent. far var en bra musiker, gick med på, och 1925 flyttade vi till Moskva. Han blev regent i kyrkan för presentationen av halsdukar - i Cherkizovo. Snart stängdes templet och revs, en skola byggdes i dess ställe, men det som är intressant är att ingenting finns kvar av templet, men det finns en plats där tronen brukade vara, och jorden fryser aldrig på denna plats. Frost, snöstorm, men dessa fyra kvadratmeter fryser inte, och alla vet att det förr fanns ett tempel, en tron. Ett sådant mirakel!

Vandringen började. Far kom till ett annat tempel, det var ett råd som utvärderade prästen, han klarade provet, höll en predikan - enligt predikan bedömde de hur han äger ordet, hur han äger "salen" - och han godkändes av rektorn och arbetarna vid elverket - templet låg på Elektrozavodskaya-gatan i Cherkizovo - de sa att de behöver en klubb, låt oss riva templet. Rivs. Han flyttade till kyrkan för St. Nicholas förbön på Bakuninskaya Street, och detta tempel stängdes och förstördes. Han flyttade till Semyonovskoye-kyrkogården, och detta tempel stängdes och förstördes. Flyttade till Izmailovo och arresterades för fjärde gången. Och de sköt honom, men vi visste inte att han hade blivit skjuten, vi letade efter honom i fängelser, bar paket, de tog emot paket av oss ... Bara 50 år senare fick vi veta att min far den 21 november 1937 sköts i Butovo.

– Du säger att han greps för fjärde gången. Och hur slutade tidigare arresteringar?
– Första tiden tillbringade han, enligt mig, en och en halv månad, och de lät honom gå hem ... För oss alla var det första gripandet en chock. Skrämmande! Andra gången de arresterade och höll honom under en mycket kort tid, och tredje gången två unga män kom, en av dem var analfabet, tittade noga på allt, dunkade i golvet, tryckte tillbaka golvbrädorna, klättrade bakom ikonerna och , till slut tog de bort min far och nästa dag kom han tillbaka. Det visar sig att det var praktikanterna som var tvungna att göra en sökning för att klara provet. Deras pappa var ett försökskanin för dem, men vi visste inte att de var praktikanter, vi tog dem på allvar, vi var oroliga. För dem en komedi, men för oss en annan chock.

Min fars tjänst kom under år av den värsta förföljelsen. Så fort han inte blev mobbad! Och de skrev med krita på socken och kastade rutten frukt och förolämpade, ropade: "Prästen kommer med prästen." Vi levde i konstant rädsla. Jag minns första gången jag gick till badhuset med min pappa. Han märktes omedelbart där – med ett kors på bröstet, med skägg, långt hår – och badförföljelsen började. Inget gäng. Alla har det, och vi var tvungna att se till att någon blev fri, men andra var också på vakt bara för att rycka den ur prästens händer. Och de drog sig ur. Det var andra provokationer, alla möjliga ord och så vidare. Jag tvättade, dock med nöje, men jag insåg att det också är en kamp att gå till badhuset.

Hur blev du bemött i skolan?
– Först skrattade de åt mig, var oförskämda (en bra anledning är prästens son), och det var ganska svårt. Och så tröttnade alla - de skrattade, och det räcker, och det blev lättare. Endast enstaka fall var som det jag beskrev i boken om min far. De ordnade en sanitetskontroll för oss - de kollade vem som hade rena naglar, vem som inte hade det, vem som tvättade, vem som inte tvättade. De ställde upp oss och beordrade alla att ta av sig till midjan. De såg ett kors på mig, och det började! De ringde direktören, och han var sträng, ung, välmatad, lyckades ta sig upp på karriärstegen, och plötsligt hade han en sådan röra - de bar ett kors! Han ställde ut mig framför alla, pekade med fingret mot mig, skämde ut mig, alla runt omkring kröp ihop, rörde vid korset och till och med drog, försökte slita av det. Jagad. Jag gick därifrån deprimerad, klassläraren förbarmade sig över mig och lugnade mig. Det fanns sådana fall.

– Blev du tvungen att ansluta dig till pionjärerna?
– Tvingad, men jag var inte med. Han var varken en pionjär, inte medlem i Komsomol eller medlem av partiet.

– Och din farfar på din mammas sida var inte förträngd?
– Han greps två gånger, förhördes, men båda gångerna släpptes han. Kanske för att han redan var gammal. Han var inte landsförvisad någonstans, han dog av sjukdom före kriget. Och min far var mycket yngre, och han erbjöds att gå i pension, gå till revisorer eller bokförare. Far var väl insatt i redovisning, men svarade resolut: "Nej, jag tjänar Gud."

– Hade du några tankar mot allt att följa i hans fotspår?
- Nej. Han bestämde inte själv en sådan väg åt mig, han sa att jag inte behövde vara präst. Min pappa antog att han skulle sluta som han gjorde, och han förstod att om jag valde hans väg väntade samma öde mig.

Hela min ungdom och ungdom var jag inte precis förföljd, utan alla pekade finger åt mig och sa: son till en präst. Det var därför de inte tog mig någonstans. Jag ville gå till läkaren - de sa till mig: gå inte dit. 1936 öppnades en artilleriskola - han sökte. Jag gick fortfarande i 9:e klass. Min ansökan godkändes inte.

Min examen närmade sig och jag förstod att jag inte hade några framtidsutsikter – jag skulle slutföra skolan, ta ett certifikat och bli skomakare, taxichaufför eller säljare, eftersom de inte skulle bli antagna till något institut. Och de tog det inte. Plötsligt när alla redan kommit in hörde jag att det värvades pojkar till teaterskolan. Dessa "pojkar" förolämpade mig - vilken typ av pojkar, när jag redan var en ung man - men jag insåg att de inte hade tillräckligt med unga män och gick dit. De tog emot mina dokument, de sa att de först skulle kolla hur jag läser, sjunger, dansar och sedan skulle det bli en intervju.

Jag var mest rädd för intervjuer – de frågade vilken familj jag kom från, jag skulle svara och de sa till mig: stäng dörren från andra sidan. Men det blev ingen intervju - jag gled dit, till Vakhtangov-skolan, utan att avslöja för någon att jag var son till en folkfiende. Det var många artister på audition, inklusive Boris Vasilievich Shchukin, som dog samma år - vi är de sista han lyckades se och acceptera. Jag förberedde mig på att läsa en fabel, en dikt och prosa, men jag läste bara en fabel - "Två hundar" av Krylov - och när jag skulle läsa Pushkins dikt sa någon från kommissionen till mig: "Upprepa." Och jag upprepade med nöje - jag gillade fabeln. Efter det blev jag antagen. Det var 1939.

När kriget började evakuerades skolan, men jag missade tåget, ansökte till militärregistrerings- och mönstringskontoret, jag blev inskriven i milisen och i milisen sa de åt mig att göra det jag lärde mig - att bli konstnär . Han uppträdde i militära enheter som gick till fronten och från fronten. Vi grävde skyttegravar i Mozhaisk-riktningen, sedan på skolan noterade vi att vi hade gjort vårt jobb och gick för att tjäna soldaterna. Det var hemskt - de såg unga gröna killar som bara kallades upp, de visste inte vart de skulle skickas, och de gav inte vapen till alla, utan ett gevär för tre. Det fanns inte tillräckligt med vapen.

Och det värsta var att tala inför de sårade, som fördes från fronten. Nervösa, arga, underbehandlade – någon utan arm, någon utan ben och någon utan två ben – de trodde att livet var över. Vi försökte muntra upp dem - vi dansade, skämtade, reciterade några roliga historier utantill. Jag lyckades göra något, men det är fortfarande läskigt att komma ihåg det. Hela grupper av de sårade kom till Moskva.

Efter kriget anställdes jag som skådespelare på Satirteatern. Jag gillade hur det fungerar huvuddirektör Nikolai Mikhailovich Gorchakov och jag bad om att få bli hans assistent. Jag hjälpte honom med små saker och fortsatte att spela på scenen, och efter en tid rådde Nikolai Mikhailovich mig att gå in i GITIS, han sa: "Jag är nu ansvarig för det tredje året, du kommer in, jag tar dig till det tredje år, om två år blir du regissör.” Jag gick för att söka, och de berättade att i år rekryterar de inte till regiavdelningen, det är bara antagning till musikteateravdelningen. Jag går till Gorchakov, jag säger till honom, och han: "Vad då? Kan du musik? Du vet. Känner du till anteckningarna? Du vet. Kan du sjunga? Burk. Sjung, de kommer att ta dig, och sedan flyttar jag dig till min plats.

Jag togs emot av Leonid Vasilyevich Baratov, chefschef för Bolsjojteatern. Han var känd på institutet för att han alltid tog provet själv - han ställde en fråga, studenten eller deltagaren svarade obekvämt och han sa: "Min kära, min älskade, min vän!", och började berätta hur man skulle svara på den här frågan . Han frågade mig vad som är skillnaden mellan de två körerna i Eugene Onegin. Jag sa att de först sjunger tillsammans, och sedan på ett annat sätt - vad jag då förstod. "Min kära, hur är det möjligt? utbrast Baratov. "De sjunger inte i grupper, utan i röster, och de skiljer sig i röster." Han reste sig och började visa hur de sjunger. Han visade det perfekt - hela uppdraget och jag satt med öppen mun.

Men de accepterade mig, jag kom till Boris Alexandrovich Pokrovsky. Då gick han en kurs för första gången, men under proven var han bortrest och Baratov rekryterade oss istället. Pokrovsky och andra lärare arbetade mycket bra med mig, av någon anledning blev jag direkt chef för kursen, och under mitt fjärde år berättade Pokrovsky för mig: "En traineegrupp öppnar på Bolsjojteatern, ansök om du vill." Han sa alltid så här till alla: om du vill - tjäna, om du inte vill - tjäna inte.

Jag insåg att han bad mig att söka, så det gjorde jag. Och samma Baratov, som släppte in mig på institutet, accepterade mig i traineegruppen. Och han accepterade det igen, men NKVD tittade på min biografi - och jag skrev att sonen till en präst - och sa att detta inte ens var möjligt för praktikanter. Och repetitionerna har redan börjat, och det som är intressant är att skådespelarna som repeterade med mig skrev ett kollektivbrev: låt oss ta den här killen, han lovar, varför ska han förstöra sitt liv, han kommer att bli praktikant, sedan går han , men kommer att vara användbart. Och som ett undantag var jag tillfälligt inskriven på Bolsjojteatern, och jag arbetade tillfälligt där i 50 år.

- Under dina studier, hade du några problem för att du gick i kyrkan?
– Någon spanade, bevakade, men det var inte viktigt. Man vet aldrig varför killen går till templet. Han kanske behöver se situationen när han regisserar. Och på Bolsjojteatern var hälften av skådespelarna troende, nästan alla sjöng i kyrkokören och kunde gudstjänsten bättre än någon annan. Jag hamnade i en nästan inhemsk miljö. Jag visste att på lördagar och söndagar är det många som vill slippa jobbet, för i templet är gudstjänsten och sångarna betalt, så på söndagar är det antingen föreställningar där det är få sångare inblandade, eller balett. Atmosfären på Bolsjojteatern var speciell, glad för mig. Jag kan avvika från historien....

Ortodoxi organiserar bland annat en person. Troende är utrustade med någon speciell gåva - kommunikationens gåva, vänskapens gåva, delaktighetens gåva, kärlekens gåva - och detta påverkar allt, även kreativiteten. ortodox person, något som skapar, skapar, villigt gör det genom kontrollen av hans själ, svarar på hans inre kontrollant. Och jag såg hur detta påverkade arbetet hos konstnärerna på Bolsjojteatern, även om de inte var religiösa.

Till exempel var Kozlovsky en religiös person, och Lemeshev var icke-religiös, men bredvid sina troende vänner var Sergei Yakovlevich fortfarande märkt av något icke-sovjetiskt, och detta var slående. När folk kom till Bolsjojteatern, Konstnärsteatern eller Malyteatern befann de sig i en miljö som bidrog till den korrekta uppfattningen av klassikerna. Nu är det annorlunda, Tolstoj och Dostojevskij är bara ett sätt för regissören att uttrycka sig. Och på min tid försökte artister fördjupa sig så djupt som möjligt i ordens och musikens betydelse, för att komma till rötterna.

Detta är ett enormt arbete, som moderna kreatörer sällan gör, eftersom de har bråttom att sätta upp en föreställning så snabbt som möjligt och gå vidare till nästa produktion. Att sitta och tänka varför Bolkonsky inte älskade sin fru, men inte lämnade henne, varför han kom till hennes begravning, är långt, svårt. Hustrun dog - det är över. Konstnärens önskan att gräva fram djupet författarens avsikt går gradvis bort. Jag vill inte skälla moderna människor– de är fantastiska och gör många intressanta saker, men den här viktigaste komponenten i konsten är att lämna teatern.

Jag anser mig vara lycklig. Det jag upplevde i barndomen och tonåren kunde knäcka mig, reta hela världen, men i allmänhet anser jag att mitt liv är lyckligt, eftersom jag var engagerad i konst, opera och lyckades beröra det vackra. Jag satte upp mer än hundra föreställningar, och inte bara i Ryssland, utan reste också runt i världen med föreställningar - jag var i Kina, Korea, Japan, Tjeckoslovakien, Finland, Sverige, Amerika - jag såg vad mina kollegor gjorde där, och Jag insåg att jag representerar en mycket viktig riktning inom konsten. Detta är verklig realism i bilden av det jag vill förmedla.

Kommer du ihåg din allra första föreställning?
- Professionellt? Jag kommer ihåg. Det var Auberts Fra Diavolo med Lemeshev. Lemeshevs sista roll i operan och min första produktion! Operan är uppbyggd på ett ovanligt sätt - dialoger, man måste tala, det vill säga skådespelarna fick ta texten och förverkliga den, och inte bara solfegge och vokalt återge den. När de först kom till repetitionen såg de att det inte fanns någon ackompanjatör och frågade var han var. Jag säger: "Det blir ingen konsertmästare, vi ska repetera själva." Jag gav dem texter utan anteckningar. Sergei Yakovlevich Lemeshev hade redan agerat i filmer, så han tog det omedelbart, och resten var förbluffade.

Men vi satte upp en föreställning, Lemeshev lyste där, och alla sjöng bra. Det är intressant för mig att komma ihåg detta, för det finns ingen konstnär, det finns historia. Till exempel spelades en roll av konstnären Mikhailov. Man känner aldrig Mikhailovs i världen, men det visade sig att detta var son till Maxim Dormidontovich Mikhailov, som var diakon, sedan protodeakon, sedan lämnade allt och bestämde sig för att välja radio mellan exil och radio, och från radion kom han till Bolsjojteatern, där han blev en ledande skådespelare. Och hans son blev den ledande skådespelaren i Bolsjojteatern, och hans barnbarn, och även en bas. Willy-nilly, du tar dig upp när du möter sådana dynastier.

Intressant! Du är en blivande regissör, ​​och Sergei Yakovlevich Lemeshev - världskändis. Och han utförde alla dina installationer, lydde?
- Framförde dessutom - berättade för andra hur man förstår regissören, hur man lyder. Men en dag gjorde han uppror. Det finns en scen där fem personer sjunger, och jag byggde den på de föremål som de skickar till varandra. Handlingen utspelar sig på vinden och alla gör sitt jobb i levande ljus: den ena tar hand om flickan, den andra försöker råna en granne, den tredje väntar på att han ska bli uppringd och han kommer för att lugna alla osv. Och när jag delade ut vem som skulle göra vad gjorde Lemeshev uppror, kastade bort lyktan med ett ljus och sa: ”Jag är ingen rekvisitahandlare. Jag vill bara sjunga. Jag är Lemeshev! Jag svarar: "Okej, du bara sjunger, så kommer dina vänner att göra rätt."

Vi vilade, lugnade ner oss, fortsatte repetitionen, alla sjöng, plötsligt knuffar någon Lemeshev, ger honom ett ljus. En annan kommer fram och säger: "Snälla gå bort, jag ska sova här, och du stannar där." Han sjunger och går med ett ljus i händerna till vänster sida. Därmed började han göra det som var nödvändigt, men jag tvingade honom inte, utan partnerna och handlingslinjen som jag försökte identifiera.

Sedan kom han för att försvara min avhandling. Detta var en händelse för institutet - Lemeshev kom! Och han sa: "Jag önskar den unge regissören framgång, en kapabel kille, men kom ihåg, Georgy Pavlovich: överbelasta inte artisterna, för artisten tål det inte." Sedan skämtade han, men jag ska inte upprepa skämtet.

– Tog du hänsyn till hans önskemål?
– Jag tror att huvudsaken med att iscensätta en föreställning är att jobba med en skådespelare. Jag älskar att jobba med skådespelare, och det känner skådespelarna. Jag kommer, och alla vet att jag kommer att vårda och vårda dem, bara så att de gör allt rätt.

– När åkte du på turné utomlands för första gången?
- 1961, i Prag. Jag satte upp Sagan om en riktig man på Bolsjojteatern. Den här operan av Prokofjev blev utskälld, kallad fruktansvärd, och jag tog upp produktionen. Maresyev själv kom till premiären och efter föreställningen gick han fram till skådespelarna och sa: "Gubbar, kära, vad glad jag är att ni kom ihåg den tiden." Det var ett mirakel - den store hjälten kom till oss för en pjäs om honom!

Den tjeckiske dirigenten Zdenek Halabala var på premiären och han föreslog att jag skulle sätta upp samma föreställning i Prag. Jag gick. Visserligen designade en annan konstnär, Josef Svoboda, föreställningen, men den blev också väldigt bra. Och på premiären i Prag hände en lycklig händelse när två fiender ... Det fanns en sådan musikkritiker Zdenek Nejedly, och han och Halabala hatade varandra. Om Halabala kom till ett möte gick Neyedly inte dit, och vice versa. Vid mitt framträdande försonades de, jag var närvarande samtidigt. Båda grät och jag fällde tårar också. Snart dog de båda, så att denna händelse sjönk in i min själ som avsett från ovan.

- Du undervisar fortfarande. Är du intresserad av att arbeta med ungdomar?
- Mycket intressant. Jag började undervisa tidigt som student. Pokrovsky tog mig till Gnessin-institutet, där han också undervisade, som assistent. Sedan arbetade jag självständigt och när jag tog examen från GITIS började jag undervisa på GITIS. Och jag fortsätter att arbeta och lära mig mycket i mina klasser.

Eleverna är annorlunda nu, det kan vara väldigt svårt att arbeta med dem, men många av dem är lika duktiga som våra lärare, de är värda att studera med dem, och jag tycker om att studera med dem.. Det är sant att de ofta måste jobba med dem. med material som inte uttrycker dig själv.

Speciellt på tv - det finns absolut hantverk där: en, två, vi skjuter, får pengarna, hejdå, men vad och hur det blir är inte din sak. Ingen respekt för skådespelaren. Det kränker och förödmjukar honom. Men vad ska man göra? En sådan tid. Skådespelaren själv har inte blivit sämre, och nu finns det fantastiska. Elever skapar, och jag, som för 60 år sedan, hjälper dem med detta.

Även i den mest ateistiska tiden gick du, son till en präst, i kyrkan. Berätta gärna om prästerna du har träffat.
- Det här är ett mycket intressant och viktigt ämne, men kom ihåg att jag var en ungdom, sedan en ung man, sedan en vuxen under förföljelsen, och när jag minns de åren, minns jag bara de hemska sakerna som gjordes mot prästerna , till templen. Hela mitt vuxna liv har jag levt under förföljelse. Dessa förföljelser var så olika, originella, pretentiösa att jag bara blev förvånad över hur man kan håna människor som helt enkelt tror på Gud.

Jag minns människor som arbetade eller tjänade samtidigt som pappa Pavel - min pappa. Varje präst stämplades som brottsling för ett brott han inte begått, men som han anklagades för, för vilket han blev förföljd, slagen, styckad, slagen och slaktad av sin familj, unga lovande barn. De hånade så gott de kunde. Vem jag än kom ihåg - pappa Pjotr ​​Nikotin, pappa Nikolai Vedernikov, som nu lever, och många andra - de var alla utmattade och plågade av tiden, blodiga. Det är så jag ser de här människorna som jag har tittat på sedan dess tidig barndom hela mitt liv.

– Hade du en biktfader? Först kanske pappan?
– Ja, som barn erkände jag för min pappa. Och så gick jag till olika präster. Jag gick till min far Gerasim Ivanov. Jag var vän med honom, vi planerade något tillsammans, gjorde något, jag hjälpte honom att sträcka dukar – han var en bra konstnär. Och ofta gick jag till templet, utan att veta vem jag skulle gå till för att bekänna, men i alla fall hamnade jag hos en person som var blodig av hån mot honom.

Jag hade turen att lära känna fader Gerasim senaste åren hans liv. Han sa att han var vän med dig sedan barndomen.
Vi har varit vänner i 80 år.

Dvs de blev vänner när han var 14 år och du var 10? Hur hände det? Faktum är att i barndomen är fyra år en enorm skillnad i ålder.
– Vi gick i samma skola. Jag kände mig ensam, jag såg att han också var ensam. Vi blev tillsammans, och plötsligt visade det sig att vi båda inte är ensamma, utan rika, eftersom vi har något i själen som värmer oss - tron. Han kom från en gammal troende familj, senare, efter långa och allvarliga funderingar, konverterade han till ortodoxi. Allt detta hände framför mina ögon. Jag minns hur hans mamma till en början var kategoriskt emot, och sedan för, eftersom det gav honom möjlighet att arbeta, måla kyrkor.

Han bjöd ofta in mig till sitt hem, alltid, när jag kom, bråkade han och sa till sin fru: "Valya, kom igen snabbare." En gång satte vi oss redan vid bordet, och Valya satte sig ner, och han kom ihåg att de glömde att servera något, reste sig upp, drog duken bakom sig, och hela tjänsten som stod på bordet gick sönder. Men han stod emot det, vi åt middag och pratade.

Du är över 90 och arbetar, och fader Gerasim tjänade nästan in i det sista, och även om han inte längre kunde se något försökte han skriva. Jag minns att han pratade om en kopia av Kramskojs målning "Kristus i öknen", om hans målning "Rysslands frälsning".
- Han skrev Nikolai Ugodnik som en representant för Rus, och stoppade ett svärd som höjdes över nacken på en martyr, och framför allt detta - Guds moder. En mycket genomtänkt komposition. Men jag var också ett vittne till hur han ville skriva, men inte kunde längre. Vi gick till dacha till min systerdotter Marina Vladimirovna Pokrovskaya. Pappa Gerasim serverade en bönsgudstjänst, gick sedan och badade, blöta fötterna i kanalen, gick glad i land och sa: "Det skulle vara trevligt att måla en bild nu."

Marina sa att hon hade färger hemma, han bad att få ta med dem, hon tog med dem. Vattenfärg. Fader Gerasim blötte penseln, de rörde hans hand och han frågade över färgen vilken färg - han själv urskiljde inte längre färger. Han avslutade inte bilden, han sa att han skulle avsluta den senare, och jag bar hem en våt duk - en ofärdig bild målad av fader Gerasim, som nästan inte såg, men ville skapa. Denna törst efter kreativitet är mer värdefull än bara kreativitet. Liksom önskan, oavsett vad, att tjäna Gud. Han såg inte texten heller, min fru läste böner ur tjänsteboken under bönen och han upprepade dem efter henne.

Och vad tålmodig han var! De målade Kristus Frälsarens katedral, fader Gerasim deltog också i detta. Han letar efter en trappstege, men de har redan tagits isär - alla vill skriva. Värt att vänta. Någon frågar: "Vad väntar du på?". Han svarar: "Ja, jag väntar på en trappstege." "Jag ska ge dig ett par lådor, lägga den ena på den andra och klättra in." Går in och börjar skriva. Han skriver en, två gånger och så kommer han fram och ser att Nikolai skrapas bort. Någon tjej bestämde sig för att skriva Nikolai Ugodnik själv på samma plats. Fader Gerasim stannade, var tyst, bad och hon kliade. Och ändå, under den böjda gubbens blick, skämdes hon och gick, och han fortsatte att skriva. Här är ett exempel på ödmjukhet, tålamod och hopp till Gud. Han var en bra man!

- Du skrev en bok om honom. Det här är inte din första bok.
– Allt började med min pappa. En gång skrev jag något som liknar en berättelse om min far, och min syster och systerdotter säger: skriv mer, det var så många fall, ni kommer ihåg. Så ett antal noveller kom ut, jag visade dem för redaktören från förlaget för Moskva-patriarkatet, hon gillade det, hon gick till sin far Vladimir Siloviev, han sa: låt honom lägga till något, det kommer att bli mer komplett, och vi kommer att publicera den. Jag förväntade mig inte att det skulle visa sig, men jag lade till det, och de publicerade det. Jag strävade inte efter detta, utan någon ledde mig. Nu har jag tio böcker. På olika ämnen, men boken om fader Gerasim är en fortsättning på det jag skrev om min far.

År 2005 glorifierades min far som en ny martyr – tack vare församlingsmedlemmarna i St. Nicholas Church of the Intercession, just den som förstördes framför mina ögon och nu återställdes. Här är hans ikon, skrev Anechka Dronova, en mycket duktig ikonmålare och konstnär! Hon målade ytterligare två ikoner av sin far: en för St Nicholas förbönskyrka och den andra tog jag med till Ladoga.

I vinter bröt jag benet och medan jag är kedjad vid huset kan jag inte gå till eleverna och repetera med dem, fast de väntar på mig, och det finns bara en sak kvar för mig - att sitta vid datorn och skriva . Nu skriver jag om intressant fall. Min far berättade för mig om helgedomar, främst arkitektoniska - St. Sofia av Konstantinopel, St. Sofia av Kiev, St. Petersburgs katedraler och palats ... Och jag bad honom visa mig Moskvas helgedomar: Mirakelklostret, Voznesensky, Sretensky. Han förblev tyst, för han visste att de inte längre existerade. Och jag fortsatte att tjata, till och med gråta, och en dag bestämde han sig för att visa mig åtminstone något från den överlevande - Passionsklostret.

Vi packade ihop och åkte – första gången jag var i centrala Moskva. Far samlade sitt hår under en hatt för att inte sticka ut. Vi närmade oss monumentet till Pushkin, och det hela var täckt med papperslappar med obscena inskriptioner, ett berg av skräp låg i närheten och blockerade hela gatan. Min pappa drog mig tillbaka, satte sig på en bänk och torkade mina tårar, och sedan insåg jag att även Passionsklostret hade förstörts. Den började förstöras samma natt. Jag såg ett redan stympat klocktorn och något litet hus som fortfarande överlevde.

Denna tragedi fick en oväntad fortsättning. Min vän och student, en sångare, letade efter examen efter ett jobb, och han fick uppdraget som chef för Durylin-museet i Bolsjevo. Och av honom fick jag veta att detta museum byggdes ihop av Durylins fru från resterna av Strastnoy-klostret: från lås, fönster, skott och andra småsaker som hon lyckades dra ut ur högen av rester av det förstörda klostret. Således var jag närvarande vid förstörelsen av klostret, men jag såg också vad som fanns kvar av det. Jag skriver om Durylin, som om min lärare och om hans fru.

- Lärde han dig?
– Ja, teaterns historia. Han var avdelningschef. En mycket påläst person, intressant, men överlevde tragedin. Redan efter revolutionen blev han präst, han arresterades, förvisades, ansökte om honom, Shchusev frågade Lunacharsky, Lunacharsky lovade att gå i förbön, men bara om han tog av sig sin kassock. Detta problem ställdes för många människor, och var och en löste det på sitt eget sätt. Och Durylin bestämde sig på sitt eget sätt. Som bestämt ska jag inte säga. Läs när jag är klar.

Du är 91 år gammal, du har upplevt så mycket, men du är fortfarande full av energi och planer. Vad har hjälpt dig att fortsätta vara kreativ?
– Det är lite pinsamt att prata om mig själv, men eftersom samtalet redan har börjat ... tror jag att Gud behöver det på det sättet. Jag börjar min dag, särskilt i en högre ålder, med tacksägelse till Gud för att han lever idag och kan göra något. Känslan av glädje över att jag kan leva en dag till på jobbet, skapande är redan ganska mycket. Vad som händer imorgon vet jag inte. Jag kanske dör imorgon. Och idag, för att somna lugnt, säger jag: Jag tackar dig, Herre, för att du ger mig möjligheten att leva denna dag.

Intervjuad av: Leonid Vinogradov; Foto: Ivan Jabir; Video: Victor Aromshtam
Källa: ORTHODOXY AND MIR Dagliga onlinemedia

Georgy Pavlovich Ansimov: artiklar

Georgy Pavlovich ANSIMOV (1922-2015)- chef för Bolsjojteatern, professor i RATI, Nationell konstnär USSR: | | | | .

HERDE OCH KONSTNÄR

En av de fantastiska representanterna för det gamla prästerskapet i Moskva, som konverterade till ortodoxi från de gamla troende, en ikonmålare, en elev till ärkebiskop Sergius (Golubtsov), mitred ärkepräst Gerasim Ivanov (1918-2012) levde ett både långt och dramatiskt liv. Innan du är memoarerna av hans närmaste vän, operachef för Bolsjojteatern Georgy Pavlovich Ansimov.

Herre, täck mig från vissa människor och demoner, och passioner och från alla möjliga andra saker som inte liknar varandra.

Vi gick efter lektionerna på 379:e skolan i Cherkizovo, bakom Bishop's Pond. Det var sen höst. Segla. Vi huttrade, för vi var klädda i något: vinter, tungt - det var fortfarande tidigt, men på sommaren var det kyligt och blåste. Ja, och regn. Under min kavaj, som jag hade haft på mig för tredje året - varje år fållade de bara ärmsluten, eftersom jag växte upp - fanns en kamelullströja stickad av mamma: den före detta pappans kavaj. Hela hans kropp kliade, men det var varmt. Klasskamrater försökte ta bort den här tröjan, men efter att ha tagit bort den med tvång från mig i hörnet under pausen och tagit på den, drog de genast av den och kastade den och skällde ut kamelerna och samtidigt prästerna.

Volodya Aksenov, en ivrig repeterare, var en vuxen bredvid oss. Han bar, enligt dåvarande tjuvarnas mode, en gammal rock av antingen sin far eller bror. Den här kappan måste vara väldigt stor, alltid utan knappar, och man fick gå runt i den, slå in den och gå lite vaglande, ibland spotta, spotta saliv genom tänderna. Aksyonov, som befäl över hela klassen (genom hot, utpressning och till och med knytnävar), tvingade mig inte att vara hans underordnade, eftersom alla visste att min far hade arresterats och satt som en fiende till folket. Varje minut kan de plocka upp mig, sätta mig i fängelse eller till och med slösa mig.

Runt människor försvann, som på en cirkus med en trollkarl. Men om jag var son till en ingenjör eller en läkare skulle jag vara försiktig och rädd. Men jag var son till en präst, och präster, tempel, Gud, Kristus - allt detta förföljdes av staten. Och jag förföljdes inte bara av honom, utan också av alla medborgare, lärare, grannar och, naturligtvis, medstudenter. Att jaga en prästs son, och till och med en arresterad, var en vanlig sak. Inte bara att vara oförskämd, att spotta, att knuffa, att förolämpa, utan att köra, - det finns instruktioner och lagar för detta. Och viktigast av allt, exempel. Staten själv visar hur det ska vara. Och de jagade mig inte och slog mig inte bara för att jag redan var trött på det. Men min sann attityd till sonen till en folkfiende som alla hade att visa. Gerasim Ivanov, Gerka, var i samma förtryckta position. Han studerade utan framgång, och inte för att han var oförmögen, utan för att han alltid var i hushållssysslor. "Jag skulle... gå hem. Tvätt idag. Systrar ... vad av dem: Jag släpade en hink och var redan trött. Eller: ”Självklart skulle jag följa med, men askan måste rensas ut. Ugnen är inte på."

Vi nådde Preobrazhenskaya Zastava.

Framöver, i början av Preobrazhensky-axeln, installerades en asfaltpanna för flera år sedan. Jättestor, tre meter i diameter, stod den öppen på järnstöd och var omgiven längs kanten av en järnvägg som nådde marken. Det fanns ett hål i väggen, genom vilket många långa stockar stängdes under kitteln - flammande heta de upphettade brygden som hälldes i kitteln. Var smälte, sand och små stenar tillsattes där och en het asfaltmassa erhölls. De öste ut den med speciella skopor, lastade den i kar och bar dem med hästar på kärror till Sokolniki. Där lade de dem på marken, beströdda med sand och jämnade till dem, kröpande på knäna, insvepta i gamla vadderade trasor. Det visade sig Cherkizovsky asfalt.

Och på kvällen, när de redan hade lagat mat, och pannan sakta svalnade, klättrade alla hemlösa, rastlösa, hungriga tjuvar in i den och som tätt in i varandra och somnade och tillbringade natten varm.

Nu, när vi kom tillbaka från skolan, vaknade den här bollen av heta punkare som satt ihop med pitch precis: från kitteln, sträckande och stönande, kröp en mångbent och mångarmad hål, utsmetad hydra ut. Hon var redan hungrig och arg på morgonen, och vi bestämde oss för att snabbt skingras.

Jag visste varför Gerasim flydde från Aksyonovs underkastelse. Han kom från en gammal troende familj, och i honom fanns ett inneboende motstånd mot varje frestelse. Gerasim, med någon speciell instinkt, gissade den syndiga vägen, på vilken alla de svaga kom över. Även om han var outtröttlig när de spelade fotboll på gatan i dammet.

Jag såg olika människor omkring mig - trevliga eller arga, öppet snälla eller redan hårt slutna från födseln - men jag gillade dem alla och jag drogs till alla. Jag var redo att ge allt jag har, även om jag hade lite. Men det gick inte. Runt omkring oss fanns ett töcken av misstro, misstänksamhet och ibland rädsla.

Och det visade sig att i det ivriga och nödvändiga sökandet efter vänlighet, sympati, i törsten efter vänskap och till och med bara kommunikation, fann Gerasim och jag oss attraherade av varandra. Denna påtvingade vänskap visade sig vara så stark att den varade nästan åttio år av våra liv.

Vi träffades konstant - på väg till skolan; när han gick på vattnet, och jag gick till affären; när han spelade fotboll med en perforerad boll, och jag var i publiken, och sedan diskuterade vi "spelet". Han skämdes över att besöka mitt hus, han var rädd för att gå in i en familj märkt av antisovjetismens stigma - och jag var rädd för de gamla troendes hus okända för mig, utan att känna till deras regler, och skämdes för att fråga Gerasim om Det. Men nyfikenheten tvingade mig att ställa frågor till honom och jag, som om jag läste en gammal, sällsynt bok, fick fram intressanta och redan bleknande detaljer om deras liv från honom.

***
"Herre, ge mig att älska dig av hela min själ och mitt sinne och att göra din vilja i allt."

Gerasim visste hur och älskade att berätta. När vi träffades - efter fem år, tio, tjugo - berättade han alltid, på min begäran, och ibland utan det, och minns entusiastiskt tider och namn, och gjorde det med sådan kärlek och tacksamhet att jag lyssnade, lyssnade på varje ljud hans tyst, genomträngande, mild röst, kastade sig in i en atmosfär av vänlighet. Och det spelar ingen roll vad han pratade om - komiskt eller tragiskt.

Jag är från de gamla troende. Jag är döpt med två fingrar. Så här. Och i ortodoxin lägger de till tre fingrar. Detta är ett tecken på treenigheten. Katoliker viker inte fingrarna alls. Och protestanterna? De överskuggar sig själva med en handflata. Ja och det...

Gerasim sa detta, hällde vatten i ett misshandlat tråg och sköljde något mörkt i vattnet, så att han senare kunde hänga det i ett rep. Klädnypor skramlade redan runt hans hals. Han var aldrig sysslolös alls.

När allt kommer omkring, om du är en kristen och i din själ, bär du i ditt liv de bud som Kristus lämnat till människor, då rensar du dig själv med korstecknet, skapar på dig själv ett hjälpande kors. När allt kommer omkring ser det verkligen ut som Kristus och korset. Det verkar vara samma sak. Korsa dig själv, ropa på hjälp denna bild, som kommer att hjälpa dig, upplysa, stödja. Gör korstecknet. Att göra detta kors på sig själv, runt sig själv och, viktigast av allt, inom sig själv. Ingjuta styrka, intelligens. Det verkar luta på.

Korset... O-o-bli döpt. Så att din hand, enligt din vilja, ber med denna rörelse. Att göra korstecknet är trots allt en bön. Gör detta för hand. Och vad finns i slutet av den här handen, när fingrarna är vikta under bönedop - är det verkligen så viktigt? Korset "runt" är trots allt perfekt.

Han stänkte ut vatten, hällde upp mer, sköljde tråget och började hänga upp tvätten. Han gjorde allt långsamt och eftertänksamt. Och jag, efter att ha blivit infekterad med hans intelligens, hjälpte till och försökte komma in i en given rytm.

Ett, nej. Herre, trots allt, de bråkade inte bara, utan slogs om hur de skulle vika sina fingrar. Och de slogs inte bara, de slogs. De dödade. Människors. Räkna hur många som dog för dessa fingrar! Att säga "mycket" räcker inte. I det slaviska språket finns ett ord som betecknar en stor mängd. Detta ord är mörker. Faktum är att mörkret på kontot är tiotusen. Men i medvetandet är "mörkret" oåtkomligt. Och "mörkt mörker" är inte mottagligt för medvetenhet.

Så för dessa fingrar lade mänskligheten det mörkaste mörkret av de flesta goda människor. Ryssarna drabbades särskilt hårt. Och inte bara för ortodoxin, adopterad av prins Vladimir, utan också i kampen för det. Och med horder av tatarer i århundraden, och med utlänningar, med icke-troende, som alla strävar efter att ersätta vår tro med sin egen. Och särskilt med sina egna ryssar, som denna gamla tro störde sig på. Hur mycket blod har utgjutits här. Bror slog bror, son till far eller till och med farfar, granne till granne. Eld, kniv, fördömande, i ryggen, i pannan, från runt hörnet. Dussintals, och det kommer att vara möjligt, och hundratals, tusentals. Och så är mörkret mörkt.

"Gud lämna mig inte"

När Gerasim var tre år gammal störtades hans far, stark, med majestätiskt skägg, ägaren till en stor verkstad, en träsnidare med rysk berömmelse, som en borgerlig privathandlare. Förstörd. Berövad verkstad och arbete, dömd till att svälta hemlöshet. Och de tittade inte på det faktum att det var en rysk mästare på statsskalan.

Det råder svält i Ryssland. I Ryssland alltså! Konstgjord hunger klar! Pappa förlorade allt. Verktygsmaskiner, verktyg. Allt. Privat ägare. Borgerlig. Men han gjorde kolumner i Trinity-Sergius Lavra. Och tronen anförtroddes åt honom. Och så blev han och hans familj en vagabond. Med sin fru, tre döttrar och en treårig son hamnade han i Biysk. Den äldste sonen skållades med kokande vatten, blev sjuk och dog. I Biysk tog Kolchak sin far till den vita armén. Sedan togs alla. Och de visste inte vart de tog och vart de kördes: gå, annars skulle de bli skjutna. Så här uppstod vår faderlöshet.

Ingen annan kunde berätta något om hans fars öde. Mamman började jobba. Tog hand om allt. Till och med handlade. Ja, hon prutade: rastlösa barn kröp som blinda valpar. En gång släpptes lille Gerasim i floden. Andades inte längre.

Någon tatarisk kvinna drog ut den. Hon skakade länge och höll om benen. Herren hjälpte till. Men en annan tro är en skaka! Skaka av. Vilade, kröp. Ingenting.

Mors far, en infödd, bosatt muskovit, gammal, orubblig, som jorden själv, kallade sin dotter och barnbarn till Moskva och bosatte dem på Obukhovskaya Street. Och med sin mamma och tre systrar bodde lille Gerasim i källaren, där det inte fanns något vatten.

Trä krokig orenad toalett på gården. Det finns mycket vedlöss och ännu fler vägglöss i huset. Medan de bodde där gick de till Old Believer Prayer House. Femårige Gerasim, den enda mannen i familjen, var tvungen att hjälpa sin mamma. Mata familjen.

Herre, vad har du gjort. Jag stal bara inte. Herre, vad svårt det är utan en far. Här är det, faderlöshet. Mamma ställde sig aldrig upp. Jag suckade.

Handlade med kola. På den tyska marknaden köpte jag per kilo. Jag köpte på ett sådant sätt att det kom ut en slant per styck, och jag sålde den på stadion eller på marknaden för två ören. Han fick med sig en tjugo rupier hem. Vet du vad en rupier tjugo är? Du ger den till mamma. Det här är livets månad. Det fanns korv då, det kallades "proletärt". Tjugofem cent. Tänk dig, för en slant korv, men med ett ägg! Det är allt. Äpplen, godis, handlade, frön. Rengjorda skor. Jag minns en officer. Flyttade ifrån mig - lyser, lyser. Pyatak!

Jag älskade hans berättelser både för att de var sanna och för att uppriktigheten som färgades av hans tro var lika naturlig och uppriktig som den renaste våren. Och när jag kom - vid fyrtio, femtio eller åttio - var denna uppriktighet oförändrad. Våren har inte torkat.

En dag kom en man fram till mig och sa: "Pojke, ta din låda och följ med mig. Var inte rädd". De kom till ett hus, och jag hade en låda allihop, och han utsåg mig och min syster att arbeta i Kulturparken. För alla helgdagar. Så befallde Herren. På semester. Vi är trots allt föräldralösa, alla visste om det. Här är en god man.

”Herre, sänd din nåd för att hjälpa mig, låt mig förhärliga ditt namn helig"

Gerasim skulpterade och målade från barndomen. Det lämpligaste materialet för små fingrar var bröd. Katter formades lätt av smulor av gammalt bröd. Och så hästar och vagnar. Sedan - björnar som alltid står högt och fiskare med fiskespön - ett omätligt antal fiskare hemma, på gården och sedan redan i skolan i klassrummet. Fingrarna sträckte sig själva efter skivan med hemifrån och skulpterade sig själva, även om de tittade på tavlan, där läraren ritade läxor med krita. Mer än en gång hemma fick jag en manschett när jag målade på gamla, vissna och eftersläpande tapeter, flyttade bort från väggen eftersom insekter gömde sig på limmen och i hörnen, och de var färgade med fotogen, eller ånga från en speciell vattenkokare med en lång, vass näbb. Denna vattenkokare skickades mellan grannar. Buggarna förökade sig, de blev fläckiga, tapeten släpade efter, mamman beordrade att limma de eftersläpande kanterna och till och med limma fotogenfläckarna.

Gick i skolan, men studerade dåligt. Jag blev trött på något. Och lämnade femte eller sjätte klass. Och ja, det var pinsamt. Vuxna är runt. Det är så man handlar. Som pojke, liggande på spisen med sin syster, hörde han klagan från sin mor, som höll på att värma spisen: ”Herre, Herre, och nu brinner det, så det är outhärdligt. Men hur är det där!"

Mamma, kommer alla att brinna?

Inte alla, min kära, men vi är syndare, vi kommer att brinna! Den som förtjänade, levde fromt, kommer att glädjas.

Jag såg hennes tårar.

Med löss och vägglöss, med en orenad, sned toalett på gården, i en fuktig källare, verkar det omöjligt för en person att hålla sig i ett anständigt utseende. Men den plågade, förföljda familjen som förlorat sin familjeförsörjare fanns och bad med tacksamhet till Gud för allt han gett henne. Det är trots allt gamla människor.

Och även under absolut omänskliga förhållanden i detta fuktiga hörn var det rent, välvårdat och andligt lätt. Varje sak är på sin plats, allt värms upp av speciell kärlek, värme som kommer från någonstans, från någon osynlig källa. För att inte tala om det röda kolet, ikoner och till och med ljus och ikonlampor.

Här är en lampa, liten, som spets. Men det är metall, gjutet, det gjordes av en stor mästare. Hon är helt i form av en duva, ser du, här är den fluffiga svansen, här är huvudet, och ovanför det, som en liten krona, en veke. Och inuti duvan finns ett litet kärl för olja, och de små vingarna är för kedjan, ser du? Det är en duva, den Helige Ande. Här petar du med fingret, häller på oljan och tänder. Och spetsduvan flyger och lyser. Sådan glädje!"

Ja, när du befinner dig i detta våta, fuktiga rum, bland de gamla, omsorgsfullt bevarade sakerna skapade av bönerliga händer, glömmer du fukt, krökning, knarrandet av en ostängbar dörr, om alla sådana onödiga småsaker, och du kastar dig in i värld, bevarad från antiken, högtidligt skyddad, verkligen andlig.

Jag minns att jag spelade fotboll på Obukhovskaya-gatan. I dammet kör alla svettiga, smutsiga taxibilar nerför gatan, förbannar, slår med en piska som hundar. Och du hör - Gerasim! Från källarfönstret vinkar min syster och ropar. Du slutar med fotbollen och går hem. – Tvätta, klä på dig. Det är dags för kyrkan.

Han gillade att titta på alla som skulpterade eller smetade. Från bagare i källaren på Cherkizovskaya, skulptera munkar och bagels, till målare som förbannar, målar staket för nästa revolutionära semester på order därifrån.

Staketen förfallna, sjunkit, rörde vid marken, deras brädor och strejker ruttnade och gick sönder, men till semestern den 7 november krävdes de att de skulle repareras. Ägarna av inhägnade gårdar kunde och ville inte leta efter brädor, verktyg, spikar. Otroliga historier med dödsfall, familjedöd och nattskräck berättades för den övervakande distriktspolisen, bara för att motivera omöjligheten av reparation. Och nu, efter tårar, skrik och gatukollektiva klagomål, tvingas "ja, åtminstone måla det!"

Runt mitten av trettiotalet dök det upp något nytt i stängslets estetik. Det är inte känt var och hur denna "nya" föddes - och många sa stolt: "socialist": inte bara i Moskvas stängsel, utan i hela regionen, stoppades smala bräder-plankor på ändlösa landsstängsel som rörde ändarna så att romber bildades. Dessa romber skapade intrycket av en socialistisk ideologisk fästning, oövervinnerlighet. Och om du målar dessa romber i en annan färg än staketet får du en bild! Tja, varför inte pepparkakor!

Gerasim gillade att måla staket, för att senare måla romber. I din färg. Här var han fri att arbeta. Jag ville, - jag valde en harmonisk tonalitet, jag ville - jag skrev fritt, lyckligtvis fanns det gott om ursäkter för friheter - ägarna gav färgen vad de hade, och inharmonin eller den trotsiga ljudstyrkan förklarades av brådskan i arbetet, och oftast den mest realistiska anledningen: det fanns ingen annan färg i butiken.

Jag sysslade med handel länge. Under en lång tid, eftersom mamman var sjuk, men det var nödvändigt att dra familjen. Vävning av spets. Trådar hänger på tavlan. Alla i rad på tavlan. Vi tar två trådar och gör en knut, och vi gör en knut. Sedan tar vi ena halvan från den här borsten och nu - från den andra. Och bredvid finns en knut. Och så är alla trådar. Och så tar man två hängande trådar och drar ihop dem. Det visar sig en romb. Så till själva kvällen. När ska man göra lektioner. Det är trots allt bröd.

Med nöd och näppe tog han sig upp i sjätte klass och fortsatte att hjälpa sin mamma och började gå in på en konstskola. De strömmade dit från överallt. De ville röra vid den riktiga skolan, som öppnades av Konstantin Yuon, en underbar tecknare, en elev till Serov.

När jag såg konstnärer där med sina målningar insåg jag att de inte skulle acceptera dem. Var är jag med mina saker. Jag sitter hemma och ritar, och till mig – kom igen, du kan inte göra någonting. Vart ska du! Han darrade, rädd för att visa Yuon sitt arbete, gjort i källaren vägglöss, särskilt eftersom vuxna, vördnadsvärda, med enorma vackra målningar, gick in på skolan i närheten. Som jag då resonerade, artister. Varför lära dem något! Jag minns kommissionen. Gamla människor sitter där - Yuon, Mashkov, Meshkov, Mukhina. Alla är så viktiga. Studion var mycket bra. På den tiden en för hela Moskva.

Men Gud lämnade inte Gerasim. De tog honom. Jag letade och sökte i listorna och plötsligt såg jag - "Ivanov". Det var de lyckligaste stunderna. Snart blev han en utmärkt student. Och han studerade, utförde all manlig tjänst hemma och hjälpte också sin sjuka mor att gå till kyrkan.

Förlovad, tack och lov, ja, med glädje. Men han jobbade också.

Reklamfabrik var. Han skrev "Drick sovjetisk champagne!". Jag satt i studion i tio timmar. Ibland kommer inte sitter eller modell - vi skriver varandra. Och från studion går man och snappar upp något. Stjärnstören var då en trettio rubel. Ta en fransk bulle och hundra gram stjärnstör. Och det är allt. Konstnären åt middag. På söndagarna gick jag till bönerummet.

Jag pluggade bra. Försökte. Jag gillade det väldigt mycket. Jag målade på natten. Och förlåt mig, Herre, även i ett bönehus. Jag står, och tanken tar fart någonstans - men om bara en ikon..!

Min lärare var Mikhail Dmitrievich. Jag är bekant med Chaliapin.

Och här är proven på skolan. skälvande med ett asplöv. Han vek ett gäng lakan – på tre år! Och min mamma beordrade mig att gå bortom Mytishchi - det finns en marknad och billig potatis. För Mytishchi! Det är trots allt en hel dag! Jag tog med en väska och vet du vad jag ser?

På kvällen till tentamen klistrade mina systrar över vestibulerna bakom spisen med mina teckningar. Jag kom, jag såg:

Mamma, vad är det här!
– Och det här är Verka.

Och jag satt på varje teckning i tjugo timmar. Jag blöter den väl och smetar in den med utspätt mjöl och klistrade på den. Och hon tyckte till och med, precis som sin mamma, att hon passade som tapeter.

Det är teckningar, skisser, porträtt, landskap.

Och mina tavlor var - alla hemmet brändes förut. Det var kallt. Han målade så flitigt tavlor och sedan gjorde han ramar. Vinter. Allt brändes.

När allt kommer omkring kommer du inte att hitta chips: han samlade träbitar från gårdarna, skar sedan, hyvlade, skrapade. Och sedan limmat. Han band den med rep, slickade varje hörn. Och min bild är i en ram! "Pushkin i exil". Bränt. Kompositionen är väldigt lik Repins "They Didn't Wait". Han är vid dörren, och judarna tittar på från dörren - han logerade hos judarna.

Vad ska du göra med din syster? Verka, Verka!

Hur mycket arbete lade Gerasim på kvällen före tentamen för att åtminstone i liten utsträckning återställa det förlorade. Och inte ett ord av förebråelse eller åtminstone missnöje med mamman eller systrarna. Allt är tyst. Tålmodigt. saktmodigt.

Det var pinsamt för mig att visa uppdraget resterna av mitt arbete. Hela natten gjorde han ramar, letade efter en tavla någonstans i andras staket, försökte inte komma på hunden som vakade gården, sedan justerade han dem, målade, limmade dem. Jag var rädd att jag skulle svara med otacksamhet på allt gott som jag fick av mästarna. Men de godkände. Och två stora teckningar, sa de, skulle gå till utställningen.

Efter examen från college 1939 fortsatte han att behålla huset, men han letade redan efter ett jobb inte bara inom kola eller äpplen, utan också till yrket. Efter reklamfabriken lyckades jag få ett jobb i Kuskovo, på Sheremetyev Palace Museum, för att måla en kopia av porträttet av Parasha Zhemchugova, som den tidigare konstnären hade börjat, men inte avslutat, efter att ha fått en förskottsbetalning. Gerasim gick med på att arbeta gratis. Det var svårt att skriva, eftersom författaren tog storleken på figuren större än naturligt, allt måste justeras och ökas, men hårt arbete visade sig vara framgångsrik, och Gerasim erbjöds att måla ett porträtt av Parashas flickvän, en ballerina. Det kunde redan skrivas som du ville. Inlagd i naturlig storlek. Och dessutom framgångsrik.

I studion träffade jag far Alipiy. Han var då fortfarande Ivan Voronov. Sällsynt ortodox figur. Fantastisk figur! Konstnär från Gud. Under kriget visste jag inte var han var. Vi träffade honom på Trinity-Sergius Lavra när jag ansökte om antagning till seminariet.

Gerasim, - sa han, - lämna ditt seminarium, kom till oss, för att bli munkar!

Sedan blev han guvernör för klostret Pskov-Pechersk. Min kommunikation med honom fortsatte när jag, medan jag fortfarande studerade på seminariet, fick av honom ett erbjudande om att återställa de fyrtio martyrernas kyrka bredvid klostret. Föreställ dig - ett tempel, och bredvid ett heligt kloster! Hur vi jobbade! Och alla Fader Alipiy. Stor munk. Frontsoldat. Savva Yamshchikov talade så hjärtligt om honom. Jag jobbade hela tiden, jobbade. Målade kyrkor. Vem kommer att tro - jag har en arbetslivserfarenhet på 80 år.

"Herre, led mig inte in i olycka."

Det finska företaget var. De tog mig inte. När kallelsen kom fram dök jag upp, men av någon anledning tog de mig inte. I det fyrtioförsta kriget började fick jag jobb - lådor gjordes för gruvor. Och när de äntligen ringde var de i Moskva. Då matades soldaterna mycket bra - kött, till och med bröd åts inte upp - de övergavs.

När Gerasim nådde militär ålder gick han med i armén. Jag gick med glädjen hos en patriot, skyldig att försvara det ortodoxa hemlandet. Och sedan började det stora fosterländska kriget. Han kom in i infanteriet. Den glödheta patrioten avråddes på grund av sin fysiska hälsa, men han var så ivrig att gå till fronten, för att driva fienden från hans land! Förs till träningsregementet. Gerasim visade sig inte bara vara en angelägen student, utan också en fängslande lärare, och efter att ha avslutat kursen lämnades han i regementet för att utbilda nykomlingar.

Så de körde honom överallt där rekryter rekryterades. Längst fram, när han slog, skulpterade han, smetade och till och med hjälpte till att producera handskrivna ark i frontlinjen. Han sköt obekvämt och gick till attack.

Sedan fanns det ett bilutbildningsregemente.

Kadetter hade till och med rätt att köra stridsvagn. I Moskva i två månader, och sedan till Gorky, redan för att tjäna. Var juniorsergeant. Och sedan flyttade de till Bogorodsk. Kyla, hunger. Jag var ansvarig för truppen. Mest av alla var i Gorodets, förmodligen två år.

I infanteriet gick Gerasim igenom hela kriget.

***
"Herre min Gud, om jag inte har gjort något gott inför dig, utan låt mig av din nåd skapa en god början."

Gerasim tjänstgjorde i autoregementet tillsammans med Pavel Golubtsov, i framtiden - ärkebiskop Sergius, och sedan - en berömd restauratör. Även i armén hjälpte Gerasim honom i allt som rör målningar. Från väggtidningar till restaurering av ikoner. Efter demobiliseringen fick han jobb på Utställningen för att hjälpa till med designen. Där kom han särskilt nära Golubtsov. Och detta närmande för Gerasim var till stor del profetiskt.

Pavel Golubtsov var en ortodox målare, och restaureringsarbete var hans andliga definition. Gerasim, som samarbetade med honom, såg hans bedjande beteende, hans iver i kontakt med allt relaterat till templet och dess andliga rikedom. Själv var han från barndomen inställd på denna iver. Men när han såg hur det genomförs i praktiken, i konkreta beröringar, sökandet efter material, reflektioner i början av restaureringen av en fresk, ikon, dörr, matta eller ljusstake, upptäckte han själv detta hos sig själv. Och hans hängivna uppväxt, i kombination med den klassiska konstskolan, när han hanterade en sådan ortodox attityd, började bära frukterna av äkta kreativitet. Efter kriget sökte Golubtsov till seminariet, innan Gerasims ögon började sin kloster- och prästerliga väg, som slutade med biskopsrådet.

Efter utställningen bjöd Golubtsov in Gerasim att hjälpa honom med reparations- och restaureringsarbeten. Det började med restaureringen av en landsbygdsskola i Vitryssland. Gerasim är en utmärkt assistent i alla byggbranschen, trogen och skicklig i allt han åtar sig. Dessutom från de gamla troende. Modest, dricker inte alkohol, hjälper ointresserat. Golubtsov, efter att ha träffat och arbetat med en sådan ojordisk assistent, ovanlig för Sovjetunionen, förstod och uppskattade denna ointresserade, ärliga, mest hängivna kristna.

En gång, under ett uppehåll i arbetet på en annan fresk, någonstans i en avlägsen provins, dit paret ortodoxa restauratörer kom för att restaurera den bevarade målningen och därigenom ge liv åt den gamla kyrkan, sittande över en kastrull med kokta rödbetor, far Sergius (Golubtsov) ) rådde Gerasim att göra till seminariet.

För Gerasim var detta en fullständig, aldrig tidigare skådad förändring i hela hans liv. Blygsamt, försiktigt talade han till sin mamma. Mamman var mycket upprörd över detta beslut av sin son. Hon var rädd för att förråda etablerade traditioner. Ja, och det var inte lätt för Gerasim att överge de gamla troendes urgamla familjelagar och gå in i ortodoxin. Men fader Sergius, som själv redan blivit hieromonk, agerade rimligt och övertygande. Och på Gerasim och på hans envisa, orubbliga mor. Och slutligen hände det som var avsett att hända - 1951 gick Gerasim in på seminariet i Zagorsk.

Men du vet, de gamla troende, som har vuxit in i mig från barndomen, har fastnat i mig för resten av mitt liv. Vi pratade med dig om fingrar. Alltså, jag har döpts hela mitt liv med två fingrar och kan inte göra något med mig själv. Jag sa till och med till patriarken att jag inte kunde döpas med tre fingrar. Och han sa till mig:

Gör korstecknet som du vill. Och två fingrar bär samma bön som tre fingrar!

All Gerasims uppväxt, flit och hängivenhet för tron ​​gjorde honom till en framgångsrik seminarist. 1954 tog han examen från seminariet framgångsrikt.

***
"Herre, stänk i mitt hjärta din nåds dagg."

Examenskommittén funderade länge på vad man skulle göra med en ung examen, och till och med en konstnär. De tänkte lämna honom som konstnär under patriarkatet. Archimandrite Sergius (Golubtsov) och Protopresbyter Nikolai Kolchitsky var på examen. Och far Nikolai, vid den tiden rektor för Epiphany-kyrkan, efter att ha fått veta att Gerasim var en konstnär, rådde han mig att gå till laget som arbetade i Elokhov-kyrkan.

Epiphany-kyrkan, Moskvas centrala tempel, katedralens patriarkaliska katedral, byggdes när denna plats låg nära Moskva, och där var byn Yelokhovo. Och vi, muskoviter, kallade detta tempel Elokhovsky. Så det var kärare, närmare. Det kändes som något. I templet, och även i patriarkens, för att skriva fresker! Vad kan vara mer värdefullt för en ortodox konstnär.

Som en hungrig och törstig tog Gerasim tag i denna glada fjäder av eldfågeln och glömde allt, gick han in i laget av ikonmålare. Skriva! Stegar, stegar, brädor, gångvägar. Hammare, spik, damm, sot och - en borste i händerna! Vad kan vara högre, mer poetiskt än att böja sig och höja huvudet tills musklerna gör ont, skriva på Marthas hand, tänka på varje led, alla möjliga veck. Min rygg gör ont, någon form av bula växer på min hals av att jag ständigt kastar huvudet bakåt och stannar i denna position i timmar. Ingenting! Men Marfas hand lyckas. Skriva!

Den kreativa förbindelsen med fader Sergius avbröts inte. Vice versa. Beställningar har börjat. Tempel i Bogorodskoye.

Men trots allt tog han examen från seminariet, och du måste bli ordinerad, och för detta måste du gifta dig. Den prästvigde måste vara gift. Och Gerasim visste ingenting om kvinnor alls: i familjen Old Believer är ämnet relationer mellan en man och en kvinna, sympati, uppmärksamhet, uppvaktning obestridligt. Det sägs bara när de gifter sig eller gifter sig. Fader Sergius berömde någon flicka, Valentina, som studerade på en agronomisk teknisk skola. Han introducerade också Gerasim för Valya.

Och hon tänkte inte på äktenskapet och gick till sin mamma för att få råd. Modern sa att man borde hålla med, för det skulle vara det trognaste äktenskapet: han är präst, och prästens fru är den enda och sista. Han kan inte skilja sig och gifta sig en andra gång.

Och så ägde det nödvändiga äktenskapet rum.

Kontakt med Bogorodsky-templet var också användbar här. Där gifte de sig. Gerasims mamma var glad över att gifta sig.

En snabb bekantskap, ett snabbt, ganska affärsmässigt, bröllop. Och sedan måste du avsluta templet. Och det finns nya uppgifter och order. Mammor är nöjda. Gift. Och i mitt huvud hela tiden bara tankar om fresken du jobbar med:

Och vilken färg ska Marys halsduk ha?

Det finns någon form av bula på nacken mellan kotorna.

Men andra handen till Martha borde vara lite mörkare, för den ligger i skuggan!

Han ansökte om prästvigning.

Konstnärens fascinerande, outtröttliga arbete. En dotter har redan fötts. Tempel, resor, nya platser, ikoner gamla, gamla, halvt stympade. I nästan tjugo år var Gerasim engagerad i restaurering och skrivande.

Fader Sergiy (Golubtsov) avvek mer och mer från restaureringsarbetet. Gerasim, redo att ta emot diakonens rang, väntar på att han ska vigs och skriver, skriver. Han har blivit ett rutinerat proffs. Vägar, nya platser, olika tempel... Hur många ansikten, hur många ikonostaser olika århundraden, design, stilar och konstnärlig handstil han var tvungen att övervinna. Katedralen i Perm - helheten. Med alla ikoner, och det finns mer än tvåhundra av dem. Temple of All Saints på Sokol, där han var tvungen att återställa allt, med början från altaret. Det tog år.

Det finns fortfarande ingen vigning till diakonatet. Och så är min mamma sjuk.

Och så dör hon. För Gerasim var det inte bara förlusten av en älskad, infödd person. Det var ett avsked med allt som förband honom med de gamla troende. Med bilden av mamman lämnade allt som var roten från spädbarnstiden, från vilket allt annat växte, allt eftersom det kom ut.

Barnbarn förökar sig, och Gerasim fortsätter att slå ihop gångbroar och klättrar på dem, skriver, skriver, skriver.

Lämnade kliros! Där är mitt första verk "Martha and Mary"!

I nästan 20 år arbetade han som konstnär i Trettondagskyrkan.

Då blir det matsal!

71:a året. Gerasim och Valya ska till Novodevichy-klostret. Där träffar de Metropolitan Pimen.

Han frågar:
- Är din begäran giltig?
- Ja.

Äntligen vigd!

Metropolitan Pimen och prästvigd.

Ett nytt liv har börjat. I ungefär ett år tjänstgjorde han som diakon vid Rogozhskaya Zastava. Snart blev Vladyka Pimen patriark, och återigen ordinerade han fader Gerasim till prästadömet. Och han erbjuder sig att stanna i Elokhov-katedralen, först nu som präst. Och den prästerliga och konstnärliga överbelastningen började. Men det var den mest fruktbara tiden för Gerasimovs lycka.

***
"Herre, stänk i mitt hjärta din nåds dagg."

Fader Gerasim erbjöd mig en biljett till kyrkan till påsk. Det var ovanligt och oväntat. För första gången firades påsken inte i hemlighet, i hemlighet, nästan som en tjuv, utan öppet, offentligt, även med inbjudan från tjänstemän. Jag kom tidigt, men det fanns redan en ogenomtränglig folkmassa runt templet. Milis - som på Röda torget under paraden. De stod, som alltid, enade, orubbliga, men lydde ... en präst i en socka! Inklusive fader Gerasim, som när han såg mig ringde mig med en gest, och polisen skildes åt! Pappa Gerasim tog mig till körbåset så att jag kunde se bättre. Det var redan fullt där också, men jag hittade ett steg och ställde mig på det. Visserligen var jag fäst vid det här steget och lämnade det inte (annars skulle de ta det), men å andra sidan slog jag mig ner. Och detta är tack vare fader Gerasim!

Han stod på steget under hela gudstjänsten. Allt som fanns i altaret och nära altaret var synligt, men det som gjordes i templet kunde inte ses från balkongen, och därför hela början av firandet - procession och tillbe med templets stängda dörrar och det första utropet "Kristus är uppstånden!" - vi hörde precis. Men hur vi alla frös på balkongen och lyssnade på vad som hände nedanför oss! I den halvtomma kyrkan (många gick i processionen) fångade de varje ljud som nådde oss. Och hur vi i åratal andades ut från oss själva det ackumulerade, glada "Truly Risen!". Det var påsk! Den första tillgängliga påsken för ortodoxa. Den första öppna, högt. Det var också en helgdag för fader Gerasim. En semester efter vilken dramatiska händelser började.

Och faktiskt, det var en kort, mycket kort kulmination på Gerasimovs lycka. Han fick allt. Patriarken själv krönte honom med äran att vara diakon, och sedan en präst, han är gift, har en lägenhet - på femte våningen, utan hiss, men sin egen - hans älskade enda dotter är gift och har redan fött barn till barnbarn, mannen till hans fru, också en präst, älskar sin fru och sina barn, far Gerasim tjänar i den första kyrkan i Moskva.

Tjänar bredvid patriarken och står tillsammans med honom vid Guds tron. Dessutom. För tjänst värd en belöning tilldelas han titeln ärkepräst, Mace, Cross med dekorationer och sedan Mitra. Han är en eftertraktad konstnär och målar ikoner, bland annat i detta tempel.

I Yelokhovo är matsalen på övervåningen. Allt är målat, på samma plats, i närheten, började fader Gerasim "Bebådelsen". Han är ung, ärlig och gör allt för att ge människor gott.

Men nej, han hör, säger Herren. Du fick bra av mig. Kommer du ihåg Job, som jag testade för tro? Och du, Gerasim, tror du på Mig, som samma Job? Kan du stå emot de prövningar som ligger framför dig? Allt som sedan hände i fader Gerasims hela liv var ett test för styrkan i hans tro.

Anteckningar
Fader Gerasim var ständigt i bön. Epigrafen till varje kapitel är St John Chrysostoms bön för varje timme.
Fadern till författaren till memoarerna, prästen Pjotr ​​Ansimov, sköts den 21 november 1937 på Butovo träningsplats och 2005 helgonförklarades han som Rysslands nya martyrer och bekännare. Hans son, musiker, professor, scenchef för Bolsjojteatern Georgy Ansimov publicerade samma år boken Lessons from Fader, ärkepräst Pavel Ansimov, New Martyr and Confessor of Russia.
Arkimandrit Alipy (Voronov), från 1959 fram till sin död, som följde 1975, var abbot för klostret i Pskov-grottorna.
Ärkebiskop Sergius (Golubtsov), den mest kända konstnären, restauratören, efter stängningen av Treenigheten-Sergius Lavra fram till 1946, var han väktare av chefen för St. Sergius av Radonezh.
Protopresbyter Nikolai Kolchitsky, chef för Moskva-patriarkatet, rektor för Elokhov-katedralen

"Herre, ge mig tålamod, generositet och ödmjukhet."

Åren gick. Fastan ersattes av helgdagar, helgdagar av vardagar, årstiden dikterade dess väder och vädret var som alltid nyckfullt och oförutsägbart. Julen skedde både i frost och i vårdroppar, påsken var både i en strålande vår och i molnigt, fuktigt väder med snöstorm. Och plötsligt upphörde plötsligt överbelastningar, som redan hade blivit principen i fader Gerasims liv.

Den effektiva fader Gerasim, som hade tjänat i trettondagskyrkan i så många år och följt den, släpptes plötsligt och han var utan arbete. Antingen rotation av personalen, eller så besvärade han en av de äldre med sin hängivenhet och allt förlåtande ödmjukhet, olämpligt nu, i slutet av 1900-talet, men en dag hände en fruktansvärd sak. Han såg sig inte i gudstjänstschemat. Alla tjänade som vanligt, men hans namn fanns ingenstans. Han frågade inte, han fick inte reda på det och han gjorde verkligen inte uppror. Han gick bara hem och väntade. Väntar på att bli uppringd. De ringde inte. Han insåg att han, så behövd, inte behövdes. Sådana efterfrågade - krävs inte. Vad kunde han be om i dessa plågsamma dagar av väntan?

Be? Och med tacksamhet! Med tacksamhet för allt jag fick, som jag blev hedrad med. Gud! Ja varför, jag, Din ovärdiga tjänare, en liten insekt, Du så upphöjd! Jag är till och med rädd för att be till dig, föreställa mig allt som du har gett mig! Jag kommer inte att gå till templet för att inte väcka medlidande med mig själv, men hemma, bland mina inhemska ikoner, på mina knän, tackar jag dig, Herre!

Fader Gerasim hade faktiskt hemma en samling ikoner som han hade samlat på sedan barndomen, från de gamla troende. Han hade till och med en bild av Frälsaren, målad av munken Andrei Rublev själv. När jag kom till hans lilla tvårumslägenhet blev jag alltid förvånad över överflöd av ikoner, andäktigt samlade av mästarens hand och hängda så att var och en gnistrade bland de andra gnistrande, överträffade nästa och till och med betonade dess egenhet. Det var inte bara en samling målningar. Det var en samling andlighet av deras stora författare, som klev över gränserna för skicklighet och skrev med inspiration som sänkte sig till dem.

Vad ska en person som är van vid att arbeta, som inte har något annat mål i livet än ett konstant, nödvändigt arbete, göra? Arbete är som att andas, som en livsnödvändighet. Och plötsligt tappar det. Ja, självklart – leta efter ansökningar själv, leta efter var och vad du ska göra. Men gör. Leva att göra. Och så blev min fru sjuk. Och hon behöver röras upp, botas, tvingas behandlas, gå, gå, röra sig. Och fader Gerasim tog hand om sin hustru och hushållet. Städa upp lägenheten, torka noggrant av varje ikon, tvätta, stryka och, noggrant klä på sin fru, gå till butiken med henne.

Här, efter att ha klätt och klätt Valentina och låst lägenheten, går han ner till bageriet som ligger bredvid huset. Det är varmt, men efter att snabbt ha köpt en svart och en vit limpa återvänder de till sin femte våning. Efter att ha rest sig letar de efter nycklarna, hittar och börjar låsa upp dörren. Men det visar sig att det är öppet.

De förebråade varandra och gick in i lägenheten. Allt var upp och ner, utspritt. På väggarna, istället för ikoner, finns det bleka fläckar av tapeter. På tjugo minuter togs nästan alla ikoner ut. Det var oförklarligt. Ikonerna som hängde orubbligt, alltid, verkade det för alltid, försvann plötsligt, som om de hade tagits och raderats och lämnade bleknade spår i deras ställe. Polis. Det tog lång tid att upprätta en handling, som beskrev var och en, som på grund av antiken inte ens kan beskrivas. De gick och lovade att hitta.

Herre, jag tackar dig!
- Vad är du tacksam för? Trots allt tog de bort miljoner!
- Och för det, kära Valechka, att Herren räddade oss med dig. Ledde oss bort från synden. Vi skulle ligga med dig nu i en blodpöl och vi skulle inte kunna ringa någon polis. Jag tackar dig, Herre, för att du räddade oss från döden utan omvändelse, för att du tog oss bort från synden, för att du räddade oss syndare!

Och ikonerna var de mest värdefulla, gamla troende, fortfarande med en djup relikvie. Familj, gammal, skriven oj, vad länge sedan! Den bortgångna mamman sa att hennes farfar inte sa åt dem att röra. En gång, på påsk, gnuggade han sig med heligt vatten, med böner. Och han slog mormodern och hennes mamma, hans svärmor, när svärmor hörde från någonstans att ikonen skulle gnidas med solrosolja för att den ska glänsa. Och torkade. Han slog dem med den här ikonen. Ikonen för den helige Andrej Rublev, Gerasimov-juvelen, togs också bort.

Gerasim besökte polisen många gånger. De svarade honom: "Vi letar efter!" Men en gång såg jag en av mina ikoner, gömd bakom en polisstol, och insåg att det inte bara var meningslöst att söka, utan också farligt, eftersom att avslöja polisen i denna stöld kan visa sig vara en helt annan sida för fader Gerasim.

Från barndomen fick han en bit bröd till sin mamma, systrar och sig själv - sig själv. Han handlade, städade skor, kom med något till någon, tvättade golv, lagade mat, tog ut sladdar, värmde ett badhus (om det fanns), färgade vägglöss och ställde sig i kö. Och han målade. På rester, på kartongbitar, på förpackningsomslag och på allt som kan avbildas. Och helt själv. Ingen hjälpte till, men alla behövde hans medverkan och hjälp. Att behövas, behövas av människor, att veta att din plikt att leta efter den behövande och hjälpa honom ligger i fader Gerasims blod. I förvaltningen av patriarkatets angelägenheter visste de att prästen Gerasim Ivanov nu var fri och de kände till hans karaktär och livsprincip. Det är inte förvånande att en order följde att utse fader Gerasim till födelseklostret.

Tack, Herre, att du inte har glömt mig, din syndige tjänare! Tack för det du behöver, och mitt arbete kommer att hjälpa dig!

Han brukade komma och se att allt är förstört, och han måste börja om från början. Det har alltid varit så, hela mitt liv. Därför, när han utnämndes till födelseklostret, och efter att ha bugat och tackat honom, kom han dit och såg att det inte fanns något kloster, han blev inte förvånad. Några väggar - inget tak, ingen kupol på templet.

Han fick i uppdrag att återställa inte klostret, utan dess tempel och murar. Officiellt var detta faktumet av den högtidliga överföringen sovjetstat ryska ortodox kyrka hennes egendom. Faktum är att byggnader överlämnades, varifrån människor precis hade lämnat, bosatt dem och tvingats skiljas från dem. De härjade i de övergivna lokalerna helt enkelt av ilska. Eller rättare sagt, de förstörde det. För redan före dem ockuperade templet och byggnaderna som hörde till det ett lager, och sedan en lada, och sedan tog de hemlösa över, och sedan alla som ville leva. Och när de fick veta att de skulle vräkas, slog de allt i rad när de gick. De förstörde batterier, toalettskålar, slet av kablarna, bröt ut fresker, bara skit.

Dörrar och fönster var borta sedan länge. Bara väggar som blåst igenom. Rester av klostret. I denna form "överfördes" de lokaler som en gång tillhörde kyrkan av dem som tidigare, kallade sig hela världens herrar, förklarade Gud för sin fiende.

Lydnad. Detta är ett klosterord för det arbete som en munk inte utför av egen fri vilja, utan med faderns välsignelse. Utförande av sådant arbete är obligatoriskt, oavsett vad det kan vara. I lydnad finns det ett behov av uppfyllelse. Helig nödvändighet. De vita prästerskapet har inte denna regel, även om det finns en skyldighet att uppfylla den.

Fader Gerasim är en vit präst, han avlade inte ett lydnadslöfte. Men han är från de gamla troende. Därför accepterade han ödmjukt, ödmjukt utnämningen och gick med en bön till Födelseklostret.

Yurinka, jag är på en ny plats nu. Kom till mig!

Jag kom.

Ett trasigt, skalande, trasigt tempel, med ett förstört klocktorn och en perforerad, rostig kupol, stod bakom ett staket som hade överlevt på vissa ställen. Runt om - högar av sopor, bevuxna med fleråriga ogräs.

De enorma öppningarna som lämnades av dörrarna och fönstren var särskilt röriga. Trösklar bildades av matrester, burkar, fruset skrynkligt papper, rester av påsar och cigarettpaket ... När jag kom över allt detta och befann mig "inne" såg jag skalande väggar med fragment av affischer klistrade här och där. På en av dem kunde man se en fot i en bastskor, och ovanför den något som liknade en korg. Tydligen var det en affisch från kollektiviseringens tider.

Jag fattar? Jag hörde en röst från ovan och höjde mitt huvud.

Under den håliga kupolen hängde fader Gerasim i en socka. Hur han kom dit vet jag fortfarande inte. Det fanns inga stegar, stegar, spångar. Jag förstod det genom att han letade efter någon form av stöd för att han skulle gå ner. Men här står han, andas tungt, bredvid mig, i en smutsig väska, med ett redan grått skägg. Men glänsande, leende, som alltid, kreativt inspirerad.

Så tänk om det inte finns några väggar. Kommer. Och vi tar ut soporna. Och vi ska göra en ny kupol, med förgyllning. Men tänk vilka fresker som kommer att finnas här! Detta är jungfruns födelsekyrka! Föreställ dig en sammansättning av flera grupper: en runt lilla Maria, och ovanför henne, bakom molnen, är de själva som moln, serafer, keruber ...

Ja, fresker. Det finns inget tempel här!

Kommer. Vi gör det. Med Guds hjälp kan vi göra allt!

Herren sände honom detta test i form av lydnad - restaureringen av födelseklostret. Och han tog tacksamt emot. Men fader Gerasim var ensam i denna lydnad. Inga assistenter, inga rådgivare. Det fanns inte ens en väktare. Det vill säga, det var han, men han bevakade organisationen som lämnade klostret, och nu var han arbetslös. Därför var han inte en väktare, utan en fiende.

Om det var nödvändigt att köpa något, till exempel en spade, köpte fader Gerasim för sina egna pengar, utan att hoppas på att de skulle komma tillbaka. Efter att aldrig ha skrivit officiella papper fick han nu veta: "Ers Eminens, välsigna mig att ge Guds tjänare ärkepräst Gerasim en trappstege eller pengar för att köpa den till ett belopp av tvåhundratio rubel." Han fick höra i telefon att det var nödvändigt att skriva till fel person och på fel sätt. Han skrev om igen. De förklarade att för att få ett sådant belopp måste man begära mer, eftersom det finns skatter. Han kopierade och skickade igen. Tjänstemän läste inte direkt, svarade de efter att ha väntat. Efter en tid var fader Gerasim överväldigad av papper, men det fanns inget riktigt svar. Han kom till ruinerna, tände de medförda ljusen och bad. Ett. Ingen i närheten. Bara förstörda, skändade väggar. Inga medel, inget material, ingen kristen. Men med tiden hittades hjälpare, donatorer, Gud hjälpte och restaureringen av födelseklostret började.

Snart skickades en grupp nunnor dit, med abbedissan i spetsen. Och fader Gerasim blev instruerad att vara deras biktfader.

Men jag kan inte sluta skriva! Så många planer! Kom till min studio!

I ett gammalt hus, skrämmande från utsidan, fast besluten att rivas, på fjärde våningen, hyrde han en plats för sig själv att studera. När jag först kom till honom gick jag runt länge och kollade om detta rasade hus motsvarade adressen som pappa Gerasim hade gett mig. Motsvarar, sa de från ett grannhus. Jag gick in i den rangliga, svåröppnade dörren. Det luktade fukt och den ihållande lukten av katter som redan ätit sig in i väggarna. Trappan, en gång gjord av stenplattor, redan vriden, med trasiga eller helt uttagna trappsteg, erbjöd sig förrädiskt att passera längs den, upplyst av en glödlampa som hängde på tredje våningen.

Som klättrare klättrade jag på resterna av trappsteg och dopp och kom till sist fram till dörren, låst, järn, nära vilken knappen från klockan hängde på en vajer. Jag tryckte på den och knappen klingade avlägset. Och genast öppnades dörren, som alltid strålande av sitt leende, Fader Gerasim.

Yurinka! – Han sa det vanliga och välsignade mig. - Nåväl, låt oss gå, låt oss gå!

Vi skulle gå, men det fanns ingenstans att ta vägen. Allt var rörigt med vad han var där för. Det var verkligen en studio - en övergiven lägenhet med en vriden kran som sipprar kallt vatten, med en trasig toalettskål och fuktiga hala rör. Slumpmässigt trasiga möbler, bänkar. På golvet, på fönsterbrädorna, i dörröppningarna, på improviserade stativ, inramade och oinramade, stod, låg, hängde fader Gerasims fantasier. Jag blev yr av allt det här kaotiska röret, där händer, fingrar, svärd, mångfärgade kläder, krigare, ansikten blandades ihop ... Det fanns ikoner med löner och utan dem, liggande och stående på hemmagjorda skissböcker, vara i arbete. Gerasim stod mitt i detta kaos. Men det var en annan pappa Gerasim. Till det yttre förblev han densamma, men något har förändrats. En ödmjuk, tyst, tyst man har gått någonstans och en annan, dominerande och nyckfull konstnär har dykt upp i hans ställe, redo att kämpa för vilken bagatell som helst i sina verk.

Han var inte som andra artister som jag träffat mycket i mitt liv. En man uppenbarades i honom, redo att ge sitt liv för den sak han tjänar: Fader Gerasim manifesterade vad både kommissionen, som antog honom till skolan, och Fader Nikolai Kolchitsky, som bjöd in honom till Epiphany-kyrkan, och Vladyka Sergius (Golubtsov) såg i honom vem som förde honom till ortodoxin. Denna livslånga bönetjänst till Gud upplyste honom alltid, fick honom att gå segrande ur de mest förvirrande situationer och bar honom genom hela hans liv, skyddade honom och skänkte styrka.

Redan nu seglade han lyckligt över det gränslösa havet av sina planer och berättade och visade mig, en tacksam gäst, om varje våg och till och med en droppe. Varken vinden som blåste genom springorna eller ljuset som då och då bleknade störde oss. Jag kunde inte slita mig från fader Gerasim, och han från hans berättelse. Jag gick återigen igenom berättelsen, som hade blivit visuell här, i studion, och fader Gerasim talade med entusiasm om de mirakel som St. Nicholas utförde.

I hur många år - en skrämmande tanke att man måste klättra i trappan. Tio smala trappor - till hans femte våning. Jag har redan lärt mig alla sprickor för länge sedan och jag går från den ena, utslagen, till den andra, hala, och, välsigne, förbi dem, och där, på nästa marsch, två i rad på en gång och båda svänger. Och måste fortfarande gå till studion. Och om du går till "studion", så kommer du inte att övervinna det varje gång du inte ber.

Renovera åldrande fresker med tunnelbana och trolleybuss med två transfers till Novodevichy-klostret. Jag sätter ställningar där och när det inte är service så jobbar jag. Sedan till gudstjänsten i templet, där skyddsfesten är, och där du bara behöver be, sedan igen med trolleybuss och tunnelbana till klostret, och när natten faller hem, så att i morgon bitti igen till klostret. Först nu vill benen inte längre springa som jag säger åt dem. Och av någon anledning kvävs jag om jag har bråttom.

Hans alltför ärliga inställning till jobbet orsakade ibland ett leende, men vad ska man göra: trots allt är det här fader Gerasim! Prästen i den ortodoxa kyrkan i Karlovy Vary bjöd in honom att besöka honom för en vila: "Koppla av, drick vårt vatten. Det är helande och kommer att bota din lever! Kom och bo hos mig. Jag har en lägenhet, jag är ensam. Låt oss be tillsammans, det är få församlingsbor på sommaren."

Och så vände jag tillbaka. Jag skulle också till Karlovy Vary - vi kunde träffas där och vara tillsammans en tid.

Det är bestämt. För första gången på många år åker far Gerasim utomlands för att vila. Jag skulle komma en vecka senare. Hade anlänt. Efter att ha bosatt sig på ett hotell gick han för att leta efter fader Gerasim. Jag hade ingen adress, men jag visste att jag skulle hitta den i en ortodox kyrka, och det skulle vara lätt, eftersom det bara finns en ortodox kyrka. Sommaren, juli eller augusti, är varm, och jag gick till templet i en lätt skjorta.

Templet var tomt och tyst. I tystnaden hördes tydligt några till och med skrapor. Inte konstigt: det finns ingen gudstjänst, men överallt är det bullrigt arbete som stör gudstjänsten. Men vem ska man fråga? Jag går och frågar den som kliar. Ljudet hördes i altardelen. Jag gick till södra dörren och tittade in i altaret. Det fanns byggnadsställningar, det var en person på dem. Han låg och låg och skrapade det blå takets valv, som föreställde himlen. Allt var blått av skrapad färg. Golvet var täckt med någon sorts tyg beströdd med blått, hela strukturen var blå, skurmaskinen själv var helt blå. Han var i en väska, och väskan var också blå. Men jag kände igen fader Gerasim på hans krökta gestalt och blåa skägg.

När han gick ner från byggnadsställningen välsignade han mig med sin blå hand, och utan att tvätta händerna, och därigenom betonade hans upptagenhet, berättade han en annan historia för mig där det bara finns snälla människor som behöver hjälp.

Jag kom på inbjudan. Vad är det för människor här! De kommer omedelbart att hjälpa, ordna, sträva efter att behaga i allt. Det är till och med pinsamt att jag är som en gentleman. Prästen är lokal, men gammal, men kämpande! Han tog mig till templet. Templet är litet men rent. Gammalt tempel. Få ikoner. Ett gammalt brev. Guds moder. Men, Herre, min Gud, när jag gick in i altaret! Någon målade hela det enorma valvet, ja, precis målat det blått! Enkel blå. Och hon, gud förlåt mig, är frätande, du kan inte slita av den! Jag säger till pappan - hur är det, blå varför? Och han svarar: De ville göra en blå himmel, men konstnären visade sig vara oduglig. Jag köpte färg i affären och smetade in den. Jag tog mycket. Vi vill alla göra om, men vi kommer inte att träffas på något sätt. Ja, och med pengar, du vet, nu... Färgen har redan börjat lossna. Faller på tronen.

Jag, i min enkelhet, gjorde en skiss - Guds moder med utsträckta armar håller omslaget. Och de såg - jag önskar att vi hade det här! Tja, vad ska man göra. Jag drack deras vatten. Luktar illa. Och med Gud! Bönen serverades. Endast mycket frätande färg. sliter inte av!

Jag köpte handskar till honom. Flera par. Han skrapade valvet i två veckor. Skrapad. Tvättades bort. Grundade valvet. Jag köpte färger och började skapa. Min biljett hade redan gått ut och jag gick. Fader Gerasim stannade i Tjeckoslovakien i mer än två månader. Anlände glad, rakt lysande

Skrivet av Guds moder med omslag på blå transparent bakgrund. Ibland drack jag vatten. Inte gott. Vi blev eskorterade av alla. Vi bjöds på Becherovka-vodka, de säger att munkarna gör det. Och de gav den med sig. Men munkarna är tjeckiska, deras vodka är klibbig, söt och på något sätt trögflytande. Stackars socken. Men vilka människor!

När han kom tillbaka tog han igen borstarna och klättrade in i sin "studio".

Preobrazhenka är ett gammalt distrikt i Moskva. Preobrazhensky Val, torget, Zastava, förvandlingens kyrka och, naturligtvis, kyrkogården.

Kyrkogården grundades när templet byggdes. Först byggde de en trä, och först sedan, antingen på grund av någon sorts incident, brand eller storm, eller efter döden av en av de rika församlingsmedlemmarna som testamenterade bort vad de hade samlat på sig för goda behov, på Peter den stores tid de reste ett sten, starkt, urgammalt tempel. Och nu står Förvandlingens kyrka upp och stoltserar med diskret rikedom och enkel men högtidlig dekoration.

På kyrkogården, i dess centrum, precis vid den breda vägen, som förgrenar sig till många mysiga stigar med blygsamma gravar av församlingsmedlemmar, byggdes ett kapell. Kapellet är fullsatt, det är bara att gå in, buga, komma ihåg och sätta ett ljus på ljusstakarna vid korsfästelsen. Kapellet är begravt i grönska, omfamnar det och bevarar med det minnet av den avlidne.

Och korsfästelsen är gammal. En annan gammal troende mästare tog med sig Kristi gestalt från Jerusalem och gjorde ett kors för den i ett specialbyggt kapell. Och detta krucifix står och vaktar resten av de tusentals döda, nu spelar det ingen roll, de gamla troende eller de ortodoxa, som har varit här i århundraden.

Gerasim, fortfarande en gammal troende, kände till denna plats och brukade komma hit. Nu, efter att ha blivit konstnär, skapade han, med det bästa som skapades före honom i åtanke. Han bestämde sig för att återskapa denna korsfästelse. Han gjorde fresker i Novodevichy-klostret och ristade exakt kopia, beväpnad med mejslar, en hammare och många framtänder. Han gjorde det trots att benen inte längre kunde gå och ögonen gjorde mer och mer ont.

Hur skulle patriarken säga att de i Serbien väntar på ett kors ... Vi behöver ett kopparark för att fanera. Och det finns ingen koppar. Och snickaren började dricka igen. Det fanns småsaker kvar, och han började dricka. Hade jag orkat hade jag gjort det själv.

Men koppar hittades, fader Gerasim fullbordade korsfästelsen och skickade den till Serbien - som en gåva från Ryssland. Denna gåva var så omtyckt att den installerades i templet, och far Gerasim, redan åttio år gammal, blev till och med inbjuden till öppningen, som var en riktig helgdag för honom. När han kom tillbaka började han en ny korsfästelse.

När fader Gerasim tjänstgjorde i Johannes krigarens kyrka på Yakimanka, installerade han byggnadsställningar och klättrade på dem mellan gudstjänsterna för att, med en välsignelse, reparera en spricka i munken serafer av Sarov eller fixa färg eller föreskriva ikoner i taket men jobb, jobb...

Jag bodde då på Yakimanka, och vi träffades ofta. Vi pratade i fragment, för han var upptagen hela tiden, och jag ville inte slita honom från hans outtröttliga arbete.

Biskop Savva, ung, stilig, energisk, som tjänstgjorde i Herrens himmelsfärdskyrka utanför Serpukhovportarna, var också chefspastor för de ryska väpnade styrkorna och beskyddade kadetterna. Det fanns en kadettskola nära templet, och dess elever var dess permanenta församlingsmedlemmar. Fader Gerasim var inbjuden till templet både som präst och som den äldsta mentorn. Templet är stort, två våningar, det är mycket folk. Pappa Gerasim är nöjd med det stora arbetet. Och Vladyka Savva utökar sin verksamhet. Ett tempel öppnar mitt i högkvarteret och fader Gerasim blir dess rektor. Templet vid högkvarteret! Här är glädjen! Men detta är bara en idé för tillfället. Det finns inget tempel i sig. Det är bara en stor publik, kanske den förra Gym. Hur gör man ett tempel med ett altare, en ikonostas, de kungliga dörrarna, kliros från en publik med fyra enorma väggar? Hur man gör ett tempel i generalstabens lokaler?

Och där kommer fader Gerasim, här kommer han att göra allt!

Fader Gerasim, efter att ha lyssnat på Vladykas instruktioner, sa:

Vi gör det. Med Guds hjälp kan vi göra allt!

Soldater fördes till honom. De såg, att en gammal, böjd, men snäll farfar, som inte befaller, utan ber om sin hjälp, blivit utnämnd till befälhavare, kom med nöje för att roa sig och gjorde allting mycket bättre, snabbare och mer entusiastiskt än när de tjänstgjorde. De sågade, hyvlade, skruvade, bar brädor och gjorde eventuella konstruktioner av dem. Det fanns inget altare, men ikonostasen med stora ikoner byggdes ganska snabbt. Och far Gerasim själv? Jo, naturligtvis, på de enorma väggarna i denna sal började han skriva dop, bergspredikan. På gångvägarna speciellt gjorda av soldaterna målade han, förmodligen, de största fresker i sitt liv. Han skrev med hänförelse, kände smärta i ögonen och i ännu högre grad tvingade han sig själv, övervinna både smärta och trötthet. Han skapade, insåg att han snart inte skulle kunna göra detta.

Men jag målar ikoner vid den ryska arméns högkvarter, där bolsjevikerna inte lät inte bara ikoner, utan där normala människor inte fick komma nära, där omnämnandet av ordet "kyrka" ansågs vara ett politiskt brott. Herre, varför är jag, ovärdig, sådan Din barmhärtighet!

Så tänkte pappa Gerasim och väntade som alltid på en gående vagnbuss för att ta sig hem till honom i höstens slaskiga regn och sedan med bön och stopp klättra upp till femte våningen. Två eller till och med tre gånger var jag tvungen att stanna för att hämta andan och harkla mig.

Hostade på natten också. Och svagheten övervann mer och mer. Till och med fru Valentina sa:

Något du verkligen sårat...

Det blev tydligt att en läkare är oumbärlig.

Misstag i siffrorna och obekvämt förklarade sig av upphetsning ringde hon kliniken. Ändå, överraskande nog, kom läkaren snabbt. Snubblande över stökiga hushåll, grimaserande från den unkna luften, fann han fader Gerasim klädd på en obäddad säng.

Läkaren hittade väsande andning i lungorna, akuta luftvägsinfektioner och annat som gav honom rätt att akut ta en röntgen. Precis där, utan att ta mig till sjukhuset. Radiologen måste tillkallas.

Efter att ha fått veta att det fanns många barnbarn ringde läkaren deras mamma, patientens enda dotter, och sa med strikt medicinsk röst att han behövde hjälpa pappa genom att lista allt han behövde. Efter att ha fått tårar från andra änden av tråden som bekräftelse på omöjligheten att komma nu, började läkaren själv ringa en röntgen hemma. Akut fall! Han fick som sig höra att beställningar på röntgen görs i förväg, att allt idag är avklarat och att arbetsdagen är slut. Då frågade läkaren (vad är det med honom?) röntgenläkaren som jobbat klart i telefonen och gick med på att han skulle komma direkt och ta en bild.

Just vid den tiden kom en församlingsmedlem - med en bön till fader Gerasim: hennes mamma, en svårt och långvarigt sjuk kvinna, befinner sig i en lungkris och nu ropar hon till prästen att han ska ta salvning före hennes död. Och pappa Gerasim började, istället för att vänta på röntgen, sakta göra sig redo för att gå till salvet. Han svarade på alla läkarens argument - det är nödvändigt!

Fader Gerasim:
– Valechka, gräv upp någon blus, annars blåser det, säger de.

Läkare:-
– Pappa, röntgen är redan på väg. Och det är nödvändigt att inte ta på sig blusar, utan att ta av sig underkläder. Kommer att lysa!

Fader Gerasim (knyter sin sko):
- Bytte du bandet vid tabernaklet? Hon har helt försvunnit. Jag har sytt ihop det.

Hustru (församlingsmedlem):
– Röntgen kommer. Läkaren ringde. Och hur kommer denna röntgen till oss! Fungerar det?

Församlingsbo:
- Far, vad ska jag säga till min mamma?

Fader Gerasim (vilar före den andra skon):
- Säg ingenting. Säg ingenting. Jag ska berätta allt för dig.

Läkare (hustru):
– Du skulle påverka. Radiologen är ute efter jobbet. Ger artighet. Han är inte skyldig ... Ja, och jag har utmaningar.

Fader Gerasim:
- Varsågod. Rida. När du ringt, gå. När folk ringer måste du hjälpa till.

Församlingsbo:
- Mamma, pappa, vad kan jag säga?

Detta är med två resväskor av en radiolog. Rynkar pannan. Tyst. Vanemässigt orienterad i alla miljöer. Medan läkaren pratar kopplar han snabbt ihop allt, tyst, som en docka, lägger Gerasim i stövlar på den utspridda sängen, lägger en ram under sig, sätter stativet med apparaten.

Församlingsbo:
- Fader, hur, utan att fråga ...

Läkare (radiolog):
– Sergej Nikiforovich, ett svårt fall. Annars skulle jag inte bry mig...

Radiologen är tyst och pillar med ledningarna.

Fru:
– Gud förbjude, det kommer att explodera. Ikoner, TV...

Radiologen vänder på fader Gerasim och väntar på hans hostanfall.

Församlingsbo:
- Mycket dålig far.

Radiologen börjar ta bort utrustningen.

Fru:
- Och när är röntgen?

(Läkarna pratar om något ett tag).

Läkare:
- Helt klar. Pappa, kära, precis i den här bilen, tillsammans med radiologen och med mig till sjukhuset. Berätta för mig vilken tur du har. Med läkare, i en statlig bil, ända till entrén.

Fader Gerasim:
- Valechka, något band. Till tabernaklet...

Fru:
Så du är på sjukhuset...

Fader Gerasim:
– Vilket sjukhus, kära, när en person vill omvända sig. Är det möjligt att inte låta en person avstå från alla jordens synder. Han ackumulerade. Han väntar på att någon ska hjälpa honom att stå inför Herren och inse "alla synder, frivilliga och ofrivilliga" i hela hans liv! Och jag? I buskarna? Och Herren kommer att fråga mig, hjälpte du den ångerfulla? Och jag kommer att säga: Herre, på sjukhuset, liggande på sängen och dricka gelé. Värma.

Församlingsbo:
- Fader, ta bort synden från din själ, gå du, kära, för att bli behandlad själv, och jag ska berätta allt för min mor ...

Läkare:
- Han är galen, din pappa.

Radiologen (som lade ner all utrustning och tyst tittade på p. Gerasim, fumlande med tabernaklet bredvid ikonen):
- Var är din mamma?

Församlingsbo:
– Ja, här, på Val Cherkizovsky.

Radiolog:
- Klä på dig, far. Du är trots allt också som en läkare.

Både läkare och en församlingsmedlem bär nästan Gerasim klädd uppför den smala trappan, avlyssnar honom och ibland vilar sig. Han trycker det omsorgsfullt inlindade tabernaklet mot sitt bröst med båda händerna.

Läkare:
- Har du någonsin tänkt, Sergey Nikiforovich, att vi, två erfarna läkare, trötta, efter jobbet, kommer att bära patienten så här, men inte till sjukhuset!

Radiolog:
- Allt. Vi ska samlas! Vänta, farfar!

Hur han hamnade på sjukhuset minns han inte.

Mitt huvud snurrade och jag kunde inte gå. Jag vill ta ett steg och av någon anledning faller jag. Jo, benen vill inte gå, och det är det.

Det var många sjukdomar. Och det är läskigt att det fanns blindhet. Fortfarande i liten utsträckning, men kraftigt försämrad syn. Han ville inte detta så mycket att han helt enkelt inte accepterade sjukdomen. Såg henne inte. Jag ville inte ens höra något om ögonen.

Pappa Gerasim ligger på sjukhuset. Läkarna är övertygade om att han inte kommer att överleva. Fick ett meddelande om att belöna honom för hans meriter i det fosterländska kriget - han var privat, täckte tillbakadragandet av enheten och presenterades postumt. Men det visar sig att han lever.

På sjukhuset vaknade han till liv – han saknade uppmärksamheten. Som ett barn ler han och tackar alla. Personalen chockades av besökarna – veteraner, församlingsmedlemmar, husförvaltare. Alla ber om bön. Alla tar med sig mat. Systrarna är indignerade: berg av mandariner, burkar med deras svampar, sylt. Stickade vantar, strumpor, torkad svamp. Rumskamrater bråkar om politik, och för honom - lös problemet. En församlingsmedlem kom, en affärsmässig, framgångsrik handelskvinna, ägare till flera stånd på Cherkizovsky-marknaden. Hon besökte som hon erkände. Besviken över en slacker make. Han ber att få prata med honom, för att resonera. Dagen efter kom min man. Samma sak med uppenbarelser. Rädd för sin fru. Hon ber prästen att prata med henne och ge sin man "åtminstone något slags tält!" Läkaren kom ofta. Satt och pratade. På natten kom han för att bekänna. Gudskelov visade sig läkarnas skrämmande antaganden vara felaktiga, och fader Gerasim är hemma igen. Behandlar sin fru.

I sin ungdom blev Gerasim bekant med konstnären Mikhail Vasilyevich Nesterovs arbete. De var olika åldrar, men släktingar i kreativitet, och, viktigast av allt, i deras syn på världen, dess gudomliga ursprung och hängivna till tron. Han träffade Nesterovs dotter Olga Mikhailovna, och denna vänskap till minne av hennes far och hennes vördnad av fader Gerasim Ivanovs verk gjorde helt enkelt de två ortodoxa människorna besläktade. Olga Mikhailovna bar namnet Nesterov med ära och var en auktoritativ person både bland konstnärer och bland prästerskapet.

***
"Herre, ge mig ödmjukhet, kyskhet och lydnad"

De där historieberättarna som kom ihåg hur deras farfar berättade om sina farfar har dött för länge sedan. Tvåhundra år har gått sedan det olyckliga året då den nye europeiska hjälten, som föreställde sig att han var en världshärskare, Napoleon, efter att ha erövrat hela Europa, beslöt att lägga Ryssland till sina ägodelar.

Brända Moskva, det blodiga slaget vid Borodino, tårar, dödsfall, skoningslös förödelse är för alltid ingraverade i minnet, men en orubblig topp tornar upp sig över sorgens berg - segerns stolthet och de segerrika människornas triumf: försvararna av fosterlandet nådde Paris för att sätta stopp för detta meningslösa krig.

Och Ryssland, som hade kommit till förnuft under lång tid, samlade in pengar från örebidrag för att uppföra ett tempel tillägnat denna landsomfattande seger. Templet är Rysslands stolthet. Frälsaren Kristus katedral - till minne av frälsning, befrielsen av fiendens styrkor.

Bredvid det gråhåriga Kreml dök en ny ovärderlig helgedom, skapad med folkets pengar, upp - palatstemplet för den ryska tacksamheten till Gud för bevarandet av Rus. Sedan skapandet av detta tempel har det inte funnits ett mer vördat monument i Ryssland.

Hundra år har gått sedan segern i kriget 1812 och nya barbarer intog fäderneslandet: Napoleonska rövare verkar vara ädla rövare jämfört med de frenetiska okunnigarna som krossade allt och allt efter revolutionen, som en elefant i en porslinsbutik, men bara blind, och till och med berusad.

Som en tävling: vem kommer att krossa mer? Bränn ner palatset! Vem är större? Och jag brände ner fem kloster! Och jag stängde och bröt tio tinningar! Och jag dödade kungafamiljen! Vem är större?

Folket...seger...samling av en slant...befrielse...räddning...

Ryssland... Gud...

Templet sprängdes.

En bassäng gjordes på dess grund och där simmade man. Det finns också en bastu, där det fanns "höga ansikten" av den sovjetiska regeringen och tilltalande för hennes undersåtar-konstnärer, tilltalande för denna regering. Poolen är enorm: ett moln av ånga som hängde över den gjorde att utställningarna och målningarna på Pushkinmuseet, som ligger mittemot, täcktes av svettdroppar.

Decennier av barbari.

Monument störtades, palats brändes, kyrkor sprängdes, kloster förvandlades till fängelser. Ingen Gud, inget samvete, ingen enkelhet, ingen ärlighet. Bönderna, som gjort Ryssland rikt och välnärt med sin kärlek till landet och sitt arbete, har blivit plundrade, förstörda eller deporterade till en hungrig öken. Rysslands liv vändes ut och in.

Ryssland har vridit sig i denna vridning i nästan åttio år. Under denna tid föddes generationer som inte vet enkla sanningar som bildar en person.

Och när det huvudsakliga odjuret, den suveräna fågelskrämman, torkade ut i sina bestialiska fantasier och slutligen upphörde att existera, förblev Ryssland under lång tid i skalchock och kunde inte vakna. Och när hon äntligen vaknade såg hon sig själv i askan efter den en gång existerande ärliga, rena, hårt arbetande Rus.

Och så började prata om återställandet av templet. Muskoviter, så vana vid förstörelse, beslag, förstörelse, trodde inte att detta var möjligt. De trodde inte ens när de såg de nyuppförda murarna.

Men det fanns fresker inuti! Att återställa dem - trots allt vilket jobb!

Luzhkov, dåvarande borgmästaren i Moskva och en av initiativtagarna till restaureringen, utsåg skulptören Zurab Tsereteli till befälhavare för armén av konstnärer som tilldelats deltagande i tempelmålningen.

I Moskva - Zurabs utställningar, Zurabs museer. Vem kan leda Kristi katedrals pittoreska beslut? Bara den bästa skulptören av borgmästaren i Moskva. Det tog han på sig också. Ändrade den skulpturala lösningen av gesimsen på fasaden. Istället för vit marmor, som det var före förstörelsen - rödaktig plast.

Patriarkatets representant är en konstnär. Jag skulle själv vilja skriva, men patriarken utsåg mig till kommissionen.

Patriarken frågar honom:
- Vem är från oss?
- Ja, Nesterovs dotter tog med sin far Gerasim ...
Så vad rekommenderar du inte?
- Men han frågade inte ... Och var tjänar han nu ...
- Och berätta för Nesterova, hon vet. Ja, och vi är intresserade av att ikonerna i ett sådant tempel målades av en präst! Och jag känner pappa Gerasim som konstnär. Utmärkt rysk mästare. Han har rätt. Och en mästare i ikonmålning och en präst. Ja, och en frontsoldat. Hur kunde det vara utan detta!

Den blygsamma och blyge fadern Gerasim rekommenderades till katedralen Kristus Frälsaren av patriarken Alexy och Metropolitan Yuvenaly.

Och fader Gerasim hittades.

Zurab Tsereteli ansvarar för fördelningen av teman och platser för målning bland konstnärerna.

Men vad ska man ge hela sitt liv till fader Gerasim, som ägnade hela sitt liv åt att tjäna Gud och människor, en konstnär genom bön och till och med en präst? Var ska han skriva - i mittskeppet, i sidan, på kolumnen, på vilken sida, på valven eller i själva altaret? Fader Gerasim, med sitt tålamod och sin ödmjukhet, väntade, bad och förlitade sig på Guds vilja. Zurab var tvungen att bestämma vilken plats han skulle ge honom, utan att påverka intressena för var och en av de berömda mästarna som har rätt att måla fresker i den första kyrkan i Ryssland.

Efter långa möten, dispyter och diskussioner fick fader Gerasim vestibulen - en plats för katekumenerna, de som redan kan be vid liturgin, men efter den eukaristiska kanonens början måste de lämna.

Fader Gerasim fick lydnaden att här skriva Frälsarens ansikte, bilder Heliga Guds Moder, Herren Johns föregångare och baptist, helig rätttroende prins Alexander Nevskij och Sankt Nikolaus.

Fader Gerasim förstod: detta är kulmen på hans kreativa väg, hans svanesång.

Aldrig mer kommer Gud att ge en sådan möjlighet - att skriva Guds ansikten i den mest värdefulla kyrkan för ortodoxa människor. I templet i segerns namn, den mest enorma och majestätiska platsen för bön för människor, i katedralen för rysk ortodoxi, skändad och störtad av kommunisterna och mirakulöst återuppbyggd på den skändade platsen. De bästa mästarna väggikonmålning gick in i en tvist om vem som är bättre, smartare och starkare kan be med sin pensel, eftersom det handlade om att beröra det andliga, det gudomliga. Skriv i templet, som uppfördes för att hedra folket som besegrade Napoleon, som förstördes av bolsjevikerna och återuppbyggdes igen! Bara att göra ett penseldrag är redan en oöverträffad ära, och här för att måla sex ikoner! Till mig! Varför en sådan ära, Herre! Kan jag bära denna Guds gåva!

Om redan nu dessa fresker, dessa ansikten, som ligger högt i templets smala vestibul, är dåligt synliga, så kan man föreställa sig vilken typ av tillfällig belysning som fanns på ställningarna som placerades där när templet målades. Men detta är inte den enda svårigheten: någon annan kan behöva en uppsättning järnstegar i vilken som helst - de var tvungna att bevakas för att inte glömmas bort i det övre bakre hörnet av templet.

Och sedan, med patriarkens välsignelse, uppenbarade sig en gammal, rundaxlad, liten man i kassock i Kristus Frälsarens katedral, som med svårighet klättrade genom skogarna.

Erfarna, framstående, rivna konstnärer mötte fader Gerasim med fientlighet. De har redan tagit emot varje sektion av väggarna och hållit fast vid dem med alla medel - namn, titel, erfarenhet. Bland dem fanns många genuina mästare i väggmålning, som till exempel Vasily Nesterenko, men det fanns också helt andra. De tog emot fader Gerasim utan glädje, också för att alla sektioner på väggarna var demonterade och ankomsten av en ny konstnär hotade att förändra distributionen.

Byggandet av Kristus Frälsarens katedral. Inne i skogen, under brädets fötter, stenbitar, takmaterial, smutsiga pappskivor, tidningar, burkar. En vanlig byggarbetsplats, och bara när du höjer ditt huvud, genom brädorna, stegarna och det rostiga nätverket av järnstrukturer, kommer du att se ett ansikte eller ett palmblad eller ett tygstycke falla ner i dammet, krossat av din barfota.

På brädor och byggnadsställningar - människor i keps. Dessa är dekoratörer. De identifieras genom att prata om den aktuella timmen, av Coca-Cola och mjuka skäll. Konstnärerna själva dyker upp sällan.

Men om de kommer, då märker alla. Ytterligare lampor, assistenter, konsulter. Arbetet är ansvarigt. Och ornamentikerna med sina mönster - de skulle bara bråka om stilar. Ja, och titta på intrigerna bland artisterna. De har redan diskuterat allt och alla, inklusive fader Gerasims arbete, och beslutat att detta är den gamla skolan, och nu är det nödvändigt att skriva annorlunda.

Och naturligtvis var var och en av prydnadsförarna redo att skrapa bort "det här skräpet" och skriva på ett modernt sätt. Och en av prydnadsförarna hade redan klättrat upp på en krokig trappstege och började tyst repa St Nicholas, målad av fader Gerasim.

Dekoratörerna stack upp huvudet ur byggnadsställningarna när de såg att författaren närmade sig. Flickan fortsatte att klia och skrapa. Hon kände inte fader Gerasim och var redo för ett möte med en typisk företagsrestauratör. Nära henne, klättrande med nöd och nöd uppför de tunna stegarna, lite andfådd av andnöd, stod en kortväxt gubbe med grått skägg i en sjaskig överrock. En socka syntes från under rocken. Han, som tittade på den avskrapade Sankt Nikolaus, döptes.

Alla konstnärer, särskilt ikonmålare, kände till, såg och ansåg värdiga fader Gerasims verk. Men eftersom det inte var han yrkesverksamhet, då rankade de honom inte bland "sina egna", även om de trodde att det i hans verk kan finnas mer eller mindre skicklighet, men det finns alltid andlighet som belyser det skrivna.

Samma andlighet som man inte kan peka finger på eller röra utan som man fångar som en speciell värme som utgår från hela skapelsen. Just denna andlighet visade sig vara vinnaren i den kamp som följde mellan anhängarna till fader Gerasim och de som skrapade. Skrota allt du kan, bara för att sticka in huvudet i en grupp ikonmålare. Och Zurab, chefsartist, visade sig vara rättvis, rimlig och till och med klok i denna kamp, ​​och avvisade skarpt alla sökande och lät fader Gerasim lugnt sjunga sin sång.

***
"Herre, väg, som du gör, som du vill, må din vilja ske i mig en syndare, som om du är välsignad för evigt"

Andas tungt. Hur man sover. Ge mig vatten...

Fader Gerasim, redan ganska gammal, nästan blind, fick i uppdrag att tjäna i Dmitry Solunskys tempel på Bolshaya Semenovskaya - som pensionär. Han kunde mest erkänna.

När han läser böner håller han en bok framför sig så att det inte luktar skryt. Men de märkte att det han läser finns på en helt annan sida. Han bär inte skor med skosnören för att inte böja sig och snöra upp sig utan bär dem så att de lätt kan tas på. Det är därför han blandar när han går.

Igår fanns det inget vatten att tvätta. Sy upp, det skulle vara trevligt att darra - ett helt genomskinligt knä. Stövlar är smutsiga från igår. Du måste gå ner så många som fem våningar! Och du ska inte vara sen, annars sa prosten i går - du bekänner något länge, de är försenade till nattvarden. Hur man kan säga att det finns många av dem. Du säger att du gör Gud förbannad. Och alla går och går.

När man ska gå till bikt - till talarstolen som står bland gudstjänstbesökarna - och stiga ner från saltet längs två hala marmortrappor som gnistrande av stenrenhet, då stannar fader Gerasims hjärta, men församlingsbornas utsträckta händer ger förtroende. Och dessa oändliga steg - till femte våningen och ner - som måste övervinnas två gånger om dagen - är ganska svåra. Varje gång framför trappstegen, var de än är, måste du gruppera dig och rusa in i svår klättring. Men när man har övervunnit minst två, minst tjugo gånger två, kommer en sådan lättnad, och jag är så tacksam mot Gud för det som gått... Och man kan gärna luta sig mot talarstolen och lugnt lyssna.

Detta ögonblick av hörsel för fader Gerasim är det mest glädjefyllda, och för församlingsmedlemmarna finns det inget mer önskvärt.

Folkmassor står i templet och väntar på ett tillfälle att närma sig talarstolen, nära vilken den tysta, rundaxlade, skalliga, dåligt seende fadern Gerasim skyddade. Stå sida vid sida i parad ensamhet, öppna din själ, hör hans lockande viskande och se hans hand med tjocka ådror av en arbetare och fingrar stympade av arbete.

Det är så svårt att erkänna! När allt kommer omkring, hur mycket sorg du kommer att få! Och du kommer inte sluta. Och allt faller och faller. Du vet, jag är utmattad efter erkännanden. Jag går till altaret och håller i evangeliet och korset, men jag känner att jag har blivit äldre än jag var. Och livet blev svårare. Och i altaret, när du sätter korset och boken på plats, kan du inte slita dina händer, som om du sätter kvarnstenar med människoöden. Du vet, efter bekännelse kan jag inte göra någonting. Tyngd i själen. En utväg är att be. Be för alla dem som förde sina öden till Guds talarstol. Så dessa människor lämnade mig, laddade med sina smärtor. Och de själva - vem är som. Som är ännu mer orolig än jag, som helt har glömt bort sin uppenbarelse. Och som, Gud välsigne honom, är lycklig, befriad från den plågande andliga smärtan. Olika, så olika människor närmar sig korset. Och en, förlåt henne, Herre, går varje dag. Och en gång, en syndig person, fångade jag henne närma sig, och jag säger, - du, kära, jag hade det redan idag! Redan erkänt. Och hon sa till mig – Ja, pappa, hur det var. Och du har förlåtit mina synder. Det var ett nöje att prata med dig. Och innan hon hann flytta ifrån dig, bedrog den orena, och hon skällde ut flickan i sin själ för att hon hade kommit till templet med blottat huvud. Fel, pappa. Prata med mig. Så lätt efter din bekännelse!

Han kan inte tjäna i Demetrius tempel i Thessalonika - han ser inte. Bara bekännelser. Men huvudsaken är att han är hedrad, respekterad, och när han kommer, sätter de honom framför, och alla följer honom.

Under lång tid var han inte i högkvarteret, där han fortsatte att vara listad som rektor. Jag åkte dit för att besöka, besöka gamla platser och titta på mina fresker. Hade anlänt. Inte tillåtet - Högkvarter! När jag förhördes och släpptes in gick jag in i templet, det visade sig att det inte fanns några stora fresker av det, utan det fanns många olika ikoner målade av olika människor, men så analfabeter att om det funnits tid så hade jag själv skrapat av denna amatörskam, från vilken det bär mycket pengar, investerat av huvudkontoret.

Tja, vad ska man göra. Så Herren Gud måste acceptera sådan hädelse.

Jag ska gå till min plats, där de fortfarande tolererar och välkomnar mig, till Demetrius från Thessalonika!

Så han kommer att bekänna och, när det är tillåtet, koncelerera. Och korset? I templet där han fann sin tillflykt finns det inget kors! Stor, snidad, den som fader Gerasim presenterade för Serbien. Här för att hitta en carver, och - med Gud! Och halvblind pappa Gerasim är tillbaka på jobbet. Och han hittade ristaren, lät honom skära exakt enligt den skiss som fader Gerasim själv skrivit, förde den till slutet och satte korset i templet. Prosten och prästerna är nöjda, och församlingsmedlemmarna betraktar det redan som sin helgedom, och en lampa brinner framför korset, och en ny handbroderad handduk kastas över Jesu axlar. Och fader Gerasim bestämde sig för att hugga Kristi födelse, och som en bekräftelse på detta ligger två träfår redan tysta. Ännu en välsignad jungfru Maria, barn, - och du kan erbjuda dig att sätta på jul.

Och på Victory Day kom barn på något sätt till fader Gerasim. De skickades till adressen där den pensionerade veteranen bor. De kom in med en skrynklig röd nejlika och visste inte vad de skulle göra. En veteran i väska och med ett kors på bröstet. Barnen är nästan rädda. Andra klasskamrater skickades till militären, till butikens revisor, till säkerhetsvakten ...

Gästerna ser sig omkring bland ikoner, målningar, penslar och dukar. Ställ frågor på papper. Vilken bedrift har du åstadkommit? Vilka priser och för vad? Vilka trupper tjänstgjorde du i? Var slutade kriget? Han satte dem på plats, började visa skisser och prata om krigets människor. De gick vid midnatt. Alla kunde inte slita sig från en så intressant gammal man. Han berättar för dem om infanteriet och om fosterlandet, och om studier och om ryska skatter.

Visade klockor - utmärkelser för minnet av kriget.

Dessa är för 50-årsdagen av Segern, dessa är för 60-årsdagen.
– Och de är likadana!
- På batterier?
- Måste börja.
- Varje dag?
– Tungt!
- Och remmen - du kan inte böja den!

Och fader Gerasim, som fortfarande motiverade staten, som gav samma klockor till samma veteraner, klockor som inte gick att starta eller ens sätta på, sa att det var "veteranerna är skyldiga, eftersom de dör. Många timmar har gjorts. Det är därför det fungerar."

Tiden gick. Fader Gerasims fru dog, hans dotter fick sina barnbarn och hans barnbarn hade barnbarnsbarn. Jag har redan tappat räkningen, räknat upp alla barnbarn, och barnbarnsbarnen var otaliga. Dottern var upptagen med sin avkomma, barnbarnen hade sina egna bekymmer. Fader Gerasim var ensam. Det råkade bara vara så att han förblev ensam, även med ett överflöd av församlingsmedlemmar, även med sina talrika avkommor.

Jag ser något dåligt, jag började snubbla när jag läste. Abboten förblev tyst, men han kommer naturligtvis att minnas vid enstaka tillfällen. Låter dig inte tjäna.

Han klättrade upp till sin femte våning trött, andfådd och lämnad ifred. Värm vattenkokaren, bädda sängen, tvätta koppen - helt själv. Jag själv! Det blev som ett straff.

Och nu kom jag hem, blöt av snö och regn, men jag vet att jag kan lägga mig, precis här, utan att klä av mig, och åtminstone hämta andan. Men de ringer på dörren. Och jag kan inte röra mig. Jag kan inte. Och de ringer, och ringer länge, ihärdigt. Sedan började de knacka på. Herre, eld eller vad? Vi måste öppna. Med svårighet släpade han sig tillbaka till dörren och öppnade den.

Det var tre personer som stod där. De slog fader Gerasim i ansiktet två eller tre gånger, band honom med en blöt halsduk och började fråga honom var värdesakerna fanns. Fader Gerasim spottade blod och var tyst. De slog mig också och beordrade att kistan skulle öppnas. Som svar hörde de: "Från .. från ... täckt!"

Visserligen var bröstet öppet. De rotade igenom alla tillhörigheter, hittade inget av värde och dumpade allt skräp i en hög. De snappade upp alla ikoner och målningar, men eftersom de inte förstod målning och var okunniga om kyrklig ikonmålning, kastade de bort det som en onödig vara och letade efter pälsrockar, pälsar, dyra kläder. De drog en enorm duk från bordet, buntade in allt som verkade värdefullt för dem i den, och flyttade till dörren, förbannade den gamle mannen och slog honom till slut. Bunten med de gamla prylarna var stor, och de undrade högt hur man skulle bära den. Borta. Fader Gerasim, täckt av blod, i en våt rock, låg bunden på golvet.

Gerasim, - sa jag till honom, chockad över hans berättelse om detta oförskämda banditrån, - Hur orkade du med allt detta? Vem har lossat dig, vem lyfte upp dig, befriade dig?
- Goda människor, Yurinka.
"Och hur länge har du legat där, stackarn?"
- Vet inte. Herren förbarmade sig. Jag var fruktansvärt sömnig!

Vi är inne Ännu en gång kom till fader Gerasim. De hade med sig tårta, kaviar förstås, sill och alla möjliga snacks. Den där hemska femte våningen utan hiss. Barrikaderade dörrar på varje plattform: befästningar i enlighet med ägarnas lönsamhet och deras rädsla. Järn, stål, stänger, enorma bultnitar. Nära Gerasims dörr slutar trappan, och en järnstege är fäst på vinden. Gerasim har även en järndörr. Den öppnar hårt, tätt och av någon anledning inte helt.

Pappa Gerasim själv öppnar. Med var och en av våra dejter verkar han bli lägre och lägre. Men vi var lika långa. Böjd och löser sig inte. Från öra till öra på baksidan av huvudet - en trasslig remsa av gråa hårstrån. Detta är allt som återstår av det tjocka, riktiga prästerliga håret. Vid ankomsten av gästerna är han i en gammal men vit casock och varma hustofflor. Han hälsar, kysser kärleksfullt, efter att ha räckt upp handen för att välsigna.

Med en venös hand mot dig skisserade han ett kors, och sedan - en enkel, nästan barnslig, Gerasimov gästfrihet.

Han bor ensam efter sin frus död. Det har gått ett år nu. Men runt honom, som bin, krullar hans församlingsbor. Många har känt honom i fyrtio eller till och med femtio år. Ja, och han säger själv: "Men min erfarenhet är åttio år gammal!"

Dessa församlingsbor och församlingsbor är själva gubbar. Men att gå till gudstjänsten när pater Gerasim var i kyrkan och bekänna honom blev en livsnödvändighet för dem.

Och naturligtvis ger de honom allt de kan i present. Och eftersom han inte kommer att släpa ens ett litet lass genom gatorna, och till och med till femte våningen, bär de hem honom själva, med ett stön, och klättrar upp till stegen som leder till vinden. Efter att ha ringt och gått in skryter de inte med sin gåva, men efter att ha fått en välsignelse går de tyst till det lite rostiga kylskåpet i köket och ställer där sitt kvalster. Därför är det inte förvånande att när vi bestämde oss för att sätta det vi tog med oss ​​i kylskåpet, blev far Gerasim, efter att ha öppnat den, förvånad över att den var full av paket, buntar, burkar, bara buntar, så det finns helt enkelt ingen plats för våra gåvor. Och det var nödvändigt att demontera alla paket för att kasta bort hälften, som redan hade förfallit.

Som alltid, efter att ha bett, satte de sig vid bordet och ett jämnt, lugnt samtal började. Vid bordet visade vi far Gerasim var hans glas var och hjälpte honom att ta det. Han kunde inte hitta en bit sill med en gaffel på en tallrik framför sig. Men när han började prata om arbete, om planer hände ett mirakel framför våra ögon. Han antändes på något sätt, rätade upp sig och jag kände igen på honom att Gerasim som med sin bara fot slog ett trasigt däck i vägens damm och gjorde ett mål till ett tänkt mål, som han såg mellan två stenar som han kom med.

När fader Gerasim började tjäna i Demetrius kyrka i Thessalonika började vi ses oftare. Invigde huset i Ostashkovo. Allt var jättebra. Han stänkte, förolämpade och välsignade. Alla var glada. Speciellt min syster Nadezhda Pavlovna.

Efter en lätt måltid på landet gick vi en promenad och badade. Fader Gerasim var glad och glad. Han drog upp byxorna och gick först i vattnet. Sen, fräsch och ännu mer piggad, satt han i solen, och tittade på det fridfulla, lätt skrynkliga vattnet från en lätt bris, och sa att han nu skulle måla! Min systerdotter Marina sprang hem och tog med sig akvareller och penslar.

Med sina seniga, starka händer tog fader Gerasim tag i en pensel, bad att få hälla vatten i en burk direkt från kanalen och började skriva, det vill säga att komma in i färgen med en våt pensel och sedan överföra den till papper. Doppade en våt pensel i färgen och frågade vilken färg. Papperet var blött, färgerna var utsmetade på det, men han fortsatte entusiastiskt att köra. När papperet var helt blött sa han nöjd och höll det med båda händerna: "Det är nödvändigt att torka det, och sedan ska jag avsluta det." Vi bar försiktigt hem det blöta pappret. Pappa Gerasim gick med oss, trött och nöjd.

Hela sitt liv drömde Gerasim. Jobbar och drömmer. Drömmer, jobbar. Och han drömde om att förverkliga sina drömmar. Och för att inse det måste du anstränga dig mycket, speciellt nu när han är gammal och ser dåligt, går dåligt, blir trött och inte ens kan göra en del av det han har planerat. Sjuke pappan Gerasim är full av planer och kan bara prata om vad han skulle drömma om att göra. Han tar en pensel eller en penna, sträcker en duk eller tar papper och börjar förkroppsliga åtminstone en del av det enorma som har samlats i hans själ. Därför finns det dussintals påbörjade dukar, ritningar, skisser, skisser i hans "studio" och hemma. Från dem kan du se hur konstnären tänker, och vad han anser att det är nödvändigt att berätta för människor i sitt liv.

Stor duk spänd över en ram. På den finns en kopia av Kramskoys målning "Kristus i öknen". En kopia i naturlig storlek finns på en stor skissbok, så att far Gerasim står när han skriver.

Här är en målning av Kristus i vildmarken. Jag började det för att testa mig själv. Låt mig själv försöka komma in i staten.

Frälsaren var hungrig i fyrtio dagar. Djävulen sa till honom - Du kan göra bröd av sten. Men människan lever inte bara av bröd, utan av Guds ord. Och han - jag ska ge dig allt, bara buga dig för mig. Folk bugar nu. Inte för palats, inte för någonting. Så de kom till mig och tog bort mig. Rånade.

Fader Gerasim blev svagare och svagare. Hans rektor, en intelligent man, en utmärkt organisatör, bjöds ofta in för att festa med patriarken. Efter att ha förstått och känt fader Gerasims sanna hängivenhet för kyrkan, när han lämnade för att tjäna med patriarken, lämnade han i hans ställe inte unga, fulla av styrka präster, utan den gamle, svage, men trogna fadern Gerasim. Att veta att under fader Gerasim kommer tjänsten att vara värdig, som om den vore under honom, rektorn. Och han hade inte fel. Sjuk, som nästan inte såg något, fortsatte Gerasim att tjäna. Och han erkände. En dag föll han på altaret, mitt i sina kläder. De lyfte upp honom, ringde en ambulans, läkaren injicerade något, men fader Gerasim avslutade tjänsten.

Jag bestämde mig för att försöka skriva Kristus i vildmarken. Men storleken på originalet. Och han sa till patriarken - jag skulle vilja ge dig en gåva till din bostad. Han sa: "Tack, du säger till mina assistenter, de kommer att göra allt för dig." Och medhjälparna kom. De flyttade bilden hit, följde med mig till Tretjakovgalleriet, fotograferade, tog storleken på ramen och nu gör de en ram i Sofrino. Väntade länge. Och han målade en bild.

En syndfull person, medan jag arbetade, hittade jag fortfarande sällan tid att besöka den nästan blinde fader Gerasim. Jag tänkte, gud förlåt mig, - han har en stor familj, så de måste bry sig om den gamle farfar.

Och det var sant. Barnbarn och barnbarnsbarn, och särskilt, naturligtvis, hans dotter, Elena Gerasimovna, besökte honom trots avståndet. De brydde sig, de tvättade, de jobbade. Och idag ringde min systerdotter Marina, som bodde i närheten, honom för att höra hur han mår idag. Och istället för Gerasimovs varma röst hörde jag rösten från en bekant församlingsmedlem - kom snart! När jag kom var även far Gerasims barnbarn i lägenheten. Han själv, som tidigare låg på golvet, flyttades till soffan. Redan kallad "ambulans". Marina och församlingsmedlemmen samlade p. Gerasim och åkte tillsammans i ambulansen till sjukhuset. Vi väntade på röntgenresultaten. Det visade sig - en fraktur på lårbenshalsen: han föll.

Pappa Gerasim låg ner länge. Ligger stilla, kan inte ens nå mobiltelefon men knappt hörbart säger:

Äntligen ringde de - ramen är klar! Vi kom för målningen med bil och tog den till patriarkens bostad. De satte den bredvid ramen. Tja, det är en ram! Skrymmande, klumpiga, tunga, alla lockar ... och all denna enorma sammanvävning med alla knölar och krumlor - förgyllt!

Inte en ram för Kristus, utan ett förgyllt freak. Jag berättade allt för dem. Gör en ny ram och köp ett staffli ...

Och pengar till ett staffli också... Och så måste de patriarkala assistenterna fundera på hur de ska ta mig till patriarkalbostaden och ta mig därifrån...

Jag kan äta där med munkarna.

Och nu väntar jag. Vad kommer de att säga och hur kommer Hans Helighet att välsigna.

Hans dotter kom, barnbarn och förstås församlingsbor. Ändlösa besök med offer började. Och fader Gerasim är orörlig. Han är visserligen mycket sjuk, eftersom liggsår har lagts till frakturen, och de måste smörjas in med salva och vändas, men han kan inte vända sig och ligger orörlig och liggsåren ökar. De anlitade en sjuksköterska. De fördes till ett annat sjukhus.

Vi kom till honom.

Yurinka! Ta med mig några färgpennor och en stor anteckningsbok. Så många tankar och idéer!

De kom med den.

Han fördes till det tredje sjukhuset. Och fader Gerasim är inte bättre. Sedan tog dottern honom hem till sig. Hur annars? Trots allt en dotter! Och äntligen är han hemma, i familjen. I din familj! De köpte en speciell säng till honom, tog ett separat rum.

Dottern var redan trött på besök och samtal, och till och med jag, hans gamla vän, frågade länge i telefon om det var jag. Jag kom.

Yurinka!

Jag satt ner. Och det började:

Du vet, jag är på väg att fylla ett sekel. Vid det här laget, i rummet som rektorn gav mig för restaurering av ikoner, vill jag måla St Nicholas, vars skiss du såg i studion. Titta, det finns fåglar, och hur många av dem!

Jag sa till honom: "Du är fortfarande en pojke, du är upp till hundra år gammal för att skriva tio bilder till av St Nicholas!" Och han:

Bara jag vill se hur Guds Moder svävar över allt detta, för ingenting görs utan Hennes välsignelse! Du kommer imorgon, låt oss gå en promenad och prata där. Och här har jag inga färger. Det finns många människor, men jag är ensam.

Detta är hans ensamhet, som en vass kniv, som gått genom hela hans liv. Många barnbarn, och sedan barnbarnsbarn, hela tiden med människor - bikten, predikan, många församlingsmedlemmar som är redo att kommunicera, men han kände sig ensam. Vad är detta? Ett skämt, en önskan att vara original, självömkan? Ingen av dessa skäl passar Gerasims personlighet. Men han känner sig ensam. Det plågar och plågar honom, inte ger vila. Och det går ända från barndomen, från det ögonblick då han släpptes och glömdes bort i floden, och någon tatarisk kvinna skakade honom och återupplivade honom. Sedan dess har Gerasim, som växte upp, varit ensam hela sitt liv. I skolan, där de skrattade åt honom, eftersom Vera inte tillät honom att bete sig som alla andra betedde sig. Hemma, där han, den enda mannen, från barndomen och hela sitt liv drog och uppvaktade alla kvinnor.

Den enda glädjen var åren av vistelse i Trettondagskyrkan, där han verkligen var lycklig. Men sedan ... Tålamod, ödmjukhet och konstant kommunikation med Gud - det var ankaret som inte tillät honom att skjuta in i det stormiga havet av vardagskrångel. Gud, tro, bön – det var det som gjorde det så vackert.

***
"Herre, vare sig i sinne eller tanke, i ord eller handling, jag har syndat, förlåt mig."

Han drömde. Han drömde om att skriva hur Guds moder uppenbarade sig vid St Nicholas mirakel. Att ge patriarken bilden av Kristus. För att göra en skulpturell bild av födseln ... han var överväldigad av drömmar. Eftersom han inte kunde skriva, satte han ihop en bild i sina drömmar och levde efter den. Det var därför han såg fåglarna på avdelningen, det var därför han vid nittiofem års ålder tänkte på århundradet... Han levde i drömmar. Och så, drömmande, glömde han en gång sig själv och somnade.

Leonid Vinogradov: Georgy Pavlovich, du föddes i Kuban, men när du var tre år gammal flyttade familjen till Moskva. Sa dina föräldrar till dig varför?

Georgy Ansimov : De sa att jag kan alla detaljer. Far - en ung energisk präst - strax efter revolutionen tog han examen från Kazan Academy och skickades till byn Ladoga. En dotter växte redan upp, tvillingsöner var redan födda och båda dog av hunger, jag var inte född ännu. Vi reste från Astrakhan till fots - det här är ganska långt. 1921, den mest förödelse. Ibland stod min mamma till och med på verandan efter gudstjänsten och bad om allmosor, eftersom barnen - hennes dotter och systerdotter - måste matas med något.

Men vi nådde Kuban och ett bra liv började. Far fick mark, en ko, en häst, de sa: här, skaffa en gård, och parallellt ska du tjäna. Och de kom igång, min mamma fick också lagra mat, mjölka en ko, arbeta på marken. Ovanligt – de är urbana – men de klarade sig. Och så kom några människor och sa att templet borde begränsa sin verksamhet, de fick tjäna bara på söndagar, sedan förbjöds söndagsgudstjänster och fadern berövades kolonilotter - familjen blev plötsligt utarmad.

Min fars svärfar, min farfar, också präst, far Vyacheslav Sollertinsky, tjänstgjorde sedan i Moskva. Och han bjöd in sin far till sin kör som regent. Min far var en bra musiker, höll med, och 1925 flyttade vi till Moskva. Han blev regent i kyrkan för presentationen av halsdukar - i Cherkizovo. Snart stängdes templet och revs, en skola byggdes i dess ställe, men det som är intressant är att ingenting finns kvar av templet, men det finns en plats där tronen brukade vara, och jorden fryser aldrig på denna plats. Frost, snöstorm, men dessa fyra kvadratmeter fryser inte, och alla vet att det förr fanns ett tempel, en tron. Ett sådant mirakel!

Vandringen började. Far kom till ett annat tempel, det var ett råd som utvärderade prästen, han klarade provet, höll en predikan - enligt predikan bedömde de hur han äger ordet, hur han äger "salen" - och han godkändes av rektorn och arbetarna vid elverket - templet låg på Elektrozavodskaya-gatan i Cherkizovo - de sa att de behöver en klubb, låt oss riva templet. Rivs. Han flyttade till kyrkan för St. Nicholas förbön på Bakuninskaya Street, och detta tempel stängdes och förstördes. Han flyttade till Semyonovskoye-kyrkogården, och detta tempel stängdes och förstördes. Flyttade till Izmailovo och arresterades för fjärde gången. Och de sköt honom, men vi visste inte att han hade blivit skjuten, vi letade efter honom i fängelser, bar paket, de tog emot paket av oss ... Bara 50 år senare fick vi veta att min far den 21 november 1937 sköts i Butovo.

–Du säger att han greps för fjärde gången. Och hur slutade tidigare arresteringar?

– Första tiden tillbringade han, enligt mig, en och en halv månad, och de lät honom gå hem ... För oss alla var det första gripandet en chock. Skrämmande! Andra gången de arresterade och höll honom under en mycket kort tid, och tredje gången två unga män kom, en av dem var analfabet, tittade noga på allt, dunkade i golvet, tryckte tillbaka golvbrädorna, klättrade bakom ikonerna och , till slut tog de bort min far och nästa dag kom han tillbaka. Det visar sig att det var praktikanterna som var tvungna att göra en sökning för att klara provet. Deras pappa var ett försökskanin för dem, men vi visste inte att de var praktikanter, vi tog dem på allvar, vi var oroliga. För dem en komedi, men för oss en annan chock.

Min fars tjänst kom under år av den värsta förföljelsen. Så fort han inte blev mobbad! Och de skrev med krita på socken och kastade rutten frukt och förolämpade, ropade: "Prästen kommer med prästen." Vi levde i konstant rädsla. Jag minns första gången jag gick till badhuset med min pappa. Han märktes genast där - med ett kors på bröstet, med skägg, långt hår - och badhusförföljelsen började. Inget gäng. Alla har det, och vi var tvungna att se till att någon blev fri, men andra var också på vakt bara för att rycka den ur prästens händer. Och de drog sig ur. Det var andra provokationer, alla möjliga ord och så vidare. Jag tvättade mig, dock med nöje, men jag insåg att det också är en kamp att gå till badhuset.

– Hur blev du bemött i skolan?

– Först skrattade de åt mig, var oförskämda (en bra anledning är prästens son), och det var ganska svårt. Och så tröttnade alla - de skrattade, och det räcker, och det blev lättare. Endast enstaka fall var som det jag beskrev i boken om min far. De ordnade en sanitär inspektion för oss - de kollade vem som hade rena naglar, vem som inte hade det, vem som tvättade, vem som inte tvättade. De ställde upp oss och beordrade alla att ta av sig till midjan. De såg ett kors på mig, och det började! De ringde direktören, och han var sträng, ung, välmatad, lyckades ta sig upp på karriärstegen, och plötsligt hade han en sådan röra - de bar ett kors! Han ställde ut mig framför alla, pekade med fingret mot mig, skämde ut mig, alla runt omkring kröp ihop, rörde vid korset och till och med drog, försökte slita av det. Jagad. Jag gick därifrån deprimerad, klassläraren förbarmade sig över mig och lugnade mig. Det fanns sådana fall.

– Var du tvungen att ansluta dig till pionjärerna?

– De tvingade mig, men jag gick inte med. Han var varken en pionjär, inte medlem i Komsomol eller medlem av partiet.

– Och din morfar var inte förtryckt?

– Han greps två gånger, förhördes, men båda gångerna släpptes han. Kanske för att han redan var gammal. Han var inte landsförvisad någonstans, han dog av sjukdom före kriget. Och min far var mycket yngre, och han erbjöds att gå i pension, gå till revisorer eller bokförare. Far var väl insatt i redovisning, men svarade resolut: "Nej, jag tjänar Gud."

– Har du någonsin tänkt på att följa i hans fotspår mot alla odds?

- Nej. Han bestämde inte själv en sådan väg åt mig, han sa att jag inte behövde vara präst. Min pappa antog att han skulle sluta som han gjorde, och han förstod att om jag valde hans väg väntade samma öde mig.

Hela min ungdom och ungdom var jag inte precis förföljd, utan alla pekade finger åt mig och sa: son till en präst. Det var därför de inte tog mig någonstans. Jag ville gå till läkaren - de sa till mig: gå inte dit. 1936 öppnades en artilleriskola - han sökte. Jag gick fortfarande i 9:e klass. Min ansökan godkändes inte.

Min examen närmade sig och jag förstod att jag inte hade några framtidsutsikter – jag skulle slutföra skolan, ta ett certifikat och bli skomakare, taxichaufför eller säljare, eftersom de inte skulle bli antagna till något institut. Och de tog det inte. Plötsligt när alla redan kommit in hörde jag att det värvades pojkar till teaterskolan. De här "pojkarna" förolämpade mig - vilken typ av pojkar, när jag redan var en ung man - men jag insåg att de inte hade tillräckligt med unga män och åkte dit. De tog emot mina dokument, de sa att de först skulle kolla hur jag läser, sjunger, dansar och sedan skulle det bli en intervju.

Jag var mest rädd för intervjuer – de frågade vilken familj jag kom från, jag skulle svara och de sa till mig: stäng dörren från andra sidan. Men det blev ingen intervju - jag gled dit, till Vakhtangov-skolan, utan att avslöja för någon att jag var son till en folkfiende. Det var många artister på audition, inklusive Boris Vasilyevich Shchukin, som dog samma år - vi är de sista han lyckades se och acceptera. Jag förberedde mig på att läsa en fabel, en dikt och prosa, men jag läste bara en fabel - "Två hundar" av Krylov - och när jag skulle läsa Pushkins dikt sa någon från kommissionen till mig: "Upprepa." Och jag upprepade med nöje - jag gillade fabeln. Efter det blev jag antagen. Det var 1939.

När kriget började evakuerades skolan, men jag missade tåget, ansökte till militärregistrerings- och mönstringskontoret, jag blev inskriven i milisen och i milisen sa de åt mig att göra det jag lärde mig - att bli konstnär . Han uppträdde i militära enheter som gick till fronten och från fronten. Vi grävde skyttegravar i Mozhaisk-riktningen, sedan på skolan noterade vi att vi hade gjort vårt jobb och gick för att tjäna soldaterna. Det var fruktansvärt - de såg unga gröna killar som precis blivit kallade, de visste inte vart de skulle skickas, och de gav inte vapen till alla, utan ett gevär för tre. Det fanns inte tillräckligt med vapen.

Och det värsta var att tala inför de sårade, som fördes från fronten. Nervösa, arga, underbehandlade – någon utan arm, någon utan ben och någon utan två ben – de trodde att livet var över. Vi försökte muntra upp dem - vi dansade, skämtade, reciterade några roliga historier utantill. Jag lyckades göra något, men det är fortfarande läskigt att komma ihåg det. Hela grupper av de sårade kom till Moskva.

Efter kriget anställdes jag som skådespelare på Satirteatern. Jag gillade hur chefsdirektören Nikolai Mikhailovich Gorchakov arbetar, och jag bad om att få bli hans assistent. Jag hjälpte honom med små saker och fortsatte att spela på scenen, och efter en tid rådde Nikolai Mikhailovich mig att gå in i GITIS, han sa: "Jag är nu ansvarig för det tredje året, du kommer in, jag tar dig till det tredje år, om två år blir du regissör.” Jag gick för att söka, och de berättade att i år rekryterar de inte till regiavdelningen, det är bara antagning till musikteateravdelningen. Jag går till Gorchakov, jag säger till honom, och han: "Vad då? Kan du musik? Du vet. Känner du till anteckningarna? Du vet. Kan du sjunga? Burk. Sjung, de kommer att ta dig, och sedan flyttar jag dig till min plats.

Jag togs emot av Leonid Vasilyevich Baratov, chefschef för Bolsjojteatern. Han var känd på institutet för att han alltid tog provet själv - han ställde en fråga, studenten eller deltagaren svarade obekvämt och han sa: "Min kära, min älskade, min vän!", och började berätta hur man skulle svara på den här frågan . Han frågade mig vad som är skillnaden mellan de två körerna i Eugene Onegin. Jag sa att de först sjunger tillsammans, och sedan på ett annat sätt - vad jag då förstod. "Min kära, hur är det möjligt? utbrast Baratov. "De sjunger inte i grupper, utan i röster, och de skiljer sig i röster." Han reste sig och började visa hur de sjunger. Han visade det perfekt - hela uppdraget och jag satt med öppen mun.

Men de accepterade mig, jag kom till Boris Alexandrovich Pokrovsky. Då gick han en kurs för första gången, men under proven var han bortrest och Baratov rekryterade oss istället. Pokrovsky och andra lärare arbetade mycket bra med mig, av någon anledning blev jag direkt chef för kursen, och under mitt fjärde år berättade Pokrovsky för mig: "En traineegrupp öppnar på Bolsjojteatern, ansök om du vill." Han sa alltid detta till alla: om du vill, tjäna; om du inte vill, tjäna inte.

Jag insåg att han bad mig att söka, så det gjorde jag. Och samma Baratov, som släppte in mig på institutet, accepterade mig i traineegruppen. Och jag accepterade det igen, men NKVD tittade på min biografi - och jag skrev att sonen till en präst - och sa att detta inte ens var möjligt för praktikanter. Och repetitionerna har redan börjat, och det som är intressant är att skådespelarna som repeterade med mig skrev ett kollektivt brev: låt oss ta den här killen, han lovar, varför ska han förstöra sitt liv, han kommer att bli praktikant, sedan går han, men kommer att vara användbart. Och som ett undantag var jag tillfälligt inskriven på Bolsjojteatern, och jag arbetade tillfälligt där i 50 år.

–Har du haft problem under dina studier för att du går i kyrkan?

– Någon spanade, bevakade, men det var inte viktigt. Man vet aldrig varför killen går till templet. Han kanske behöver se situationen när han regisserar. Och på Bolsjojteatern var hälften av skådespelarna troende, nästan alla sjöng i kyrkokören och kunde gudstjänsten bättre än någon annan. Jag hamnade i en nästan inhemsk miljö. Jag visste att på lördagar och söndagar är det många som vill slippa jobbet, för i templet är gudstjänsten och sångarna betalt, så på söndagar är det antingen föreställningar där det är få sångare inblandade, eller balett. Atmosfären på Bolsjojteatern var speciell, glad för mig. Jag kan avvika från historien....

Ortodoxi organiserar bland annat en person. Troende är utrustade med någon speciell gåva - kommunikationens gåva, vänskapens gåva, delaktighetens gåva, kärlekens gåva - och detta påverkar allt, även kreativiteten. En ortodox person som skapar något, skapar det, med vilja, gör det genom sin själs kontroll, svarar till sin inre kontrollant. Och jag såg hur detta påverkade arbetet hos konstnärerna på Bolsjojteatern, även om de inte var religiösa.

Till exempel var Kozlovsky en religiös person, och Lemeshev var icke-religiös, men bredvid sina troende vänner var Sergei Yakovlevich fortfarande märkt av något icke-sovjetiskt, och detta var slående. När folk kom till Bolsjojteatern, Konstnärsteatern eller Malyteatern befann de sig i en miljö som bidrog till den korrekta uppfattningen av klassikerna. Nu är det annorlunda, Tolstoj och Dostojevskij är bara ett sätt för regissören att uttrycka sig. Och på min tid försökte artister fördjupa sig så djupt som möjligt i ordens och musikens betydelse, för att komma till rötterna.

Detta är ett enormt arbete, som moderna kreatörer sällan gör, eftersom de har bråttom att sätta upp en föreställning så snabbt som möjligt och gå vidare till nästa produktion. Att sitta och tänka varför Bolkonsky inte älskade sin fru, men inte lämnade henne, varför han kom till hennes begravning, är långt, svårt. Hustrun dog - det är över. Konstnärens önskan att avslöja djupet i författarens avsikt håller på att försvinna gradvis. Jag vill inte skälla ut moderna människor - de är fantastiska och gör många intressanta saker, men denna viktigaste komponent i konsten lämnar teatern.

Jag anser mig vara lycklig. Det jag upplevde i barndomen och tonåren kunde knäcka mig, reta hela världen, men i allmänhet anser jag att mitt liv är lyckligt, eftersom jag var engagerad i konst, opera och lyckades beröra det vackra. Jag satte upp mer än hundra föreställningar, och inte bara i Ryssland, utan reste också runt i världen med föreställningar - jag var i Kina, Korea, Japan, Tjeckoslovakien, Finland, Sverige, Amerika - jag såg vad mina kollegor gjorde där, och Jag insåg att jag representerar en mycket viktig riktning inom konsten. Detta är verklig realism i bilden av det jag vill förmedla.

–Kommer du ihåg din allra första föreställning?

– Professionellt? Jag kommer ihåg. Det var Auberts Fra Diavolo med Lemeshev. Lemeshevs sista roll i operan och min första produktion! Operan är uppbyggd på ett ovanligt sätt – dialoger, man måste tala, det vill säga skådespelarna var tvungna att ta texten och förverkliga den, och inte bara solfegge och vokalt återge den. När de först kom till repetitionen såg de att det inte fanns någon ackompanjatör och frågade var han var. Jag säger: "Det blir ingen konsertmästare, vi ska repetera själva." Jag gav dem texter utan anteckningar. Sergei Yakovlevich Lemeshev hade redan agerat i filmer, så han tog det omedelbart, och resten var förbluffade.

Men vi satte upp en föreställning, Lemeshev lyste där, och alla sjöng bra. Det är intressant för mig att komma ihåg detta, för det finns ingen konstnär, det finns historia. Till exempel spelades en roll av konstnären Mikhailov. Man känner aldrig Mikhailovs i världen, men det visade sig att detta var son till Maxim Dormidontovich Mikhailov, som var diakon, sedan protodeakon, sedan lämnade allt och bestämde sig för att välja radio mellan exil och radio, och från radion kom han till Bolsjojteatern, där han blev en ledande skådespelare. Och hans son blev den ledande skådespelaren i Bolsjojteatern, och hans barnbarn, och även en bas. Willy-nilly, du tar dig upp när du möter sådana dynastier.

– Intressant! Du är en blivande regissör, ​​och Sergey Yakovlevich Lemeshev är en världskändis. Och han utförde alla dina installationer, lydde?

– Han gjorde det, dessutom berättade han för andra hur de skulle förstå regissören, hur de skulle lyda. Men en dag gjorde han uppror. Det finns en scen där fem personer sjunger, och jag byggde den på de föremål som de skickar till varandra. Handlingen utspelar sig på vinden och alla gör sitt jobb i levande ljus: den ena tar hand om flickan, den andra försöker råna en granne, den tredje väntar på att han ska bli uppringd och han kommer för att lugna alla osv. Och när jag delade ut vem som skulle göra vad gjorde Lemeshev uppror, kastade bort lyktan med ett ljus och sa: ”Jag är ingen rekvisitahandlare. Jag vill bara sjunga. Jag är Lemeshev! Jag svarar: "Okej, du bara sjunger, så kommer dina vänner att göra rätt."

Vi vilade, lugnade ner oss, fortsatte repetitionen, alla sjöng, plötsligt knuffar någon Lemeshev, ger honom ett ljus. En annan kommer fram och säger: "Snälla gå bort, jag ska sova här, och du stannar där." Han sjunger och går med ett ljus i händerna till vänster sida. Därmed började han göra det som var nödvändigt, men jag tvingade honom inte, utan partnerna och handlingslinjen som jag försökte identifiera.

Sedan kom han för att försvara min avhandling. Det var en händelse för institutet - Lemeshev kom! Och han sa: "Jag önskar den unge regissören framgång, en kapabel kille, men kom ihåg, Georgy Pavlovich: överbelasta inte artisterna, för artisten tål det inte." Sedan skämtade han, men jag ska inte upprepa skämtet.

–Har du tagit hänsyn till hans önskemål?

– Jag tror att när man sätter upp en föreställning är huvudsaken att jobba med en skådespelare. Jag älskar att jobba med skådespelare, och det känner skådespelarna. Jag kommer, och alla vet att jag kommer att vårda och vårda dem, bara så att de gör allt rätt.

– När turnerade du utomlands för första gången?

– 1961, i Prag. Jag satte upp Sagan om en riktig man på Bolsjojteatern. Den här operan av Prokofjev blev utskälld, kallad fruktansvärd, och jag tog upp produktionen. Maresyev själv kom till premiären och efter föreställningen gick han fram till skådespelarna och sa: "Gubbar, kära, vad glad jag är att ni kom ihåg den tiden." Det var ett mirakel - den store hjälten kom till oss för en pjäs om honom!

Den tjeckiske dirigenten Zdenek Halabala var på premiären och han föreslog att jag skulle sätta upp samma föreställning i Prag. Jag gick. Visserligen designade en annan konstnär, Josef Svoboda, föreställningen, men den blev också väldigt bra. Och på premiären i Prag hände en lycklig händelse när två fiender ... Det fanns en sådan musikkritiker Zdenek Nejedly, och han och Halabala hatade varandra. Om Halabala kom till ett möte gick Neyedly inte dit, och vice versa. Vid mitt framträdande försonades de, jag var närvarande samtidigt. Båda grät och jag fällde tårar också. Snart dog de båda, så att denna händelse sjönk in i min själ som avsett från ovan.

–Du undervisar fortfarande. Är du intresserad av att arbeta med ungdomar?

- Mycket intressant. Jag började undervisa tidigt som student. Pokrovsky tog mig till Gnessin-institutet, där han också undervisade, som assistent. Sedan arbetade jag självständigt och när jag tog examen från GITIS började jag undervisa på GITIS. Och jag fortsätter att arbeta och lära mig mycket i mina klasser.

Eleverna är annorlunda nu, det kan vara väldigt svårt att arbeta med dem, men många av dem är lika duktiga som våra lärare, de är värda att studera med dem, och jag tycker om att studera med dem.. Det är sant att de ofta måste jobba med dem. med material som inte uttrycker dig själv.

Speciellt på tv - det finns absolut hantverk där: en, två, vi filmar, får pengarna, hejdå, men vad och hur det händer är inte din sak. Ingen respekt för skådespelaren. Det kränker och förödmjukar honom. Men vad ska man göra? En sådan tid. Skådespelaren själv har inte blivit sämre, och nu finns det fantastiska. Elever skapar, och jag, som för 60 år sedan, hjälper dem med detta.

”Även i den mest ateistiska tiden gick du, son till en präst, till kyrkan. Berätta gärna om prästerna du har träffat.

– Det här är ett mycket intressant och viktigt ämne, men tänk på att jag var tonåring, sedan ung man, sedan vuxen under förföljelsen, och när jag minns de åren kommer jag bara ihåg de hemska sakerna de gjorde mot prästerna, till templen. Hela mitt vuxna liv har jag levt under förföljelse. Dessa förföljelser var så olika, originella, pretentiösa att jag bara blev förvånad över hur man kan håna människor som helt enkelt tror på Gud.

Jag minns människor som arbetade eller tjänade samtidigt som pappa Pavel, min far. Varje präst stämplades som brottsling för ett brott han inte begått, men som han anklagades för, för vilket han blev förföljd, slagen, styckad, slagen och slaktad av sin familj, unga lovande barn. De hånade så gott de kunde. Vem jag än tänkte på - Fader Pjotr ​​Nikotin, Fader Nikolai Vedernikov, som nu lever, och många andra - de var alla utmattade och plågade av tiden, blodiga. Det är så jag ser på dessa människor som jag har observerat från tidig barndom hela mitt liv.

– Hade du en biktfader? Först kanske pappan?

– Ja, som barn erkände jag för min far. Och så gick jag till olika präster. Jag gick till min far Gerasim Ivanov. Jag var vän med honom, vi planerade något tillsammans, gjorde något, jag hjälpte honom att dra dukar – han var en bra konstnär. Och ofta gick jag till templet, utan att veta vem jag skulle gå till för att bekänna, men i alla fall hamnade jag hos en person som var blodig av hån mot honom.

– Jag hade turen att lära känna fader Gerasim under de sista åren av hans liv. Han sa att han var vän med dig sedan barndomen.

Vi har varit vänner i 80 år.

– Det vill säga, de blev vänner när han var 14 år, och du var 10? Hur hände det? När allt kommer omkring i barndomen är fyra år en enorm skillnad i ålder.

– Vi gick i samma skola. Jag kände mig ensam, jag såg att han också var ensam. Vi blev tillsammans, och plötsligt visade det sig att vi båda inte är ensamma, utan rika, eftersom vi har något i själen som värmer oss - tron. Han kom från en gammal troende familj, senare, efter långa och allvarliga funderingar, konverterade han till ortodoxi. Allt detta hände framför mina ögon. Jag minns hur hans mamma till en början var kategoriskt emot, och sedan för, eftersom det gav honom möjlighet att arbeta, måla kyrkor.

Han bjöd ofta in mig till sitt hem, alltid, när jag kom, bråkade han och sa till sin fru: "Valya, kom igen snabbare." En gång satte vi oss redan vid bordet, och Valya satte sig ner, och han kom ihåg att de glömde att servera något, reste sig upp, drog duken bakom sig, och hela tjänsten som stod på bordet gick sönder. Men han stod emot det, vi åt middag och pratade.

– Du är över 90 och arbetar, och fader Gerasim tjänade nästan in i det sista, och fastän han inte längre kunde se någonting, försökte han skriva. Jag minns att han pratade om en kopia av Kramskojs målning "Kristus i öknen", om hans målning "Rysslands frälsning".

- Han skrev Nikolai Ugodnik som en representant för Rus, och stoppade ett svärd som höjdes över nacken på en martyr, och framför allt detta - Guds moder. En mycket genomtänkt komposition. Men jag var också ett vittne till hur han ville skriva, men inte kunde längre. Vi gick till dacha till min systerdotter Marina Vladimirovna Pokrovskaya. Pappa Gerasim serverade en bönsgudstjänst, gick sedan och badade, blöta fötterna i kanalen, gick glad i land och sa: "Det skulle vara trevligt att måla en bild nu."

Marina sa att hon hade färger hemma, han bad att få ta med dem, hon tog med dem. Vattenfärg. Fader Gerasim blötte penseln, de rörde hans hand och han frågade över färgen vilken färg - han själv urskiljde inte längre färger. Han avslutade inte bilden, han sa att han skulle göra den senare, och jag bar hem en våt duk - en ofullbordad bild målad av fader Gerasim, som nästan inte kunde se, men som ville skapa. Denna törst efter kreativitet är mer värdefull än bara kreativitet. Liksom önskan, oavsett vad, att tjäna Gud. Han såg inte texten heller, min fru läste böner ur tjänsteboken under bönen och han upprepade dem efter henne.

Och vad tålmodig han var! De målade Kristus Frälsarens katedral, fader Gerasim deltog också i detta. Han letar efter en trappstege, men de har redan tagits isär - alla vill skriva. Värt att vänta. Någon frågar: "Vad väntar du på?". Han svarar: "Ja, jag väntar på en trappstege." "Jag ska ge dig ett par lådor, lägga den ena på den andra och klättra in." Går in och börjar skriva. Han skriver en, två gånger och så kommer han fram och ser att Nikolai skrapas bort. Någon tjej bestämde sig för att skriva Nikolai Ugodnik själv på samma plats. Fader Gerasim stannade, var tyst, bad och hon kliade. Och ändå, under den böjda gubbens blick, skämdes hon och gick, och han fortsatte att skriva. Här är ett exempel på ödmjukhet, tålamod och hopp till Gud. Han var en bra man!

–Du skrev en bok om honom. Det här är inte din första bok.

"Allt började med min pappa. En gång skrev jag något som liknar en berättelse om min far, och min syster och systerdotter säger: skriv mer, det var så många fall, ni kommer ihåg. Så ett antal noveller kom ut, jag visade dem för redaktören från förlaget för Moskva-patriarkatet, hon gillade det, hon gick till sin far Vladimir Siloviev, han sa: låt honom lägga till något, det kommer att bli mer komplett, och vi kommer att publicera den. Jag förväntade mig inte att det skulle visa sig, men jag lade till det, och de publicerade det. Jag strävade inte efter detta, utan någon ledde mig. Nu har jag tio böcker. Om olika ämnen, men boken om fader Gerasim är en fortsättning på det jag skrev om min far.

År 2005 glorifierades min far som en ny martyr – tack vare församlingsmedlemmarna i St. Nicholas Church of the Intercession, just den som förstördes framför mina ögon och nu återställdes. Här är hans ikon, skrev Anechka Dronova, en mycket duktig ikonmålare och konstnär! Hon målade ytterligare två ikoner av sin far: en för St Nicholas förbönskyrka och den andra tog jag med till Ladoga.

I vinter bröt jag benet och medan jag är kedjad vid huset kan jag inte gå till eleverna och repetera med dem, fast de väntar på mig, och det enda som återstår för mig är att sitta vid datorn och skriva. Nu skriver jag om ett intressant fall. Min far berättade för mig om helgedomar, främst arkitektoniska - St. Sofia av Konstantinopel, St. Sofia av Kiev, St. Petersburgs katedraler och palats ... Och jag bad honom visa mig Moskvas helgedomar: Mirakelklostret, Voznesensky, Sretensky. Han förblev tyst, för han visste att de inte längre existerade. Och jag fortsatte att tjata, till och med gråta, och en dag bestämde han sig för att visa mig åtminstone något från den överlevande - Passionsklostret.

Vi packade ihop och gav oss iväg – första gången jag var i centrala Moskva. Far samlade sitt hår under en hatt för att inte sticka ut. Vi närmade oss monumentet till Pushkin, och det hela var täckt med papperslappar med obscena inskriptioner, ett berg av skräp låg i närheten och blockerade hela gatan. Min pappa drog mig tillbaka, satte sig på en bänk och torkade mina tårar, och sedan insåg jag att även Passionsklostret hade förstörts. Den började förstöras samma natt. Jag såg ett redan stympat klocktorn och något litet hus som fortfarande överlevde.

Denna tragedi fick en oväntad fortsättning. Min vän och student, en sångare, letade efter examen efter ett jobb, och han fick uppdraget som chef för Durylin-museet i Bolsjevo. Och av honom fick jag veta att detta museum byggdes ihop av Durylins fru från resterna av Strastnoy-klostret: från lås, fönster, skott och andra småsaker som hon lyckades dra ut ur högen av rester av det förstörda klostret. Således var jag närvarande vid förstörelsen av klostret, men jag såg också vad som fanns kvar av det. Jag skriver om Durylin, som om min lärare och om hans fru.

– Lärde han dig?

Ja, teaterhistoria. Han var avdelningschef. En mycket påläst person, intressant, men överlevde tragedin. Redan efter revolutionen blev han präst, han arresterades, förvisades, ansökte om honom, Shchusev frågade Lunacharsky, Lunacharsky lovade att gå i förbön, men bara om han tog av sig sin kassock. Detta problem ställdes för många människor, och var och en löste det på sitt eget sätt. Och Durylin bestämde sig på sitt eget sätt. Som bestämt ska jag inte säga. Läs när jag är klar.

– Du är 91 år, du har upplevt så mycket, men du är fortfarande full av energi och planer. Vad har hjälpt dig att fortsätta vara kreativ?

– Det är lite pinsamt att prata om mig själv, men eftersom samtalet redan har börjat... tror jag att Gud behöver det på det sättet. Jag börjar min dag, särskilt i en högre ålder, med tacksägelse till Gud för att han lever idag och kan göra något. Känslan av glädje över att jag kan leva en dag till på jobbet, skapande är redan ganska mycket. Vad som händer imorgon vet jag inte. Jag kanske dör imorgon. Och idag, för att somna lugnt, säger jag: Jag tackar dig, Herre, för att du ger mig möjligheten att leva denna dag.

Intervjuad av Leonid Vinogradov

Foto: Ivan Jabir

Video: Victor Aromshtam

Georgy Ansimov: "... högtiden för presentationen blev för mig ett möte med ett visst sakrament, en ny förståelse av den gudomliga liturgin..."

Intervju med professor, folkkonstnär i Sovjetunionen (1986), stor rysk opera- och dramachef Georgy Pavlovich Ansimov. Efter examen från GITIS 1953 började Georgy Pavlovich arbeta på Bolshoi Theatre, där han blev författare till sådana kända produktioner, som operorna "Sjöjungfrun", "Golden Cockerel" och "Iolanthe". Inte mindre kända är produktionerna av den legendariska regissören vid Moskvas operettteater: "Maiden Trouble", " fladdermus"," Den glada änkan. Idag undervisar Folkets konstnär i Sovjetunionen Georgy Ansimov vid den ryska teaterkonstakademin, deltar i juryn teaterfestival"Gyllene masken".

Georgy Pavlovichs far - prästen Pavel Georgievich Ansimov, skjuten21 november1937 på övningsplatsenButovonära Moskva och begravd i en okänd gemensam grav.16 juli2005 åretsupplösningHeliga synodenPavel Georgievich Ansimov räknades bland de heliga nya martyrerna i Ryssland för allmän kyrklig vördnad.

På Herrens presentation - 15 februari 2013, var Georgy Ansimov närvarande vid gudstjänsten i Allhelgonakyrkan på Kulishki.

Georgy Pavlovich, var det första gången du tjänade i detta tempel?

Ja, till min sorg befann jag mig, en gammal moskovit, i Allhelgonakyrkan på Kulishki för första gången. Jag kände till dess historia, men det här var första gången jag var här. Trodde inte att jag skulle se det här. Runt om - det moderna livet, bilar, trolleybussar, glasmontrar. Och nu, bland detta industriella kaos, var det som om jag såg detta tempel för första gången! Jämfört med all sin omgivning är han så liten, prydlig och ... som en främling på det här torget. Först senare insåg jag att det inte var en främling, utan torget, och allt runt omkring var främmande för detta tempel! I sig själv, med all sin bräcklighet, arkitektur och fantastiska harmoni, är det huvudbyggnaden i detta stora territorium byggt med hus. Och detta tror jag inte bara beror på att det är byggt av gammalt tegel och att det är dekorerat med gyllene kupoler. Men eftersom det är detta tempel som överlevde den blodiga kampen för överlevnad, visade det sig vara en ande starkare än alla de enorma strukturer som omger det.

Och vilket intryck gjorde templet på dig från insidan?

När jag gick in i ditt tempel kände jag omedelbart en perfekt, varm, genomträngande atmosfär av ljud. Jag kände den andliga musiken, den dyrbara sången av detta tempel! Och jag insåg att kraften i detta tempel finns i det, i denna andlighet som fyller och rymmer hela dess utrymme. När jag gick in i templet hörde jag en mycket ovanlig sång. Eftersom jag inte förstod texten, fångade jag bara de välbekanta ändelserna på böner - halleluja, halleluja! När jag kom ihåg var prästens utrop skulle ljuda i en sång, hörde jag plötsligt att prästen inte uttalade orden i en sång, utan började sjunga texten. Det var väldigt vackert! Sången ackompanjerades av ytterligare några melodier. Allt var nytt för mig. Det föreföll mig som om den tjänstgörande prästens röst inte avbröts utan ljöd oändligt!

Vad mer tyckte du var ovanligt med gudstjänst?

Det faktum att diakonen, vände sig mot de tillbedjare, uttalade trosbekännelsen. Och hela templet - tydligt i fraser, inte nynna, som vi är vana vid, nämligen att prägla ord, läsa trosbekännelsen.

Det är som att jag hörde den här texten för första gången. Prästen, som ledde gudstjänsten, fortsatte att sjunga vackert och melodiskt, och kören, som imiterade honom, sjöng tydligt inte bara ord, utan också stavelser av böner, försköna gudstjänsten.

Och vem var den här prästen som gjorde så intryck på dig med sin sång?

Jag såg honom äntligen någon gång i tjänsten. Det visade sig vara Metropolitan Athanasius av Kirinsky. Med sitt allvarliga ansikte påminde han mig genast om min farfars ansikte. Vladyka stod med rökelsekaret och började sin vanliga promenad framför ikonostasen. Men allt verkade konstigt för mig. Han gick länge vid en ikon, sedan vände han sig om, vid en annan ikon. Det hela såg ut som någon slags speciell helig handling!

Så här gick hela liturgin till!

Ja! I år har ljusmässans högtid för mig blivit ett möte med ett visst sakrament, en ny förståelse av den gudomliga liturgin.

Vad är denna nya förståelse?

Jag förstod en sak! Denna flit, den, om jag får säga så, ivrig hängivenhet för detaljer, hjälper dem som ber inte bara i själva bönens process, utan hjälper dem också att inse det, som håller på att lyftas upp till Gud! Och vidare. Utan dialog med den levande Guden kan det inte finnas någon bön.

Bön kan inte vara utan ett utbrott av kärlek till Gud. Det verkar för mig att det är därför inspiration, eller bättre att säga andligheten hos en bedjande person, är den säkraste vägen till Gud.

Inför Vladyka Athanasius såg jag en begåvad man, verkligen kallad att vara herde.

Menar du att bara en mycket begåvad person kan vara en herde?

Nej. En pastor kan också vara en person med mindre talang än till exempel Vladyka Athanasius. Det som är viktigt här är inte så mycket perfektionen av din personliga talang, utan graden av din kärlek, din andlighet. Graden av din kärlek till Gud är det som avgör energin i din bön.

Jag är mycket tacksam mot Vladyka Athanasius för att han personligen gav mig en prosfora från altaret och för inbjudan till en måltid som följde efter liturgin, en inbjudan att prata med honom. För mig, som medlem av det patriarkala rådet för kultur, visade Vladyka Afanasy sig oväntat både som konstnär och poet.

Hans exempel, hämtade från församlingsmedlemmarnas liv, talade om hur han ser på världen och hur kärlek i denna värld är det första, huvudsakliga verktyget för att lösa eventuella problem.

Jag tackar Vladyka Athanasius för lektionen som jag fick både på liturgin och under samtalet!

Materialet utarbetades av personalen vid Allhelgonakyrkan i Kulishki.
Foton från öppna källor.

Med Georgy Ansimovs avgång återstod 185 levande konstnärer från Sovjetunionen

People's Artist of the USSR, berömd operachef, som arbetade på scenerna i Bolsjojteatern och Moskvas operettteater i mer än ett halvt sekel, en enastående lärare, professor i GITIS (RATI), från vars verkstad de ledande operacheferna för Ryssland kom ut, Georgy Pavlovich Ansimov dog innan han nådde sin 93-årsdag några dagar. Ansimov gick bort efter en lång tids sjukdom den 29 maj. Ett åskväder bröt ut i Moskva vid tidpunkten för hans död, och i den berömda musikteatern Helikon-Opera, skapad av hans elev Dmitry Bertman, en högtidlig ceremoni för att tilldela den nyligen namngivna internationell jury pristagare av den andra tävlingen för unga operachefer "NANO-OPERA".

Georgy Ansimovs öde var ovanligt, enastående i alla avseenden. Han föddes den 3 juni 1922 i familjen till prästen Pavel Ansimov, en ärkepräst som förtrycktes och sköts tillsammans med tusentals präster och lekmän den 21 november 1937 på Butovo träningsplats. 2005 helgonförklarades fader Pavel som en helig ny martyr av Ryssland, och under de sista åren av sitt liv bad Georgy Pavlovich till sin fars ikon. Till hans minne skrev Georgy Pavlovich en memoarbok "Faderns lektioner", där han talade om sin fars tjänst, som föll på åren av den mest fruktansvärda förföljelsen av kyrkan av kommunisterna. Om atmosfären i hans barndom, om hur de hånade dem: "Och de skrev med krita på en kassock och kastade rutten frukt och förolämpade, ropade:" Prästen går med prästen. " Om hur de levde i ständig fruktan, hur de krävde av sin far att ta bort hans rang, och han svarade resolut: "Nej, jag tjänar Gud." Georgy Pavlovich, år senare, visade samma fasthet och gick inte med, även om detta var ett krav för en sovjetisk karriär, varken i Komsomol, inte heller i kommunistpartiet. Och ödet räddade honom - kanske genom detta fruktansvärda "offer" av hans fars martyrskap.Han, son till en förtryckt präst, i motsats till alla den stalinistiska regimens dogmer, hade turen att bli vad han blev - en regissör med ett enastående öde.

Först gick han in i Vakhtangov-skolan till den berömda Boris Shchukin - detta var två år före kriget, och när det började gick Georgy Pavlovich till militärregistrerings- och värvningskontoret. Men han, en nybörjarkonstnär, skickades inte till fronten, utan till milisen: han grävde skyttegravar i Mozhaisk-riktningen, utförde i militära enheter, på sjukhus. Hela mitt liv senare kom jag ihåg det där outhärdligt hemska och tragiska som jag såg då och upplevde. Efter kriget kom Georgy Pavlovich in på Teater of Satire, och därifrån - till GITIS, till den nyöppnade kursen för musikaliska ledare under ledning av Boris Alexandrovich Pokrovsky. Det var en lycklig ödets sicksack.

Och hans kreativa liv var också oerhört lyckligt: ​​han debuterade på scenen i Bolsjojteatern och satte upp en examensföreställning - operan "Fra Diavolo" av Daniel Aubert. Det var i denna föreställning som Sergey Lemeshev spelade sin sista roll. Den legendariska tenoren "välsignade" unge Ansimov, efter att ha kommit till honom för att försvara sitt diplom vid GITIS och testamenterat till honom för att ta hand om operakonstnärer. Detta bud - att älska artisten på scenen - bar Georgy Pavlovich genom hela sitt liv och förde det vidare till sina elever. Och i dag, om du frågar någon av dem vad som är huvudsaken i arbetet med en operaföreställning, svarar de alla - att älska och respektera artisterna. Och denna kärlek till människorna som skapar föreställningen, till författarna, till karaktärerna, till partituret, blev Ansimovs nyckel till att komma in i den stora operavärlden.

Ansimov satte upp dussintals föreställningar på Bolsjojteatern, inklusive premiären Mermaid, The Golden Cockerel, Iolanthe, etc. där hon deltog. riktig hjälte- Piloten Alexei Maresyev. Under många decennier byggde Georgy Ansimov en repertoar på Moskvas operettteater - "Orpheus in Hell", "Maiden Trouble", "Die Fledermaus", "Moscow - Paris - Moscow", "Violet of Montmartre", "Golden Keys", etc., iscensatt på denna scen för första gången i Sovjetunionen (1966) "West Side Story" av Leonard Bernstein. Liksom Boris Pokrovsky var han en efterfrågad regissör under sovjettiden och utomlands. Han satte upp föreställningar i Kina, Korea, Japan, Tjeckoslovakien, Finland, Sverige, Amerika. Totalt, under sitt kreativa liv, iscensatte han mer än hundra av dem, och han definierade själv sin metod som "verklig realism", vars essens inte är imitation, utan "lusten att avslöja djupet av författarens avsikt. "

Det var denna metod han förde vidare till sina elever på GITIS, där han undervisade sedan 1971. 1984, efter Boris Alexandrovich Pokrovsky, ledde han avdelningen för musikteater - den största "musikavdelningen" i landet, från vilken nästan alla framstående ryska operachefer, tusentals sångare - solister av opera, operett, musikal kom ut. 2003 överlämnade han denna stol till sin elev Dmitry Bertman.

Som det blev känt kommer en civil minnesstund för Georgy Pavlovich Ansimov att hållas i Bolsjojteaterns Atrium den 1 juni kl. 10.30.
Begravningsgudstjänsten kommer att hållas i St. Nicholas kyrka kl. 13.00 på 100 Bakuninskaya Street.
Vägbeskrivning: från st. tunnelbana Elektrozavodskaya eller Baumanskaya, troll. 22, 25. Stopp: 1:a Perevedenovsky per.
Begravningen kommer att äga rum på Danilovsky-kyrkogården.

Irina Muravieva