บ้าน › เบ็ดเตล็ด › อ่านฟิลด์แม่ของ aitmatov Aitmatov Chingiz Torekulovich

อ่านฟิลด์แม่ของ aitmatov Aitmatov Chingiz Torekulovich

ในชุดเดรสสีขาวซักใหม่ ผ้าคลุมไหล่สีเข้ม ผูกผ้าพันคอสีขาว เธอค่อยๆ เดินไปตามทางท่ามกลางตอข้าว ไม่มีใครอยู่รอบ ๆ ฤดูร้อนได้จางหายไป ไม่มีเสียงผู้คนในสนาม ไม่มีรถมาเก็บฝุ่นบนถนนในชนบท ไม่เห็นรถเกี่ยวข้าวในระยะไกล ฝูงสัตว์ยังไม่มาถึงตอซัง

หลังทางหลวงสีเทาไกลสุดลูกหูลูกตาทอดยาวทุ่งหญ้าสเตปป์ในฤดูใบไม้ร่วง ก้อนเมฆควันลอยอยู่เหนือมันอย่างเงียบงัน ลมเงียบ ๆ แผ่กระจายไปทั่วทุ่ง พัดผ่านหญ้าขนนกและใบหญ้าแห้ง พัดพาไปยังแม่น้ำอย่างเงียบ ๆ มันมีกลิ่นของหญ้าวัชพืชในน้ำค้างแข็งตอนเช้า แผ่นดินพักผ่อนหลังการเก็บเกี่ยว ในไม่ช้าสภาพอากาศเลวร้ายจะเริ่มขึ้น ฝนจะตก พื้นดินจะถูกปกคลุมด้วยหิมะแรกและพายุหิมะจะระเบิด ถึงตอนนั้นก็สงบร่มเย็น

คุณไม่จำเป็นต้องรบกวนเธอ ที่นี่เธอหยุดและมองไปรอบ ๆ ด้วยตาแก่ที่หมองคล้ำเป็นเวลานาน

“สวัสดีทุ่ง” เธอพูดเบา ๆ

- สวัสดีโทลโกไน คุณมาแล้ว? และแก่กว่าด้วย สีเทาอย่างสมบูรณ์ พร้อมเจ้าหน้าที่.

ใช่ ฉันแก่แล้ว อีกหนึ่งปีผ่านไป ทุ่งนาก็เก็บเกี่ยวได้อีกครั้ง วันนี้เป็นวันแห่งความทรงจำ

- ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่ โทลโกไน แต่คราวนี้คุณมาคนเดียวด้วยเหรอ?

อย่างที่คุณเห็น คุณอยู่คนเดียวอีกแล้ว

“คุณยังไม่ได้บอกอะไรเขาเลย โทลโกไน?”

- ไม่ฉันไม่กล้า

คุณคิดว่าจะไม่มีใครบอกเรื่องนี้กับเขาหรือ? คุณคิดว่าจะไม่มีใครพูดอะไรโดยไม่ตั้งใจ?

- ไม่ ทำไมไม่ล่ะ? ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง เขาโตแล้ว ตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากคนอื่นได้แล้ว แต่สำหรับฉันเขายังเป็นเด็ก และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา

“อย่างไรก็ตาม เราต้องรู้ความจริง โทลโกไน

- เข้าใจ. แต่คุณจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุด สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ ทุ่งที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้ว จะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จะเข้าถึงความจริงด้วยจิตและใจหรือไม่? น้องยังอยู่. ดังนั้นฉันคิดว่าจะทำอย่างไรเพื่อให้แน่ใจว่าเขาไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่มักจะมองตรงไปที่ดวงตาของเธอ โอ้ ถ้าคุณสามารถสรุปสั้น ๆ แล้วเล่ามันเหมือนนิทาน ใน เมื่อเร็วๆ นี้ฉันคิดถึงเรื่องนี้เท่านั้นเพราะยังไม่ถึงชั่วโมง - ฉันจะตายทันที ในฤดูหนาวเธอล้มป่วยเข้านอนและคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันไม่ได้กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันจะเกิดขึ้นฉันจะไม่ต่อต้าน - แต่ฉันกลัวว่าฉันจะไม่มีเวลาเปิดตาเขาด้วยตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปกับฉัน และเขาไม่รู้ด้วยซ้ำว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้ ... แน่นอนว่าเขาเสียใจที่ไม่ได้ไปโรงเรียน เขาหมุนตัวไปรอบ ๆ เตียง - ทั้งหมดอยู่ที่แม่ของเขา “คุณย่า คุณย่า! อาจจะมีน้ำหรือยาสำหรับคุณ? หรือห่มให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้า ลิ้นของฉันไม่หัน เขาเป็นคนใจง่ายไม่ซับซ้อน เวลากำลังทำงานอยู่และฉันไม่สามารถหาได้ว่าจะเริ่มการสนทนาจากที่ใด ฉันคิดออกทุกทางและทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดเท่าไหร่ฉันก็มาถึงความคิดเดียว เพื่อให้เขาตัดสินได้อย่างถูกต้องว่าเกิดอะไรขึ้น เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตอย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงเกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงเกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงคนอื่น ๆ และโชคชะตาด้วย และเกี่ยวกับตัวฉันเอง และเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ไร่นาของฉัน ทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย นั่นอาจจะเป็นวิธีเดียวที่มันจะถูก ท้ายที่สุดคุณไม่สามารถโยนอะไรออกไปได้ คุณไม่สามารถเพิ่มเติมอะไรได้: ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว มัดเป็นปมเดียว และเรื่องราวเป็นเช่นนั้นไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคนแม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจ คุณต้องเอาชีวิตรอดเข้าใจด้วยจิตวิญญาณของคุณ ... ฉันเลยคิดว่า ... ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉันถ้าฉันทำสำเร็จได้มันก็ไม่น่ากลัวที่จะตาย ...

“นั่งลง โทลโกไน อย่ายืนนิ่ง เดี๋ยวเจ็บขา นั่งบนก้อนหิน ช่วยกันคิด คุณจำได้ไหม โทลโกไน เมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรก

มันยากที่จะจำ ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาน้ำจำนวนมากไหลอยู่ใต้สะพาน

- และคุณพยายามที่จะจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกอย่างตั้งแต่เริ่มต้น

ข้าพเจ้าจำได้รางๆว่า เมื่อข้าพเจ้ายังเล็กอยู่ ในฤดูเกี่ยว เขาจูงมือข้าพเจ้ามาที่นี่และปลูกข้าพเจ้าไว้ใต้ร่มไม้ถูพื้น พวกเขาทิ้งขนมปังให้ฉันเพื่อที่ฉันจะได้ไม่ร้องไห้ และเมื่อฉันโตขึ้นฉันก็วิ่งมาที่นี่เพื่อเฝ้าพืชผล ในฤดูใบไม้ผลิฝูงวัวถูกไล่ต้อนขึ้นไปบนภูเขา จากนั้นฉันก็เป็นสาวขนดกที่มีเท้าเร็ว ช่วงเวลาที่แปลกประหลาดไร้กังวล - วัยเด็ก! ฉันจำได้ว่าศิษยาภิบาลมาจากด้านล่างของที่ราบเหลือง ฝูงสัตว์ฝูงหลังฝูงรีบไปที่หญ้าใหม่ไปยังภูเขาที่เย็น ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันโง่ ฝูงสัตว์รีบวิ่งไปพร้อมกับหิมะถล่มจากทุ่งหญ้าสเตปป์ ถ้าคุณหันมา พวกมันจะเหยียบย่ำพวกมันทันที ฝุ่นยังคงลอยอยู่ในอากาศเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ และฉันซ่อนตัวในข้าวสาลีแล้วกระโดดออกมาอย่างน่าสะพรึงกลัวเหมือนสัตว์ พวกเขา. ม้าวิ่งหนีและคนเลี้ยงสัตว์ไล่ตามฉัน

- เฮ้ขนดกเราอยู่ที่นี่แล้ว!

แต่ฉันหลบได้วิ่งหนีไปตามคูน้ำ

ฝูงแกะสีแดงเดินผ่านที่นี่วันแล้ววันเล่า หางอ้วนๆ แกว่งไปมาในฝุ่นราวกับลูกเห็บ กีบเท้าถูกทุบ คนเลี้ยงแกะเสียงแหบดำไล่ต้อนแกะ จากนั้นค่ายเร่ร่อนของหมู่บ้านที่ร่ำรวยมาพร้อมกับคาราวานอูฐพร้อมหนังคูมิสรัดอานม้า เด็กหญิงและหญิงสาวแต่งกายด้วยผ้าไหม แกว่งไกวบนเครื่องเดินที่ร่าเริง ร้องเพลงเกี่ยวกับทุ่งหญ้าเขียวขจี เกี่ยวกับแม่น้ำที่ใสสะอาด ฉันสงสัยและลืมทุกสิ่งในโลกวิ่งตามพวกเขาเป็นเวลานาน “ฉันอยากได้ชุดสวยๆ กับผ้าพันคอที่มีพู่!” ข้าพเจ้าฝันเห็นจนลับตา ฉันเป็นใครในตอนนั้น? ลูกสาวเท้าเปล่าของกรรมกร - ชาดก. ปู่ของฉันถูกทิ้งให้เป็นคนไถเพื่อใช้หนี้ ครอบครัวของเราก็เช่นกัน แต่ถึงแม้ฉันจะไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่ฉันก็โตเป็นสาวที่โดดเด่น และเธอชอบที่จะมองเงาของเธอ คุณไปดูในขณะที่คุณชื่นชมในกระจก ... ฉันยอดเยี่ยมโดย golly ฉันอายุสิบเจ็ดปีเมื่อฉันพบสุวัณกุลเมื่อเก็บเกี่ยว ในปีนั้นเขามาทำงานเป็นกรรมกรจากตาลัสตอนบน และแม้ตอนนี้ฉันจะหลับตา - และฉันสามารถเห็นเขาเหมือนตอนนั้น เขายังเด็กมากประมาณสิบเก้าปี ... เขาไม่ได้สวมเสื้อเขาเดินไปรอบ ๆ พร้อมกับผ้าคาดศีรษะเก่า ๆ ที่โยนไว้บนไหล่ที่เปลือยเปล่าของเขา ดำจากการถูกแดดเผาเหมือนรมควัน โหนกแก้มเปล่งประกายเหมือนทองแดงเข้ม ดูเหมือนผอมบาง แต่หน้าอกของเขาแข็งแรงและมือของเขาเหมือนเหล็ก และเขาเป็นคนงาน - คุณจะไม่พบคนแบบนี้ในไม่ช้า ข้าวสาลีถูกเก็บเกี่ยวอย่างง่ายดาย สะอาดหมดจด คุณจะได้ยินเพียงเสียงเคียวและรวงข้าวที่ถูกตัดตกอยู่ใกล้ๆ มีคนแบบนี้ - ดีใจที่ได้เห็นว่าพวกเขาทำงานอย่างไร สุวรรณกุลจึงเป็นอย่างนั้น ซึ่งฉันถูกมองว่าเป็นผู้เก็บเกี่ยวที่รวดเร็ว แต่มักจะล้าหลังเขา สุวรรณกุลเดินไปข้างหน้าไกลแล้วเกิดจะเหลียวหลังกลับมาช่วยทัน และมันทำให้ฉันเจ็บปวดฉันโกรธและขับไล่เขาออกไป:

- ใครถามคุณ คิด! ปล่อยนะ ฉันจะเลี้ยงเอง!

แต่เขาไม่ได้โกรธเคือง เขายิ้มและทำเรื่องของตัวเองอย่างเงียบๆ แล้วทำไมฉันถึงโกรธคนโง่?

เราเป็นคนแรกที่มาถึงที่ทำงานเสมอ รุ่งอรุณเพิ่งขึ้น ทุกคนยังหลับใหล และพวกเราก็ออกไปเก็บเกี่ยวแล้ว สุวรรณกุลรอฉันอยู่นอกหมู่บ้านตลอดเส้นทางของเรา

- คุณมาแล้ว? เขาบอกฉัน

“ และฉันคิดว่าคุณจากไปนานแล้ว” ฉันตอบเสมอแม้ว่าฉันจะรู้ว่าไม่มีฉันเขาจะไม่ไปไหน

แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน

และรุ่งอรุณก็สว่างขึ้น ยอดเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะที่สูงที่สุดของภูเขาเป็นจุดแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง และลมจากทุ่งหญ้าสเตปป์ไหลไปทางแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านั้นคือรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปกับเขาโลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และสนาม - สีเทาเหยียบย่ำและไถ - กลายเป็นที่สุด สนามที่สวยงามในโลก. เมื่อรวมกับเราแล้ว เด็กแรกรุ่นได้พบกับรุ่งอรุณ เขาบินสูง สูง แขวนบนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วตีตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และเพลงของเขาก็เต็มไปด้วยความสุขมากมาย ...

- ดูสิ ความสนุกของเราร้องเพลง! สุวรรณกุลกล่าว

น่าประหลาดใจที่เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเอง

ก คืนแสงจันทร์? บางทีคืนเช่นนี้จะไม่เกิดขึ้นอีก เย็นวันนั้น สุวรรณกุลและฉันนั่งทำงานใต้แสงจันทร์ เมื่อพระจันทร์ดวงโตและกระจ่างขึ้นเหนือยอดภูเขาอันมืดมิดตรงนั้น ดวงดาวบนท้องฟ้าก็ลืมตาขึ้นพร้อมกัน สำหรับฉันดูเหมือนว่าพวกเขาเห็น Suvankul และฉัน เรานอนอยู่บนขอบของเขตแดน และหมอนรองศีรษะก็เป็นกองขยะใกล้คูน้ำ นั่นคือที่สุด หมอนนุ่ม. และนั่นคือคืนแรกของเรา ตั้งแต่วันนั้นเราอยู่ด้วยกันมาตลอดชีวิต ... สุวรรณกุลลูบใบหน้าหน้าผากผมอย่างเงียบ ๆ ด้วยมือที่ทำงานหนักหนักเหมือนเหล็กหล่อและแม้แต่ฝ่ามือของเขาฉันก็ได้ยินว่าหัวใจของเขารุนแรงและสนุกสนานเพียงใด กำลังเต้น ฉันจึงกระซิบบอกเขาว่า

“สุวรรณ เธอคิดว่าพวกเราจะมีความสุขใช่ไหม”

และเขาตอบว่า:

“ถ้าทุกคนแบ่งที่ดินและน้ำเท่าๆ กัน ถ้าเรามีที่นาของเราด้วย ถ้าเรายังไถ หว่าน และนวดข้าวของเราเอง นี่จะเป็นความสุขของเรา และคนไม่ต้องการความสุขมากกว่านี้ Tolgon ความสุขของคนปลูกข้าวอยู่ที่สิ่งที่เขาหว่านและเก็บเกี่ยว

ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันชอบคำพูดของเขามาก มันกลายเป็นเรื่องดีจากคำพูดเหล่านี้ ฉันกอดสุวรรณกุลแน่นและจูบใบหน้าที่ร้อนผ่าวของเขาเนิ่นนาน แล้วเราก็อาบน้ำในคลองสาดหัวเราะ น้ำใสเป็นประกายและมีกลิ่นของลมภูเขา จากนั้นเราก็นอนจับมือกันและมองดูดวงดาวบนท้องฟ้าอย่างเงียบ ๆ เช่นนั้น มีจำนวนมากในคืนนั้น

และโลกในคืนที่ฟ้าสดใสก็มีความสุขกับเรา โลกยังมีความร่มเย็นและความเงียบ บริภาษทั้งหมดมีความสงบที่ละเอียดอ่อน น้ำบ่นในคูน้ำ หัวของเขาหมุนด้วยกลิ่นน้ำผึ้งของโคลเวอร์หวาน เขาบานสะพรั่ง บางครั้งวิญญาณบอระเพ็ดที่ร้อนระอุของลมแห้งจะวิ่งมาจากที่ไหนสักแห่ง แล้วรวงข้าวที่อยู่ตรงเขตแดนก็จะแกว่งไกวและส่งเสียงกรอบแกรบเบาๆ อาจจะมีแค่คืนเดียวแบบนี้ ในเวลาเที่ยงคืนซึ่งเป็นเวลาสูงสุดของค่ำคืน ฉันเงยหน้าขึ้นมองท้องฟ้าและเห็น Strawman's Road - ทางช้างเผือกทอดยาวไปทั่วท้องฟ้าเป็นแถบสีเงินกว้างท่ามกลางหมู่ดาว ข้าพเจ้าจำคำพูดของสุวรรกุลได้และคิดว่าบางทีผู้ปลูกข้าวผู้ยิ่งใหญ่ใจดีที่มีฟางกองโตเต็มท้องฟ้าในคืนนั้น ทิ้งร่องรอยของแกลบและเมล็ดธัญพืชไว้ ทันใดนั้นฉันก็จินตนาการว่าสักวันหนึ่งหากความฝันของเราเป็นจริง สุวัณกุล ของฉันจะขนฟางข้าวก้อนแรกจากลานนวดข้าวด้วยวิธีเดียวกัน นี่จะเป็นฟางแขนแรกจากขนมปังของเขา และเมื่อเขาเดินโดยถือฟางที่มีกลิ่นหอมนี้ไว้บนมือ ฟางที่สั่นสะเทือนก็จะยังคงอยู่ข้างหลังเขา นี่คือสิ่งที่ฉันฝันกับตัวเองและดวงดาวก็ฝันไปกับฉันและฉันก็ต้องการมากเพื่อให้ทั้งหมดนี้เป็นจริงและจากนั้นเป็นครั้งแรกที่ฉันหันไปหาแม่ธรณีด้วยคำพูดของมนุษย์ ฉันพูดว่า: "โลกคุณกอดพวกเราไว้บนหน้าอกของคุณ ถ้าท่านไม่ให้ความสุขแก่เรา แล้วท่านจะเป็นดินทำไม แล้วเราจะเกิดมาในโลกทำไม? เราคือลูกของคุณ แผ่นดิน ให้ความสุข ทำให้เรามีความสุข!” นี่คือคำที่ฉันพูดในคืนนั้น

และในตอนเช้าฉันตื่นขึ้นมาและดู - ไม่มี Suvankul อยู่ข้างๆฉัน ฉันไม่รู้ว่าเขาตื่นเมื่อไหร่ อาจจะเช้ามาก รวงข้าวใหม่วางเรียงเคียงกันบนตอข้าวโดยรอบ ฉันรู้สึกขุ่นเคือง - ฉันจะทำงานใกล้เขาในชั่วโมงแรกได้อย่างไร ...

“สุวรรณกุล ทำไมไม่ปลุกฉัน” ฉันตะโกน.

เขาหันกลับมามองที่เสียงของฉัน ฉันจำได้ว่าเช้าวันนั้นเขาหน้าตาเป็นอย่างไร - เปลือยเปล่าถึงเอว ไหล่แข็งแรงสีดำแวววาวไปด้วยเหงื่อ เขายืนและมองอย่างสนุกสนานด้วยความประหลาดใจราวกับว่าเขาจำฉันไม่ได้ จากนั้นใช้ฝ่ามือเช็ดหน้าแล้วพูดว่ายิ้ม:

“ฉันอยากให้คุณนอน

- และคุณ? ฉันถาม.

“ตอนนี้ผมทำงานสองคน” เขาตอบ

แล้วฉันก็ดูเหมือนจะขุ่นเคืองใจ น้ำตาแทบไหล ทั้งที่ในใจรู้สึกดีมาก

“คำพูดเมื่อวานของคุณอยู่ที่ไหน” ฉันดุเขา - คุณบอกว่าเราจะเท่าเทียมกันในทุกสิ่งในฐานะคนคนเดียว

สุวรรณกุลขว้างเคียวลง วิ่งเข้ามาจับข้าพเจ้า อุ้มข้าพเจ้าขึ้นในอ้อมแขน จุมพิตข้าพเจ้า แล้วกล่าวว่า

– จากนี้ไป รวมกันในทุกสิ่ง – เป็นหนึ่งคน คุณคือความสนุกของฉันที่รัก! ..

เขาอุ้มฉันไว้ในอ้อมแขนของเขาพูดอย่างอื่นเรียกฉันว่าความสนุกสนานและชื่อตลกอื่น ๆ ส่วนฉันก็กอดคอหัวเราะห้อยขาหัวเราะ - ท้ายที่สุดแล้วมีเพียงเด็กเล็ก ๆ เท่านั้นที่เรียกว่าความสนุกสนาน แต่ก็ยังเป็น ดีใจที่ได้ยินคำพูดแบบนี้!

และดวงอาทิตย์เพิ่งขึ้นจากด้านหลังภูเขาจากมุมตาของฉัน สุวัณณกุลปล่อยฉัน โอบไหล่ฉัน แล้วตะโกนบอกพระอาทิตย์ว่า

- เฮ้ดวงอาทิตย์ดูสินี่คือภรรยาของฉัน! ดูสิ่งที่ฉันมี! จ่ายให้ฉันเป็นเจ้าสาวด้วยแสง จ่ายด้วยแสง!

ฉันไม่รู้ว่าเขาพูดจริงหรือพูดเล่น แต่จู่ๆ ฉันก็น้ำตาไหลออกมา เรียบง่ายจนไม่อาจต้านทานความสุขที่พรั่งพรูออกมาท่วมท้นอยู่ในอก...

และตอนนี้ฉันจำได้และร้องไห้ด้วยเหตุผลบางอย่างงี่เง่า ท้ายที่สุดมันเป็นน้ำตาที่แตกต่างกัน พวกเขามอบให้คน ๆ หนึ่งเพียงครั้งเดียวในชีวิต แล้วชีวิตของเราก็เป็นไปตามที่เราฝันไว้ไม่ใช่หรือ? ความสำเร็จ. สุวรรณกุลและฉันสร้างชีวิตนี้ด้วยมือของเราเอง เราทำงาน เราไม่เคยปล่อยเค็ทเมนไม่ว่าจะฤดูร้อนหรือฤดูหนาว หลั่งเหงื่อออกมาก งานเยอะไปหมด ในยุคปัจจุบันมีอยู่แล้ว - พวกเขาสร้างบ้านมีวัวควาย พวกเขาเริ่มมีชีวิตเหมือนคน และลูกชายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเกิดมาเพื่อเราสามคนทีละคนราวกับว่าได้รับการคัดเลือก ตอนนี้บางครั้งความรำคาญดังกล่าวก็เผาผลาญจิตวิญญาณและความคิดที่ไร้สาระก็เข้ามาในใจ: ทำไมฉันถึงให้กำเนิดพวกเขาเหมือนแกะทุก ๆ ปีครึ่งถ้าไม่เหมือนคนอื่น ๆ ในสามหรือสี่ปี - บางทีสิ่งนี้จะไม่เกิดขึ้น . หรือบางทีมันอาจจะดีกว่าถ้าพวกเขาไม่ได้เกิดมาเลย ลูกเอ๋ย เราพูดอย่างนี้ด้วยความเศร้าโศกจากความเจ็บปวด ฉันเป็นแม่ แม่...

ฉันจำได้ว่าพวกเขาทั้งหมดปรากฏตัวครั้งแรกที่นี่ได้อย่างไร เป็นวันที่สุวรรณกุลนำรถแทรกเตอร์คันแรกมาที่นี่ ตลอดฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาว Suvankul ไปที่ Zarechye อีกด้านหนึ่งศึกษาหลักสูตรคนขับรถแทรกเตอร์ที่นั่น เราไม่รู้จริงๆว่ารถแทรกเตอร์คืออะไร ครั้นสุวัณกุลนอนอ้อยอิ่งอยู่จนถึงกลางคืน—หนทางยังอีกยาวไกล—ข้าพเจ้ารู้สึกทั้งสงสารและเคืองท่าน

“ทำไมคุณถึงเกี่ยวข้องกับคดีนี้” มันไม่ดีสำหรับคุณหรือบางอย่างเป็นหัวหน้าคนงาน ... - ฉันตำหนิเขา

และเขาก็ยิ้มอย่างใจเย็นเช่นเคย

“อย่าส่งเสียงดังนะโทลกอน รอฤดูใบไม้ผลิจะมา - แล้วคุณจะมั่นใจ มีน้อย…

ฉันไม่ได้พูดแบบนี้ด้วยความอาฆาตมาดร้าย - มันไม่ง่ายเลยที่ฉันจะทำงานบ้านตามลำพังกับเด็กๆ ในบ้าน อีกครั้งคือทำงานในฟาร์มส่วนรวม แต่ฉันถอยออกไปอย่างรวดเร็ว: ฉันมองไปที่เขาและเขาก็แข็งจากถนนไม่กินและฉันก็ยังให้เขาแก้ตัว - และฉันเองก็รู้สึกอาย

“เอาล่ะ นั่งลงข้างกองไฟ อาหารเป็นหวัดมานานแล้ว” ฉันพึมพำราวกับจะให้อภัย

ในใจเข้าใจว่าสุวรรณกุลไม่ได้เล่นของเล่น สมัยนั้นไม่มีผู้รู้หนังสือในหมู่บ้านมาเรียนวิชา สุวัณกุล จึงรับอาสาเอง “ฉัน” เขาพูด “ฉันจะไปเรียนรู้ที่จะอ่านและเขียน ปลดปล่อยฉันจากเรื่องของนายจัตวา”

เขาอาสาที่จะเป็นอาสาสมัคร แต่เขาทำงานจนถึงคอของเขา ข้าพเจ้าจำได้ว่าเป็นช่วงเวลาที่น่าสนใจ ลูกๆ ของบิดาสอน Kasym และ Maselbek ไปโรงเรียนแล้ว พวกเขาเป็นครู บางครั้งในตอนเย็นมีโรงเรียนจริงในบ้าน ตอนนั้นไม่มีโต๊ะ สุวรรณกุลนอนอยู่บนพื้นเขียนจดหมายลงในสมุดบันทึก และลูกชายทั้งสามคนก็ปีนขึ้นไปจากสามด้านและแต่ละคนก็สอน พวกเขาพูดว่าพ่อจับดินสอตรงๆ แต่ดูสิ - เส้นเบี้ยว แต่ระวังมือของคุณ - มันสั่นไปกับคุณเขียนแบบนี้และถือสมุดบันทึกแบบนี้ จากนั้นพวกเขาก็โต้เถียงกันเองและต่างก็พิสูจน์ว่าเขารู้ดีกว่า ในอีกกรณีหนึ่งพ่อจะคลิกพวกเขา แต่ที่นี่เขาฟังด้วยความเคารพเหมือนครูจริงๆ จนกว่าเขาจะเขียนคำเดียวเขาก็ทรมานอย่างสมบูรณ์: เหงื่อไหลออกจากใบหน้าของ Suvankul ราวกับว่าเขาไม่ได้เขียนจดหมาย แต่ยืนอยู่บนเครื่องนวดข้าวที่กลองเพื่อเป็นอาหาร พวกเขาเสกทั้งพวงบนโน้ตบุ๊กหรือไพรเมอร์ ฉันมองไปที่พวกเขา และเสียงหัวเราะก็ทำให้ฉันหายเหนื่อย

“ลูกเอ๋ย จงปล่อยพ่อของเจ้าไว้ตามลำพัง คุณจะทำอะไรกับเขา มัลลาห์ หรืออะไร? และคุณ Suvankul อย่าไล่กระต่ายสองตัว เลือกหนึ่งตัว - ไม่ว่าคุณจะเป็นมุลลาห์หรือคนขับรถแทรกเตอร์

สุวรรณกุลโกรธจัด เขาไม่มอง ส่ายหัวและถอนหายใจอย่างหนัก:

- โอ้คุณนี่คือสิ่งนี้และคุณมีเรื่องตลก

ในคำเดียว - ทั้งเสียงหัวเราะและความเศร้าโศก แต่ถึงกระนั้น Suvankul ก็บรรลุเป้าหมายของเขา

ในต้นฤดูใบไม้ผลิ เมื่อหิมะเพิ่งละลายและอากาศสงบลง วันหนึ่งมีเสียงบางอย่างดังกึกก้องและส่งเสียงพึมพำอยู่หลังหมู่บ้าน ฝูงสัตว์ที่หวาดกลัวรีบวิ่งไปตามถนน ฉันวิ่งออกจากสนาม มีรถไถอยู่หลังสวน สีดำ, เหล็กหล่อ, ในควัน เขาเดินไปที่ถนนอย่างรวดเร็ว และผู้คนรอบ ๆ รถไถก็หนีจากทั่วหมู่บ้าน ใครอยู่บนหลังม้า ใครกำลังเดิน ส่งเสียงดัง ผลักดัน เหมือนในตลาดสด. ฉันก็รีบวิ่งตามเพื่อนบ้านไปด้วย และสิ่งแรกที่ฉันเห็นคือลูกชายของฉัน ทั้งสามคนยืนอยู่บนรถแทรกเตอร์ข้างๆ พ่อ กอดกันแน่น เด็กชายผิวปากใส่พวกเขา ขว้างหมวก และพวกเขาภูมิใจมากที่พวกเขาอยู่ เหมือนวีรบุรุษ และใบหน้าของพวกเขาก็เปล่งประกาย นั่นเป็นเพราะทอมบอยบางคนยังวิ่งหนีไปที่แม่น้ำในตอนเช้า ปรากฎว่าพวกเขาเจอรถไถของพ่อฉัน แต่พวกเขาไม่ได้บอกอะไรฉันเลย พวกเขากลัวว่าฉันจะไม่ยอมปล่อย และมันก็เป็นความจริง ฉันกลัวเด็กๆ - จะเกิดอะไรขึ้น - และตะโกนบอกพวกเขา:

- Kasym, Maselbek, Jainak ฉันอยู่นี่! ลงเดี๋ยวนี้! - แต่ในเสียงคำรามของเครื่องยนต์เธอเองไม่ได้ยินเสียงของเธอ

และสุวรรณกุลก็เข้าใจฉันยิ้มและพยักหน้า - พวกเขาพูดว่าอย่ากลัวจะไม่มีอะไรเกิดขึ้น เขานั่งอยู่หลังพวงมาลัยอย่างภาคภูมิใจ มีความสุข และกระปรี้กระเปร่ามาก ใช่ เขายังเป็นหนุ่มนักขี่ม้าหนวดดำอยู่จริงๆ และราวกับว่าเป็นครั้งแรกที่ฉันเห็นว่าลูกชายมีความคล้ายคลึงกับพ่อของพวกเขาเพียงใด พวกเขาทั้งสี่อาจถูกเข้าใจผิดว่าเป็นพี่น้องกัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งคนที่มีอายุมากกว่า - Kasym และ Maselbek - นั้นแยกไม่ออกจาก Suvankul เช่นเดียวกับผอมบางที่มีโหนกแก้มสีน้ำตาลเข้มเหมือนทองแดงเข้ม และลูกชายคนสุดท้องของฉัน ไจนัค เขาดูเหมือนฉันมากกว่า รูปร่างหน้าตาอ่อนกว่า ดวงตาของเขาเป็นสีดำ ดูน่ารัก

รถแทรกเตอร์ออกไปจากหมู่บ้านโดยไม่หยุดและเราทุกคนก็แห่กันไป เราสงสัยว่ารถไถจะไถได้อย่างไร? และเมื่อผาลไถนาขนาดใหญ่สามคันตกลงไปบนดินบริสุทธิ์อย่างง่ายดาย และเริ่มม้วนตัวเป็นชั้นๆ หนักพอๆ กับแผงคอของม้าป่า ทุกคนต่างดีใจ โห่ร้องและฝูงชนแซงหน้ากัน ฟาดม้าที่นั่งยองๆ กรน เคลื่อนตัวไปตามทาง ร่อง. ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมฉันแยกตัวออกจากคนอื่น ทำไมฉันจึงล้าหลังผู้คน แต่ทันใดนั้นฉันก็พบว่าตัวเองอยู่คนเดียว ฉันจึงยืนนิ่งเดินไม่ได้ รถแทรกเตอร์แล่นออกไปไกลขึ้นเรื่อยๆ และฉันก็ยืนมองอย่างเหนื่อยอ่อน แต่ในเวลานั้นไม่มีใครในโลกที่มีความสุขมากกว่าฉัน! และฉันไม่รู้ว่าจะดีใจอะไรไปมากกว่านี้ ไม่ว่าสุวรรกุลจะนำรถแทรกเตอร์คันแรกมาที่หมู่บ้าน หรือในวันนั้นฉันเห็นว่าลูก ๆ ของเราเติบโตขึ้นและดูเหมือนพ่อของพวกเขามากเพียงใด ข้าพเจ้าดูแลพวกเขา ร้องไห้และกระซิบว่า “ลูกเอ๋ย เจ้าควรอยู่ใกล้พ่อเสมอ! ถ้าโตมาเป็นพวกเดียวกับเขาก็ไม่ต้องการอะไรอีก! .. "

มันเป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุดในการเป็นแม่ของฉัน และงานที่เถียงอยู่ในมือของฉันฉันชอบทำงานเสมอ ถ้าคนสุขภาพดี แขนและขาไม่เสียหาย อะไรจะดีไปกว่าการทำงาน

เวลาผ่านไป ลูกชายทั้งสองก็ลุกขึ้นยืนอย่างเป็นมิตรเหมือนต้นป็อปลาร์ในวัยเดียวกัน ทุกคนเริ่มกำหนดเส้นทางของตัวเอง Kasym เดินตามเส้นทางของพ่อของเขา: เขากลายเป็นคนขับรถแทรกเตอร์และจากนั้นเรียนรู้ที่จะเป็นคนขับรถรวม ฤดูร้อนวันหนึ่งฉันไปที่พวงมาลัยที่อีกฟากหนึ่งของแม่น้ำ - ในฟาร์มรวมของ Kaindy ใต้ภูเขา และอีกหนึ่งปีต่อมา เขาก็กลับมาในฐานะพนักงานขับรถเกี่ยวข้าวที่หมู่บ้านของเขา

สำหรับแม่แล้ว ลูก ๆ ทุกคนเท่าเทียมกัน คุณดูแลทุกคนอย่างเท่าเทียมกัน แต่ดูเหมือนฉันจะรัก Maselbek มากขึ้น ฉันภูมิใจในตัวเขา อาจเป็นเพราะเธอโหยหาเขาในการแยกจากกัน ท้ายที่สุดเขาก็เหมือนลูกเจี๊ยบที่โตเร็วเป็นคนแรกที่บินออกจากรัง เขาออกจากบ้านก่อนกำหนด ที่โรงเรียนเขาเรียนเก่งตั้งแต่เด็กอ่านหนังสือทุกอย่าง - อย่าป้อนขนมปังแค่ให้หนังสือ และเมื่อฉันเรียนจบฉันก็ไปเมืองเพื่อศึกษาทันทีฉันตัดสินใจที่จะเป็นครู

และคนสุดท้อง - Dzhainak - หล่อเหลาดูดีเหมือนตัวเขาเอง ปัญหาหนึ่ง: เขาแทบไม่ได้อยู่บ้าน พวกเขาเลือกเขาในฟาร์มส่วนรวมเป็นเลขานุการของ Komsomol เขามักจะมีการประชุม จากนั้นก็เป็นวงกลม จากนั้นก็เป็นหนังสือพิมพ์ติดผนังหรืออย่างอื่น ฉันจะดูว่าเด็กชายหายตัวไปอย่างไรทั้งกลางวันและกลางคืน - เขารับความชั่วร้าย

“ฟังนะ เจ้าโง่ คุณควรเอาหีบเพลง หมอน และตั้งรกรากในสำนักงานฟาร์มส่วนรวม” ฉันบอกเขามากกว่าหนึ่งครั้ง - คุณไม่สนใจว่าคุณอาศัยอยู่ที่ไหน คุณไม่จำเป็นต้องมีบ้าน พ่อ หรือแม่

และสุวรรณกุลยืนขึ้นเพื่อลูกชายของเขา เขาจะรอจนกว่าฉันจะส่งเสียงดังจากนั้นเขาจะพูดราวกับว่าผ่านไป:

“อย่าอารมณ์เสียแม่ ให้เขาเรียนรู้ที่จะอยู่กับผู้คน ถ้าเขาห้อยอยู่โดยไม่เกิดประโยชน์ ฉันคงซัดคอเขาเอง

เมื่อถึงเวลานั้น สุวัณณกุล ได้กลับไปทำงานที่กองร้อยเดิม คนหนุ่มสาวนั่งบนรถแทรกเตอร์

และสิ่งที่สำคัญที่สุดคือ: Kasym แต่งงานเร็ว ๆ นี้ ลูกสะใภ้คนแรกก้าวข้ามธรณีประตูเข้าไปในบ้าน ฉันไม่ได้ถามว่าเป็นอย่างไรบ้างกับพวกเขา แต่เมื่อ Kasym ใช้เวลาช่วงฤดูร้อนเป็นนายท้ายในเขต คุณเห็นไหมว่าพวกเขาชอบกัน เขาพาเธอมาจากเมืองคานดี อลิมานเป็นเด็กสาว เป็นสาวภูเขาตัวฉกาจ ตอนแรกก็ดีใจที่ลูกสะใภ้หล่อ สวย คล่องแคล่วว่องไว จากนั้นก็ตกหลุมรักเธออย่างรวดเร็วเธอชอบฉันมาก อาจเป็นเพราะฉันแอบฝันถึงลูกสาวอยู่เสมอ ฉันจึงอยากมีลูกสาวเป็นของตัวเอง แต่ไม่ใช่แค่เพราะเหตุนี้ เธอฉลาด ทำงานหนัก ใสเหมือนแก้ว ฉันรักเธอเหมือนรักตัวเอง หลายอย่างเกิดขึ้นไม่เข้ากัน แต่ฉันโชคดี; ลูกสะใภ้ในบ้านเป็นความสุขที่ยิ่งใหญ่ อย่างไรก็ตามความสุขที่แท้จริงและแท้จริงอย่างที่ฉันเข้าใจไม่ใช่อุบัติเหตุมันไม่ได้ตกลงมาบนหัวเหมือนฝนตกในวันฤดูร้อน แต่มาหาคน ๆ หนึ่งอย่างค่อยเป็นค่อยไปขึ้นอยู่กับว่าเขาเกี่ยวข้องกับชีวิตอย่างไร ต่อผู้คนรอบตัวเขา สะสมทีละนิด ทีละนิด เติมเต็มซึ่งกันและกัน สิ่งที่เราเรียกว่าความสุขก็ได้รับ

ในปีที่อลิมานมาถึง ฤดูร้อนที่น่าจดจำก็เริ่มต้นขึ้น ขนมปังสุกเร็ว น้ำท่วมในแม่น้ำก็เริ่มต้นขึ้นเช่นกัน สองสามวันก่อนการเก็บเกี่ยว มีฝนตกหนักบนภูเขา แม้จากระยะไกลก็เห็นได้ชัดว่าหิมะกำลังละลายเหมือนน้ำตาลที่ด้านบน และน้ำแสนยานุภาพที่ต้มในที่ราบน้ำท่วมถึงโฟมสีเหลืองในเกล็ดสบู่นำต้นสปรูซขนาดใหญ่ที่มีก้นมาจากภูเขาทุบให้เป็นเศษเล็กเศษน้อย โดยเฉพาะอย่างยิ่งในคืนแรกแม่น้ำคร่ำครวญและคร่ำครวญอย่างน่ากลัวจนถึงรุ่งสางภายใต้ที่สูงชัน และในตอนเช้าพวกเขาดูราวกับว่าไม่มีเกาะเก่า ๆ พวกเขาถูกชะล้างออกไปในตอนกลางคืน

แต่อากาศก็ร้อน ข้าวสาลีเข้าใกล้เท่า ๆ กัน สีเขียวด้านล่าง และเทสีเหลืองด้านบน ในฤดูร้อนนั้น ทุ่งสุกงอมไม่มีที่สิ้นสุด ขนมปังแกว่งไกวในทุ่งหญ้าสเตปป์สู่ท้องฟ้า การเก็บเกี่ยวยังไม่เริ่มขึ้น แต่ก่อนอื่นเราบีบด้วยมือตามขอบคอกเพื่อเป็นทางผ่านสำหรับการผสม ฉันกับอลิมานทำงานใกล้ชิดกัน ดังนั้นผู้หญิงบางคนจึงดูทำให้ฉันอับอาย:

“คุณควรนั่งอยู่ที่บ้านดีกว่าแข่งกับลูกสะใภ้” มีความเคารพในตัวเอง

แต่ฉันคิดต่างออกไป เคารพตัวเองแค่ไหน - นั่งที่บ้าน ... ใช่แล้วฉันจะไม่นั่งที่บ้านฉันรักการเก็บเกี่ยว

ดังนั้นเราจึงทำงานร่วมกับอลิมาน แล้วฉันก็สังเกตเห็นบางสิ่งที่ฉันจะไม่มีวันลืม ณ ริมทุ่ง ขณะนั้นต้นแสมป่ากำลังบานสะพรั่ง เธอยืนขึ้นจนสุดศีรษะในชุดสีขาวขนาดใหญ่และ ดอกไม้สีชมพูและตกอยู่ใต้เคียวพร้อมกับข้าวสาลี ฉันเห็นว่าอลิมานของเราหยิบชบาช่อหนึ่งขึ้นมาและถือมันไปที่ไหนสักแห่งราวกับแอบจากฉัน ฉันคิดว่าเธอจะทำอะไรกับดอกไม้? เธอวิ่งไปที่รถเกี่ยวข้าว วางดอกไม้บนขั้นบันได แล้ววิ่งกลับอย่างเงียบๆ รถเกี่ยวข้าวยืนอยู่ข้างถนน พวกเขารอวันเริ่มเก็บเกี่ยวทุกวัน ไม่มีใครอยู่ Kasym หนีไปที่ไหนสักแห่ง

ฉันแสร้งทำเป็นไม่สังเกตเห็นอะไรเลยไม่อาย - เธอยังคงเขินอาย แต่ในใจฉันมีความสุขมาก: มันหมายความว่าเธอรัก ดีมาก ขอบคุณ ลูกสะใภ้ ฉันขอบคุณอลิมานกับตัวเอง และฉันยังคงเห็นว่าเธอเป็นอย่างไรในเวลานั้น ในผ้าพันคอสีแดงในชุดสีขาวพร้อมชบาช่อใหญ่และเธอเองก็หน้าแดงและดวงตาของเธอเป็นประกาย - ด้วยความปิติยินดีด้วยความซุกซน เยาวชนหมายถึงอะไร? โอ้ อลิมัน ลูกสะใภ้ที่น่าจดจำของฉัน! พรานก็ขึ้นดอกเหมือนสาว. ในฤดูใบไม้ผลิหิมะยังคงกองอยู่และเธอนำเม็ดหิมะก้อนแรกมาจากทุ่งหญ้าสเตปป์ ... โอ้อลิมาน! ..

การเก็บเกี่ยวเริ่มขึ้นในวันรุ่งขึ้น วันแรกของความทุกข์เป็นวันหยุดเสมอ ฉันไม่เคยเห็นคนเศร้าหมองในวันนี้ ไม่มีใครประกาศวันหยุดนี้ แต่มันอาศัยอยู่ในผู้คนเอง ในการเดิน ในเสียงของพวกเขา ในสายตาของพวกเขา ... แม้แต่ในเสียงบริทซ์กาแสนยานุภาพและในม้าที่เลี้ยงอย่างดี วันหยุดนี้ก็ยังคงอยู่ ความจริงวันแรกของการเก็บเกี่ยวไม่มีใครทำงานจริงๆ ทุก ๆ ครั้งเรื่องตลกเกมจะสว่างขึ้น เช้าวันนั้นก็วุ่นวายและจอแจเช่นเคย เสียงกระปรี้กระเปร่าสะท้อนจากด้านหนึ่งไปยังอีกด้านหนึ่ง แต่เราสนุกที่สุดในการเก็บเกี่ยวด้วยมือเพราะมีทั้งค่ายของหญิงสาวและเด็กหญิงที่นี่ คนยากจน. ในฐานะบาป Kasym ขี่จักรยานผ่านชั่วโมงนั้นและได้รับโบนัสจาก MTS จอมซนดักรอระหว่างทาง

“เอาเลย รวมผู้ควบคุม ลงจากจักรยานของคุณ” ทำไมคุณไม่ทักทายคนเกี่ยว คุณหยิ่ง? คำนับเราคำนับภรรยาของคุณ!

พวกเขามาจากทุกทิศทุกทางบังคับให้ Kasym กราบแทบเท้าของ Aliman เพื่อขอการให้อภัย เขาเป็นเช่นนี้:

“ขออภัยท่านผู้เก็บเกี่ยวที่รัก มันเป็นความผิดพลาด จากนี้ไปฉันจะคำนับคุณหนึ่งไมล์

แต่ Kasym ไม่ได้ลงเอยด้วยสิ่งนี้

"เอาล่ะ" พวกเขาพูด "มาขี่จักรยานเหมือนผู้หญิงในเมืองกันเถอะ!"

พวกเขาแย่งกันขึ้นจักรยานและพวกเขาก็วิ่งตามพวกเขาไปพร้อมกับเสียงหัวเราะ พวกเขาจะนั่งเงียบ ๆ แต่ไม่ - พวกเขาหมุนตัวส่งเสียงดัง

Kasym แทบจะไม่สามารถยืนหยัดได้จากการหัวเราะ

- ก็พอแล้วพอแล้วปล่อยไอ้บ้า! เขาขอร้อง

และไม่ได้มีเพียงคันเดียว - คันอื่นเกาะติด

ในที่สุด Kasym ก็โกรธอย่างจริงจัง:

- ใช่คุณโกรธหรืออะไร น้ำค้างแห้งต้องเอารถเกี่ยวข้าวออกแล้วมึง!..มาทำงานหรือเล่นมุข? ปล่อยฉันไว้คนเดียว!

โอ้และวันนั้นมีเสียงหัวเราะ และวันนั้นท้องฟ้าช่างเป็นสีฟ้า - น้ำเงินและดวงอาทิตย์ก็ส่องแสง!

เราเริ่มทำงาน เคียวส่องแสง แดดแผดเผา จักจั่นร้องระงมทั่วบริภาษ มันยากเสมอที่จะทำความคุ้นเคยกับมันจนกว่าคุณจะชิน แต่อารมณ์ยามเช้าก็ไม่ทิ้งฉันไปทั้งวัน กว้างแสงอยู่ในจิตวิญญาณ ทุกสิ่งที่ฉันเห็นทุกสิ่งที่ฉันได้ยินและรู้สึก - ทุกอย่างดูเหมือนจะสร้างขึ้นสำหรับฉันเพื่อความสุขของฉันและทุกสิ่งดูเหมือนจะเต็มไปด้วยความงามและความสุขที่ไม่ธรรมดาสำหรับฉัน เป็นเรื่องน่ายินดีที่เห็นว่ามีคนควบม้าที่ไหนสักแห่งดำดิ่งลงไปในคลื่นข้าวสาลีสูง - อาจจะเป็นสุวัณกุล? เป็นเรื่องน่ายินดีที่ได้ยินเสียงเคียว เสียงกรอบแกรบของข้าวสาลีร่วงหล่น คำพูดและเสียงหัวเราะของผู้คน เป็นเรื่องน่ายินดีเมื่อรถเกี่ยวข้าวของ Kasym ผ่านมาใกล้ๆ ทำให้สิ่งอื่นๆ จมไปหมด Kasym ยืนอยู่ที่หางเสือ ตอนนี้แล้ววางกำมือไว้ใต้ธารนวดข้าวสีน้ำตาลที่ตกลงไปในบังเกอร์ และทุกครั้งที่ยกข้าวขึ้นตรงหน้า เขาก็สูดดมกลิ่นของมัน สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าฉันกำลังหายใจกลิ่นข้าวสุกอุ่น ๆ ที่ยังคงความเป็นน้ำนมซึ่งทำให้หัวของฉันหมุน และเมื่อรถเกี่ยวข้าวหยุดตรงหน้าเรา Kasym ก็ตะโกนราวกับมาจากยอดเขา:

- เฮ้ ไรเดอร์ เร็วเข้า! อย่ารอช้า!

และอลิมันคว้าเหยือกไอรัน

"ฉันจะวิ่ง" เขาพูด "ฉันจะดื่มให้เขา!"

และเธอก็เริ่มวิ่งไปที่รถเกี่ยวข้าว เธอวิ่งไปตามตอซังใหม่ ผอมเพรียว อายุน้อย สวมผ้าพันคอสีแดงและชุดสีขาว และดูเหมือนว่าเธอกำลังถือเหยือกอยู่ในมือ ไม่ใช่เหยือก แต่เป็นเพลง ภรรยาที่รัก. ทุกอย่างเกี่ยวกับเธอพูดถึงความรัก และฉันก็คิดอย่างไม่ได้ตั้งใจ:“ ถ้า Suvankul เท่านั้นที่สามารถดื่ม ayran ได้” และมองไปรอบ ๆ แต่ที่ไหนได้! เมื่อเริ่มต้นความทุกข์ทรมาน คุณจะไม่พบหัวหน้าคนงาน เขาอยู่บนอานตลอดทั้งวัน ควบม้าตั้งแต่ต้นจนจบ เขามีปัญหาจนถึงคอของเขา

ในตอนเย็น ขนมปังจากข้าวสาลีของพืชผลใหม่พร้อมสำหรับเราที่ค่ายภาคสนามแล้ว แป้งนี้เตรียมล่วงหน้าโดยมัดข้าวจากการตัดหญ้าที่เราเริ่มเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว หลายครั้งในชีวิตของฉัน ฉันถูกชักนำให้กินขนมปังก้อนแรกของพืชผลใหม่ และทุกครั้งที่ฉันเอาชิ้นแรกเข้าปาก ก็ดูเหมือนว่าฉันกำลังทำพิธีศักดิ์สิทธิ์ แม้ว่าขนมปังนี้จะมีสีเข้มและเหนียวเล็กน้อย ราวกับว่าอบจากแป้งนวดเหลว แต่รสชาติที่หอมหวานและจิตวิญญาณที่ไม่ธรรมดาของมันนั้นไม่สามารถเทียบได้กับสิ่งใดในโลก: มันมีกลิ่นของดวงอาทิตย์, ฟางอ่อนและควัน

เมื่อคนเกี่ยวข้าวที่หิวโหยมาถึงค่ายพักแรมและนั่งลงบนพื้นหญ้าใกล้คลอง พระอาทิตย์ก็ตกดินแล้ว มันไหม้ในข้าวสาลีที่อยู่อีกฟากหนึ่ง ตอนเย็นสัญญาว่าจะสดใสและยาวนาน เรารวมตัวกันใกล้กับกระโจมบนพื้นหญ้า จริงอยู่ สุวรรณกุลยังไม่อยู่ที่นั่น เขากำลังจะมาถึงในไม่ช้า และไยนาคก็หายไปเช่นเคย เขาขี่จักรยานของพี่ชายไปที่มุมแดงเพื่อแขวนใบปลิวบางอย่าง

อลิมันกางผ้าเช็ดหน้าบนพื้นหญ้า เทแอปเปิ้ลที่สุกก่อนกำหนด นำเค้กร้อนเทลงในถ้วย คาซิมล้างมือในคูน้ำและนั่งลงข้างผ้าปูโต๊ะ ค่อยๆ แบ่งเค้กออกเป็นชิ้นๆ

- ยังร้อนอยู่ - เขาพูด - รับไปแม่คุณจะเป็นคนแรกที่ชิมขนมปังใหม่

ฉันอวยพรขนมปังและเมื่อฉันกัดชิ้นหนึ่ง ฉันรู้สึกถึงรสชาติและกลิ่นที่ไม่คุ้นเคยในปากของฉัน มันเป็นกลิ่นจากมือของผู้ปฏิบัติงาน - ธัญพืชสด เหล็กร้อน และน้ำมันก๊าด ฉันหั่นขนมปังชิ้นใหม่และพวกเขาทั้งหมดได้กลิ่นน้ำมันก๊าด แต่ฉันไม่เคยกินขนมปังที่อร่อยเช่นนี้มาก่อน เนื่องจากเป็นขนมปังกตัญญู ลูกชายของฉันจึงถือมันไว้ในมือคนเกี่ยวข้าว มันคือขนมปังของผู้คน - คนที่ปลูกมัน ผู้ซึ่งนั่งอยู่ข้างๆ ลูกชายของฉันในค่ายทุ่งในชั่วโมงนั้น ขนมปังศักดิ์สิทธิ์! ใจของฉันเต็มไปด้วยความภูมิใจในตัวลูกชายของฉัน แต่ไม่มีใครรู้เรื่องนี้ และฉันก็คิดในขณะนั้นว่าความสุขของแม่มาจากความสุขของผู้คนเหมือนก้านจากราก ไม่มีชะตากรรมของมารดาหากปราศจากชะตากรรมของผู้คน แม้ตอนนี้ฉันจะไม่ละทิ้งความเชื่อนี้ของฉัน ไม่ว่าฉันจะประสบกับสิ่งใด ไม่ว่าชีวิตจะปฏิบัติต่อฉันอย่างยากลำบากเพียงใด ผู้คนมีชีวิต ฉันจึงมีชีวิตอยู่...

เย็นวันนั้น สุวรรณกุลไม่ปรากฏตัวเป็นเวลานาน เขาไม่มีเวลา มันมืด คนหนุ่มสาวจุดไฟบนหน้าผาใกล้แม่น้ำร้องเพลง และในบรรดาเสียงต่างๆ มากมาย ฉันจำเสียงของไจนัคของฉันได้... เขาเป็นนักเล่นหีบเพลงของพวกเขา เป็นหัวโจก ฉันฟังเสียงที่คุ้นเคยของลูกชายและบอกเขากับตัวเองว่า “จงร้องเพลง ลูกเอ๋ย จงร้องเพลงตั้งแต่ยังเด็ก เพลงชำระบุคคลให้บริสุทธิ์ นำผู้คนมารวมกัน แล้วสักวันหนึ่งคุณจะได้ยินเพลงนี้ และคุณจะนึกถึงคนที่ร้องเพลงนี้ร่วมกับคุณในค่ำคืนฤดูร้อนนี้ และอีกครั้งฉันเริ่มคิดถึงลูก ๆ ของฉัน - นี่อาจเป็นธรรมชาติของแม่ ฉันคิดว่า Kasym ขอบคุณพระเจ้าที่กลายเป็นบุคคลอิสระแล้ว ในฤดูใบไม้ผลิ เขาและอลิมานจะแยกจากกัน บ้านได้เริ่มสร้างแล้ว พวกเขาจะได้บ้านของตัวเอง และจะมีลูกหลาน ฉันไม่ได้กังวลเกี่ยวกับ Kasym: เขากลายเป็นคนงานในฐานะพ่อ เขาไม่รู้จักความสงบสุข เวลานั้นมืดแล้ว แต่เขายังคงวนเวียนอยู่บนรถเกี่ยวข้าว ใช้เวลาเพียงไม่นานก็เสร็จในคอก รถแทรกเตอร์และรถเกี่ยวข้าวกำลังเคลื่อนที่โดยเปิดไฟหน้า และอลิมันอยู่ที่นั่นกับเขา ในช่วงเวลาที่ยากลำบาก การอยู่ด้วยกันเพียงนาทีเดียวก็มีราคาแพง

ฉันจำ Maselbek ได้และรู้สึกคิดถึงบ้าน เขาส่งจดหมายเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เขาเขียนว่าฤดูร้อนนี้เขาจะไม่สามารถกลับบ้านในช่วงวันหยุดได้ พวกเขาส่งเขากับลูก ๆ ไปที่ไหนสักแห่งที่ทะเลสาบ Issyk-Kul ไปที่ค่ายผู้บุกเบิกเพื่อฝึกฝน ไม่มีอะไรต้องทำเพราะเขาเลือกงานนั้นด้วยตัวเองหมายความว่าเขาชอบมัน ไม่ว่าคุณจะอยู่ที่ไหน สิ่งสำคัญคือต้องมีสุขภาพดี ฉันให้เหตุผล

สุวรรณกุลกลับดึก เขากินอย่างเร่งรีบและเราก็กลับบ้านกับเขา ตอนเช้าฉันต้องทำงานบ้าน ในตอนเย็นฉันขอให้ Aisha เพื่อนบ้านของเราดูแลฝูงสัตว์ เธอผู้น่าสงสารป่วยบ่อย หนึ่งวันจะทำงานในฟาร์มส่วนรวมและอีกสองงานที่บ้าน เธอป่วยเป็นหญิง ปวดหลังส่วนล่าง เธอจึงถูกทิ้งให้อยู่กับเบคทาช ลูกชายตัวน้อยหนึ่งคน

ตอนที่เราขับรถกลับบ้านก็ค่ำแล้ว ลมพัด แสงจันทร์ขี่แหลม โกลนสัมผัสกับช่อของ kurai ที่สุกแล้วและเกสรอุ่น ๆ ของทาร์ตก็ลอยขึ้นไปในอากาศอย่างเงียบ ๆ เมื่อได้ยินกลิ่น - โคลเวอร์หวานกำลังบาน มีบางอย่างที่คุ้นเคยมากเกี่ยวกับคืนนั้น มันเจ็บที่หัวใจ ข้าพเจ้านั่งบนหลังม้าสุวรรณกุลบนเบาะอาน เขามักจะแนะนำให้ฉันนั่งข้างหน้า แต่ฉันชอบขี่แบบนั้นโดยจับเข็มขัดของเขา และความจริงที่ว่าเขาขี่บนอานอย่างเหนื่อยล้าและขรึม - ในที่สุดเขาก็หมดสติในหนึ่งวันและความจริงที่ว่าเขาพยักหน้าเป็นบางครั้งจากนั้นก็ตัวสั่นและกระแทกส้นเท้าของม้า - ทั้งหมดนี้เป็นที่รักของฉัน . ข้าพเจ้ามองดูเขาที่ก้มหลัง แล้วเอนศีรษะ นึกเสียใจว่า “เราแก่ขึ้นทีละน้อย สุวรรณ เวลากำลังจะหมดแล้ว แต่ดูเหมือนว่าเราจะใช้ชีวิตโดยไม่มีเหตุผล มันเป็นสิ่งสำคัญที่สุด แต่ดูเหมือนว่าเมื่อไม่นานมานี้เรายังเด็ก หลายปีผ่านไปเร็วแค่ไหน! และถึงกระนั้นชีวิตก็ยังน่าสนใจ ไม่ มันเร็วเกินไปที่เราจะยอมแพ้ ยังมีอีกมากที่ต้องทำ ฉันอยากอยู่กับคุณนานๆ ... "

ชินกิซ เอตมาตอฟ

สนามแม่

พ่อ ฉันไม่รู้ว่าคุณถูกฝังไว้ที่ไหน

ฉันอุทิศให้คุณ Torekul Aitmatov

แม่คุณเลี้ยงดูเราทั้งสี่คน

ฉันอุทิศให้คุณ Nagima Aitmatova

สวัสดีฟิลด์ เธอพูดเบาๆ

สวัสดีโทลโกไน คุณมาแล้ว? และแก่กว่าด้วย สีเทาอย่างสมบูรณ์ พร้อมเจ้าหน้าที่.

ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่ โทลโกไน แต่คราวนี้คุณมาคนเดียวด้วยเหรอ?

อย่างที่คุณเห็น คุณอยู่คนเดียวอีกแล้ว

คุณยังไม่ได้บอกอะไรเขาเลย โทลโกไน?

ไม่ ฉันไม่กล้า

ไม่ ทำไมไม่ ไม่ช้าก็เร็วเขาจะรู้ทุกอย่าง เขาโตแล้ว ตอนนี้เขาสามารถเรียนรู้จากคนอื่นได้แล้ว แต่สำหรับฉันเขายังเป็นเด็ก และฉันกลัว กลัวที่จะเริ่มบทสนทนา

อย่างไรก็ตามต้องรู้ความจริง โทลโกไน

เข้าใจ. แต่คุณจะบอกเขาได้อย่างไร? ท้ายที่สุด สิ่งที่ฉันรู้ สิ่งที่คุณรู้ ทุ่งที่รักของฉัน สิ่งที่ทุกคนรู้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่ไม่รู้ และเมื่อรู้แล้ว จะคิดอย่างไร จะมองอดีตอย่างไร จะเข้าถึงความจริงด้วยจิตและใจหรือไม่? น้องยังอยู่. ดังนั้นฉันคิดว่าจะทำอย่างไรเพื่อให้แน่ใจว่าเขาไม่หันหลังให้กับชีวิต แต่มักจะมองตรงไปที่ดวงตาของเธอ โอ้ ถ้าคุณสามารถสรุปสั้น ๆ แล้วเล่ามันเหมือนนิทาน เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันคิดถึงเรื่องนี้เท่านั้นเพราะยังไม่ถึงชั่วโมง - ฉันจะตายทันที ในฤดูหนาวเธอล้มป่วยเข้านอนและคิดว่ามันจะจบลงแล้ว และฉันไม่ได้กลัวความตายมากนัก - ถ้ามันจะเกิดขึ้นฉันจะไม่ต่อต้าน - แต่ฉันกลัวว่าฉันจะไม่มีเวลาเปิดตาเขาด้วยตัวเองฉันกลัวที่จะเอาความจริงของเขาไปกับฉัน และเขาไม่รู้ด้วยซ้ำว่าทำไมฉันถึงทำงานหนักขนาดนี้ ... แน่นอนว่าเขาเสียใจที่ไม่ได้ไปโรงเรียน เขาหมุนตัวไปรอบ ๆ เตียง - ทั้งหมดอยู่ที่แม่ของเขา “คุณย่า คุณย่า! อาจจะมีน้ำหรือยาสำหรับคุณ? หรือห่มให้อุ่นขึ้น? แต่ฉันไม่กล้า ลิ้นของฉันไม่หัน เขาเป็นคนใจง่ายไม่ซับซ้อน เวลาผ่านไปและฉันไม่สามารถหาจุดเริ่มต้นการสนทนาได้จากที่ใด ฉันคิดออกทุกทางและทางนี้และทางนั้น และไม่ว่าฉันจะคิดเท่าไหร่ฉันก็มาถึงความคิดเดียว เพื่อให้เขาตัดสินได้อย่างถูกต้องว่าเกิดอะไรขึ้น เพื่อให้เขาเข้าใจชีวิตอย่างถูกต้อง ฉันต้องบอกเขาไม่เพียงเกี่ยวกับตัวเขาเอง ไม่เพียงเกี่ยวกับชะตากรรมของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงคนอื่น ๆ และโชคชะตาด้วย และเกี่ยวกับตัวฉันเอง และเวลาของฉันด้วย และเกี่ยวกับคุณ ไร่นาของฉัน ทั้งชีวิตของเรา และแม้กระทั่งเกี่ยวกับจักรยานที่เขาขี่ ไปโรงเรียนและไม่สงสัยอะไรเลย นั่นอาจจะเป็นวิธีเดียวที่มันจะถูก ท้ายที่สุดคุณไม่สามารถโยนอะไรออกไปได้ คุณไม่สามารถเพิ่มเติมอะไรได้: ชีวิตได้นวดเราทุกคนให้เป็นแป้งก้อนเดียว มัดเป็นปมเดียว และเรื่องราวเป็นเช่นนั้นไม่ใช่ผู้ใหญ่ทุกคนแม้แต่ผู้ใหญ่จะเข้าใจ คุณต้องเอาชีวิตรอดเข้าใจด้วยจิตวิญญาณของคุณ ... ฉันเลยคิดว่า ... ฉันรู้ว่านี่คือหน้าที่ของฉันถ้าฉันทำสำเร็จได้มันก็ไม่น่ากลัวที่จะตาย ...

นั่งลง โทลโกไน อย่ายืนนิ่ง เดี๋ยวเจ็บขา นั่งบนก้อนหิน ช่วยกันคิด คุณจำได้ไหม โทลโกไน เมื่อคุณมาที่นี่ครั้งแรก

ยากที่จะจำปริมาณน้ำที่ไหลอยู่ใต้สะพานตั้งแต่นั้นมา

และคุณพยายามที่จะจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกอย่างตั้งแต่เริ่มต้น

เฮ้ขนดกเราอยู่ที่นี่!

แต่ฉันหลบได้วิ่งหนีไปตามคูน้ำ

ใครถามคุณ? คิด! ปล่อยนะ ฉันจะเลี้ยงเอง!

คุณมาแล้ว? เขาบอกฉัน

และฉันคิดว่าคุณจากไปนานแล้ว - ฉันตอบเสมอแม้ว่าฉันจะรู้ว่าไม่มีฉันเขาจะไม่ไปไหน

แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน

และรุ่งอรุณก็สว่างขึ้น ยอดเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะที่สูงที่สุดของภูเขาเป็นจุดแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง และลมจากทุ่งหญ้าสเตปป์ไหลไปทางแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านั้นคือรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปกับเขาโลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และทุ่งนา - สีเทาเหยียบย่ำและไถ - กลายเป็นทุ่งที่สวยที่สุดในโลก เมื่อรวมกับเราแล้ว เด็กแรกรุ่นได้พบกับรุ่งอรุณ เขาบินสูง สูง แขวนบนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วตีตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และเพลงของเขาก็เต็มไปด้วยความสุขมากมาย ...

ดูสิ ลูกของเราร้องเพลง! สุวรรณกุลกล่าว

น่าประหลาดใจที่เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเอง

สวัสดีฟิลด์ เธอพูดเบาๆ

ฉันรู้. ฉันรอคุณอยู่ โทลโกไน แต่คราวนี้คุณมาคนเดียวด้วยเหรอ?

อย่างที่คุณเห็น คุณอยู่คนเดียวอีกแล้ว

คุณยังไม่ได้บอกอะไรเขาเลย โทลโกไน?

ไม่ ฉันไม่กล้า

อย่างไรก็ตามต้องรู้ความจริง โทลโกไน

ยากที่จะจำปริมาณน้ำที่ไหลอยู่ใต้สะพานตั้งแต่นั้นมา

และคุณพยายามที่จะจำ จำไว้นะ โทลโกไน ทุกอย่างตั้งแต่เริ่มต้น

เฮ้ขนดกเราอยู่ที่นี่!

แต่ฉันหลบได้วิ่งหนีไปตามคูน้ำ

ใครถามคุณ? คิด! ปล่อยนะ ฉันจะเลี้ยงเอง!

คุณมาแล้ว? เขาบอกฉัน

แล้วเราก็เดินไปด้วยกัน

และรุ่งอรุณก็สว่างขึ้น ยอดเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะที่สูงที่สุดของภูเขาเป็นจุดแรกที่เปลี่ยนเป็นสีทอง และลมจากทุ่งหญ้าสเตปป์ไหลไปทางแม่น้ำสีฟ้าคราม รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนเหล่านั้นคือรุ่งอรุณแห่งความรักของเรา เมื่อเราเดินไปกับเขาโลกทั้งใบก็เปลี่ยนไปเหมือนในเทพนิยาย และทุ่งนา - สีเทาเหยียบย่ำและไถ - กลายเป็นทุ่งที่สวยที่สุดในโลก เมื่อรวมกับเราแล้ว เด็กแรกรุ่นได้พบกับรุ่งอรุณ เขาบินสูง สูง แขวนบนท้องฟ้าเหมือนจุด แล้วตีตรงนั้น กระพือปีกเหมือนหัวใจมนุษย์ และเพลงของเขาก็เต็มไปด้วยความสุขมากมาย ...

ดูสิ ลูกของเราร้องเพลง! สุวรรณกุลกล่าว

น่าประหลาดใจที่เรามีความสนุกสนานเป็นของตัวเอง

วันแห่งความทรงจำ (สิ้นฤดูร้อน ต้นฤดูใบไม้ร่วง) โทลโกไนสูงวัยมาที่ทุ่งเพื่อเทวิญญาณของเธอ นี้ ผู้หญิงแกร่งไม่มีใครบ่นเกี่ยวกับชีวิตของคุณ

ตอนเป็นเด็ก ระหว่างการเก็บเกี่ยว โทลโกไนถูกจูงมือไปที่ทุ่งนาและปลูกไว้ในที่ร่มใต้ไม้ถูพื้น หญิงสาวทิ้งขนมปังไว้หนึ่งชิ้นเพื่อไม่ให้เธอร้องไห้ ต่อมาเมื่อ Tolgonai โตขึ้น เธอวิ่งไปปกป้องพืชผลจากฝูงวัว ซึ่งในฤดูใบไม้ผลิถูกต้อนผ่านทุ่งเข้าไปในภูเขา ในเวลานั้นเธอเป็นสาวที่คล่องแคล่วว่องไว มันเป็นช่วงเวลาที่ป่าเถื่อนและไร้กังวล

Tolgonai ไม่เคยสวมชุดผ้าไหม แต่เธอก็ยังเติบโตเป็นสาวที่โดดเด่น เมื่ออายุได้สิบเจ็ดปีเธอได้พบกับสุวัณกุลในวัยเก็บเกี่ยวและความรักก็เกิดขึ้นระหว่างพวกเขา พวกเขาร่วมกันสร้างชีวิตของพวกเขา สุวรรณกุลฝึกฝนเป็นคนขับรถแทรกเตอร์ จากนั้นได้เป็นหัวหน้าคนงานฟาร์มรวม ทุกคนเคารพครอบครัวของพวกเขา

โทลโกไนเสียใจที่เธอให้กำเนิดลูกชายสามคนติดต่อกัน Kasym คนโตเดินตามรอยพ่อของเขาและกลายเป็นคนขับรถแทรกเตอร์ ต่อมาเขาได้รับการฝึกฝนให้เป็นผู้ควบคุมเครื่องผสม ซึ่งเป็นคนเดียวในฟาร์มส่วนรวม เขาเป็นชายหนุ่มที่โดดเด่นและครั้งหนึ่งเคยพาเจ้าสาวของเขา Aliman สาวภูเขาที่สวยงามเข้ามาในบ้าน Tolgonai ตกหลุมรักลูกสะใภ้ของเธอ เด็กเริ่มสร้างบ้านใหม่ Maselbek ลูกชายคนกลางคนโปรดของ Tolgonai ไปในเมืองเพื่อเรียนเป็นครู Jainak ลูกชายคนสุดท้องเป็นเลขานุการ Komsomol ขี่จักรยานเพื่อทำธุรกิจและไม่ค่อยปรากฏตัวที่บ้าน

ทุกอย่างเรียบร้อยดีจนกระทั่งข่าวเกี่ยวกับสงครามมาถึงฟาร์มส่วนรวม ผู้ชายเริ่มถูกเกณฑ์เข้ากองทัพ สุวรรณกุลกับกาสิมจึงจากไป เมื่อ Suvankul เสียชีวิตในการรุกใกล้มอสโกว Tolgonai พร้อมกับ Aliman ลูกสะใภ้ของเขากลายเป็นม่ายในเวลาเดียวกัน เธอไม่สามารถบ่นและสาปแช่งโชคชะตาได้ เธอต้องเลี้ยงดูลูกสะใภ้ที่อกหัก ทั้งสองคนทำงานในสนาม จนกระทั่งสิ้นสุดสงคราม Tolgonai เป็นนายพลจัตวา อลิมานอาศัยอยู่กับเธอและดูแลแม่สามีของเธอ

Maselbek ออกจากเมืองไปหากองทัพและ Tolgonai เห็นเขาเพียงครั้งเดียวเมื่อรถไฟพร้อมทหารผ่านไป เขาเสียชีวิตด้วย Jaynak เป็นอาสาสมัคร เขาก็หายไป

สิ่งต่าง ๆ แย่ลงในฟาร์มส่วนรวม มีอาหารไม่เพียงพอ โทลโกไนพยายามอย่างเต็มที่ เธอได้รับอนุญาตให้หว่านในที่รกร้างว่างเปล่า จากบ้านทุกหลังพวกเขาคุ้ยเศษเมล็ดพืชสำหรับเมล็ดพืช แต่ Dzhenshenkul ขโมยมันไปซึ่งซ่อนตัวจากกองทัพและมีส่วนร่วมในการปล้น โทลโกไนออกตามหาลูกชายของเธอ แต่ไม่สามารถคืนข้าวได้ - เขายิงและฆ่าม้าของเธอ เมื่อ Dzhenshenkul ถูกจับ Tolgonai เป็นพยาน ภรรยาของลูกชายอาชญากรต้องการทำให้ Tolgonai อับอายเพื่อแก้แค้นและเธอเล่าเรื่องการตั้งครรภ์ของ Aliman ต่อหน้าทุกคน

Tolgonai เศร้าเพราะลูกสะใภ้ของเธอ เธอยังเด็กและยอมจำนนต่อชะตากรรมของเธอ แม่สามีผูกพันกับเธอเหมือนลูกสาวของเธอและคิดว่าหลังสงครามเธอจะหาสามีให้เธอได้อย่างแน่นอน ในเวลานี้ คนเลี้ยงแกะหนุ่มหล่อปรากฏตัวในพื้นที่ของพวกเขา เมื่ออลิมานเมากลับบ้าน เธอร้องไห้และขอการให้อภัยจาก Tolgonai ซึ่งเธอเรียกว่าแม่ ต่อมาปรากฎว่าอลิมานท้อง เพื่อนบ้านแอบไปที่หมู่บ้านของผู้ชายคนนี้โดยหวังว่าเขาจะแต่งงานและครอบครัว Tolgonai จะหลีกเลี่ยงความอับอาย แต่เขากลับกลายเป็นคนในครอบครัวและภรรยาของเขาก็ขับไล่พวกเขาไป

Aliman เสียชีวิตในการคลอดบุตรทิ้งลูกชายไว้ พวกเขาตั้งชื่อเขาว่า Zhanbolot ลูกสะใภ้ของ Jorobek ผู้เฒ่าให้นมลูก เพื่อนบ้านช่วย Bektash ลูกชายของเพื่อนบ้าน Aisha สอนเด็กคนนี้และรับเขาไปทำงานเป็นคนเก็บฟางในโรงผสมข้าว

Tolgonai สัญญากับทุ่งนาว่าในขณะที่เธอยังมีชีวิตอยู่ เธอจะไม่ลืมครอบครัวของเธอ และเมื่อ Zhanbolot โตขึ้น เธอจะบอกเขาทุกอย่าง โทลโกไนหวังว่าเขาจะเข้าใจ

เรื่อง "The Mother's Field" เขียนโดย Chingiz Aimatov ในปี 1963 สามปีก่อนผลงานชิ้นเอกของเขา "The White Steamboat" ซึ่งทำให้นักเขียนชาวคีร์กีซกลายเป็นวรรณกรรมคลาสสิกของศตวรรษที่ 20

ในช่วงทศวรรษที่ 60-70 เรื่องนี้เป็นสัญลักษณ์แห่งความสมจริงทางสังคมและความหลากหลายทางเชื้อชาติอย่างแท้จริง เจ้าหน้าที่วรรณกรรมพบว่าหัวข้อนี้สะดวกและคุ้นเคย

ชะตากรรมของหญิงชาวนาคีร์กีซผู้สูญเสียสามีและลูกชายในสงคราม เข้ารับตำแหน่งบริหารฟาร์มส่วนรวม รอดชีวิตจากปัญหาทั้งหมด และเลี้ยงดูหลานชายที่ไม่ใช่สายเลือดของเธอเอง

ในขณะเดียวกันการค้นพบผลงานในภายหลังของนักเขียนก็แสดงให้เห็นแล้วที่นี่ - สัญลักษณ์สูง, ภาพ, มุมที่ผิดปกติและผิดปกติ สิ่งที่เขาจะมาในนั่งร้าน

โดยพื้นฐานแล้วมีฮีโร่สองคนในเรื่อง: Mother and Field พวกเขาอยู่ในบทสนทนาอย่างต่อเนื่อง และในตอนท้ายของเรื่อง ดูเหมือนว่าพวกเขาจะรวมเป็นบุคลิกเดียว แม่ - สดใสและใจดีเหมือนทุ่งนา สนาม - ให้ชีวิตและปกป้องชีวิตนี้เหมือนแม่!

สนามคือแก่นแท้ภายในของ Kirghiz Tolgonai บนสนามทั้งชีวิตของเธอ

ท้องทุ่งในตอนต้นเรื่องได้แต่งงานกับสามีสุดที่รัก และทั้งหมด ชีวิตมีความสุขภรรยาที่รักและแม่ของลูกชายสุดที่รักทั้งสามคน และเหนือทุ่งกลางคืน ทางช้างเผือกซึ่งในหมู่ชาวคีร์กีซเรียกว่าถนน Strawman สนามใต้เท้าของคุณและสนามเหนือหัวของคุณ

จู่ๆก็เงียบ ผู้คนรวมตัวกันที่สนาม กรีดร้อง วิ่ง ขี่ม้า Tolgonai จากระยะไกลไม่เห็นสิ่งที่เกิดขึ้นที่นั่น

และสิ่งนี้นำมาซึ่งข่าวการเริ่มต้นของสงคราม และตอนนี้เรามีภาพลักษณ์ของสงครามว่าเป็นกลไกที่น่ากลัวต่อหน้าเราด้วยมีดที่ฉีกโชคชะตาด้วยกลองที่ดึงดูดทุกชีวิต

สามีไปรบ. ลูกชายออกไปทีละคน Tolgonai อยู่บ้านกับ Aliman ลูกสะใภ้ของเขา

จดหมายมาถึงลูกชายของ Masalbek เขาจะผ่านสถานีระหว่างทางไปด้านหน้า คุณสามารถเห็นเขา โทลโกไนและลูกสะใภ้ใช้เวลาทั้งวันเพื่อไปยังสถานี รอรถไฟทั้งคืน และรถไฟก็แล่นไปโดยไม่หยุด มีเพียงเธอเท่านั้นที่ได้ยินเสียงลูกชายของเธอ พวกเขาตะโกนเรียกกัน ด้วยความสิ้นหวัง Tolgonai วิ่งตามระดับและพบว่าตัวเองอยู่ระหว่างสองเส้นทาง ระหว่างรถไฟที่กำลังมาถึงบนรางแคบ และลูกสะใภ้ของ Aliman ก็กดแม่ของเธอไว้กับเสาไฟ เพื่อไม่ให้เธอหมุนเหมือนลมบ้าหมูและถูกโยนเข้าไปใต้ล้อรถ นี่คือวิธีที่แม่พบว่าตัวเองอยู่ระหว่างกระแสแห่งความตายที่น่ากลัวสองสายและมีเพียงอลิมานเท่านั้นที่จะดึงเธอและผูกมัดเธอให้มีชีวิต

จากนั้นแม่จะช่วยอลิมานจากตัวอลิมานเองที่ถูกหลอกลวง เสื่อมเสีย ทรยศต่อสามีของเธอ

และนี่คือช่วงเวลาที่แก่นแท้สองประการผสานเข้าด้วยกัน: แม่และโลก

เทคนิคที่ทรงพลัง ความขนานทางวากยสัมพันธ์เปลี่ยนบทพูดคนเดียวนี้เป็นบทกวีและฉายแสงเหตุการณ์ในอดีตและอนาคตทั้งหมดของเรื่องจากมุมมองใหม่

นอกจากนี้ปัญหายังตกอยู่กับ Tolgonai ทีละคน: การสูญเสียคนที่รัก, แรงงานที่มีไว้สำหรับบ่าของผู้ชาย, การต่อสู้กับโจร แต่เรารู้อยู่แล้วว่าโทลโกไนเป็นอมตะเหมือนดิน และจะยืนหยัดไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น

และเรื่องราวก็จบลงอีกครั้งด้วยบทสนทนากับท้องทุ่ง แต่จริงๆ แล้ว กับตัวเอง กับตัวตนทางจิตวิญญาณของตัวเอง และบทสนทนานี้ ก็กลายเป็นคำอธิษฐาน และนี่คือการค้นพบธีมใหม่อีกครั้งของ Aitmatov, Man and God หัวข้อนี้คิดไม่ถึงอย่างสมบูรณ์สำหรับ วรรณคดีโซเวียต 60s และทันใดนั้นก็ปลุกเร้าทั้งมวล วัฒนธรรมโซเวียตกับเรื่อง"เรือขาว"

เป็นที่นิยมในหมวดหมู่: